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mindenkinek van róla véleménye, akár a kenyérről, nőkről, életről, inni kell álmosság, száj állott íze ellen, 
kaporleveles bort fulladás, szászfüvest bélgiliszták, tormagyökerest hideglelés ellen, evés előtt, ha üres a 
gyomor, evés közben, meleg ellen, hűvös ellen, mert fáradt az ember, mert összegörnyed a porban, a 
bornak négy arca van: tápanyag, élvezeti szer, gyógylé, méreg, alattomos ellenség lehet, ha ivója úgy 
szereti, hogy minden alkalommal erősebb akar lenni nála”; újabb karikát vágok a pálcára, aztán a 
gerendákra, a pinceajtó belsejére írt kréta-sorokat olvasom, nem árt, ha a legöregebbek szavát 
megjegyezzük: az ördög annyira fél Illéstől, hogy a keresztet vető ember mögé ugrik, a bejci halász, 
Dombi Németh Antal szerint égiháborúkor nem szabad keresztet vetni, nehogy a villám az ördög helyett 
belénk szaladjon, megfeketítse testünket, csakugyan jó lesz vigyázni, mert mostanában nagyon érti dolgát 
a Sátán, a félmeztelen ember: szárazságban, esőben is; a vizenyős réten az ördögharapás tőkéje vaskos, 
gyökere kirágott, karója magasra nő, a tetején kék virág, akkora, mint az ördög patája; időtlen vidék ez, 
a régi utcabeliek meghaltak, apám nemzedéke széthullott, szétesett, senki sem számlálja őket, az öreg 
Szekeres sincs, jó nagy karja volt, mintha fel akarná ölelni a világot, két zsák búzát is elvitt egyszerre a 
vállán, egy-két helyen elöregedve, elhanyagolva haldoklik a nyomorék szőlő, a ház, jöhet a csákány, mert 
a vert falat csak az üti szét; a múltnak vannak kiemelt pontjai, amelyekre emlékezni kell, trombitásokra, 
harmonikásokra, búcsúi bálokra, ahol félholtra verték, rúgták, pofozták egymást a legények, késsel 
szurkáltak; századok értek véget, kezdődtek az újak, a hegynek minden fája azóta egy-egy emberi lélek, 
pincegazda, hegybíró, csősz, fográntó zsidó, kinek van, kinek lehet, kinek lesz igaza?; ezt a helyet a Jóisten 
az ördöggel együtt teremtette, elgondolták, hogy hegyet kéne teremteni, embereket, szélszagúakat, 
szőlővirág-szagúakat, szabadság-szagúakat, hordták a földet, felpúpozták, összegyúrták, összetömték, 
letették a Rába melletti ingoványba, vadvizekbe; kaviccsal van tele annak a hegynek több mint a fele; 
egyenek, igyanak!, mondják az asszonyok, megindul a kezünkben a bicska, nyessük a szalonnát, 
vadászkolbászt, herseg szánkban az újhagyma, Jézus Mária, hogy zabálunk!, valaki, melyik pincében?, 
bizonygatja, a világon van, énekel; a hegybíró boldog ember, mert az Isten sokszor megdorgálta, Toldi 
Lajos felém bólint, a hangját tompábbra veszi, „megharagudnának, márványsápadtak lennének, akár a 
szomorúság szobra, ha valamelyik pincét kihagynám, a szememre szólnák sokáig, az arcom előtt 
mondanák: lenézel bennünket”; az anyám azt mondta, ha valaki szőlőt eszik álmában, akkor 
szerencsétlenség éri, nincs rosszabb a szerencsétlenségnél, a bor megváltoztatja szavainkat, mozdulatainkat, 
soha nem rúgtam be, azért az előfordul, hogy valaki torkig iszik, felönt a garatra, az ital után elszéled 
izmaiba a bor ereje, megkornyadozik, asszonya hamar rátalál, a fal tövében hosszan alszik, összetöppedt 
zsák, a mámorát alussza, szájából szörcsögő hang tör elő, vagy terebélyes sövénybokor alján hever, ahol a 
cinege lakatlan fészke-háza van, karját lógatja elégedetten, kigombolt mellénnyel hortyog”; kövér a nap, 
mondja a hegybíró, meleg, erős illatot ont, Isten a nap, forró ahhoz, hogy megőrizze emberi alakját, így 
mutatkozik, gömbölyűen, akár alszunk, akár ébren vagyunk, a hegyen mindenki egyenlő, beszélek a 
heggyel, persze hogy beszélek, nincs olyan, aki nem intézne szavakat hozzá, mintha istennő lenne, 
minden férfit ez kísértett meg, a hegyen az idő egyáltalán nem úgy telik, mint másutt, de gyorsak a 
kerekei, nyüszörögnek, nyikorognak, csiporognak; a hegybírók mintha ikonról néznének, sötétbarnából 
előragyogó szemekkel, fejük, nyakuk alázatosan hajol, bámulnak a Szűz Mária torkára, mellére, 
köldökére, állnak, ülnek mereven, ünnepélyesen, az arcokon mindaz ott van, ami megtörtént és 
történhetett, nyoma van a pusztulásnak, Isten kihűlt helyének, a vincellérek még élnek, de már nincsenek, 
ostor pattan a levegőben, kerekek ropognak, tehenek csülke alatt kő roppan, szekerek, biciklik járnak, 
méhek zsongnak, lovak viharzanak, nagy testűek, éleset prüszkölnek, patáikkal porfelhőbe borítják a 
gyepűket; Morgós Sándor tölt, villog a pohárban az ital, mint valami rubin, tiszta, egy csepp bort kiönt 
a földre, a gazda maga a nyugalom és bizonyosság, ilyen a szava is, „tizenhatakós hordó dongájából legyen 
a koporsónk csinálva, ennek a bornak a gyökerét nem evezővel kapálták, bolond, aki ebbe szódát 
fröccsent, igyunk, hogy bondorodjunk!”, egymás szemébe nézünk, felemeljük a poharat, tartjuk, „akkor 
kisujjig!”, kisujjig.

Kardos Ferenc

határon
Átüti álmom az óra 
szívverése, hallgatom
szememből lassan
oszlik a korom.

Harmat tajtékzik
ében paripámon,
ellepi egészen,
csak csontjait látom.

Föl-fölvillanó
fények közé becsap
villámló karjaival
az öreg nap.

Hosszú nyarak 
után már lassan
gurul az égen
döccenve fagyban.

Kacag rajtam.
Fölfeslik álmom.
Innen és túl
magam halálát látom.

megint
Ma szóltak, hogy
tegnap még...
és már megint
túléltem valakit,
valaki érdemesebbet.

Fekete kockaköveken
szívem hasad szét.

félsz
Búv idő csikland
rongyolt ingem alatt.
Szoknyád ránca libben
karikás szememben.

Rohannék veled, érted
de már csak utánad téved
parázsló tekintetem.
A vágy, mi volt tűz, őselem, 

most félsz, hogy elhamvad, kihűl,
mélységes mély ráncokba ül, 
lassúdad szívverésen ha ring,
múltba réved s elalszik,

s a bőrön, mint fáradt dobon
át hiába ver lázadva, monoton
még mindig a hívójel,
már nem érdekel.
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Osztálytalálkozó
Összejövünk s megy tovább:
Gesztenyelombot ráz a szél,
fut egy lány, vihartól fél
csönd üli az oskolát.

S képzelem hogy mit beszél
két pohár közt Vitéz Mihály
s a diák hogy oktrojál.
Az idő is csak egy szeszély.

Hogy hoztam is, vittem is? Jól tudom:
hamis írások közt az igaz szó elég, 
mint öröknek hitt gyertyaszál,
csak egy kis meleg maradt a kanócon.

Diákkorom ellobbant. 
Csak apró lángsziget a
korom alatt.

A múlt most magához láncol
s a holnap, mert sietős, 
- megint elveszít.
Csontomban hordozom oskolámat. 

Győri László

Őszi eső
Utánam lépett az eső
nehéz bakancsban, sárosan,
gondoltam, utolér, de ő
ráér, nem siet, nem rohan.

Egyre a nyomomban haladt,
minthogyha az életemet
akarná kifürkészni, vagy
nincs dolga, emiatt követ,

emiatt esik, eseget,
ahogy már ilyenkor szokott,
tegnap is egész nap esett,
és holnap is majd esni fog.

Nehéz bakancsot képzelek,
pedig köznapi félcipő
kopog a járdán, én megyek,
nem a szüntelen rossz eső.

Nem követ, dehogy figyeli
bárki a kapcsolataim,
milyen kár, hogy nem ügyeli,
gondolkodom-e valamin.

Utánam senki sem nyomoz.
Hálisten, másmilyen idő.
Nem jó, de talán nem gonosz,
módjával elviselhető.

Amit elkezdtem, folytatom,
nem túl sok, nem is túl kevés,
az izgalom, a buzgalom
még most is a lelkembe vés.

Még most is vés, metsz, alakít,
amit én vások magamon;
utánam lépkedek, amíg
meg nem előz a lábnyomom.




