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Tönköl József

Fehér otelló
Hajnalig lehetne beszélni azokról a hegybírókról, akiket a vasi szőlőműves ember mintának tekintett a 
Hegyháton. 
Vörös József, Toldi Lajos, Schönberger István, Pallósi József, Korcz Lajos éppen olyan ismertek voltak 
a környéken, mint akár a magának disznóagyarból fogat csináló ember, Zsoldos István. Gyepűtiprás: 
mennyi minden kötődik a szóhoz! A hagyomány eredete távoli múltba nyúlik, a dombtető darabocska 
erdőkből állott, bokrokból, nagy nyeső fákból, az se csoda, ha az 1593-ban feljegyzett nyőgéri birtokosok 
neve elveszett az idők homályában, tizenhárman kezdtek a szőlő karóztatásához, hajtatásához, a hegy 
élitől, köves tetejéről lefelé a völgyre utakat hasítottak, a törvényeket 1661-ben foglalták írásba, nem 
sokkal azután, hogy Lőcsén elrendelték, a lakodalmak csak két napig tarthatnak…

* * *

Előbb tiportam a gyepűt Sótonyban, mint helyben, a naptárak 1979-et írtak, abba az időbe már nem 
három napból állott az esztendő, május volt, az ottaniak úgy éltek, ahogy a kedvük tartotta, vagy ahogy 
a fejük viszketett, gondjuk volt a házuk tájára és a szőlőre, kijártak a körtefa alá, heverésztek, mulatoztak, 
beszélgettek, ismertem a falut, meg-megfordultam benne, de a kép, amelyet a gyepűtiprásról őrzök, más 
volt, mint a mostani, a pap gyönyörű misét mondott, a hegygazdák keresztet vetettek, megállottak az 
oltár előtt, lelkük megtisztult minden egyéb gondolattól, szándéktól, vágytól, a pince deszkáját 
napkerekek díszítették, minden szél tengeri szél volt, hegyláncok lebegtek előttük, Kalmárhegy, 
Urasághegy, Mesterszéli dűlő, Kobak, Csuszkati, Gerencsér, Belső és Külső Újhegy, galambok húztak el 
alacsonyan, kis csapatban, szaporán evezve; akinek szőlője van, külön törvényt követ, metszeni kell, 
karózni, ha itt az ideje, kapálni, a növény a kötözést kívánja, a permetezést, és ez úgy viszi a hegyi embert, 
mintha parancs szólna neki; Szijártó József kicsi, soványka, mint a fizetség, botjával megbökdöste a 
földet, „mi, sótonyiak, döfős parasztok unokái, olyanok vagyunk, mint az elődeink, nincsen láb alatt a 
vendég, kezünk és lábunk kivirít, mint az almafa, megtartjuk a hegyünnepet, maradtunk a régi hit 
mellett, megtiporjuk a gyepűt, tipornám mezítláb, ha fiatalabb lennék, nem tébolyodtam meg, csak 
valami testi keserűség, kórság vagy más emészt, kihűlt a két lábam combtőig, nyolcvan esztendőm eltelt, 
kihűlést kapott a kezem, a fájós helyeket júniusban csalánozom, szél ahogy fúj, úgy hasogatózik a reumás 
lábam, tétlenségben folydogálnak napjaim, sok nehéz baj kerget, más időt érez a lapockám köze, szemem 
reménykedik a nyárban, nekem a nyár is hideg, a kakukk visszahív, másként járok már, a fejem szédelgő 
kotyogóssága miatt csak azt nem tudom, mit kellene tennem, hogy a miskei bányából kivágott, kihordott 
határköveket, kőcsomókat és az egyéb jegyeket honnan mutassam, betanyáz ide is a bűn, a Csecsér 
vizében szarvasok állnak, enyhén megroggyant lábakkal, szomjúsággal, engem néznek, a nagy szarvas 
úszik, a kicsi a parton áll, gyepűt tipor előttem-mögöttem boldog-boldogtalan”, „ki itt a legnagyobb úr?”, 
„akinek mindenki kalapot emel, a hegybíró”, „ivott-e fehér otellót?”, „ nohát eleget”, „állottak-e meg itt 
sokan?”, „az Úristen is, hiszen a gyepűjárás az akarata szerint van, aztán Mátyás király, feleségestől, aztán 
az izsákfai Savanyú Jóska, aztán Sobri Jóska a szeretőjével, Répa Rozival, hosszú haja mögötte kígyózott, 
a betyár pisztolyával egyetlen becses személyt se lövöldözött le, éppen úgy fölhajtottak néhány pohár bort 
a hegyen, mint én, jaj, miért tesszük a lelkünket és magunkat korpa közé”; púposra görbíti hátát, „öcsém, 
el ne kerüld a pincémet!, ha keresed, meggyfákra, zsidócseresznyére figyelj a sövény mellett”; reggel 
dobbanásokat hallottak az emberek, Toldi bíró üttetett dobot, Cseh József ment az úton, magasra emelte 
a verőket, lecsapott, pararam-pararam, pergetett, verte a dobot, mintha lakna valaki a kifeszített hártya 

alatt, a napot köszöntötte, hívott boldog-boldogtalant, megkiáltotta a gyepűtiprást, dobolta északra, 
délre, nyugatra, keletre, hogy ideje van az ünnepnek, pararam, pararam; ha ördög ütné a hangszert, a 
dobja lóköröm, a verője szamárszár lenne; a kakasok fölugráltak a kerítésekre, belevájták karmukat a 
palánkba, csőrük kinyílt, rikkantottak, suttyantottak, resszentve, csattintva adták tovább a hírt; szükséges, 
hogy serény elméjű bírót állítsanak a hegybe, ki hittel legyen arra köteles, hogy a gazdákat igazán 
szolgálja, szorgalmatosan vigyázza a községet; a hegybíró, Toldi Lajos rokon, katolikusnak keresztelt, 
türelmes ember, a hóhér is kifáradna rajta, viselhetne sík fonallal cifrázott bársonysüveget, de kalapja van, 
tiszteltem komolyságát, szigorát, azon volt, hogy ne vesszen kárba só, tűz, víz, bor, misét mondattak az 
ősök, baj ne érje a szőlőt, körbejárták, ellenőrizték a birtokhatárokat, megvizsgálták a hegyköveket, a 
gyepűket, a hegykapukat, „tartsátok meg, el ne felejtsétek a szokást!, hagyták ránk az öregek, mi 
folytatjuk, hittel való esküvéssel, nagyobb ünnep a május végi búcsúnál, valójában nem lehet eleget 
csodálkozni, szép, mint a zsidahó, valóságnak veszem a virágot, vagy mégsem az?, nem a hegyé?, illata a 
bőr alatt, zsidahómező ereszkedett a rétnek; a gyepűtiprásra nyolcvankét pincegazda hivatalos, megsárgult 
papírok őrzik a hegytörvényeket, „minden hegységi birtokos köteles a gyepűrészt jó karban tartani és a 
netaláni hiányokat minden évben legkésőbb április hó közepéig teljesen kiigazítani, mulasztás esetére öt 
forintig terjedhető bírsággal büntettetik, és azon felül a kiigazítás a hegybíró által a mulasztó költségére 
eszközöltetik, az említett kerítés deszkából, lécből vagy tüskéből állítandó fel, vagy eleven gyepűből 
képezendő, de ebbe nem alkalmazhatók tölgy, vagy más olyan fák és cserjék, melyek a hernyóknak, s 
egyéb kártékony rovaroknak különösen kedvelt fészkül szoktak szolgálni, ha pedig bárki másnak 
gyepűjén készakarva keresztül megy, büntetődik annyiszor, amennyiszer”; negyven esztendővel korábban 
szigorúan eljárt, haragot nem tartott Vörös József; Kósi Lajost „hegykihágásért”, Szakos Endrét 
„méhésztelep rongálásért”, Szili Józsefet „szabadon őrzésért” büntette meg, arra, aki a kaszálóhelyen kárt 
tett, tetszése szerint bitangolta, nyilvános tolvaj és kártékony ember, pénzbeli büntetést rótt, ami ebből 
összegyűlt, közös kasszába tette; a hegybirtokossági könyvben az 1946. évi zárszámadásról ennyi áll: 
„pénztári maradvány a háború végett nincs”; Iszak Páléknál kánaáni bőség, az asztalon lengyolcsból 
készült abrosz, a két vége tótcsipkés, a vendégek mogyoróvessző ágakat metszenek, erre kerülnek a 
karikák, annyi vágás, ahány pohár bort megittak, mert kemény próba ez, egy pohár italt, az érző inak 
gyengeségét erősítőt mindenhol el kell fogadni az ételkóstoló után; a nők kecsesen, ügyesen teszik asztalra 
a tálakat, óvatossággal a kancsókat, örömtelien, röppenő mozdulattal hozzák ki a torkig füstölt pincéből, 
rakják középre a kenyeres kosarakat, a savanyúságot, céklát, friss reszelésű tormát; hullnak a napsugarak 
hőbérekre, kalapokra, poharakra, tőgyüket lötyögtető kecskékre, bogarakra meg hajtásokra, az 
uborkásüvegben lé és kaporszálak, a földből május szaga árad meg ecetes-hagymás mártásé, ebben úszik 
a világ, terpeszkedünk, mint a béka, inni kell a süteményekre, zserbóra, Ilka-tésztára, lemezesre, 
huszárcsókra, reszelt linzerre, öreg pogácsára, mintha mézben sütötték volna, Kossuth kiflire, sárvári 
sajtos ropogósra, keménytojásra, inni sajtra, főtt sonkára, debreceni magyar kolbászra, kirántott húsra, 
sercegő pecsenyére, fasírozottra, kövesztett szalonnára, zamatos szeletekre, porcogót reccsenteni ketté a 
fogak közt; vörös borban sült pontyhoz állni, abból fogyasztani, nagy darabokat, anélkül, hogy 
fulladozásra még csak gondolnánk is, sült birsalma kellene a zabálódás után, főfájást, gyomrot gyógyít, 
csuklást, okádást, ételutálást, csömörlést; „fűrészeltek tegnap a madarak, morogva, dürögve, firész, firész, 
lehűlt az idő, keveset mutatnak a szőlők, az izabellák, a rizlingek, Szent György nap előtt megszólaltak a 
békák, most annyit hallgatnak”; a férfiak megnézik a metszéseket, a lugosításokat, előbb az iszik, aki 
kérdez, „a diófák nem fagytak el, lassan tisztulnak a cseresznyefák, a meggyfák”, Simon József a borát 
kilencszáz négyszögölről szűri, a szőlő többségében vegyes, „a régi gyalogtőkés rendszer eltűnik, áttérünk 
a kordonos művelésre, a présházakban víz, a szeszfőzde környékiekben villany, lassan bontakoznak a 
szőlők, innen-onnan nő a bimbó, fakad a szőlő, májusban meglátni benne a fejet, annyira fakad, máskor 
ilyenkor arasznyi hajtás volt rajtuk, a cseresznye holdvirágban virágzott, a gyümölcstermő fák eléggé 
virágosak voltak, de annyi termés, amennyihez reménység volt, nem lesz; a bor a keresztények itala, 
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sercegő pecsenyére, fasírozottra, kövesztett szalonnára, zamatos szeletekre, porcogót reccsenteni ketté a 
fogak közt; vörös borban sült pontyhoz állni, abból fogyasztani, nagy darabokat, anélkül, hogy 
fulladozásra még csak gondolnánk is, sült birsalma kellene a zabálódás után, főfájást, gyomrot gyógyít, 
csuklást, okádást, ételutálást, csömörlést; „fűrészeltek tegnap a madarak, morogva, dürögve, firész, firész, 
lehűlt az idő, keveset mutatnak a szőlők, az izabellák, a rizlingek, Szent György nap előtt megszólaltak a 
békák, most annyit hallgatnak”; a férfiak megnézik a metszéseket, a lugosításokat, előbb az iszik, aki 
kérdez, „a diófák nem fagytak el, lassan tisztulnak a cseresznyefák, a meggyfák”, Simon József a borát 
kilencszáz négyszögölről szűri, a szőlő többségében vegyes, „a régi gyalogtőkés rendszer eltűnik, áttérünk 
a kordonos művelésre, a présházakban víz, a szeszfőzde környékiekben villany, lassan bontakoznak a 
szőlők, innen-onnan nő a bimbó, fakad a szőlő, májusban meglátni benne a fejet, annyira fakad, máskor 
ilyenkor arasznyi hajtás volt rajtuk, a cseresznye holdvirágban virágzott, a gyümölcstermő fák eléggé 
virágosak voltak, de annyi termés, amennyihez reménység volt, nem lesz; a bor a keresztények itala, 
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mindenkinek van róla véleménye, akár a kenyérről, nőkről, életről, inni kell álmosság, száj állott íze ellen, 
kaporleveles bort fulladás, szászfüvest bélgiliszták, tormagyökerest hideglelés ellen, evés előtt, ha üres a 
gyomor, evés közben, meleg ellen, hűvös ellen, mert fáradt az ember, mert összegörnyed a porban, a 
bornak négy arca van: tápanyag, élvezeti szer, gyógylé, méreg, alattomos ellenség lehet, ha ivója úgy 
szereti, hogy minden alkalommal erősebb akar lenni nála”; újabb karikát vágok a pálcára, aztán a 
gerendákra, a pinceajtó belsejére írt kréta-sorokat olvasom, nem árt, ha a legöregebbek szavát 
megjegyezzük: az ördög annyira fél Illéstől, hogy a keresztet vető ember mögé ugrik, a bejci halász, 
Dombi Németh Antal szerint égiháborúkor nem szabad keresztet vetni, nehogy a villám az ördög helyett 
belénk szaladjon, megfeketítse testünket, csakugyan jó lesz vigyázni, mert mostanában nagyon érti dolgát 
a Sátán, a félmeztelen ember: szárazságban, esőben is; a vizenyős réten az ördögharapás tőkéje vaskos, 
gyökere kirágott, karója magasra nő, a tetején kék virág, akkora, mint az ördög patája; időtlen vidék ez, 
a régi utcabeliek meghaltak, apám nemzedéke széthullott, szétesett, senki sem számlálja őket, az öreg 
Szekeres sincs, jó nagy karja volt, mintha fel akarná ölelni a világot, két zsák búzát is elvitt egyszerre a 
vállán, egy-két helyen elöregedve, elhanyagolva haldoklik a nyomorék szőlő, a ház, jöhet a csákány, mert 
a vert falat csak az üti szét; a múltnak vannak kiemelt pontjai, amelyekre emlékezni kell, trombitásokra, 
harmonikásokra, búcsúi bálokra, ahol félholtra verték, rúgták, pofozták egymást a legények, késsel 
szurkáltak; századok értek véget, kezdődtek az újak, a hegynek minden fája azóta egy-egy emberi lélek, 
pincegazda, hegybíró, csősz, fográntó zsidó, kinek van, kinek lehet, kinek lesz igaza?; ezt a helyet a Jóisten 
az ördöggel együtt teremtette, elgondolták, hogy hegyet kéne teremteni, embereket, szélszagúakat, 
szőlővirág-szagúakat, szabadság-szagúakat, hordták a földet, felpúpozták, összegyúrták, összetömték, 
letették a Rába melletti ingoványba, vadvizekbe; kaviccsal van tele annak a hegynek több mint a fele; 
egyenek, igyanak!, mondják az asszonyok, megindul a kezünkben a bicska, nyessük a szalonnát, 
vadászkolbászt, herseg szánkban az újhagyma, Jézus Mária, hogy zabálunk!, valaki, melyik pincében?, 
bizonygatja, a világon van, énekel; a hegybíró boldog ember, mert az Isten sokszor megdorgálta, Toldi 
Lajos felém bólint, a hangját tompábbra veszi, „megharagudnának, márványsápadtak lennének, akár a 
szomorúság szobra, ha valamelyik pincét kihagynám, a szememre szólnák sokáig, az arcom előtt 
mondanák: lenézel bennünket”; az anyám azt mondta, ha valaki szőlőt eszik álmában, akkor 
szerencsétlenség éri, nincs rosszabb a szerencsétlenségnél, a bor megváltoztatja szavainkat, mozdulatainkat, 
soha nem rúgtam be, azért az előfordul, hogy valaki torkig iszik, felönt a garatra, az ital után elszéled 
izmaiba a bor ereje, megkornyadozik, asszonya hamar rátalál, a fal tövében hosszan alszik, összetöppedt 
zsák, a mámorát alussza, szájából szörcsögő hang tör elő, vagy terebélyes sövénybokor alján hever, ahol a 
cinege lakatlan fészke-háza van, karját lógatja elégedetten, kigombolt mellénnyel hortyog”; kövér a nap, 
mondja a hegybíró, meleg, erős illatot ont, Isten a nap, forró ahhoz, hogy megőrizze emberi alakját, így 
mutatkozik, gömbölyűen, akár alszunk, akár ébren vagyunk, a hegyen mindenki egyenlő, beszélek a 
heggyel, persze hogy beszélek, nincs olyan, aki nem intézne szavakat hozzá, mintha istennő lenne, 
minden férfit ez kísértett meg, a hegyen az idő egyáltalán nem úgy telik, mint másutt, de gyorsak a 
kerekei, nyüszörögnek, nyikorognak, csiporognak; a hegybírók mintha ikonról néznének, sötétbarnából 
előragyogó szemekkel, fejük, nyakuk alázatosan hajol, bámulnak a Szűz Mária torkára, mellére, 
köldökére, állnak, ülnek mereven, ünnepélyesen, az arcokon mindaz ott van, ami megtörtént és 
történhetett, nyoma van a pusztulásnak, Isten kihűlt helyének, a vincellérek még élnek, de már nincsenek, 
ostor pattan a levegőben, kerekek ropognak, tehenek csülke alatt kő roppan, szekerek, biciklik járnak, 
méhek zsongnak, lovak viharzanak, nagy testűek, éleset prüszkölnek, patáikkal porfelhőbe borítják a 
gyepűket; Morgós Sándor tölt, villog a pohárban az ital, mint valami rubin, tiszta, egy csepp bort kiönt 
a földre, a gazda maga a nyugalom és bizonyosság, ilyen a szava is, „tizenhatakós hordó dongájából legyen 
a koporsónk csinálva, ennek a bornak a gyökerét nem evezővel kapálták, bolond, aki ebbe szódát 
fröccsent, igyunk, hogy bondorodjunk!”, egymás szemébe nézünk, felemeljük a poharat, tartjuk, „akkor 
kisujjig!”, kisujjig.

Kardos Ferenc

határon
Átüti álmom az óra 
szívverése, hallgatom
szememből lassan
oszlik a korom.

Harmat tajtékzik
ében paripámon,
ellepi egészen,
csak csontjait látom.

Föl-fölvillanó
fények közé becsap
villámló karjaival
az öreg nap.

Hosszú nyarak 
után már lassan
gurul az égen
döccenve fagyban.

Kacag rajtam.
Fölfeslik álmom.
Innen és túl
magam halálát látom.

megint
Ma szóltak, hogy
tegnap még...
és már megint
túléltem valakit,
valaki érdemesebbet.

Fekete kockaköveken
szívem hasad szét.

félsz
Búv idő csikland
rongyolt ingem alatt.
Szoknyád ránca libben
karikás szememben.

Rohannék veled, érted
de már csak utánad téved
parázsló tekintetem.
A vágy, mi volt tűz, őselem, 

most félsz, hogy elhamvad, kihűl,
mélységes mély ráncokba ül, 
lassúdad szívverésen ha ring,
múltba réved s elalszik,

s a bőrön, mint fáradt dobon
át hiába ver lázadva, monoton
még mindig a hívójel,
már nem érdekel.




