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a levél már nem talált ott, így visszaküldték. Szóval nagyon örültek volna, ha eljöhettél volna velem. Én 
azonban elmagyaráztam, hogy a hátra lévő két hét alatt milyen elfoglaltságod van, és így ők megértették. 
Remélik azonban, hogy legközelebb, ha alkalom nyílik, eljössz.
     Édes Klárikám! Megvan-e még a Pirinyód? Jársz-e a Lukácsba? Dolgozol-e sokat? Hogy van a szíved és 
a gyomrod? Mivel töltöd a napokat? Vigyázz magadra nagyon, nehogy a szabadság után fáradtan kelljen 
munkába állni. És nagyon kérlek, hogy többet már ne fogyókúrázz!
     Még valamit! Majdnem elfelejtettem.
     Édes Kicsi Virágom! Légy szíves írd meg, mi újság a közösségben? Kérlek, írjál mindenről, amiről úgy 
gondolod, hogy engem érdekelhet.
     Nagyon várom a leveledet.
     Mamikádnak kézcsókomat, Balázsnak baráti üdvözletemet küldöm, Neked pedig számtalan puszit
                                                                                                                                              Géza

     Mindeddig elképzelni se tudtam, miként juthatott idejük egy kis önfeledt balatoni vitorlázásra, 
így valahányszor kezembe kerültek az erről tanúskodó fényképek, a gyanakvás mellett mindannyiszor 
valamiféle elbizonytalanító nyugtalanság is erőt vett rajtam, csak mert keletkezésük körülményeiről soha, 
senki sem beszélt nekem. Tudtam viszont Pirinyóról, a 90 dekával világra jött koraszülött kisfiúról, ezért 
hát a kurta-furcsa kérdés az őkelmét gyakorta látogató Klárihoz, hogy ugyan megvan-e még. Édesapja, 
Klári legidősebb nagybátyja, egyben a harmadik Szarka testvér, aki ez idő szerint börtönben ül. Ő 
Dr. Szarka Gyula, a tanulmányait a budapesti jogi egyetem mellett Dijonban, Berlinben, Londonban 
és Oxfordban végző egykori főispáni titkár és főszolgabíró. Tiltott határátlépés közben tartóztatták 
le (nyilván fölmérte, hogy ilyen múlttal semmi keresnivalója sincs a „népi demokráciában”), majd 
Kistarcsára vitték. Ma sem tudni pontosan, tisztában volt-e vele, hogy a felesége gyermeket vár, illetve 
ha igen, megkísérli-e akkor is elhagyni az országot. Az viszont bizonyos, hogy a légy szíves írd meg, mi 
újság a közösségben már a pasaréti református gyülekezetre vonatkozik, ahol Klári az első tapogatózó 
lépések megtételére készül annak érdekében, hogy megtudja, milyen akadályokkal kell szembenéznie egy 
házasulandó párnak, ha a vőlegény éppenséggel római katolikus. Először azt sem értettem, miért kérdezi 
apám, hogy dolgozol-e sokat, de már ez sem kérdés. Hogyne sürögne-forogna otthon is, hiszen apja 
kitelepítve, anyját most engedték ki a Gyorskocsi utcából, egyik nagybátyja Recsken, a másik Kistarcsán, 
s testvérei közül Zsuzsa 17, Balázs (azaz Apaci!) pedig mindössze 12 éves. Ő is éppen csak betöltötte a 
19-et. És még valami – mondom én is apám után –, ami mellett nem mehetek el szó nélkül. Ismét egy 
előttem mindvégig elhallgatott ténnyel kell szembesüljek, hiszen egyre nyilvánvalóbb, hogy Klári szíve 
körül nincs minden rendben. De most hagyom, hadd beszélgessenek tovább, mert sűrű levélváltásaik 
alatt alighanem csak zavarnék a közelükben.

Simek Valéria

Lerakja köveit
Elvesztett idő hömpölyög
velünk, mint egy folyó,
lerakja köveit lelkünk
partjain. Az érvek, az évek
felsorakoznak ellenünk.
Visszapillantunk, ahol a
körforgást még sejtjük.
A múlt morzsái után
kotorászunk mozdulataink
fél zárójelében. Számot
vetünk, keresgéljük az
elhagyott mérföldköveket,
vissza-visszanézve, ha már
előre nem láthatunk.

Érlelő
Leültem a földre, illatozó
bokrok álltak körém.
Mellettem szakadékba hullt
az erdő árnya, zsongó fények
jártak lábujjhegyen a sűrű
mézmelegben. Napfényt
gyűjtöttem bőrömre, üzenetként
Neked.

Lassuló ütemben
Karjaink ölelésre nyílnak,
de nem hisszük el egymást.
Melletted nyugszom el,
tanulgatom szavaid igazát.
Szitakötők szárnyán száll
időnk. Zümmögő méh
gyűjti a végtelenség kaptáraiba
életünk virágzó létét.
Az ébredő fény átnyúl a
hegyen, és lassuló ütemben
üzen már az ősz, aprókat
kortyolva lehulló napjainkból.

Árnyat fénnyel szövögetsz
Növényként bókolsz,
kristályként ragyogsz,
felnősz az ázó ég alatt.
Árnyat fénnyel szövögetsz
a vakítóan fehér verandán.
Az évszakok öltöznek,
vetkőznek, s a felejtésben
bomlik az idő, mint a
fejkendőd. A könyvekbe
fogódzol, beléjük bújsz
percnyi nyugtot
remélve. Előlopakodik
a reggel, és arccal 
a házad felé fordul.




