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Berzy Katalin: A centurio díszsisakja - 2013

Szabó Ferenc

Esti ima
(Erdélyi Zsuzsannának)

„Én lefekszem én ágyomba
mint a testem koporsómba…”
Őrangyalok puha szárnya
legyezgetett, én az ágyra
gondoltam hol várt a dunyha
hosszú imám mormolgatva
„forogjatok szent keresztek...”
láttam amint Jézus reszket
forgó küllők és keresztek
piros vére földre cseppent
felvitték az angyalkezek
felvitték a magas mennybe
a nagy Isten eleibe
Isten ült az aranyszékén
mint apám az ágya szélén
ha mondta a Miatyánkot
miközben a puha ágyat
melengette kályhánk lángja
de jó is volt a tűz előtt
melegedni ima előtt!
Hol is járok az imában
az előbb már mennybe szálltam
„én lefekszem én ágyomba
mint a testem koporsómba…”
mennék én már koporsómba
ott vár az a puha dunyha
nem láttam még én halottat
temetőket koporsókat
ha ilyen lesz nem kell félnem
koporsómba fekszik testem
Istenhez száll fel a lelkem
két jó anyám fenn vár reám
Jézus anyja meg az anyám
„Fehér rózsa Mária…”
 meg Pásztori Juliska.
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„Ó rózsa, tiszta ellentmondás”
(Rilke sírfelirata)

Sokan próbálták megfejteni
Rilke rejtjeles sírfeliratát
a költő magával vitte a sírba titkát…

Régen én a legfőbb Titokra gondoltam
ISTENRE aki számunkra a JÖVŐ
és már most örökké felénk jövő
végtelen vágyunkat megelőzve
egyre többet akar adni Magából
és ha szívünk jobban kitágul
VÉGESBE ÖMLŐ VÉGTELEN
ez a tiszta ellentmondás!

Egy piros rózsacsokor kezemben
ezzel köszöntelek kedvesem
egy szálat nyújtok át szerelmesen
legyen ezentúl RÓZSA a neved
a legszebb valamennyi között
hidd el megelégszem Veled…

Nem kell a csokor kinyílt rózsa
egy szál feslő bimbó is elég
Nem a teljesen kinyílt rózsa 
az éppen kifeslő bimbó a titok!
            RÓZSÁM figyelem kinyílásod
vajon virág példázza sorsod?
            Máris lankad a lágy szirompólya
mely dajkálja az illanó illatot 
egy pillanatra és visszamarad 
a tovatűnt titok fájó emléke:
az ellobbant szerelem hamva…

Alighogy kinyílt hervad a rózsa
a szirmok feslése foszlás kezdete
bimbózó szerelem – gyönyörűség
tavaszi ígéret – rózsás hajnali ég
de a tűz ellobban – vérző alkonyat
hervadt rózsák díszítik sírodat…

De Rózsám! ez nem  történhet Veled
mert verseimben továbbél neved
           mert szívembe mélyen elrejtettelek!
           Szent Pál lelkemben felcseng szavad:
           az igazi szeretet örökre megmarad! 

Kelemen Lajos

Pannonia: kép és jelkép
„nem csikorognak a fák a kertben”
 (Horatius)

 Egy nem egészen ártatlan klasszisról kellene kimondani: nincs az életben és nincs az irodalomban. 
A valóság pedig az, hogy a pannon derű nem önszuggesztió, nem értelmetlen szellemidézés. Jönnie 
kellett! Ha talán nem is olyan tételesen, ahogy időnként tendál, rásimul, ráüt némely művekre. 
Teoretikusok szülték? A jeges szenvedéssel szembeszálló szív bátorsága? Utóvégre a római erény 
rendelkezik annyi családiassággal, hogy a meghittség is beleférjen. Csaljuk vele egymást, vagy csak valami 
legendás régiségben szeretnénk talpra állni? 
 Íme, tegyük fel, hogy pannonok, méghozzá derűs pannonok vagyunk. Egy darabig barbárok. 
De birodalombeliek. Finomodók, italikus népekhez csatlakozva, Róma felemelkedésének hála, nyelvünk: 
világnyelv; igaz, hogy mindez a megelégedettségre is jogcímet adó állapot: provinciális alapozású.
Nem baj, elég annyi, hogy Arrabona vagy Sopianae környékéről itt rekedhetett éppenséggel egy kevéske 
ember-mag: s kihajtott, felnőtt, elhervadt, újra kihajtott, tehát ősünk ő – ő is! És puritánságában görög 
juss rejlik. 
 De elég-e annyi, hogy a históriák Pannonia több virágkoráról mesélnek? Elég-e annyi, hogy 
Domitianus idején befejeződik a limes, a védvonal kiépítése; hogy ölel a Duna; hogy addig üdv – már 
ha üdv – a pannon-lét, mígnem 433-ban Pannonia mindenestül a hunok kezére kerül? 
A népáradat ténye itt a Kárpátok karéjában ugyan néha-néha kit ne sodorna vissza legalább egy gondolat 
erejéig a múltba: kerengett e helyt körbe-körbe, és szétfutott annyiféle népség! Elszakadni, kiáradni, 
hazatérni. Örök forgalom a térben s a gondolatban. S igazán: az ember alig is képes pontos magyarázatát 
adni, mi oly magával ragadó abban, hogy egészen másfélével kecsegteti a történelem, mint a képzelet 
ásványi rétegei. Hirtelen nagyon is univerzális jelentésű Goethe kiáltása: „Az idő az én terem.”.
A pannon derűnek, mint valami különleges jegyzettségnek persze mindehhez alig van köze – mintha az 
alkotói önelégetésben egy pihenőhelyre mutatnánk, tessék, a feltehetően nosztalgiákból eredő találmány. 
Elintézhető egy kézlegyintéssel. Maradjon az, ami: kommentátori illúzió. 
Ám mégis: valami! Ha nem is szenzációja, de cégére valaminek. 
 Ahhoz a múlthoz tartozik, amelyre szem-lehunyva és kellő fantáziával illik gondolni. Az 
a lételem, ami volt, és ami egyre inkább nincs. Naponta apróbbra fűrészelt emlék. Képzelet-táp. 
Hiányérzés. Viszont a művészet mérlegkezelői bárkit betuszkolhatnak e cégér alá, kivált a dunántúliak 
közül; végtére is a hajdani Pannonia a mai hazából a dunántúli traktust fedte le, jó bőven. 
Dunántúl? Egy darab Pannonia? Eszerint a történelmi egzisztencia ősi felét illetően merész 
gondolattársításokat igényelhetünk? Az ókori Latium, s megint Róma, az impérium, Mars, Minerva és 
Vénusz mosolya, a biztosság. 
 De talán más is volna itt; más és fundamentálisabb! 
Amit beásott az idő, kimutatja a tér. „Én szülőföldemet, a nyájas Dunántúlt, mindig kéknek láttam (…) 
a Dunántúl olasz egeket és dombokat idéz” – írja Babits, miközben a magyar jellemről töpreng.
Helyben vagyunk hát: nem igaz, hogy a pannon derű nincs az életben és nincs az irodalomban. 
A színt, a miliőt: a szín és a miliő hozza mindig újra emlékezetbe. A költészet nagy tájrajongói épp erre 
építenek. Kint a vidékben tenyészik számukra valami – valami lényegbevágó, amit észre kell venniük, s 
várni, míg ez a lelküket érintő benyomás esztétikai komolysággá érik. Ismerjük az ideát, amely kemény 
súlyokat akasztana le a szavakról, s próbálná a romlatlanság felé terelni a költészetet, ami eszerint 
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önmagát beszélő nyelv. Kevés ennél ingatagabb kijelentés kereng a költészetről. Önmagát beszéli? Jó! De 
hol van innen az ős-modernek konok törekvése – hogy ők aztán kézbe sem veszik a lantot, ha mindjárt 
nem a tanúságtevésért, gyónás végett. Akár önmagát beszéli, akár nem, ennek a költészetnek valahol 
lennie kell. Az ösztönben, az akaratban, a látásban, és annak látásában is, ami nem itt, hanem másutt 
van. S az ösztönt, az akaratot, a látást többek közt nem éppen a tájegyediség; nem a legszembeötlőbb és 
a közvetlenül megragadható miliő turbálja-e? Nem biztos, hogy a szubsztancia csak elképzelhető; a jó 
szemnek tán világosan kínálkozik. Egy táj alapos szemrevételezése kísérlet az idő bizonyos áttekintésére. 
„Soha nem felejtem el, hogy a táj, ami előttem van, mögöttem folytatódik” – mondja Egry József. 
 A pannon derű azonban nem túl sok lírát, fantáziát és keretet enged meg a címzettjének. Mert 
azonnal szempont. A derű aspektusa és látószöge. De figyeljünk: vegyük csak a szikárabb s egyúttal 
bonyodalmasabb változatot, csak ezt: pannon. A pannon fogalma kimondva: mintha mindjárt a hellént 
is idézi. Mindkettő antik. S egyaránt népévé szegődni a civilizálódásnak és az alkotásnak, az már nem 
mindennapi működés. Ha tényleg pannonok lennénk, latinok lennénk; latinok és a latinok szellemi ősei. 
Egy kicsit – akarva-akaratlan – azok is vagyunk; azok, akikben hajdan először rögzült a világirodalom, 
aztán a keresztény kultúra és literatúra. (Például Zrínyinél nyilvánvaló visszhang Homérosz: „Fegyvert 
s vitézt éneklek…”, de Vergilius is felismerhető nála. Emez írja: „Én, aki valaha ily könnyű sípot 
fújtam…”, Zrínyi pedig így intonál: „Én az ki azelőtt ifiu elmével / Játszottam…”) 
 Egy hatalmas, birodalmi kultúra és irodalom, pláne, ha alkotásaiban is birodalmi rangú, csak 
nyerhet a távolság révén. Mindent, ami érdekében áll, felvesz a messzeségből. Pannonnak lenni és 
hozzá derűsnek: nem kis egyezség a sorssal. És némi nosztalgikus revánsjáték is; történelmi feltételes 
mód; a kész, fixált, hajdani eredetű szépség hátha csupa sarkallás, sugallat. És e minőség hátha az 
abszolúttal könnyedebb kontaktusban született, s merőben inspiratív körülmények közepette. Önnön 
gyermekségünk a saját romjain a legnagyvonalúbb; mért ne lehetett volna egyszer a miénk a derűs nívó, 
a minőségromboló nívótlan leckék helyett?
 A táj, miként a föld maga, nemcsak színpad; a földön, a hely szellemétől áthatottan, és sehol, 
sehogy másutt nem élheti át az ember a bizonyosat bizonyosabban. Anyag és belátás; a táj minden 
redőjében történelem lappang. Petőfi költészete végigvisz egy hangulatot, melynek felét sem kaptuk volna 
meg a költő síkvidékisége nélkül. De ne értsük félre: itt nem a létrehozott művek minősítéséről van szó. 
Hanem egy színről. Petőfi véges világa: a végtelen róna. Mint a hasonló sóvárgástól hajtott Berzsenyinél 
a domb, a magaslat; valahogy állandóan igazítania kell költői viselkedésén, mielőtt nekiveselkedne a 
következő magaslatnak. Kálváriája a növekedés, nem a csikorgás. 
 A bukolikus Dunántúl költőinél mindig hátravan még egy lépés, ehhez képest a síkságon elég 
szétnézni, s a tér azonnal a tekinteté. Nem okvetlenül könnyebb stáció, de más.
Számunkra tehát Pannónia azonosságáért és maradandóságáért, s máig meglévő Itália-vonzalmunkért, 
amely vonzalom szinte már magában kompozíció, a megörökölt hely és a művészet áll jót. S e művészet 
akként alakítja és adja tovább a pannonságot, ahogy egy-egy kor megőrző jellege apad vagy erősödik. 
Ember a tájban, táj – nem is, inkább: természet – az emberben! A természet végtelen és örökkévaló, 
birokba vesz, vagy éppen összezavar; sosem fér el csak egyetlen képen; inkább uralkodik, semmint 
körülölel. És római antik változatában a későbbi még egyenetlenebb kultúrák felett: semmivel fel 
nem cserélhető, de kimondott, tehát akár folytatható entitás; a Vergilius-, Horatius-, Ovidius-félék 
alapítása. A táj, egy darab a természetből, akármekkorára szabott is, nyilvánvaló, tényleges, érzéki. 
Ujjal mutathatsz rá: hol nagyot fáradsz, hol nagyot kalandozol benne; hullámzó, színes, fordulatos. 
Mindenesetre kézzelfogható formájával vagy formátlanságával szólít meg. Vergilius e kettősséget fejezi ki, 
a konkrétumot és szimbólumot; saját természetét és látását festve le: „Romlik az életben minden, hátrálni 
törekszik, / Mint amidőn evezőrúddal víz ellen erőlködsz / Csónakodon, de kezed valahogy lebocsátja 
lapátját, / S akkor a fürge folyó ladikod tüstént viszi vissza.”. 
 

 Vergilius óta némi félreértés eshetett. Lepaktálás, harc, rajongás váltakozó hullámverésében 
viszonyulunk a természethez. De téves hinni, hogy a természet vagy a táj csupán színben, formában; 
mondjuk szélfútta növényekben s ugrándozó állatokban jelenik meg. Annyi szignált ró köribénk és 
belénk, csak győzzük értelemmel! 
 A táj alapnyelve a beszédes némaság, a természeté a mozgás. A natúra nem utolsó sorban 
(minthogy beletartozik a lelkialkat, a jóság, a gonoszság, az öröm, a bánat, a szenvedély és a gondolat) 
az idegélet panteizmusa. Hogy csupán ennyi volna, ily világosan létezve, azt régen elrontottuk. E 
tekintetben is kizökkent az idő. Ámde a mérték energiájára szomjas embert a vágy, a nosztalgia, netán 
a bölcsesség vissza-visszalódítja oda, ahol a természet és a törvény, meglehet, sosem volt abszolút 
makulátlan egyenértékűség, de olyan élesen kétarcú sem, mint ma. 
 Vergilius fürge folyamát követve, az 5. század nemcsak a Pannonia nevű provincia végideje. 
Hanem avarok, onogurok, hunok hadászati és minden bizonnyal gazdasági okból történő nyugatra 
vándorlásának korszaka is. Mint ismeretes, 902-ben itáliai csapatok foglalták el a Dunántúlt. A beérkező 
magyarok hódítása azonban nem ütközött különösebb ellenállásba. A 907-ben zajlott pozsonyi csata 
következményeként a katonailag ellenőrzött mezsgyék Ennsig tolódtak. 
S az időben közeleg Augsburg, ami után az úgynevezett európai típusú államalapítás végleg kijelöli 
helyünket. Hol van már Pannonia?
 A kételkedők szerint a szellemi és fizikai frissességnek, a lendületnek és a mértéknek egy olyan, 
a hétköznapokból és a mítoszból fakadó keveréke Pannonia, amelyet kimondani annyi, mint epekedve 
beszélni valóság és képzelet romolhatatlan elegyéről – valamiről, ami csakis részben létezhetett. Szellemi 
jussa ugyan sokszor felszínre bukott, de mostanság szinte muszáj hitetlenkedni felette. De hogy melyik 
részét illetően: ki tudja már? A kósza lelkekben Pannónia birodalmak anteuszi talaja. Igaz, hogy 
fegyelmezettebben is leírható: római provincia, melyből a mi örökségünk bizonyos tárgyi maradvány. 
Csakhogy ez így félrevezető! Ha a lefolyt idő termékenysége az, hogy a dolgoknak minél több oldalát 
kívánjuk látni, a carpe diem a legkevésbé sem iskolás intés, nem egyszerű figyelmeztetés, hanem 
szemlélet. Az a reggeli világosság, amelyben mindig benne dobog valami lelkesítő odaadás: értékessé 
kell tenni, és értékesíteni a napot. A lázadó, a néha kevély, de az alázatra is képes alkotásról van szó. 
Arról, hogy huszonnégy óránként ki kell formálni egy új nyelvet, amely ugyanakkor hosszú évszázadok 
tüntetően szilárd és érvényes kifejezőeszköze. Amikor a lázadók és az építők létszáma közel azonos, s az 
arcuk is valamelyest hasonló, a derű már-már megokolt.
 E derű hipotézis; annak feltételezése, hogy a történelem mégsem csak kétségbeesésre ösztökél. 
Mielőtt azonban értékeinek igazolásába fognánk, nézzünk szét. „Mint mikor az erdőn lombba szűrődik 
a fény…”
Mindahányszor meg kellene alapoznunk egy értéket, ebben az ovidiusi félfényben leledzünk. Itt kezdődik 
a gondolat drámája; egy újabb erőfeszítés, egy újabb limes átlépése. S azután?
 Akármiként, de tessék a szív életigényét is bekalkulálni. Mielőtt faktummá válnék, hogy csupán 
kérdéstől kérdésig létezünk, s alig lehet megkülönböztetni a hihetőt a hihetetlentől.
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hol van innen az ős-modernek konok törekvése – hogy ők aztán kézbe sem veszik a lantot, ha mindjárt 
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„Soha nem felejtem el, hogy a táj, ami előttem van, mögöttem folytatódik” – mondja Egry József. 
 A pannon derű azonban nem túl sok lírát, fantáziát és keretet enged meg a címzettjének. Mert 
azonnal szempont. A derű aspektusa és látószöge. De figyeljünk: vegyük csak a szikárabb s egyúttal 
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mindennapi működés. Ha tényleg pannonok lennénk, latinok lennénk; latinok és a latinok szellemi ősei. 
Egy kicsit – akarva-akaratlan – azok is vagyunk; azok, akikben hajdan először rögzült a világirodalom, 
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 Egy hatalmas, birodalmi kultúra és irodalom, pláne, ha alkotásaiban is birodalmi rangú, csak 
nyerhet a távolság révén. Mindent, ami érdekében áll, felvesz a messzeségből. Pannonnak lenni és 
hozzá derűsnek: nem kis egyezség a sorssal. És némi nosztalgikus revánsjáték is; történelmi feltételes 
mód; a kész, fixált, hajdani eredetű szépség hátha csupa sarkallás, sugallat. És e minőség hátha az 
abszolúttal könnyedebb kontaktusban született, s merőben inspiratív körülmények közepette. Önnön 
gyermekségünk a saját romjain a legnagyvonalúbb; mért ne lehetett volna egyszer a miénk a derűs nívó, 
a minőségromboló nívótlan leckék helyett?
 A táj, miként a föld maga, nemcsak színpad; a földön, a hely szellemétől áthatottan, és sehol, 
sehogy másutt nem élheti át az ember a bizonyosat bizonyosabban. Anyag és belátás; a táj minden 
redőjében történelem lappang. Petőfi költészete végigvisz egy hangulatot, melynek felét sem kaptuk volna 
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Hanem egy színről. Petőfi véges világa: a végtelen róna. Mint a hasonló sóvárgástól hajtott Berzsenyinél 
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Mindenesetre kézzelfogható formájával vagy formátlanságával szólít meg. Vergilius e kettősséget fejezi ki, 
a konkrétumot és szimbólumot; saját természetét és látását festve le: „Romlik az életben minden, hátrálni 
törekszik, / Mint amidőn evezőrúddal víz ellen erőlködsz / Csónakodon, de kezed valahogy lebocsátja 
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makulátlan egyenértékűség, de olyan élesen kétarcú sem, mint ma. 
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Mielőtt azonban értékeinek igazolásába fognánk, nézzünk szét. „Mint mikor az erdőn lombba szűrődik 
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Mindahányszor meg kellene alapoznunk egy értéket, ebben az ovidiusi félfényben leledzünk. Itt kezdődik 
a gondolat drámája; egy újabb erőfeszítés, egy újabb limes átlépése. S azután?
 Akármiként, de tessék a szív életigényét is bekalkulálni. Mielőtt faktummá válnék, hogy csupán 
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Balázs Tibor

Ébredés
1.

Pásztorok, pásztorok, 
jöjjetek, lássátok, 
alábukott a Nap, 
az est ölébe kap:
penderít menyecskékkel, 
forgat égi ekékkel 
a mennyei csapáson,
hogy majd álommá váljon,
amibe ki-be járnak
őrizői a nyájnak.

2.

Pásztorok, pásztorok, 
halljátok, szóljátok: 
az égi gyalogút 
olyan tisztásra fut, 
ahol a csipkebokrok 
tüzében is vacogtok, 
hol áldozati bárány 
nyaka köré szivárvány 
tekeredik, hogy rántsa 
vissza a vakvilágba. 

3.

Pásztorok, pásztorok, 
bölcsek és megjuhászkodók,
anyaegekben halkan 
jártok a címszavakban: 
Pannonia térképén 
sétálgatnátok békén, 
de itt is annyi várba 
csap be a kozák dárda, 
hogy e mennyei sétán 
hoszteszetek a sátán.

4.

Pásztorok, pásztorok, 
fogjátok pennátok: 
a pásztorlevelekben 
a história rendben. 
Betűvetőket látott 
kunyhónkban ma egy látnok, 
és látott égi szépet: 
Az Úr magához kéret 
egy pásztorlányt, hogy reggel 
szemében ébredjen fel.

Bükkfalai elégia
1.

Pásztorok, pásztorok,
jöjjetek, lássátok,
ma reggel Bükkfalán 
egy kehes paripán
lovagol ki az Égre,
hogy Istenét  kikérje,
hogy Istenét lehozza
földi zarándoklatra,
gyerekként: Nagyapám…
Ő vág neki, csupán.

2. 

Mert istentelen lett itt
az ima és a vakhit,
a templomkapun nem jár
be csak egy vájár,
akit a kőbányában
neveltek: látomásban…
Hisz  ott is Te vagy,  Gyermek,
hol köveket emelnek
az Úristen házának,
akik hazáig látnak.

3.

Bükkfali kőbányától
meglép az Isten, távol
az ő transzcendens kékje,
hogy azt bárki beérje,
és  táltosán lehozza
e székelyhoni porba,
hogy elkeverje itten
regékbe, s ami nincsen:
szocreál legendákba,
 és kolhozos fohászba.

 4.

Pásztorok, pásztorok,
jöjjetek, lássátok,
Bükkfalán, fenn az égen
miként egy Dalí-képen
Gyermek szállong, eltévedt,
nálad kér menedéket,
Isten… Ne tégy csodát!
Zsuppold ki nagyapát,
itt várom ötven éve,
hogy gyermek legyek véle.
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Suhai Pál

Egy énekóra emlékére
(Palimpszeszt Győri László versére)

Volt nekem egy kecském,
tudod-e,
kertembe rekesztém,
tudod-e,
megette a farkas,
tudod-e,
csak a szarvát hagyta,
látod-e?

Szolmizálnom kellett
ezt a dalt,
mutogatnom illett
azt a bajt.
Dó-re-mi-fá-szó-lá:
gyötrelem,
ez tette pokollá
életem.

Meggyötört a rémes
hangtanár – 
negyven nevetséges
éve már.
Hallottam, hiába,
mi a jó,
nem illett dalába
az a dó.

Más hang lett belőle,
dóra lá,
lehúzott a földre,
föld alá.
Nem találtam én a
hangokat,
így beszél a néma:
tátogat.

Az énekem így lett
unkahang,
haltam én s megéledt
egy varangy.
Nincs a hang s a jel közt,
nincs a híd,
amit össze nem kötsz,
szétszakít.

Ha a jelben hangra
nem találsz,
csak repedt harang a
folytatás.
De egyszer Csajkovszkij,
csupa méz,
ő az az orosz, ki
megigéz.

Harmóniát véltem
hallani,
noha ma sem értem,
mi a mi.
Fogalmam sincs róla,
mi a fisz,
az összhang folyója,
ami visz.

Nem dó-re, nem farkas,
csakis a
lélekben hatalmas
muzsika.
Hol van már a kotta
szégyene,
rég elhamvasztotta
a zene.

Naspolya
E töppedt naspolya
nem volt ily jó soha, 
amíg jól ment sora:
éretlen, mit sem ér,
hogyha nem csípte dér, 
ehetetlen husa.

De csapjon csak oda
az esők ostora,
megenyhül, ostoba
gőgje megédesül:
ha sorsa mostoha,
ízletes lesz husa.

Javára vált a hó,
dajkája volt a köd,
tanítója a fagy:
a nap belőle csak,
a hő zöld nedveket,
nyers ízeket fakaszt.

Csak most, csak most hoz a
szájnak enyhületet,
a teste most, hogy a
fáján megtöretett:
növények Krisztusa,
te édes naspolya.

Szindbád
Szindbád, ki más lehetne ő,
aki e festett, ócska gályán
még mindig tengerrengető
kalandra hív, kalandra, ámbár
festett ő is, a hős, a bálvány:
elmúlt világ, letűnt idő.
Tűnök én is korom dagályán –
idegenből jövök elő.
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Léka Géza

Árva ragyogás
– Rendhagyó családtörténet levelekben, betoldásokkal – II.

Gorkij, 1952. III. 6.

Kedves Édesanyukám és Édesapukám!

Elsősorban tudatom, hogy jól vagyok, nincs és nem is volt még semmi bajom. Remélem, hogy nem is 
lesz. Tehát ne tessenek rám keseregve gondolni. A szerepléseink eddig még minden alkalommal óriási 
sikert arattak. De ezekről majd akkor mondok sokat, ha haza megyek. Itt még mindig borzasztó nagy hó 
van, hideg is van, de az nem veszélyes. Jelenleg Gorkijban (régen Nyizsnij-Novgorod) vagyunk. Nagyon 
szép város, a Volga két partján terül el. A Volga a világ legnagyobb folyói közé tartozik és most úgy be 
van fagyva, hogy teherautók is járnak rajta keresztül-kasul. A szállodánk és az ellátásunk elsőrendű. Itt az 
időszámítás sem úgy van, mint nálunk. Amikor nálunk éjfél van, itt már hajnali három óra.
     Most pedig írok másról, ami biztosan meglepetés lesz. Az utazás előtt néhány nappal újból egymásba 
botlottunk Kacsóh Klárival, és hát azóta jól vagyunk. Amióta itt vagyunk, egynéhányan eljegyzést is 
csaptak, és most azt gondolják, hogy titokban mi is eljegyezkedtünk, hiszik is meg nem is, hogy ez nem 
igaz. A tény az, hogy erről együtt nem is beszélgettünk. Mindenesetre nagy gond ez nekem, nem tudom, 
hogy mire fog fejlődni.
     A Szovjetunióból már nem írok, csak majd Kínából. Felőlem tessenek nyugodtak lenni. A levelet 
nagyon várom, üdvözlöm Ferit és a szomszédokat.
     Isten velük, sokszor csókolja fiuk
                                                                                                                                              Géza

     Ott eszi a fene a befagyott Volgát, meg az oroszországi időszámítást, ha ezek ketten – még ha 
kimondatlanul is – már a forró kását kerülgetik. Valahogy így gondolhatja nagyanyám a lelke mélyén, 
csak még nem akarja szóba hozni, hiszen itt van ez kínai út is a nyakukon. Egyik csapás után azonnal 
jön a másik. Az Együttes március végén éppen csak megalszik itthon, s április 3-án már indul is tovább 
újabb másfél hónapra, át a lidérces képzetű Szibérián, bele a végtelen Ázsiába, amely persze lett légyen 
bármekkora is, a versenyt mégsem vehetné fel a bánrévei mindennapokkal. A Kedves Édesanyukám és 
Édesapukám! megszólítás, mint mindig, egy pillanatra most is belém fojtja a szót. Miértjére korábban 
sem akartam rákérdezni egyik oldalról sem, így hát jogom sincs hozzá, hogy okoskodva kibeszéljem. 
Olyan titok ez, amelynek nem kívánok a végére járni soha. Talán, mert ki se bírnám, ha bármi oda 
nem illő megzavarná bennem mindazt, ami – érzékelhető, látható tartalmának köszönhetően – még 
gyerekkoromban, s afféle abszolútumként épült be a tudatomba.  

Bánréve, 1952. III. 14.

Drága édes fiam kedves csillagom!

nagyon nyúgtalanok vagyunk már, hogy nem kapunk tölled levelet, mink már most a harmadikat 
küldjük neked, az elsőt március 3-án adtam föl, a képes lapot meg kaptuk 5-én, 6-án feladtam szintén 

egy ilyen légi postára valót, mint ez, az első levelet amit küldtünk, abba volt fénykép is, apádék vannak 
rajta a műhelybe, és egy cédula, azt meg a jövendő beli komád írta, Szőke Lajos, és még ez ideig semmi 
választ nem kaptunk, de közbe ha kapnánk azt is megírom, tehát most nem tudjuk hogy hol a hiba, 
nem kaptad-e meg vagy csak únomba hagyod az egész dolgot, szőkééknek pedig írjál külön fiam, és 
fejezd ki azt hogy örülsz a meg hívásnak, egyébként hogy vagy kedves fiam, vágyol-e már haza mert 
mink nagyon várunk, pedig még messze van az az idő hogy egymást meg ölelhessük, szinte hihetetlen 
kedves fiam, apáddal mindig csak rólad beszélgetünk, de még a falu színe java is mindig emlegetnek, 
de még a suszterájba is mindenki várja a leveledet hogy mikor írsz, a kántor úrék Szalontaiék is mindig 
kérdezik hogy írtál-e már, még így biztosan nekik nem írtál, akinek már előzőleg jeleztem annak is írjál 
fiam, hiszen várják, hiszen ők úgy használják a szót, hogy meg értjük, a parancsnok is meg kapta a te 
üzenetedet, de te olyan örömet emberen nem láttál mint annak volt, az még sírt is örömébe, hogy még is 
van néki egy öccse aki róla meg emlékezik, tehát hagyjuk, hadd örüljön ő is, ilyesmivel nekünk is örömet 
szerzel, akiknek még nem írtál és várják, hogyne örülnének azok is, ha eszedbe jutnának ők is Drága édes 
fiam, kívánunk mindenbe a legjobbat jó egészséget, mint nekünk van, sokszor csókolunk azért aggódó 
és szerető szüleid, Isten veled és velünk, írjál,

     Hogy is? A falubeliek színe-javán túl Szőke Lajosék, mint leendő keresztkomáék, nem különben 
Szalontai kántor úrék, aztán meg a könnyekig meghatódott helyőrségparancsnok, no és a teljes suszteráj. 
Legtöbbjük levélre, képeslapra, összekacsintó üzenetre vár, melyeknek mindenkori esedékességére 
nagyanyám már-már elmaradhatatlan penzumként figyelmeztet. De mi végre ez a minduntalan vissza-
visszatérő, alkalmanként két-három udvariassági megbízatás? Bölcs félmondata, a mindig legyél figyelmes 
hogy hol tartasz mindenbe (amely ahogyan előre, úgy maga mögé is tekint!), adja kezembe a kulcsot. Ma 
talán úgy mondanánk, előrelátó módon mindent elkövet, hogy a fiát, ha kell, akár még újonnan sodródó 
szálakkal is az elhagyott szülőfaluhoz erősítse. Ez egyrészről még is igaz lehet. De mennyivel szebb 
nagyanyám eszével gondolkodni s azt mondani, hogy igaz ugyan, kedves fiam, hogy magunkra hagytál 
bennünket, de ez azzal is jár, tudod-e, hogy immár nemcsak az előrejutásod felől kell gondoskodjál, 
hanem azzal a mérhetetlen űrrel is kezdened kell valamit, amit magad mögött hagytál. Persze azzal, hogy 
az itthon maradottak közül másokat is megbecsülsz, végeredményben minket becsülsz meg. És amíg 
így teszel, kedves fiam, addig minden jól is van, de ha te felhagynál mindezekkel, bizony nem állna 
meg a falu előtt sem apád, sem én. Rólad nem is beszélve. Aztán meg, ha lesz valaha unokám, annak 
se lesz mindegy, hogy mire jövöget haza miközénk. Ez utóbbi mondatról nem tudhatom bizonyosan, 
hogy elhangzott-e valaha bármilyen formában is, de hogy dédelgetett szempontként naponta legalább 
egy alkalommal az eszébe jutott, abban biztos vagyok, hiszen alig fél évtized multán éppen erre a jól 
megalapozott, szinte minden élethelyzetben megnyilvánuló respektusra épül rá az én nem mindennapi 
fogadtatásom. Nem is emlékszem egyetlen falubelire sem, aki akár csak egy szemhunyásnyira is a pesti 
gyereket látta volna bennem a bánrévei helyett. Ennél nagyobb megbecsülés pedig talán nem is létezett 
akkoriban. Ha hosszabb-rövidebb idő után újra megláttak nagyanyám oldalán, hol harsányan, hogy 
mások is meghallják (nyíltak is az ablakok!), hol csendesen, de fülig szaladó szájjal szegezték nekem a 
költői kérdést úton-útfélen: Gézuka, hát itthon vagy-e?! Így tett a falu színe-java, így Szalontai kántor 
úrék, a helyőrségparancsnok és a teljes suszteráj, és természetesen így tett Szőke koma lánya, Erzsike is, aki 
már féléves koromban alig akart elmozdulni a járókám mellől. Nagyanyám szükségszerű előrelátásának 
hozadéka ily módon a javamra íratott.

Bánréve, 1952. IV. 7.
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rajta a műhelybe, és egy cédula, azt meg a jövendő beli komád írta, Szőke Lajos, és még ez ideig semmi 
választ nem kaptunk, de közbe ha kapnánk azt is megírom, tehát most nem tudjuk hogy hol a hiba, 
nem kaptad-e meg vagy csak únomba hagyod az egész dolgot, szőkééknek pedig írjál külön fiam, és 
fejezd ki azt hogy örülsz a meg hívásnak, egyébként hogy vagy kedves fiam, vágyol-e már haza mert 
mink nagyon várunk, pedig még messze van az az idő hogy egymást meg ölelhessük, szinte hihetetlen 
kedves fiam, apáddal mindig csak rólad beszélgetünk, de még a falu színe java is mindig emlegetnek, 
de még a suszterájba is mindenki várja a leveledet hogy mikor írsz, a kántor úrék Szalontaiék is mindig 
kérdezik hogy írtál-e már, még így biztosan nekik nem írtál, akinek már előzőleg jeleztem annak is írjál 
fiam, hiszen várják, hiszen ők úgy használják a szót, hogy meg értjük, a parancsnok is meg kapta a te 
üzenetedet, de te olyan örömet emberen nem láttál mint annak volt, az még sírt is örömébe, hogy még is 
van néki egy öccse aki róla meg emlékezik, tehát hagyjuk, hadd örüljön ő is, ilyesmivel nekünk is örömet 
szerzel, akiknek még nem írtál és várják, hogyne örülnének azok is, ha eszedbe jutnának ők is Drága édes 
fiam, kívánunk mindenbe a legjobbat jó egészséget, mint nekünk van, sokszor csókolunk azért aggódó 
és szerető szüleid, Isten veled és velünk, írjál,

     Hogy is? A falubeliek színe-javán túl Szőke Lajosék, mint leendő keresztkomáék, nem különben 
Szalontai kántor úrék, aztán meg a könnyekig meghatódott helyőrségparancsnok, no és a teljes suszteráj. 
Legtöbbjük levélre, képeslapra, összekacsintó üzenetre vár, melyeknek mindenkori esedékességére 
nagyanyám már-már elmaradhatatlan penzumként figyelmeztet. De mi végre ez a minduntalan vissza-
visszatérő, alkalmanként két-három udvariassági megbízatás? Bölcs félmondata, a mindig legyél figyelmes 
hogy hol tartasz mindenbe (amely ahogyan előre, úgy maga mögé is tekint!), adja kezembe a kulcsot. Ma 
talán úgy mondanánk, előrelátó módon mindent elkövet, hogy a fiát, ha kell, akár még újonnan sodródó 
szálakkal is az elhagyott szülőfaluhoz erősítse. Ez egyrészről még is igaz lehet. De mennyivel szebb 
nagyanyám eszével gondolkodni s azt mondani, hogy igaz ugyan, kedves fiam, hogy magunkra hagytál 
bennünket, de ez azzal is jár, tudod-e, hogy immár nemcsak az előrejutásod felől kell gondoskodjál, 
hanem azzal a mérhetetlen űrrel is kezdened kell valamit, amit magad mögött hagytál. Persze azzal, hogy 
az itthon maradottak közül másokat is megbecsülsz, végeredményben minket becsülsz meg. És amíg 
így teszel, kedves fiam, addig minden jól is van, de ha te felhagynál mindezekkel, bizony nem állna 
meg a falu előtt sem apád, sem én. Rólad nem is beszélve. Aztán meg, ha lesz valaha unokám, annak 
se lesz mindegy, hogy mire jövöget haza miközénk. Ez utóbbi mondatról nem tudhatom bizonyosan, 
hogy elhangzott-e valaha bármilyen formában is, de hogy dédelgetett szempontként naponta legalább 
egy alkalommal az eszébe jutott, abban biztos vagyok, hiszen alig fél évtized multán éppen erre a jól 
megalapozott, szinte minden élethelyzetben megnyilvánuló respektusra épül rá az én nem mindennapi 
fogadtatásom. Nem is emlékszem egyetlen falubelire sem, aki akár csak egy szemhunyásnyira is a pesti 
gyereket látta volna bennem a bánrévei helyett. Ennél nagyobb megbecsülés pedig talán nem is létezett 
akkoriban. Ha hosszabb-rövidebb idő után újra megláttak nagyanyám oldalán, hol harsányan, hogy 
mások is meghallják (nyíltak is az ablakok!), hol csendesen, de fülig szaladó szájjal szegezték nekem a 
költői kérdést úton-útfélen: Gézuka, hát itthon vagy-e?! Így tett a falu színe-java, így Szalontai kántor 
úrék, a helyőrségparancsnok és a teljes suszteráj, és természetesen így tett Szőke koma lánya, Erzsike is, aki 
már féléves koromban alig akart elmozdulni a járókám mellől. Nagyanyám szükségszerű előrelátásának 
hozadéka ily módon a javamra íratott.

Bánréve, 1952. IV. 7.
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értesítünk hogy március hó 15-én kelt leveledet meg kaptuk, áprlis 5-én, meg kaptuk továbbá amit 
még legutoljára 22-én adtál fel szovjetből, azt április 3-án, irogattad fiam hogy kinába várod a levelet, 
de nem tudtam írni mert a kínai címet csak ápr. 5-én kaptuk meg, nagyon megörültünk kedves fiam a 
levelednek, mert már igen vártuk és még Szőkéék is nagyon várták hogy vajjon mit válaszolsz nekik és 
most nagyon boldogok hogy elfogadtad a meghívásukat, Konc a pap is nagy örömmel mondta nekem 
egy vasárnap mise után, majdnem legutolsó voltam kijönni a templomból és oda súgta hogy Gézától 
kaptam egy lapot gorkijból, mondta hogy ojjan kedves voltál hogy még örá is gondoltál, de még apádnak 
is mondta mikor találkozott vele, kedves fiam írod hogy Klárival megint össze barátkoztatok, nem 
tudjuk fiam hogy a jó Isten mit rendelt el felettünk, de míg haza nem jössz, addig ne igérj neki semmi 
házasságot, de ha nálunk nélkül meg teszed, hiszen meg teheted, úgy veszed hasznát fiam, nehogy neki 
ugorj, mert egy ilyen dolog nem játék, itt nagyon is meg kell gondolni mindent, ha a többiek jegyváltást 
csináltak neked nem muszáj őutánnuk menni, mert azt meg lehet idehaza is tenni, de ha még te is ott 
megtennéd, gondolod-e fiam hogy milyen hatással volna ránk, mert mink téged nem így neveltünk hogy 
ilyesmit a nagy világba intézz el, mint akinek senkije sincs, de hála Istennek vannak neked rendes szüleid, 
akik éjjel nappal csak teérted aggódnak, és jó kis hajlékod ahová boldogan jöhetsz éjjel nappal, ahol téged 
szerető szülők ölelésre tárt karokkal várnak mindig, tehát várjál vele fiam, az ott nem olyan égetően 
szükséges elintézni való, majd idehaza kedves fiam, igen nagyon várnak tégedet idehaza, Zolit nem 
emlegetik, de téged mindenki, mindig újságolnak valamit, most a rádió ezt mondta, most az újságban 
így volt az együttesről, szóval mindig fel forog az emléked fiam, úgy mintha idehaza volnál, sőt márc. 
15-én az esteli előadáson is szóba voltál annál aki itt felolvasott, hogy kint vagy szovjetbe, gondolod fiam 
hogy azért nem vágunk fel egy cseppet se, drága édes fiam mink is nagyon nehezen várjuk azt a június 
közepét, azt a boldog pillanatot amikor újra karjainkba zárhatunk egy szerető jó gyereket, aki minket 
még soha se szomorított meg semmivel, a tehén borjazását most várjuk minden percben, Léka Annusnak 
kislánya született máma 7-én, kedves fiam te gondolsz-e a te születés napodra, ami holnap ápr. 8-án lesz, 
Isten éltessen kedves fiam erőbe egészségbe, boldogságba, tartson meg a jó Isten fiam sok sok számos 
éven keresztül, egybe kellemes húsvéti ünnepeket kívánunk fiam, nekünk nem lesz csak olyan szomorú 
nállad nélkül, ha meg kapod írjál mindjárt és hogy mikor kaptad meg ezt a levelet, de mindjárt írjál mert 
úgy is sokára ér ide, és várjuk is nagyon a válaszodat, most már búcsúzom, Isten veled, sokszor csókol a 
te szerető szüleid, írjál mert nagyon várjuk, a Laci bátyád felesége nagyon beteg, talán nem is lesz jobban 
se, Isten veled és velünk, a műhelyből már Szombati elment Barcikára, most már Szőke koma a vezető,

     Látszólag nagy a megnyugvás, helyre állt a világ rendje: apám elfogadta Szőkéék megtisztelő felkérését 
a keresztapaságra. Sőt, Konc tisztelendő úr is a híve immár. A Klári-ügy természetesen továbbra is 
rendkívüli súllyal bír, ám e pillanatban még fontosabb az íratlan szabály, mint maga a tartalom. 
Egyébként igaz, ami igaz: eljegyzést szülők nélkül valóban csak azok ülnek ekkortájt, akinek senkijük 
sincs. Világos, tiszta gondolatok, nincs köztük olyan, amely az előzmények alapján bárkit is meglephetne, 
ám ahogyan nagyanyám felöltözteti őket, valljuk be, van abban némi ríkatónak szánt keresettség is. Úgy 
érezheti, ez maradt az egyetlen eszköze ahhoz, hogy megóvja fiát egy esetleges elhamarkodott lépéstől. 
Egyfajta félelemmel keveredő enyhe zavarodottságot is érzékelek, amely a levél végére erősödik fel 
igazán, amikor mintha levegőért kapkodna, csapongva ölti egyik szavát a másikba. Ahogyan egy már-
már teljesen kiszáradt szomjazó, akiben csak addig van nyoma az életnek, amíg kortyol, érezhetően úgy 
retteg ő is a pillanattól, amikor el kell engednie a tollat. Valószínűleg ennek tudható be, hogy Kínával 
kapcsolatban egyetlen szava sincs, pedig a levelet már Pekingbe címzi. Abba azonban belegondolni se 
merek, mihez kezdene, ha naprakész értesülései lehetnének mindenről, ami a fiával kapcsolatba hozható. 
Például ha tudná, hogy alig egy hete maga Rákosi Mátyás üzente meg neki, ha nem vágja le bajuszából 

a fölfelé pödörintett felesleget, nem engedi vonatra szállni. Narodnyikos külsővel még a Magyar Állami 
Népi Együttes kirakatembere sem utazhat át a testvéri Szovjetunión. Apám szerint valóban muszáj 
volt igazítani rajta, hiszen a rettegett mindenható, április 3-án már személyesen húzta fejébe a Magyar 
Dolgozók Pártja ajándékát, a hófehér báránybőr kucsmát (miként a társulat valahány tagjának), az 
Együttes Keleti pályaudvari hivatalos búcsúztatásakor. Próbálom elképzelni a jelenetet, hiszen Rákosinak 
minimum 25 centivel kellett volna magasabbra emelkednie ahhoz, hogy ezt méltósággal megtehesse, 
ám nincs ennél valószínűtlenebb, mert ugyan ki látott már – akár a lelki szemei előtt is – egy önnön 
kultuszába merevedett despotát pipiskedni. Az esemény nyilvánvalóan nem történhetett másként, mint 
hogy apám is ahhoz az évszázadok óta bevált módszerhez folyamodott, amelyet Illyés Gyula a mindenkori 
alattvalók nézőpontjából így fogalmazott meg: „meghajlok előtted, hogy ne lássalak”. Mindeközben 
Klári édesanyja már néhány napja egy Gyorskocsi utcai cella lakója. Az államosított zugligeti villa másik 
felének újdonsült tulajdonosa, a bátor és derék Erdősi úr hamar rájött, mi a haza érdeke, mert az első 
adandó alkalommal följelentette. A férj és jövedelem nélkül maradt osztályidegen asszony bűne, hogy 
a múltban a szomszédos Szent Család plébániához tartozó, ám a rendjük feloszlatása után szórványban 
maradt angolkisasszonyok – akiknek felügyelete alatt lányai, Klári és Zsuzsa protestáns létükre is 
meghatározó éveket töltöttek a Szarvas Gábor úti Sancta Maria Római Katolikus Általános Iskolában 
– hozzá fordultak segítségért. Megkérték rá, hogy azt a kis megmaradt lisztet, amely talán még néhány 
hétig képes lesz tartani bennük a reményt, nála helyezhessék el a padláson. Szarka Margit számára pedig 
ez volt a legkevesebb, amit értük megtehetett. De legfiatalabb öccse, a bécsi Külkereskedelmi Akadémián 
végzett Gábor se jut különb sorsra, hiszen a többi senkiházi mellett, éppen a költő Faludy György 
társaságát élvezi a recski kényszermunkatáborban, aki egyebek mellett ezt jegyzi fel róla: „Szarka Gábor, 
Magyarország kereskedelmi attaséja Ankarában, rendkívüli ügyességet és agilitást fejtett ki a posztján. 
Elmúlt nyáron hazahívták, éppen nagyobb üzletkötés után. Török barátai figyelmeztették: sikkassza el a 
pénzt és maradjon Törökországban. Szarka hazajött. Legnagyobb örömére nemhogy baja nem történt, 
de magas kormánykitüntetést kapott, négy hétre luxusszállóban nyaraltatták államköltségen, majd 
visszaküldték posztjára. Szeged mellett a határon leszállították a vonatról. Ávós hadnagy elé vezették, aki 
hazaáruló csirkefogónak és büdös disszidensnek nevezte, mire Szarka újra és újra előhúzta diplomáciai 
passzusát és megbízólevelét. – Ha még egyszer erre hivatkozik, megétetem magával – ordította az ávós. – 
Két óráig tartott, amíg nyeltem – fejezte be Szarka előadását. – Sose tudtam, milyen nehéz egy útlevelet 
megenni.” Klárinak tehát minden oka megvan rá, mondhatni elemi érdeke, hogy hálás szívvel és kitörő 
örömmel vegyen részt egy kis Keleti pályaudvari vastapssal kevert skandálásban: Él-jen Rá-kosi! Él-jen 
Rá-kosi! Bánréve ehhez képest maga a Paradicsomkert!

Bánréve, 1952. IV. 17.

Drága édes arany fiam!

soraim kezdetével kívánunk a részedre a jó Istentül jó egészséget és sok, sok örömet amibe a leveled 
szerint úgy tudjuk van is részed kedves fiam, értesítünk hogy a várva várt leveledet megkaptuk ma, ápr. 
17-én, amelyet mikor el olvastunk végtelen boldogság töltött el bennünket, és megnyugvás, de ezt a 
kettőt nyomban követte az érted és utánnad való vágyakozás, mert pont mára virradóra felöled álmodtam 
kedves fiam, úgy hogy apád, te és én együtt ültünk a konyhába, már te elő jöttél kínábul, és beszélgettünk 
nagyon boldog voltam álmomba fiam hogy láthattalak, láthattam azt a hozzánk való szeretettől sugárzó 
arcodat, én, és apád úgy simogattunk hogy meg jöttél valahára, de sajnos… annál szomorúbb volt az 
ébredés, de újra meg vigasztalódtunk mikor a póstás hozta a kedves leveledet, már nem Laci a póstás, 
ő már a gyárba jár, tudatjuk fiam, hogy a képes lapot meg kaptuk, amit ázsiábúl küldtél, itt az időjárás 
egyszer hűvös máskor melegebb, a kertet máma szántotta Nándor bácsi, 30 forintot kért érte, most a 
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értesítünk hogy március hó 15-én kelt leveledet meg kaptuk, áprlis 5-én, meg kaptuk továbbá amit 
még legutoljára 22-én adtál fel szovjetből, azt április 3-án, irogattad fiam hogy kinába várod a levelet, 
de nem tudtam írni mert a kínai címet csak ápr. 5-én kaptuk meg, nagyon megörültünk kedves fiam a 
levelednek, mert már igen vártuk és még Szőkéék is nagyon várták hogy vajjon mit válaszolsz nekik és 
most nagyon boldogok hogy elfogadtad a meghívásukat, Konc a pap is nagy örömmel mondta nekem 
egy vasárnap mise után, majdnem legutolsó voltam kijönni a templomból és oda súgta hogy Gézától 
kaptam egy lapot gorkijból, mondta hogy ojjan kedves voltál hogy még örá is gondoltál, de még apádnak 
is mondta mikor találkozott vele, kedves fiam írod hogy Klárival megint össze barátkoztatok, nem 
tudjuk fiam hogy a jó Isten mit rendelt el felettünk, de míg haza nem jössz, addig ne igérj neki semmi 
házasságot, de ha nálunk nélkül meg teszed, hiszen meg teheted, úgy veszed hasznát fiam, nehogy neki 
ugorj, mert egy ilyen dolog nem játék, itt nagyon is meg kell gondolni mindent, ha a többiek jegyváltást 
csináltak neked nem muszáj őutánnuk menni, mert azt meg lehet idehaza is tenni, de ha még te is ott 
megtennéd, gondolod-e fiam hogy milyen hatással volna ránk, mert mink téged nem így neveltünk hogy 
ilyesmit a nagy világba intézz el, mint akinek senkije sincs, de hála Istennek vannak neked rendes szüleid, 
akik éjjel nappal csak teérted aggódnak, és jó kis hajlékod ahová boldogan jöhetsz éjjel nappal, ahol téged 
szerető szülők ölelésre tárt karokkal várnak mindig, tehát várjál vele fiam, az ott nem olyan égetően 
szükséges elintézni való, majd idehaza kedves fiam, igen nagyon várnak tégedet idehaza, Zolit nem 
emlegetik, de téged mindenki, mindig újságolnak valamit, most a rádió ezt mondta, most az újságban 
így volt az együttesről, szóval mindig fel forog az emléked fiam, úgy mintha idehaza volnál, sőt márc. 
15-én az esteli előadáson is szóba voltál annál aki itt felolvasott, hogy kint vagy szovjetbe, gondolod fiam 
hogy azért nem vágunk fel egy cseppet se, drága édes fiam mink is nagyon nehezen várjuk azt a június 
közepét, azt a boldog pillanatot amikor újra karjainkba zárhatunk egy szerető jó gyereket, aki minket 
még soha se szomorított meg semmivel, a tehén borjazását most várjuk minden percben, Léka Annusnak 
kislánya született máma 7-én, kedves fiam te gondolsz-e a te születés napodra, ami holnap ápr. 8-án lesz, 
Isten éltessen kedves fiam erőbe egészségbe, boldogságba, tartson meg a jó Isten fiam sok sok számos 
éven keresztül, egybe kellemes húsvéti ünnepeket kívánunk fiam, nekünk nem lesz csak olyan szomorú 
nállad nélkül, ha meg kapod írjál mindjárt és hogy mikor kaptad meg ezt a levelet, de mindjárt írjál mert 
úgy is sokára ér ide, és várjuk is nagyon a válaszodat, most már búcsúzom, Isten veled, sokszor csókol a 
te szerető szüleid, írjál mert nagyon várjuk, a Laci bátyád felesége nagyon beteg, talán nem is lesz jobban 
se, Isten veled és velünk, a műhelyből már Szombati elment Barcikára, most már Szőke koma a vezető,

     Látszólag nagy a megnyugvás, helyre állt a világ rendje: apám elfogadta Szőkéék megtisztelő felkérését 
a keresztapaságra. Sőt, Konc tisztelendő úr is a híve immár. A Klári-ügy természetesen továbbra is 
rendkívüli súllyal bír, ám e pillanatban még fontosabb az íratlan szabály, mint maga a tartalom. 
Egyébként igaz, ami igaz: eljegyzést szülők nélkül valóban csak azok ülnek ekkortájt, akinek senkijük 
sincs. Világos, tiszta gondolatok, nincs köztük olyan, amely az előzmények alapján bárkit is meglephetne, 
ám ahogyan nagyanyám felöltözteti őket, valljuk be, van abban némi ríkatónak szánt keresettség is. Úgy 
érezheti, ez maradt az egyetlen eszköze ahhoz, hogy megóvja fiát egy esetleges elhamarkodott lépéstől. 
Egyfajta félelemmel keveredő enyhe zavarodottságot is érzékelek, amely a levél végére erősödik fel 
igazán, amikor mintha levegőért kapkodna, csapongva ölti egyik szavát a másikba. Ahogyan egy már-
már teljesen kiszáradt szomjazó, akiben csak addig van nyoma az életnek, amíg kortyol, érezhetően úgy 
retteg ő is a pillanattól, amikor el kell engednie a tollat. Valószínűleg ennek tudható be, hogy Kínával 
kapcsolatban egyetlen szava sincs, pedig a levelet már Pekingbe címzi. Abba azonban belegondolni se 
merek, mihez kezdene, ha naprakész értesülései lehetnének mindenről, ami a fiával kapcsolatba hozható. 
Például ha tudná, hogy alig egy hete maga Rákosi Mátyás üzente meg neki, ha nem vágja le bajuszából 

a fölfelé pödörintett felesleget, nem engedi vonatra szállni. Narodnyikos külsővel még a Magyar Állami 
Népi Együttes kirakatembere sem utazhat át a testvéri Szovjetunión. Apám szerint valóban muszáj 
volt igazítani rajta, hiszen a rettegett mindenható, április 3-án már személyesen húzta fejébe a Magyar 
Dolgozók Pártja ajándékát, a hófehér báránybőr kucsmát (miként a társulat valahány tagjának), az 
Együttes Keleti pályaudvari hivatalos búcsúztatásakor. Próbálom elképzelni a jelenetet, hiszen Rákosinak 
minimum 25 centivel kellett volna magasabbra emelkednie ahhoz, hogy ezt méltósággal megtehesse, 
ám nincs ennél valószínűtlenebb, mert ugyan ki látott már – akár a lelki szemei előtt is – egy önnön 
kultuszába merevedett despotát pipiskedni. Az esemény nyilvánvalóan nem történhetett másként, mint 
hogy apám is ahhoz az évszázadok óta bevált módszerhez folyamodott, amelyet Illyés Gyula a mindenkori 
alattvalók nézőpontjából így fogalmazott meg: „meghajlok előtted, hogy ne lássalak”. Mindeközben 
Klári édesanyja már néhány napja egy Gyorskocsi utcai cella lakója. Az államosított zugligeti villa másik 
felének újdonsült tulajdonosa, a bátor és derék Erdősi úr hamar rájött, mi a haza érdeke, mert az első 
adandó alkalommal följelentette. A férj és jövedelem nélkül maradt osztályidegen asszony bűne, hogy 
a múltban a szomszédos Szent Család plébániához tartozó, ám a rendjük feloszlatása után szórványban 
maradt angolkisasszonyok – akiknek felügyelete alatt lányai, Klári és Zsuzsa protestáns létükre is 
meghatározó éveket töltöttek a Szarvas Gábor úti Sancta Maria Római Katolikus Általános Iskolában 
– hozzá fordultak segítségért. Megkérték rá, hogy azt a kis megmaradt lisztet, amely talán még néhány 
hétig képes lesz tartani bennük a reményt, nála helyezhessék el a padláson. Szarka Margit számára pedig 
ez volt a legkevesebb, amit értük megtehetett. De legfiatalabb öccse, a bécsi Külkereskedelmi Akadémián 
végzett Gábor se jut különb sorsra, hiszen a többi senkiházi mellett, éppen a költő Faludy György 
társaságát élvezi a recski kényszermunkatáborban, aki egyebek mellett ezt jegyzi fel róla: „Szarka Gábor, 
Magyarország kereskedelmi attaséja Ankarában, rendkívüli ügyességet és agilitást fejtett ki a posztján. 
Elmúlt nyáron hazahívták, éppen nagyobb üzletkötés után. Török barátai figyelmeztették: sikkassza el a 
pénzt és maradjon Törökországban. Szarka hazajött. Legnagyobb örömére nemhogy baja nem történt, 
de magas kormánykitüntetést kapott, négy hétre luxusszállóban nyaraltatták államköltségen, majd 
visszaküldték posztjára. Szeged mellett a határon leszállították a vonatról. Ávós hadnagy elé vezették, aki 
hazaáruló csirkefogónak és büdös disszidensnek nevezte, mire Szarka újra és újra előhúzta diplomáciai 
passzusát és megbízólevelét. – Ha még egyszer erre hivatkozik, megétetem magával – ordította az ávós. – 
Két óráig tartott, amíg nyeltem – fejezte be Szarka előadását. – Sose tudtam, milyen nehéz egy útlevelet 
megenni.” Klárinak tehát minden oka megvan rá, mondhatni elemi érdeke, hogy hálás szívvel és kitörő 
örömmel vegyen részt egy kis Keleti pályaudvari vastapssal kevert skandálásban: Él-jen Rá-kosi! Él-jen 
Rá-kosi! Bánréve ehhez képest maga a Paradicsomkert!

Bánréve, 1952. IV. 17.

Drága édes arany fiam!

soraim kezdetével kívánunk a részedre a jó Istentül jó egészséget és sok, sok örömet amibe a leveled 
szerint úgy tudjuk van is részed kedves fiam, értesítünk hogy a várva várt leveledet megkaptuk ma, ápr. 
17-én, amelyet mikor el olvastunk végtelen boldogság töltött el bennünket, és megnyugvás, de ezt a 
kettőt nyomban követte az érted és utánnad való vágyakozás, mert pont mára virradóra felöled álmodtam 
kedves fiam, úgy hogy apád, te és én együtt ültünk a konyhába, már te elő jöttél kínábul, és beszélgettünk 
nagyon boldog voltam álmomba fiam hogy láthattalak, láthattam azt a hozzánk való szeretettől sugárzó 
arcodat, én, és apád úgy simogattunk hogy meg jöttél valahára, de sajnos… annál szomorúbb volt az 
ébredés, de újra meg vigasztalódtunk mikor a póstás hozta a kedves leveledet, már nem Laci a póstás, 
ő már a gyárba jár, tudatjuk fiam, hogy a képes lapot meg kaptuk, amit ázsiábúl küldtél, itt az időjárás 
egyszer hűvös máskor melegebb, a kertet máma szántotta Nándor bácsi, 30 forintot kért érte, most a 
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határi földdel úgy vagyunk fiam, hogy nem tudjuk mit tegyünk bele, mert rendelet van rá hogy akinek 
a határon van földje abba nem szabad  búzát vetni se kukoricát ültetni, és így nem tudjuk hogy mit 
tegyünk, valami takarmány félét akarnánk, de magot is olyan nehezen lehet szerezni, a tehén már meg 
ellett e hónap 8-án, bika borjút, hála Istennek nem történt semmi baj, nem vagyunk nem voltunk 
betegek se, hála a jó Istennek, meg nyugszunk fiam rajta, hogy nincsen semmi bajod, amennyire lehet 
örizkedjél is minden lelki, testi veszedelemtől fiam, én mindig imádkozok érted és helyetted is, de te se 
feledkezzél el a jóról, hát a Klárival barátkozol-e?, apád most a műhelybe nem dolgozik, szabadságon 
van, 12 nap, e hó 26-án telik le, hát kedves fiam mi már nagyon szívesen adnánk neked a jó tejfeles 
habart babot, meg aludt tejet is csak itthon volnál, de nem tudjuk hogy mikor ehetel a hazaiból, még 
június nagyon messze van, most fiam nagyon sok tejet kell beadni, minden hónapba 54 litert, és 40 drb 
tojást, és 2 kgr és 40 deka baromfit kell nekünk is beszolgáltatni, a virág vasárnapi teendő este volt, a 
te szerepedet Széles Lajos töltötte be mind a kétszer, a férfiakét pedig iskolás gyerekek, csak kevés férfi 
volt közöttük, a vezető pedig a Szilárdi fiú volt, az ünnepre idehaza volt a két Csank fiú, az új soron 
találkoztam velük vasárnap, de igen fájt a szívem amikor meg láttam őket és te nem voltál köztük, sírtam 
fiam, szomorkodtam, esténként is sokat szomorkodunk, mindig emlegetünk, apád meg akárki lássa csak 
sír utánnad, én is, de én csak ott ahol senki nem lát, nem mintha rossz dolgod volna, de már mégis régen 
elhagytad a hazádat, és a szüleidet és az utánnad való vágy elfog bennünket, olyankor nem jó sehogy 
csak búsúlunk, hogy olyan egyedül is érezzük magunkat nállad nélkül, a húsvéti sonkát meg hagytuk 
a számodra csak siess haza fiam, a Bellény János esküvője e hó 27-lesz, Sátárúl nősül, a szomszédoknak 
mindig átadjuk az üzenetedet és igen jó néven veszik, április 7-én adtam föl fiam egy légi postai levelet 
neked, megkaptad-e? megnyugszunk a kosztotokról is ha magyarosan főznek, mert azon aggódtam fiam 
hogy ott ki tudja mit adnak enni, és meg halsz éhen, a Pista gyereket úgy össze verték Ózdon hogy nem 
lehetett rá ismerni, nem látszott hogy hol van a szeme, se a száját nem lehetett látni a daganattól, de nem 
tudja hogy ki verte meg mert részeg volt, mindig az, Irén hozta haza az éjféli vonattal, de nem ismert rá 
az öccsire, ilyesmiktől őrizkedjél fiam, kedves fiam itt küldjük a fényképünket, el megyünk meglátogatni 
téged pekingbe, már többet nem írok kedves fiam, ha megkapod írjál, mert várjuk nagyon, ha tőled 
kapok levelet én mindjárt írok neked, nem hanyagollak egy percig se, áldjon meg a jó Isten erővel, 
egészséggel sokszor csókolunk, a te szerető szüleid, Isten veled és velünk, írjál mindjárt,

     Csak lassan jövök rá, hogy az agyba-főbe vert Pista gyerek nem lehet más, csak Léka Pista, nagyapám 
testvérének, Lajos bátyámnak a legkisebb fia, akit ádáz természete után inkább Pestának szólítanak, 
ezzel is próbálván jelezni, hogy bujkál benne némi geller. Jól mondja nagyanyám, hogy ez mindig 
részeg, sőt mintha leginkább az élet és halál határmezsgyéjén volna igazán elemében, ám végül mindig 
akad valaki, aki visszarántja odaátról, ezúttal Irén. Nem ismertem Pestánál ijesztőbb részeget. Sose 
értettem, miket beszél, pedig be nem állt a szája, de ha közben bárhonnan muzsikát hallott, azonnal 
abbahagyta és vonyítani kezdett. Nem tévedés, úgy ahogy mondom: nem énekelni, nem acsítani, hanem 
vonyítani. Felszegett fejjel, teli torokból és egyetlen hosszúra nyújtott hangon, pontosan úgy, mint a 
kondás szakmában verhetetlen Csuka, a stiglinckutya (erről majd később), akit de sokszor kergettem 
őrületbe aprócska szájharmonikámmal. Mert számomra már az ilyesfélék is ki-kilátszanak a félholt 
Pista gyerek mögül, még mielőtt elszörnyülködnék a beszolgáltatási kötelezettségen, netán lobbanó 
lélekkel átgondolnám, hogy már csak néhány esztendő, és a 27-én egybekelő Bellény Jánost, valamint 
sátai menyasszonyát az én Tibi és Attila pajtásom szüleiként ismerhetem meg, avagy azon tűnődnék el 
hosszan, vajon mikor és miért szoktak a szülők fényképet küldeni önmagukról a gyermeküknek. De mibe 
kapaszkodhat bele nagyanyám a Kínából érkező levelek olvastán, ha még most is azon van fennakadva, 
hogy ugyan mit adhatnak ott enni? Mivel egy sem maradt fenn közülük, csak találgathatok, illetve azt 
tudom biztosan, amibe nem. Az most elmondható, hogy a szülői éberséget magas készültségi fokon tartó 
Klári-ügy továbbra sem enged lazítást. Ugyanakkor valószínű, hogy apámnak nem kis gondot okozhat 

a permanens levélírás, hiszen korábban nemigen levelezgetett ő senkivel, talán az egyetlen Sinka Istvánt 
kivéve. De én se tehetek úgy, mintha nem tűnne fel, hogy a nagyanyám által írottakból nem derül ki, 
de még csak ki sem következtethető, mit keres a gyermeke egy másik földrészen. Úgy látszik, a negyven 
egész estés előadás, és a jóval több, mint százezer néző is elégtelen hozzá, hogy valami módon beszűrődjék 
a leveleibe. Ha rosszmájú akarnék lenni, azt mondanám, mindez akár azt az érzetet is kelthetné, mintha 
apám csupán azért utazott volna el oly messzire, hogy a korábbi, a Bánrévétől való életforma szerinti 
elszakadást követően, ez alkalommal már a távolság okozta mentális nehézségein próbáljon meg úrrá 
lenni, mondjuk egy levélterápia formájában. Az ilyen és hasonló furmányoskodásnak azonban itt kell 
véget vetni, mert nemcsak rosszmájú nem akarok lenni, de azt is pontosan érzem, hogy az ilyesféle 
szofisztikált logikának semmi keresnivalója itt, e levelek között. A család – ha valóban az – nemcsak 
osztatlan, de (meg)oszthatatlan közös tulajdon is. Ilyenformán pedig: „elidegeníthetetlen”.

Budapest, 1952. IV. 9

Kedves Géza és Zoli!

A reggel, mikor felébredtem mesélem Katinkának, hogy azt álmodtam, megjöttek a fiúk váratlanul. 
Biztosra vettem, hogy ma kapunk hírt, hát jött is, mindkettőjük levele. Nagyon örülünk, hogy jól vannak 
és zavartalanul élvezik ezt a nagy élményt, ami igazán kevés embernek adatik meg. Vártuk már nagyon a 
levelet, sokszor mondtuk, na a két csavargó elfeledkezett rólunk.
     Mi nagyon sokszor emlegetjük magukat, minden vasárnap, amikor leülünk ebédelni, elmondjuk, 
a fiúk már vacsorához ülnek, ha nem készülnek fellépni. A mi szürke hétköznapjainkban sokszor 
gondoltuk kissé irigykedve, hogy milyen változatosan telhetnek a maguk napjai. De nem komolyan 
irigyeljük, mert a mellett örülünk is rajta.
    A mi életünk azóta teljes egyhangúságban telt, semmi különös és érdekes nem történt. Csak az, hogy 
azóta kitavaszodott, sőt egyszerre nyár lett. Április elején még komoly tél volt, másfél napig tavasz, aztán 
egyszerre nyár. Most nyílik az orgona, a kertvárosból mindenki orgonacsokrokkal megy.
     Nagyjából mindig tudtuk, merre járnak, az újságok időnként közlik, hogy hol vannak, beszámolnak 
a sikereikről.
     Egyébként jól vagyunk mindnyájan, ki dolgozik, ki tanul, morzsolgatjuk a napokat. Arról nem írnak, 
hogy ízlik a kínai koszt. Géza, főznek-e ott jó marhahús levest, csinálnak-e rizs-kochot, Zoli? Szépek-e 
a kislányok, hányuknak csavarták el a fejét a hosszú út alatt? De emlékeznek, miben állapodtunk meg? 
Ugye a magyar kislánynak nincs párja?
     Hát már nagyon várjuk haza, gyerekek! Reméljük, sok érdekeset fogunk hallani. Szeretném, ha ez a 
levél még ott érné magukat, ha onnan 10 nap alatt ideért, tán ez is ott lesz 15-ig.
     Kívánunk továbbra is szerencsés utazást, sok sikert, üdvözöljük az egész együttest, az általunk ismert 
kislányt, a Katit külön is.
     Géza – Zoli, maguknak meleg, szeretetteljes üdvözletünket küldjük és visszavárjuk

       a Sóváry család

      Hát persze! Már a megszólítás elárulja, hogy a jó hangulatú sorok nem íródhattak máshol, csakis 
az Álmos vezér útja 43-ban, ahol – hasonlóan az ország nagyobbik feléhez – immár a házigazdáékról 
is lerí a sárga irigység, legalább is annak jóindulatú változata. Nem elég, hogy naprakészek a bérlőik 
ügyeiben, még a kedvenc ételeiket is számon tartják. Ennek ellenére sem emlékszem rá, hogy a nevüket 
akár egyszer is hallottam volna apámtól, de így vagyok az utcanévvel és a házszámmal is. Egyikről sincs 
személyes emlékem. Bezzeg a tőlük alig kőhajításnyira lakó felejthetetlen szabómesterről, Dobos Feri 
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határi földdel úgy vagyunk fiam, hogy nem tudjuk mit tegyünk bele, mert rendelet van rá hogy akinek 
a határon van földje abba nem szabad  búzát vetni se kukoricát ültetni, és így nem tudjuk hogy mit 
tegyünk, valami takarmány félét akarnánk, de magot is olyan nehezen lehet szerezni, a tehén már meg 
ellett e hónap 8-án, bika borjút, hála Istennek nem történt semmi baj, nem vagyunk nem voltunk 
betegek se, hála a jó Istennek, meg nyugszunk fiam rajta, hogy nincsen semmi bajod, amennyire lehet 
örizkedjél is minden lelki, testi veszedelemtől fiam, én mindig imádkozok érted és helyetted is, de te se 
feledkezzél el a jóról, hát a Klárival barátkozol-e?, apád most a műhelybe nem dolgozik, szabadságon 
van, 12 nap, e hó 26-án telik le, hát kedves fiam mi már nagyon szívesen adnánk neked a jó tejfeles 
habart babot, meg aludt tejet is csak itthon volnál, de nem tudjuk hogy mikor ehetel a hazaiból, még 
június nagyon messze van, most fiam nagyon sok tejet kell beadni, minden hónapba 54 litert, és 40 drb 
tojást, és 2 kgr és 40 deka baromfit kell nekünk is beszolgáltatni, a virág vasárnapi teendő este volt, a 
te szerepedet Széles Lajos töltötte be mind a kétszer, a férfiakét pedig iskolás gyerekek, csak kevés férfi 
volt közöttük, a vezető pedig a Szilárdi fiú volt, az ünnepre idehaza volt a két Csank fiú, az új soron 
találkoztam velük vasárnap, de igen fájt a szívem amikor meg láttam őket és te nem voltál köztük, sírtam 
fiam, szomorkodtam, esténként is sokat szomorkodunk, mindig emlegetünk, apád meg akárki lássa csak 
sír utánnad, én is, de én csak ott ahol senki nem lát, nem mintha rossz dolgod volna, de már mégis régen 
elhagytad a hazádat, és a szüleidet és az utánnad való vágy elfog bennünket, olyankor nem jó sehogy 
csak búsúlunk, hogy olyan egyedül is érezzük magunkat nállad nélkül, a húsvéti sonkát meg hagytuk 
a számodra csak siess haza fiam, a Bellény János esküvője e hó 27-lesz, Sátárúl nősül, a szomszédoknak 
mindig átadjuk az üzenetedet és igen jó néven veszik, április 7-én adtam föl fiam egy légi postai levelet 
neked, megkaptad-e? megnyugszunk a kosztotokról is ha magyarosan főznek, mert azon aggódtam fiam 
hogy ott ki tudja mit adnak enni, és meg halsz éhen, a Pista gyereket úgy össze verték Ózdon hogy nem 
lehetett rá ismerni, nem látszott hogy hol van a szeme, se a száját nem lehetett látni a daganattól, de nem 
tudja hogy ki verte meg mert részeg volt, mindig az, Irén hozta haza az éjféli vonattal, de nem ismert rá 
az öccsire, ilyesmiktől őrizkedjél fiam, kedves fiam itt küldjük a fényképünket, el megyünk meglátogatni 
téged pekingbe, már többet nem írok kedves fiam, ha megkapod írjál, mert várjuk nagyon, ha tőled 
kapok levelet én mindjárt írok neked, nem hanyagollak egy percig se, áldjon meg a jó Isten erővel, 
egészséggel sokszor csókolunk, a te szerető szüleid, Isten veled és velünk, írjál mindjárt,

     Csak lassan jövök rá, hogy az agyba-főbe vert Pista gyerek nem lehet más, csak Léka Pista, nagyapám 
testvérének, Lajos bátyámnak a legkisebb fia, akit ádáz természete után inkább Pestának szólítanak, 
ezzel is próbálván jelezni, hogy bujkál benne némi geller. Jól mondja nagyanyám, hogy ez mindig 
részeg, sőt mintha leginkább az élet és halál határmezsgyéjén volna igazán elemében, ám végül mindig 
akad valaki, aki visszarántja odaátról, ezúttal Irén. Nem ismertem Pestánál ijesztőbb részeget. Sose 
értettem, miket beszél, pedig be nem állt a szája, de ha közben bárhonnan muzsikát hallott, azonnal 
abbahagyta és vonyítani kezdett. Nem tévedés, úgy ahogy mondom: nem énekelni, nem acsítani, hanem 
vonyítani. Felszegett fejjel, teli torokból és egyetlen hosszúra nyújtott hangon, pontosan úgy, mint a 
kondás szakmában verhetetlen Csuka, a stiglinckutya (erről majd később), akit de sokszor kergettem 
őrületbe aprócska szájharmonikámmal. Mert számomra már az ilyesfélék is ki-kilátszanak a félholt 
Pista gyerek mögül, még mielőtt elszörnyülködnék a beszolgáltatási kötelezettségen, netán lobbanó 
lélekkel átgondolnám, hogy már csak néhány esztendő, és a 27-én egybekelő Bellény Jánost, valamint 
sátai menyasszonyát az én Tibi és Attila pajtásom szüleiként ismerhetem meg, avagy azon tűnődnék el 
hosszan, vajon mikor és miért szoktak a szülők fényképet küldeni önmagukról a gyermeküknek. De mibe 
kapaszkodhat bele nagyanyám a Kínából érkező levelek olvastán, ha még most is azon van fennakadva, 
hogy ugyan mit adhatnak ott enni? Mivel egy sem maradt fenn közülük, csak találgathatok, illetve azt 
tudom biztosan, amibe nem. Az most elmondható, hogy a szülői éberséget magas készültségi fokon tartó 
Klári-ügy továbbra sem enged lazítást. Ugyanakkor valószínű, hogy apámnak nem kis gondot okozhat 

a permanens levélírás, hiszen korábban nemigen levelezgetett ő senkivel, talán az egyetlen Sinka Istvánt 
kivéve. De én se tehetek úgy, mintha nem tűnne fel, hogy a nagyanyám által írottakból nem derül ki, 
de még csak ki sem következtethető, mit keres a gyermeke egy másik földrészen. Úgy látszik, a negyven 
egész estés előadás, és a jóval több, mint százezer néző is elégtelen hozzá, hogy valami módon beszűrődjék 
a leveleibe. Ha rosszmájú akarnék lenni, azt mondanám, mindez akár azt az érzetet is kelthetné, mintha 
apám csupán azért utazott volna el oly messzire, hogy a korábbi, a Bánrévétől való életforma szerinti 
elszakadást követően, ez alkalommal már a távolság okozta mentális nehézségein próbáljon meg úrrá 
lenni, mondjuk egy levélterápia formájában. Az ilyen és hasonló furmányoskodásnak azonban itt kell 
véget vetni, mert nemcsak rosszmájú nem akarok lenni, de azt is pontosan érzem, hogy az ilyesféle 
szofisztikált logikának semmi keresnivalója itt, e levelek között. A család – ha valóban az – nemcsak 
osztatlan, de (meg)oszthatatlan közös tulajdon is. Ilyenformán pedig: „elidegeníthetetlen”.

Budapest, 1952. IV. 9

Kedves Géza és Zoli!

A reggel, mikor felébredtem mesélem Katinkának, hogy azt álmodtam, megjöttek a fiúk váratlanul. 
Biztosra vettem, hogy ma kapunk hírt, hát jött is, mindkettőjük levele. Nagyon örülünk, hogy jól vannak 
és zavartalanul élvezik ezt a nagy élményt, ami igazán kevés embernek adatik meg. Vártuk már nagyon a 
levelet, sokszor mondtuk, na a két csavargó elfeledkezett rólunk.
     Mi nagyon sokszor emlegetjük magukat, minden vasárnap, amikor leülünk ebédelni, elmondjuk, 
a fiúk már vacsorához ülnek, ha nem készülnek fellépni. A mi szürke hétköznapjainkban sokszor 
gondoltuk kissé irigykedve, hogy milyen változatosan telhetnek a maguk napjai. De nem komolyan 
irigyeljük, mert a mellett örülünk is rajta.
    A mi életünk azóta teljes egyhangúságban telt, semmi különös és érdekes nem történt. Csak az, hogy 
azóta kitavaszodott, sőt egyszerre nyár lett. Április elején még komoly tél volt, másfél napig tavasz, aztán 
egyszerre nyár. Most nyílik az orgona, a kertvárosból mindenki orgonacsokrokkal megy.
     Nagyjából mindig tudtuk, merre járnak, az újságok időnként közlik, hogy hol vannak, beszámolnak 
a sikereikről.
     Egyébként jól vagyunk mindnyájan, ki dolgozik, ki tanul, morzsolgatjuk a napokat. Arról nem írnak, 
hogy ízlik a kínai koszt. Géza, főznek-e ott jó marhahús levest, csinálnak-e rizs-kochot, Zoli? Szépek-e 
a kislányok, hányuknak csavarták el a fejét a hosszú út alatt? De emlékeznek, miben állapodtunk meg? 
Ugye a magyar kislánynak nincs párja?
     Hát már nagyon várjuk haza, gyerekek! Reméljük, sok érdekeset fogunk hallani. Szeretném, ha ez a 
levél még ott érné magukat, ha onnan 10 nap alatt ideért, tán ez is ott lesz 15-ig.
     Kívánunk továbbra is szerencsés utazást, sok sikert, üdvözöljük az egész együttest, az általunk ismert 
kislányt, a Katit külön is.
     Géza – Zoli, maguknak meleg, szeretetteljes üdvözletünket küldjük és visszavárjuk

       a Sóváry család

      Hát persze! Már a megszólítás elárulja, hogy a jó hangulatú sorok nem íródhattak máshol, csakis 
az Álmos vezér útja 43-ban, ahol – hasonlóan az ország nagyobbik feléhez – immár a házigazdáékról 
is lerí a sárga irigység, legalább is annak jóindulatú változata. Nem elég, hogy naprakészek a bérlőik 
ügyeiben, még a kedvenc ételeiket is számon tartják. Ennek ellenére sem emlékszem rá, hogy a nevüket 
akár egyszer is hallottam volna apámtól, de így vagyok az utcanévvel és a házszámmal is. Egyikről sincs 
személyes emlékem. Bezzeg a tőlük alig kőhajításnyira lakó felejthetetlen szabómesterről, Dobos Feri 
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bácsiról annál több, aki fiatalabb barátja öltönyeit készítette akkoriban, egyiket a másik után, több mint 
negyedszázadon keresztül. Kisgyerekkoromtól évente többször is megfordultam nála, s ma sem értem, 
apám miért nem fogott kézen s mutatta meg a házat, amely első budapesti lakhelye volt.

Bánréve, 1952. V. 5.

Kedves édes fiam!
     
soraim kezdetével kivánunk a jó Istentől részedre jó egészséget és sok örömet, értestünk hogy az ápr. 
16-án és 20-án írt leveledet meg kaptuk 30-án és május 5-én, a táviratot meg május 1-jén, amelyre mink 
is válaszoltunk másodikán, éppen állt az ünnepség a műhelybe amikor Zoli anyja behozta és mindenki 
arra lett figyelmes hogy mit táviratoztok, jöttök-e már haza, azt írod fiam hogy egy hangúvá válnak a 
leveleid, hátha minden nap 3-at kapnánk vagy 10-et, akkor se volna egy hangú, hiszen, akkor vagyunk 
a legboldogabbak, akkor van egy kis igazi örömünk amikor tölled levelet kapunk, akkor minden munka 
könyebb mint máskor, mert az örömbe bele felejtünk minden fáradságot, többször át meg át olvassuk, 
a fűtőház meg kapta a leveledet, akik voltak embereid mind mondogassák apádnak ha találkoznak vele, 
hogy: Léka bácsi Géza írt nekünk is, mindig kiteszik ha írsz nekik, hogy mindenki olvassa akit érdekel, 
és ha nem is vagy idehaza még is tiszteletbe tart mindenki, és ha szolgálatot teljesítenél neked volna most 
a legmagasabb fizetésed az irodába, az adóval jól vagyunk fiam, negyedévenként kell fizetni, és mindig 
előre kifizessük, egyébként jól vagyunk, hála Istennek egészségesek vagyunk, apád is dolgozik de keveset 
tud keresni mert a munka díjat levonták, Szalontaival tegnap, azaz vasárnap találkoztam és érdeklődött 
felölled, mondtam már hogy nagyon várunk haza, azt mondta hogy: már én is, az újságba többször 
van rólatok egy kis cikk, hogy hol vagytok, mára virradóra egész éjjel mindig járkáltam álmomba drága 
fiam, elmentem téged keresni szovjetbe, sanghájba és pekingbe, mindenütt gyalog mentem, vonatot csak 
messziről láttam, pekingben a piacon volt egy kút, ott sokan ittak vizet, de nekem nem adtak, téged 
nem találtalak kedves fiam sehol, mikor felébredtem nagyon el voltam fáradva a sok gyaloglásba, a borjút 
kedves fiam nem szabad eladni, muszáj nevelni, sok jó tejet megiszik, ha már le volna szabad vágni jó 
volna fiam az esküvőtökre, ha komolyan foglalkoztok fiam ezzel a gondolattal, kedves fiam gyertek már 
haza nagyon várunk, sütök nektek túrós lepényt, főzök derelyét, hívjad magaddal a Klárikát is szívesen 
lássuk, és várjuk is, most már többet nem írok, ha majd indulni akartok fiam haza felé, írjátok meg, 
ez már a negyedik levelünk kedves fiam kínába, ápr. 29-én adtunk fel egyet, a fényképet meg kaptad-e 
sokszor csókolunk a te szerető szüleid, írjál ha meg kapod, üdvözöljük a Klárikát, egy pár sort ötölle is 
várnánk ha nem terheljük vele, üdvözölnek a komádék, Lajos bátyádék és Piroska néni, Istenek veletek 
és velünk, mindenki nagyon vár benneteket haza,

     Nagyanyám ismét magával ragadó, minden időközben felgyűjtött hír ott van a fejében és persze 
rendkívüli fontossággal bír, hogy mindegyikük eljusson Kínába, hiszen nincs se éjjele, se nappala a 
fia nélkül. Ha meg elnyomja az álom, gyalog ered a nyomába, mert a vonatot csak messziről látja. Ez 
utóbbi momentum mögött feltehetően apám híradása rejlik a Bánrévén még sose hallott, felfoghatatlan 
hosszúságú transzszibériai vasútról, amelynek egyik-másik szakaszán kezüket magasba tartó s könyörögve 
kéregető emberek járulnak a sínekhez menetrendszerűen. Most is látom magam előtt, amint az Együttes 
tagjai közül néhányan ételt dobnak nekik a hosszú szerelvény ablakaiból, ám a túlbuzgó párvezetőség 
azonnal és magából kivetkőzve protestál, minek következtében a meggondolatlanok komoly retorzióra 
számíthatnak odahaza, mert majd ők tesznek róla, hogy a tettesek egy életre megemlegessék, „milyen 
gyalázatos módon alázták meg a szovjet munkást!” Huh! De rossz akusztikája van még ma is. Ennél 
azonban sokkal emlékezetesebb, hogy nemcsak a miniszterelnök, Csou En-laj, hanem a teljhatalmú 
kommunista vezér, a forradalmár és költő Mao Ce-tung is megjelent az Együttes tiszteletére rendezett 

fogadáson, aki az alkalomhoz illően rövid beszédet is mondott. Miután befejezte, a tagság egy emberként 
fordult a verejtékező tolmács felé, az amúgy Budapesten tanuló mongol diákhoz: Mit mondott Mao 
Elvtárs? A fiú halára váltan csak ennyit válaszolt: Azt, hogy lehet ennyi mennyi… Ám annál, hogy 
miként értesültek az aggódó szülők ezekről a hajmeresztő mivoltukon túl is örökbecsű részletekről, talán 
nincs is jelentéktelenebb kérdés, hiszen ekkor már minden dolgok tetejében kétségtelenül a Klári-ügy 
áll, aki immár nem is csak egyszerűen Klári, hanem egyenesen Klárika! A beteljesedni látszó frigy tudata 
pedig jobban megterheli őket, mintsem eltűnődjenek rajra, vajon nem szemfényvesztés-e ez az egész, 
hogy a fiuknak és szíve választottjának 1952-ben – a 20. századi magyar történelem egyik legfeketébb 
esztendejében! – a Peking és Sanghaj közötti közel húsz órás vonatozást egy lélekringató hajóúttal van 
módjuk kiváltani a Sárga-tengeren. Belesajdul a szívem, hogy mindebben egyetlen részlet sincs, ideértve 
a legnagyobb távlatút, a szerelmet is, amelyeknek mibenlétét akár egyiküknek is hatalmában állna 
megítélni… 

Budapest, 1952. VI. 10.

Kedves Édesanyukám és Édesapukám!

     Tudatom, hogy szerencsésen hazaérkeztem. Jól vagyok. Vasárnap délután 6-kor érkeztünk a Nyugatiba.
     Egy hónap szabadságot kaptunk, amelyet f. hó 15-én kezdünk meg. Tehát több mint valószínű, hogy 
15-én már otthon leszek. Szeretnék a déli vonattal megérkezni.
     Rengeteg dolgot kell elmondjak, ha hazamegyek. Úgy gondolom, Édesapukáméknak is lesz elegendő 
mondanivalójuk a számomra.
     Most már napról napra idegesebb vagyok, mert már alig várom, hogy otthon legyek.
     Nem is tudok többet írni, nincs türelmem hozzá. Ezt csupán azért írom, hogy most már igazán 
tessenek felőlem megnyugodni.
     Isten velük, sokszor csókolja szerető fiuk
                                                                                                                                              Géza 

      Ehhez már nincs mit hozzáfűzni, legfeljebb annyit jegyezhetek meg, hogy még ebben a „türelmetlen” 
levélkében is feltűnik, hogy apám a megszokott levelezési kliséken túlmenően is mennyire igyekszik 
„kiszolgálni” a szüleit. Ezúttal is pontosan azt mondja, amit hallani szeretnének, mégsem érzem mögötte 
a legcsekélyebb keresettséget sem, sokkal inkább a csodálni való tiszteletet és megbecsülést.

Budapest, 1952. VII. 2.

Édes Kicsi Klárikám!

Június 30-án, egy nap késéssel szerencsésen hazaérkeztem. Ugyanis a kis unokahúgomat csak vasárnap 
tudták előkészíteni az utazáshoz, és így hétfőn reggel tudtunk csak vonatra ülni.
     Itthon nem tudták elképzelni, miért jöttem haza korábban Lelléről, azonban észrevettem, hogy 
örülnek érkezésemnek, mert így több időt tölthetek itthon.
     Sokszor gondolok bosszankodva a Lellén töltött szeles napokra, és arra, hogy talán bután intézték a 
nyaralásunkat. Több körültekintéssel még ma is ott lehettünk volna. Jól sejtettük, amikor azt mondtuk, 
ha hazamegyünk, akkor lesznek a borzasztó melegek. Még szerencse, hogy itt van közel a Sajó, amit oly 
sokat emlegettem, és a nagy melegben némi enyhülést ad (gondolom, mosolyogsz, hogy már megint a 
Sajóról beszélek).
     Anyukám írt két levelet nekem Lellére, amiben Hozzád is szólt, és kért, hogy gyere el hozzánk. Sajnos 
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bácsiról annál több, aki fiatalabb barátja öltönyeit készítette akkoriban, egyiket a másik után, több mint 
negyedszázadon keresztül. Kisgyerekkoromtól évente többször is megfordultam nála, s ma sem értem, 
apám miért nem fogott kézen s mutatta meg a házat, amely első budapesti lakhelye volt.

Bánréve, 1952. V. 5.

Kedves édes fiam!
     
soraim kezdetével kivánunk a jó Istentől részedre jó egészséget és sok örömet, értestünk hogy az ápr. 
16-án és 20-án írt leveledet meg kaptuk 30-án és május 5-én, a táviratot meg május 1-jén, amelyre mink 
is válaszoltunk másodikán, éppen állt az ünnepség a műhelybe amikor Zoli anyja behozta és mindenki 
arra lett figyelmes hogy mit táviratoztok, jöttök-e már haza, azt írod fiam hogy egy hangúvá válnak a 
leveleid, hátha minden nap 3-at kapnánk vagy 10-et, akkor se volna egy hangú, hiszen, akkor vagyunk 
a legboldogabbak, akkor van egy kis igazi örömünk amikor tölled levelet kapunk, akkor minden munka 
könyebb mint máskor, mert az örömbe bele felejtünk minden fáradságot, többször át meg át olvassuk, 
a fűtőház meg kapta a leveledet, akik voltak embereid mind mondogassák apádnak ha találkoznak vele, 
hogy: Léka bácsi Géza írt nekünk is, mindig kiteszik ha írsz nekik, hogy mindenki olvassa akit érdekel, 
és ha nem is vagy idehaza még is tiszteletbe tart mindenki, és ha szolgálatot teljesítenél neked volna most 
a legmagasabb fizetésed az irodába, az adóval jól vagyunk fiam, negyedévenként kell fizetni, és mindig 
előre kifizessük, egyébként jól vagyunk, hála Istennek egészségesek vagyunk, apád is dolgozik de keveset 
tud keresni mert a munka díjat levonták, Szalontaival tegnap, azaz vasárnap találkoztam és érdeklődött 
felölled, mondtam már hogy nagyon várunk haza, azt mondta hogy: már én is, az újságba többször 
van rólatok egy kis cikk, hogy hol vagytok, mára virradóra egész éjjel mindig járkáltam álmomba drága 
fiam, elmentem téged keresni szovjetbe, sanghájba és pekingbe, mindenütt gyalog mentem, vonatot csak 
messziről láttam, pekingben a piacon volt egy kút, ott sokan ittak vizet, de nekem nem adtak, téged 
nem találtalak kedves fiam sehol, mikor felébredtem nagyon el voltam fáradva a sok gyaloglásba, a borjút 
kedves fiam nem szabad eladni, muszáj nevelni, sok jó tejet megiszik, ha már le volna szabad vágni jó 
volna fiam az esküvőtökre, ha komolyan foglalkoztok fiam ezzel a gondolattal, kedves fiam gyertek már 
haza nagyon várunk, sütök nektek túrós lepényt, főzök derelyét, hívjad magaddal a Klárikát is szívesen 
lássuk, és várjuk is, most már többet nem írok, ha majd indulni akartok fiam haza felé, írjátok meg, 
ez már a negyedik levelünk kedves fiam kínába, ápr. 29-én adtunk fel egyet, a fényképet meg kaptad-e 
sokszor csókolunk a te szerető szüleid, írjál ha meg kapod, üdvözöljük a Klárikát, egy pár sort ötölle is 
várnánk ha nem terheljük vele, üdvözölnek a komádék, Lajos bátyádék és Piroska néni, Istenek veletek 
és velünk, mindenki nagyon vár benneteket haza,

     Nagyanyám ismét magával ragadó, minden időközben felgyűjtött hír ott van a fejében és persze 
rendkívüli fontossággal bír, hogy mindegyikük eljusson Kínába, hiszen nincs se éjjele, se nappala a 
fia nélkül. Ha meg elnyomja az álom, gyalog ered a nyomába, mert a vonatot csak messziről látja. Ez 
utóbbi momentum mögött feltehetően apám híradása rejlik a Bánrévén még sose hallott, felfoghatatlan 
hosszúságú transzszibériai vasútról, amelynek egyik-másik szakaszán kezüket magasba tartó s könyörögve 
kéregető emberek járulnak a sínekhez menetrendszerűen. Most is látom magam előtt, amint az Együttes 
tagjai közül néhányan ételt dobnak nekik a hosszú szerelvény ablakaiból, ám a túlbuzgó párvezetőség 
azonnal és magából kivetkőzve protestál, minek következtében a meggondolatlanok komoly retorzióra 
számíthatnak odahaza, mert majd ők tesznek róla, hogy a tettesek egy életre megemlegessék, „milyen 
gyalázatos módon alázták meg a szovjet munkást!” Huh! De rossz akusztikája van még ma is. Ennél 
azonban sokkal emlékezetesebb, hogy nemcsak a miniszterelnök, Csou En-laj, hanem a teljhatalmú 
kommunista vezér, a forradalmár és költő Mao Ce-tung is megjelent az Együttes tiszteletére rendezett 

fogadáson, aki az alkalomhoz illően rövid beszédet is mondott. Miután befejezte, a tagság egy emberként 
fordult a verejtékező tolmács felé, az amúgy Budapesten tanuló mongol diákhoz: Mit mondott Mao 
Elvtárs? A fiú halára váltan csak ennyit válaszolt: Azt, hogy lehet ennyi mennyi… Ám annál, hogy 
miként értesültek az aggódó szülők ezekről a hajmeresztő mivoltukon túl is örökbecsű részletekről, talán 
nincs is jelentéktelenebb kérdés, hiszen ekkor már minden dolgok tetejében kétségtelenül a Klári-ügy 
áll, aki immár nem is csak egyszerűen Klári, hanem egyenesen Klárika! A beteljesedni látszó frigy tudata 
pedig jobban megterheli őket, mintsem eltűnődjenek rajra, vajon nem szemfényvesztés-e ez az egész, 
hogy a fiuknak és szíve választottjának 1952-ben – a 20. századi magyar történelem egyik legfeketébb 
esztendejében! – a Peking és Sanghaj közötti közel húsz órás vonatozást egy lélekringató hajóúttal van 
módjuk kiváltani a Sárga-tengeren. Belesajdul a szívem, hogy mindebben egyetlen részlet sincs, ideértve 
a legnagyobb távlatút, a szerelmet is, amelyeknek mibenlétét akár egyiküknek is hatalmában állna 
megítélni… 

Budapest, 1952. VI. 10.

Kedves Édesanyukám és Édesapukám!

     Tudatom, hogy szerencsésen hazaérkeztem. Jól vagyok. Vasárnap délután 6-kor érkeztünk a Nyugatiba.
     Egy hónap szabadságot kaptunk, amelyet f. hó 15-én kezdünk meg. Tehát több mint valószínű, hogy 
15-én már otthon leszek. Szeretnék a déli vonattal megérkezni.
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                                                                                                                                              Géza 
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a levél már nem talált ott, így visszaküldték. Szóval nagyon örültek volna, ha eljöhettél volna velem. Én 
azonban elmagyaráztam, hogy a hátra lévő két hét alatt milyen elfoglaltságod van, és így ők megértették. 
Remélik azonban, hogy legközelebb, ha alkalom nyílik, eljössz.
     Édes Klárikám! Megvan-e még a Pirinyód? Jársz-e a Lukácsba? Dolgozol-e sokat? Hogy van a szíved és 
a gyomrod? Mivel töltöd a napokat? Vigyázz magadra nagyon, nehogy a szabadság után fáradtan kelljen 
munkába állni. És nagyon kérlek, hogy többet már ne fogyókúrázz!
     Még valamit! Majdnem elfelejtettem.
     Édes Kicsi Virágom! Légy szíves írd meg, mi újság a közösségben? Kérlek, írjál mindenről, amiről úgy 
gondolod, hogy engem érdekelhet.
     Nagyon várom a leveledet.
     Mamikádnak kézcsókomat, Balázsnak baráti üdvözletemet küldöm, Neked pedig számtalan puszit
                                                                                                                                              Géza

     Mindeddig elképzelni se tudtam, miként juthatott idejük egy kis önfeledt balatoni vitorlázásra, 
így valahányszor kezembe kerültek az erről tanúskodó fényképek, a gyanakvás mellett mindannyiszor 
valamiféle elbizonytalanító nyugtalanság is erőt vett rajtam, csak mert keletkezésük körülményeiről soha, 
senki sem beszélt nekem. Tudtam viszont Pirinyóról, a 90 dekával világra jött koraszülött kisfiúról, ezért 
hát a kurta-furcsa kérdés az őkelmét gyakorta látogató Klárihoz, hogy ugyan megvan-e még. Édesapja, 
Klári legidősebb nagybátyja, egyben a harmadik Szarka testvér, aki ez idő szerint börtönben ül. Ő 
Dr. Szarka Gyula, a tanulmányait a budapesti jogi egyetem mellett Dijonban, Berlinben, Londonban 
és Oxfordban végző egykori főispáni titkár és főszolgabíró. Tiltott határátlépés közben tartóztatták 
le (nyilván fölmérte, hogy ilyen múlttal semmi keresnivalója sincs a „népi demokráciában”), majd 
Kistarcsára vitték. Ma sem tudni pontosan, tisztában volt-e vele, hogy a felesége gyermeket vár, illetve 
ha igen, megkísérli-e akkor is elhagyni az országot. Az viszont bizonyos, hogy a légy szíves írd meg, mi 
újság a közösségben már a pasaréti református gyülekezetre vonatkozik, ahol Klári az első tapogatózó 
lépések megtételére készül annak érdekében, hogy megtudja, milyen akadályokkal kell szembenéznie egy 
házasulandó párnak, ha a vőlegény éppenséggel római katolikus. Először azt sem értettem, miért kérdezi 
apám, hogy dolgozol-e sokat, de már ez sem kérdés. Hogyne sürögne-forogna otthon is, hiszen apja 
kitelepítve, anyját most engedték ki a Gyorskocsi utcából, egyik nagybátyja Recsken, a másik Kistarcsán, 
s testvérei közül Zsuzsa 17, Balázs (azaz Apaci!) pedig mindössze 12 éves. Ő is éppen csak betöltötte a 
19-et. És még valami – mondom én is apám után –, ami mellett nem mehetek el szó nélkül. Ismét egy 
előttem mindvégig elhallgatott ténnyel kell szembesüljek, hiszen egyre nyilvánvalóbb, hogy Klári szíve 
körül nincs minden rendben. De most hagyom, hadd beszélgessenek tovább, mert sűrű levélváltásaik 
alatt alighanem csak zavarnék a közelükben.

Simek Valéria

Lerakja köveit
Elvesztett idő hömpölyög
velünk, mint egy folyó,
lerakja köveit lelkünk
partjain. Az érvek, az évek
felsorakoznak ellenünk.
Visszapillantunk, ahol a
körforgást még sejtjük.
A múlt morzsái után
kotorászunk mozdulataink
fél zárójelében. Számot
vetünk, keresgéljük az
elhagyott mérföldköveket,
vissza-visszanézve, ha már
előre nem láthatunk.

Érlelő
Leültem a földre, illatozó
bokrok álltak körém.
Mellettem szakadékba hullt
az erdő árnya, zsongó fények
jártak lábujjhegyen a sűrű
mézmelegben. Napfényt
gyűjtöttem bőrömre, üzenetként
Neked.

Lassuló ütemben
Karjaink ölelésre nyílnak,
de nem hisszük el egymást.
Melletted nyugszom el,
tanulgatom szavaid igazát.
Szitakötők szárnyán száll
időnk. Zümmögő méh
gyűjti a végtelenség kaptáraiba
életünk virágzó létét.
Az ébredő fény átnyúl a
hegyen, és lassuló ütemben
üzen már az ősz, aprókat
kortyolva lehulló napjainkból.

Árnyat fénnyel szövögetsz
Növényként bókolsz,
kristályként ragyogsz,
felnősz az ázó ég alatt.
Árnyat fénnyel szövögetsz
a vakítóan fehér verandán.
Az évszakok öltöznek,
vetkőznek, s a felejtésben
bomlik az idő, mint a
fejkendőd. A könyvekbe
fogódzol, beléjük bújsz
percnyi nyugtot
remélve. Előlopakodik
a reggel, és arccal 
a házad felé fordul.
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Szoliva János

Elpárolog
Semmit se halaszt az idő,
elmúlik a nyár.
Hervad a rózsakert, szétesik a táj —,
elpárolog a látvány.

Enyészet vagyok én is,
könyörtelen fogyatkozás —,
bizonytalan létezés.

Elmegy mellettem az idő,
valahol mindig meghalok.

Vacog
Hánytorognak roppant igéim —,
elgurulnak a távlatok.

                    Kisded szalmáján vacog,
örök árvaságom.

Háromsorosok
Ez nem az én időm,
a bohóc már kiköltözött belőlem.
Vendégszerepet nem vállalok.

  *

Kitakarja, befedi a sebeket a szó,
vigasztal a csönd.
Az éjszaka megágyaz mindenkinek.

  *

Repedeznek a falak,
kitekinthetek a világra.
Hatalmas rés a Teremtés.

Vallomás
Homályos tükrömben
mindig téged láttalak.
Mások testén is 
téged érintettelek —,
fölismertem hangodat.

Most együtt sétálunk,
míg belénk nem fárad az élet.

Nyakamba dől
Belém ivódtál, 
mint ruhába az illat.
Mély a test érzése,
őrizetlen az álom.

Te vagy nekem a hol vagy,
a megint elmaradtál.
A csöndben te vagy a hiány —,
nyakamba dől a délután.

Időtlen
Hóember-tisztaságú tél,
fagyos magamat gombolgatom.
Időtlen remegés,
kőtáblán a parancsolat.

Túlélem
Belém gyűrődnek az utak,
búcsúznak az évek.
Hunyorog a képzelet —,

túlélem halálom.
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Tönköl József

Fehér otelló
Hajnalig lehetne beszélni azokról a hegybírókról, akiket a vasi szőlőműves ember mintának tekintett a 
Hegyháton. 
Vörös József, Toldi Lajos, Schönberger István, Pallósi József, Korcz Lajos éppen olyan ismertek voltak 
a környéken, mint akár a magának disznóagyarból fogat csináló ember, Zsoldos István. Gyepűtiprás: 
mennyi minden kötődik a szóhoz! A hagyomány eredete távoli múltba nyúlik, a dombtető darabocska 
erdőkből állott, bokrokból, nagy nyeső fákból, az se csoda, ha az 1593-ban feljegyzett nyőgéri birtokosok 
neve elveszett az idők homályában, tizenhárman kezdtek a szőlő karóztatásához, hajtatásához, a hegy 
élitől, köves tetejéről lefelé a völgyre utakat hasítottak, a törvényeket 1661-ben foglalták írásba, nem 
sokkal azután, hogy Lőcsén elrendelték, a lakodalmak csak két napig tarthatnak…

* * *

Előbb tiportam a gyepűt Sótonyban, mint helyben, a naptárak 1979-et írtak, abba az időbe már nem 
három napból állott az esztendő, május volt, az ottaniak úgy éltek, ahogy a kedvük tartotta, vagy ahogy 
a fejük viszketett, gondjuk volt a házuk tájára és a szőlőre, kijártak a körtefa alá, heverésztek, mulatoztak, 
beszélgettek, ismertem a falut, meg-megfordultam benne, de a kép, amelyet a gyepűtiprásról őrzök, más 
volt, mint a mostani, a pap gyönyörű misét mondott, a hegygazdák keresztet vetettek, megállottak az 
oltár előtt, lelkük megtisztult minden egyéb gondolattól, szándéktól, vágytól, a pince deszkáját 
napkerekek díszítették, minden szél tengeri szél volt, hegyláncok lebegtek előttük, Kalmárhegy, 
Urasághegy, Mesterszéli dűlő, Kobak, Csuszkati, Gerencsér, Belső és Külső Újhegy, galambok húztak el 
alacsonyan, kis csapatban, szaporán evezve; akinek szőlője van, külön törvényt követ, metszeni kell, 
karózni, ha itt az ideje, kapálni, a növény a kötözést kívánja, a permetezést, és ez úgy viszi a hegyi embert, 
mintha parancs szólna neki; Szijártó József kicsi, soványka, mint a fizetség, botjával megbökdöste a 
földet, „mi, sótonyiak, döfős parasztok unokái, olyanok vagyunk, mint az elődeink, nincsen láb alatt a 
vendég, kezünk és lábunk kivirít, mint az almafa, megtartjuk a hegyünnepet, maradtunk a régi hit 
mellett, megtiporjuk a gyepűt, tipornám mezítláb, ha fiatalabb lennék, nem tébolyodtam meg, csak 
valami testi keserűség, kórság vagy más emészt, kihűlt a két lábam combtőig, nyolcvan esztendőm eltelt, 
kihűlést kapott a kezem, a fájós helyeket júniusban csalánozom, szél ahogy fúj, úgy hasogatózik a reumás 
lábam, tétlenségben folydogálnak napjaim, sok nehéz baj kerget, más időt érez a lapockám köze, szemem 
reménykedik a nyárban, nekem a nyár is hideg, a kakukk visszahív, másként járok már, a fejem szédelgő 
kotyogóssága miatt csak azt nem tudom, mit kellene tennem, hogy a miskei bányából kivágott, kihordott 
határköveket, kőcsomókat és az egyéb jegyeket honnan mutassam, betanyáz ide is a bűn, a Csecsér 
vizében szarvasok állnak, enyhén megroggyant lábakkal, szomjúsággal, engem néznek, a nagy szarvas 
úszik, a kicsi a parton áll, gyepűt tipor előttem-mögöttem boldog-boldogtalan”, „ki itt a legnagyobb úr?”, 
„akinek mindenki kalapot emel, a hegybíró”, „ivott-e fehér otellót?”, „ nohát eleget”, „állottak-e meg itt 
sokan?”, „az Úristen is, hiszen a gyepűjárás az akarata szerint van, aztán Mátyás király, feleségestől, aztán 
az izsákfai Savanyú Jóska, aztán Sobri Jóska a szeretőjével, Répa Rozival, hosszú haja mögötte kígyózott, 
a betyár pisztolyával egyetlen becses személyt se lövöldözött le, éppen úgy fölhajtottak néhány pohár bort 
a hegyen, mint én, jaj, miért tesszük a lelkünket és magunkat korpa közé”; púposra görbíti hátát, „öcsém, 
el ne kerüld a pincémet!, ha keresed, meggyfákra, zsidócseresznyére figyelj a sövény mellett”; reggel 
dobbanásokat hallottak az emberek, Toldi bíró üttetett dobot, Cseh József ment az úton, magasra emelte 
a verőket, lecsapott, pararam-pararam, pergetett, verte a dobot, mintha lakna valaki a kifeszített hártya 

alatt, a napot köszöntötte, hívott boldog-boldogtalant, megkiáltotta a gyepűtiprást, dobolta északra, 
délre, nyugatra, keletre, hogy ideje van az ünnepnek, pararam, pararam; ha ördög ütné a hangszert, a 
dobja lóköröm, a verője szamárszár lenne; a kakasok fölugráltak a kerítésekre, belevájták karmukat a 
palánkba, csőrük kinyílt, rikkantottak, suttyantottak, resszentve, csattintva adták tovább a hírt; szükséges, 
hogy serény elméjű bírót állítsanak a hegybe, ki hittel legyen arra köteles, hogy a gazdákat igazán 
szolgálja, szorgalmatosan vigyázza a községet; a hegybíró, Toldi Lajos rokon, katolikusnak keresztelt, 
türelmes ember, a hóhér is kifáradna rajta, viselhetne sík fonallal cifrázott bársonysüveget, de kalapja van, 
tiszteltem komolyságát, szigorát, azon volt, hogy ne vesszen kárba só, tűz, víz, bor, misét mondattak az 
ősök, baj ne érje a szőlőt, körbejárták, ellenőrizték a birtokhatárokat, megvizsgálták a hegyköveket, a 
gyepűket, a hegykapukat, „tartsátok meg, el ne felejtsétek a szokást!, hagyták ránk az öregek, mi 
folytatjuk, hittel való esküvéssel, nagyobb ünnep a május végi búcsúnál, valójában nem lehet eleget 
csodálkozni, szép, mint a zsidahó, valóságnak veszem a virágot, vagy mégsem az?, nem a hegyé?, illata a 
bőr alatt, zsidahómező ereszkedett a rétnek; a gyepűtiprásra nyolcvankét pincegazda hivatalos, megsárgult 
papírok őrzik a hegytörvényeket, „minden hegységi birtokos köteles a gyepűrészt jó karban tartani és a 
netaláni hiányokat minden évben legkésőbb április hó közepéig teljesen kiigazítani, mulasztás esetére öt 
forintig terjedhető bírsággal büntettetik, és azon felül a kiigazítás a hegybíró által a mulasztó költségére 
eszközöltetik, az említett kerítés deszkából, lécből vagy tüskéből állítandó fel, vagy eleven gyepűből 
képezendő, de ebbe nem alkalmazhatók tölgy, vagy más olyan fák és cserjék, melyek a hernyóknak, s 
egyéb kártékony rovaroknak különösen kedvelt fészkül szoktak szolgálni, ha pedig bárki másnak 
gyepűjén készakarva keresztül megy, büntetődik annyiszor, amennyiszer”; negyven esztendővel korábban 
szigorúan eljárt, haragot nem tartott Vörös József; Kósi Lajost „hegykihágásért”, Szakos Endrét 
„méhésztelep rongálásért”, Szili Józsefet „szabadon őrzésért” büntette meg, arra, aki a kaszálóhelyen kárt 
tett, tetszése szerint bitangolta, nyilvános tolvaj és kártékony ember, pénzbeli büntetést rótt, ami ebből 
összegyűlt, közös kasszába tette; a hegybirtokossági könyvben az 1946. évi zárszámadásról ennyi áll: 
„pénztári maradvány a háború végett nincs”; Iszak Páléknál kánaáni bőség, az asztalon lengyolcsból 
készült abrosz, a két vége tótcsipkés, a vendégek mogyoróvessző ágakat metszenek, erre kerülnek a 
karikák, annyi vágás, ahány pohár bort megittak, mert kemény próba ez, egy pohár italt, az érző inak 
gyengeségét erősítőt mindenhol el kell fogadni az ételkóstoló után; a nők kecsesen, ügyesen teszik asztalra 
a tálakat, óvatossággal a kancsókat, örömtelien, röppenő mozdulattal hozzák ki a torkig füstölt pincéből, 
rakják középre a kenyeres kosarakat, a savanyúságot, céklát, friss reszelésű tormát; hullnak a napsugarak 
hőbérekre, kalapokra, poharakra, tőgyüket lötyögtető kecskékre, bogarakra meg hajtásokra, az 
uborkásüvegben lé és kaporszálak, a földből május szaga árad meg ecetes-hagymás mártásé, ebben úszik 
a világ, terpeszkedünk, mint a béka, inni kell a süteményekre, zserbóra, Ilka-tésztára, lemezesre, 
huszárcsókra, reszelt linzerre, öreg pogácsára, mintha mézben sütötték volna, Kossuth kiflire, sárvári 
sajtos ropogósra, keménytojásra, inni sajtra, főtt sonkára, debreceni magyar kolbászra, kirántott húsra, 
sercegő pecsenyére, fasírozottra, kövesztett szalonnára, zamatos szeletekre, porcogót reccsenteni ketté a 
fogak közt; vörös borban sült pontyhoz állni, abból fogyasztani, nagy darabokat, anélkül, hogy 
fulladozásra még csak gondolnánk is, sült birsalma kellene a zabálódás után, főfájást, gyomrot gyógyít, 
csuklást, okádást, ételutálást, csömörlést; „fűrészeltek tegnap a madarak, morogva, dürögve, firész, firész, 
lehűlt az idő, keveset mutatnak a szőlők, az izabellák, a rizlingek, Szent György nap előtt megszólaltak a 
békák, most annyit hallgatnak”; a férfiak megnézik a metszéseket, a lugosításokat, előbb az iszik, aki 
kérdez, „a diófák nem fagytak el, lassan tisztulnak a cseresznyefák, a meggyfák”, Simon József a borát 
kilencszáz négyszögölről szűri, a szőlő többségében vegyes, „a régi gyalogtőkés rendszer eltűnik, áttérünk 
a kordonos művelésre, a présházakban víz, a szeszfőzde környékiekben villany, lassan bontakoznak a 
szőlők, innen-onnan nő a bimbó, fakad a szőlő, májusban meglátni benne a fejet, annyira fakad, máskor 
ilyenkor arasznyi hajtás volt rajtuk, a cseresznye holdvirágban virágzott, a gyümölcstermő fák eléggé 
virágosak voltak, de annyi termés, amennyihez reménység volt, nem lesz; a bor a keresztények itala, 
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Tönköl József

Fehér otelló
Hajnalig lehetne beszélni azokról a hegybírókról, akiket a vasi szőlőműves ember mintának tekintett a 
Hegyháton. 
Vörös József, Toldi Lajos, Schönberger István, Pallósi József, Korcz Lajos éppen olyan ismertek voltak 
a környéken, mint akár a magának disznóagyarból fogat csináló ember, Zsoldos István. Gyepűtiprás: 
mennyi minden kötődik a szóhoz! A hagyomány eredete távoli múltba nyúlik, a dombtető darabocska 
erdőkből állott, bokrokból, nagy nyeső fákból, az se csoda, ha az 1593-ban feljegyzett nyőgéri birtokosok 
neve elveszett az idők homályában, tizenhárman kezdtek a szőlő karóztatásához, hajtatásához, a hegy 
élitől, köves tetejéről lefelé a völgyre utakat hasítottak, a törvényeket 1661-ben foglalták írásba, nem 
sokkal azután, hogy Lőcsén elrendelték, a lakodalmak csak két napig tarthatnak…

* * *

Előbb tiportam a gyepűt Sótonyban, mint helyben, a naptárak 1979-et írtak, abba az időbe már nem 
három napból állott az esztendő, május volt, az ottaniak úgy éltek, ahogy a kedvük tartotta, vagy ahogy 
a fejük viszketett, gondjuk volt a házuk tájára és a szőlőre, kijártak a körtefa alá, heverésztek, mulatoztak, 
beszélgettek, ismertem a falut, meg-megfordultam benne, de a kép, amelyet a gyepűtiprásról őrzök, más 
volt, mint a mostani, a pap gyönyörű misét mondott, a hegygazdák keresztet vetettek, megállottak az 
oltár előtt, lelkük megtisztult minden egyéb gondolattól, szándéktól, vágytól, a pince deszkáját 
napkerekek díszítették, minden szél tengeri szél volt, hegyláncok lebegtek előttük, Kalmárhegy, 
Urasághegy, Mesterszéli dűlő, Kobak, Csuszkati, Gerencsér, Belső és Külső Újhegy, galambok húztak el 
alacsonyan, kis csapatban, szaporán evezve; akinek szőlője van, külön törvényt követ, metszeni kell, 
karózni, ha itt az ideje, kapálni, a növény a kötözést kívánja, a permetezést, és ez úgy viszi a hegyi embert, 
mintha parancs szólna neki; Szijártó József kicsi, soványka, mint a fizetség, botjával megbökdöste a 
földet, „mi, sótonyiak, döfős parasztok unokái, olyanok vagyunk, mint az elődeink, nincsen láb alatt a 
vendég, kezünk és lábunk kivirít, mint az almafa, megtartjuk a hegyünnepet, maradtunk a régi hit 
mellett, megtiporjuk a gyepűt, tipornám mezítláb, ha fiatalabb lennék, nem tébolyodtam meg, csak 
valami testi keserűség, kórság vagy más emészt, kihűlt a két lábam combtőig, nyolcvan esztendőm eltelt, 
kihűlést kapott a kezem, a fájós helyeket júniusban csalánozom, szél ahogy fúj, úgy hasogatózik a reumás 
lábam, tétlenségben folydogálnak napjaim, sok nehéz baj kerget, más időt érez a lapockám köze, szemem 
reménykedik a nyárban, nekem a nyár is hideg, a kakukk visszahív, másként járok már, a fejem szédelgő 
kotyogóssága miatt csak azt nem tudom, mit kellene tennem, hogy a miskei bányából kivágott, kihordott 
határköveket, kőcsomókat és az egyéb jegyeket honnan mutassam, betanyáz ide is a bűn, a Csecsér 
vizében szarvasok állnak, enyhén megroggyant lábakkal, szomjúsággal, engem néznek, a nagy szarvas 
úszik, a kicsi a parton áll, gyepűt tipor előttem-mögöttem boldog-boldogtalan”, „ki itt a legnagyobb úr?”, 
„akinek mindenki kalapot emel, a hegybíró”, „ivott-e fehér otellót?”, „ nohát eleget”, „állottak-e meg itt 
sokan?”, „az Úristen is, hiszen a gyepűjárás az akarata szerint van, aztán Mátyás király, feleségestől, aztán 
az izsákfai Savanyú Jóska, aztán Sobri Jóska a szeretőjével, Répa Rozival, hosszú haja mögötte kígyózott, 
a betyár pisztolyával egyetlen becses személyt se lövöldözött le, éppen úgy fölhajtottak néhány pohár bort 
a hegyen, mint én, jaj, miért tesszük a lelkünket és magunkat korpa közé”; púposra görbíti hátát, „öcsém, 
el ne kerüld a pincémet!, ha keresed, meggyfákra, zsidócseresznyére figyelj a sövény mellett”; reggel 
dobbanásokat hallottak az emberek, Toldi bíró üttetett dobot, Cseh József ment az úton, magasra emelte 
a verőket, lecsapott, pararam-pararam, pergetett, verte a dobot, mintha lakna valaki a kifeszített hártya 

alatt, a napot köszöntötte, hívott boldog-boldogtalant, megkiáltotta a gyepűtiprást, dobolta északra, 
délre, nyugatra, keletre, hogy ideje van az ünnepnek, pararam, pararam; ha ördög ütné a hangszert, a 
dobja lóköröm, a verője szamárszár lenne; a kakasok fölugráltak a kerítésekre, belevájták karmukat a 
palánkba, csőrük kinyílt, rikkantottak, suttyantottak, resszentve, csattintva adták tovább a hírt; szükséges, 
hogy serény elméjű bírót állítsanak a hegybe, ki hittel legyen arra köteles, hogy a gazdákat igazán 
szolgálja, szorgalmatosan vigyázza a községet; a hegybíró, Toldi Lajos rokon, katolikusnak keresztelt, 
türelmes ember, a hóhér is kifáradna rajta, viselhetne sík fonallal cifrázott bársonysüveget, de kalapja van, 
tiszteltem komolyságát, szigorát, azon volt, hogy ne vesszen kárba só, tűz, víz, bor, misét mondattak az 
ősök, baj ne érje a szőlőt, körbejárták, ellenőrizték a birtokhatárokat, megvizsgálták a hegyköveket, a 
gyepűket, a hegykapukat, „tartsátok meg, el ne felejtsétek a szokást!, hagyták ránk az öregek, mi 
folytatjuk, hittel való esküvéssel, nagyobb ünnep a május végi búcsúnál, valójában nem lehet eleget 
csodálkozni, szép, mint a zsidahó, valóságnak veszem a virágot, vagy mégsem az?, nem a hegyé?, illata a 
bőr alatt, zsidahómező ereszkedett a rétnek; a gyepűtiprásra nyolcvankét pincegazda hivatalos, megsárgult 
papírok őrzik a hegytörvényeket, „minden hegységi birtokos köteles a gyepűrészt jó karban tartani és a 
netaláni hiányokat minden évben legkésőbb április hó közepéig teljesen kiigazítani, mulasztás esetére öt 
forintig terjedhető bírsággal büntettetik, és azon felül a kiigazítás a hegybíró által a mulasztó költségére 
eszközöltetik, az említett kerítés deszkából, lécből vagy tüskéből állítandó fel, vagy eleven gyepűből 
képezendő, de ebbe nem alkalmazhatók tölgy, vagy más olyan fák és cserjék, melyek a hernyóknak, s 
egyéb kártékony rovaroknak különösen kedvelt fészkül szoktak szolgálni, ha pedig bárki másnak 
gyepűjén készakarva keresztül megy, büntetődik annyiszor, amennyiszer”; negyven esztendővel korábban 
szigorúan eljárt, haragot nem tartott Vörös József; Kósi Lajost „hegykihágásért”, Szakos Endrét 
„méhésztelep rongálásért”, Szili Józsefet „szabadon őrzésért” büntette meg, arra, aki a kaszálóhelyen kárt 
tett, tetszése szerint bitangolta, nyilvános tolvaj és kártékony ember, pénzbeli büntetést rótt, ami ebből 
összegyűlt, közös kasszába tette; a hegybirtokossági könyvben az 1946. évi zárszámadásról ennyi áll: 
„pénztári maradvány a háború végett nincs”; Iszak Páléknál kánaáni bőség, az asztalon lengyolcsból 
készült abrosz, a két vége tótcsipkés, a vendégek mogyoróvessző ágakat metszenek, erre kerülnek a 
karikák, annyi vágás, ahány pohár bort megittak, mert kemény próba ez, egy pohár italt, az érző inak 
gyengeségét erősítőt mindenhol el kell fogadni az ételkóstoló után; a nők kecsesen, ügyesen teszik asztalra 
a tálakat, óvatossággal a kancsókat, örömtelien, röppenő mozdulattal hozzák ki a torkig füstölt pincéből, 
rakják középre a kenyeres kosarakat, a savanyúságot, céklát, friss reszelésű tormát; hullnak a napsugarak 
hőbérekre, kalapokra, poharakra, tőgyüket lötyögtető kecskékre, bogarakra meg hajtásokra, az 
uborkásüvegben lé és kaporszálak, a földből május szaga árad meg ecetes-hagymás mártásé, ebben úszik 
a világ, terpeszkedünk, mint a béka, inni kell a süteményekre, zserbóra, Ilka-tésztára, lemezesre, 
huszárcsókra, reszelt linzerre, öreg pogácsára, mintha mézben sütötték volna, Kossuth kiflire, sárvári 
sajtos ropogósra, keménytojásra, inni sajtra, főtt sonkára, debreceni magyar kolbászra, kirántott húsra, 
sercegő pecsenyére, fasírozottra, kövesztett szalonnára, zamatos szeletekre, porcogót reccsenteni ketté a 
fogak közt; vörös borban sült pontyhoz állni, abból fogyasztani, nagy darabokat, anélkül, hogy 
fulladozásra még csak gondolnánk is, sült birsalma kellene a zabálódás után, főfájást, gyomrot gyógyít, 
csuklást, okádást, ételutálást, csömörlést; „fűrészeltek tegnap a madarak, morogva, dürögve, firész, firész, 
lehűlt az idő, keveset mutatnak a szőlők, az izabellák, a rizlingek, Szent György nap előtt megszólaltak a 
békák, most annyit hallgatnak”; a férfiak megnézik a metszéseket, a lugosításokat, előbb az iszik, aki 
kérdez, „a diófák nem fagytak el, lassan tisztulnak a cseresznyefák, a meggyfák”, Simon József a borát 
kilencszáz négyszögölről szűri, a szőlő többségében vegyes, „a régi gyalogtőkés rendszer eltűnik, áttérünk 
a kordonos művelésre, a présházakban víz, a szeszfőzde környékiekben villany, lassan bontakoznak a 
szőlők, innen-onnan nő a bimbó, fakad a szőlő, májusban meglátni benne a fejet, annyira fakad, máskor 
ilyenkor arasznyi hajtás volt rajtuk, a cseresznye holdvirágban virágzott, a gyümölcstermő fák eléggé 
virágosak voltak, de annyi termés, amennyihez reménység volt, nem lesz; a bor a keresztények itala, 



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 2726

mindenkinek van róla véleménye, akár a kenyérről, nőkről, életről, inni kell álmosság, száj állott íze ellen, 
kaporleveles bort fulladás, szászfüvest bélgiliszták, tormagyökerest hideglelés ellen, evés előtt, ha üres a 
gyomor, evés közben, meleg ellen, hűvös ellen, mert fáradt az ember, mert összegörnyed a porban, a 
bornak négy arca van: tápanyag, élvezeti szer, gyógylé, méreg, alattomos ellenség lehet, ha ivója úgy 
szereti, hogy minden alkalommal erősebb akar lenni nála”; újabb karikát vágok a pálcára, aztán a 
gerendákra, a pinceajtó belsejére írt kréta-sorokat olvasom, nem árt, ha a legöregebbek szavát 
megjegyezzük: az ördög annyira fél Illéstől, hogy a keresztet vető ember mögé ugrik, a bejci halász, 
Dombi Németh Antal szerint égiháborúkor nem szabad keresztet vetni, nehogy a villám az ördög helyett 
belénk szaladjon, megfeketítse testünket, csakugyan jó lesz vigyázni, mert mostanában nagyon érti dolgát 
a Sátán, a félmeztelen ember: szárazságban, esőben is; a vizenyős réten az ördögharapás tőkéje vaskos, 
gyökere kirágott, karója magasra nő, a tetején kék virág, akkora, mint az ördög patája; időtlen vidék ez, 
a régi utcabeliek meghaltak, apám nemzedéke széthullott, szétesett, senki sem számlálja őket, az öreg 
Szekeres sincs, jó nagy karja volt, mintha fel akarná ölelni a világot, két zsák búzát is elvitt egyszerre a 
vállán, egy-két helyen elöregedve, elhanyagolva haldoklik a nyomorék szőlő, a ház, jöhet a csákány, mert 
a vert falat csak az üti szét; a múltnak vannak kiemelt pontjai, amelyekre emlékezni kell, trombitásokra, 
harmonikásokra, búcsúi bálokra, ahol félholtra verték, rúgták, pofozták egymást a legények, késsel 
szurkáltak; századok értek véget, kezdődtek az újak, a hegynek minden fája azóta egy-egy emberi lélek, 
pincegazda, hegybíró, csősz, fográntó zsidó, kinek van, kinek lehet, kinek lesz igaza?; ezt a helyet a Jóisten 
az ördöggel együtt teremtette, elgondolták, hogy hegyet kéne teremteni, embereket, szélszagúakat, 
szőlővirág-szagúakat, szabadság-szagúakat, hordták a földet, felpúpozták, összegyúrták, összetömték, 
letették a Rába melletti ingoványba, vadvizekbe; kaviccsal van tele annak a hegynek több mint a fele; 
egyenek, igyanak!, mondják az asszonyok, megindul a kezünkben a bicska, nyessük a szalonnát, 
vadászkolbászt, herseg szánkban az újhagyma, Jézus Mária, hogy zabálunk!, valaki, melyik pincében?, 
bizonygatja, a világon van, énekel; a hegybíró boldog ember, mert az Isten sokszor megdorgálta, Toldi 
Lajos felém bólint, a hangját tompábbra veszi, „megharagudnának, márványsápadtak lennének, akár a 
szomorúság szobra, ha valamelyik pincét kihagynám, a szememre szólnák sokáig, az arcom előtt 
mondanák: lenézel bennünket”; az anyám azt mondta, ha valaki szőlőt eszik álmában, akkor 
szerencsétlenség éri, nincs rosszabb a szerencsétlenségnél, a bor megváltoztatja szavainkat, mozdulatainkat, 
soha nem rúgtam be, azért az előfordul, hogy valaki torkig iszik, felönt a garatra, az ital után elszéled 
izmaiba a bor ereje, megkornyadozik, asszonya hamar rátalál, a fal tövében hosszan alszik, összetöppedt 
zsák, a mámorát alussza, szájából szörcsögő hang tör elő, vagy terebélyes sövénybokor alján hever, ahol a 
cinege lakatlan fészke-háza van, karját lógatja elégedetten, kigombolt mellénnyel hortyog”; kövér a nap, 
mondja a hegybíró, meleg, erős illatot ont, Isten a nap, forró ahhoz, hogy megőrizze emberi alakját, így 
mutatkozik, gömbölyűen, akár alszunk, akár ébren vagyunk, a hegyen mindenki egyenlő, beszélek a 
heggyel, persze hogy beszélek, nincs olyan, aki nem intézne szavakat hozzá, mintha istennő lenne, 
minden férfit ez kísértett meg, a hegyen az idő egyáltalán nem úgy telik, mint másutt, de gyorsak a 
kerekei, nyüszörögnek, nyikorognak, csiporognak; a hegybírók mintha ikonról néznének, sötétbarnából 
előragyogó szemekkel, fejük, nyakuk alázatosan hajol, bámulnak a Szűz Mária torkára, mellére, 
köldökére, állnak, ülnek mereven, ünnepélyesen, az arcokon mindaz ott van, ami megtörtént és 
történhetett, nyoma van a pusztulásnak, Isten kihűlt helyének, a vincellérek még élnek, de már nincsenek, 
ostor pattan a levegőben, kerekek ropognak, tehenek csülke alatt kő roppan, szekerek, biciklik járnak, 
méhek zsongnak, lovak viharzanak, nagy testűek, éleset prüszkölnek, patáikkal porfelhőbe borítják a 
gyepűket; Morgós Sándor tölt, villog a pohárban az ital, mint valami rubin, tiszta, egy csepp bort kiönt 
a földre, a gazda maga a nyugalom és bizonyosság, ilyen a szava is, „tizenhatakós hordó dongájából legyen 
a koporsónk csinálva, ennek a bornak a gyökerét nem evezővel kapálták, bolond, aki ebbe szódát 
fröccsent, igyunk, hogy bondorodjunk!”, egymás szemébe nézünk, felemeljük a poharat, tartjuk, „akkor 
kisujjig!”, kisujjig.

Kardos Ferenc

határon
Átüti álmom az óra 
szívverése, hallgatom
szememből lassan
oszlik a korom.

Harmat tajtékzik
ében paripámon,
ellepi egészen,
csak csontjait látom.

Föl-fölvillanó
fények közé becsap
villámló karjaival
az öreg nap.

Hosszú nyarak 
után már lassan
gurul az égen
döccenve fagyban.

Kacag rajtam.
Fölfeslik álmom.
Innen és túl
magam halálát látom.

megint
Ma szóltak, hogy
tegnap még...
és már megint
túléltem valakit,
valaki érdemesebbet.

Fekete kockaköveken
szívem hasad szét.

félsz
Búv idő csikland
rongyolt ingem alatt.
Szoknyád ránca libben
karikás szememben.

Rohannék veled, érted
de már csak utánad téved
parázsló tekintetem.
A vágy, mi volt tűz, őselem, 

most félsz, hogy elhamvad, kihűl,
mélységes mély ráncokba ül, 
lassúdad szívverésen ha ring,
múltba réved s elalszik,

s a bőrön, mint fáradt dobon
át hiába ver lázadva, monoton
még mindig a hívójel,
már nem érdekel.



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 2726

mindenkinek van róla véleménye, akár a kenyérről, nőkről, életről, inni kell álmosság, száj állott íze ellen, 
kaporleveles bort fulladás, szászfüvest bélgiliszták, tormagyökerest hideglelés ellen, evés előtt, ha üres a 
gyomor, evés közben, meleg ellen, hűvös ellen, mert fáradt az ember, mert összegörnyed a porban, a 
bornak négy arca van: tápanyag, élvezeti szer, gyógylé, méreg, alattomos ellenség lehet, ha ivója úgy 
szereti, hogy minden alkalommal erősebb akar lenni nála”; újabb karikát vágok a pálcára, aztán a 
gerendákra, a pinceajtó belsejére írt kréta-sorokat olvasom, nem árt, ha a legöregebbek szavát 
megjegyezzük: az ördög annyira fél Illéstől, hogy a keresztet vető ember mögé ugrik, a bejci halász, 
Dombi Németh Antal szerint égiháborúkor nem szabad keresztet vetni, nehogy a villám az ördög helyett 
belénk szaladjon, megfeketítse testünket, csakugyan jó lesz vigyázni, mert mostanában nagyon érti dolgát 
a Sátán, a félmeztelen ember: szárazságban, esőben is; a vizenyős réten az ördögharapás tőkéje vaskos, 
gyökere kirágott, karója magasra nő, a tetején kék virág, akkora, mint az ördög patája; időtlen vidék ez, 
a régi utcabeliek meghaltak, apám nemzedéke széthullott, szétesett, senki sem számlálja őket, az öreg 
Szekeres sincs, jó nagy karja volt, mintha fel akarná ölelni a világot, két zsák búzát is elvitt egyszerre a 
vállán, egy-két helyen elöregedve, elhanyagolva haldoklik a nyomorék szőlő, a ház, jöhet a csákány, mert 
a vert falat csak az üti szét; a múltnak vannak kiemelt pontjai, amelyekre emlékezni kell, trombitásokra, 
harmonikásokra, búcsúi bálokra, ahol félholtra verték, rúgták, pofozták egymást a legények, késsel 
szurkáltak; századok értek véget, kezdődtek az újak, a hegynek minden fája azóta egy-egy emberi lélek, 
pincegazda, hegybíró, csősz, fográntó zsidó, kinek van, kinek lehet, kinek lesz igaza?; ezt a helyet a Jóisten 
az ördöggel együtt teremtette, elgondolták, hogy hegyet kéne teremteni, embereket, szélszagúakat, 
szőlővirág-szagúakat, szabadság-szagúakat, hordták a földet, felpúpozták, összegyúrták, összetömték, 
letették a Rába melletti ingoványba, vadvizekbe; kaviccsal van tele annak a hegynek több mint a fele; 
egyenek, igyanak!, mondják az asszonyok, megindul a kezünkben a bicska, nyessük a szalonnát, 
vadászkolbászt, herseg szánkban az újhagyma, Jézus Mária, hogy zabálunk!, valaki, melyik pincében?, 
bizonygatja, a világon van, énekel; a hegybíró boldog ember, mert az Isten sokszor megdorgálta, Toldi 
Lajos felém bólint, a hangját tompábbra veszi, „megharagudnának, márványsápadtak lennének, akár a 
szomorúság szobra, ha valamelyik pincét kihagynám, a szememre szólnák sokáig, az arcom előtt 
mondanák: lenézel bennünket”; az anyám azt mondta, ha valaki szőlőt eszik álmában, akkor 
szerencsétlenség éri, nincs rosszabb a szerencsétlenségnél, a bor megváltoztatja szavainkat, mozdulatainkat, 
soha nem rúgtam be, azért az előfordul, hogy valaki torkig iszik, felönt a garatra, az ital után elszéled 
izmaiba a bor ereje, megkornyadozik, asszonya hamar rátalál, a fal tövében hosszan alszik, összetöppedt 
zsák, a mámorát alussza, szájából szörcsögő hang tör elő, vagy terebélyes sövénybokor alján hever, ahol a 
cinege lakatlan fészke-háza van, karját lógatja elégedetten, kigombolt mellénnyel hortyog”; kövér a nap, 
mondja a hegybíró, meleg, erős illatot ont, Isten a nap, forró ahhoz, hogy megőrizze emberi alakját, így 
mutatkozik, gömbölyűen, akár alszunk, akár ébren vagyunk, a hegyen mindenki egyenlő, beszélek a 
heggyel, persze hogy beszélek, nincs olyan, aki nem intézne szavakat hozzá, mintha istennő lenne, 
minden férfit ez kísértett meg, a hegyen az idő egyáltalán nem úgy telik, mint másutt, de gyorsak a 
kerekei, nyüszörögnek, nyikorognak, csiporognak; a hegybírók mintha ikonról néznének, sötétbarnából 
előragyogó szemekkel, fejük, nyakuk alázatosan hajol, bámulnak a Szűz Mária torkára, mellére, 
köldökére, állnak, ülnek mereven, ünnepélyesen, az arcokon mindaz ott van, ami megtörtént és 
történhetett, nyoma van a pusztulásnak, Isten kihűlt helyének, a vincellérek még élnek, de már nincsenek, 
ostor pattan a levegőben, kerekek ropognak, tehenek csülke alatt kő roppan, szekerek, biciklik járnak, 
méhek zsongnak, lovak viharzanak, nagy testűek, éleset prüszkölnek, patáikkal porfelhőbe borítják a 
gyepűket; Morgós Sándor tölt, villog a pohárban az ital, mint valami rubin, tiszta, egy csepp bort kiönt 
a földre, a gazda maga a nyugalom és bizonyosság, ilyen a szava is, „tizenhatakós hordó dongájából legyen 
a koporsónk csinálva, ennek a bornak a gyökerét nem evezővel kapálták, bolond, aki ebbe szódát 
fröccsent, igyunk, hogy bondorodjunk!”, egymás szemébe nézünk, felemeljük a poharat, tartjuk, „akkor 
kisujjig!”, kisujjig.

Kardos Ferenc

határon
Átüti álmom az óra 
szívverése, hallgatom
szememből lassan
oszlik a korom.

Harmat tajtékzik
ében paripámon,
ellepi egészen,
csak csontjait látom.

Föl-fölvillanó
fények közé becsap
villámló karjaival
az öreg nap.

Hosszú nyarak 
után már lassan
gurul az égen
döccenve fagyban.

Kacag rajtam.
Fölfeslik álmom.
Innen és túl
magam halálát látom.

megint
Ma szóltak, hogy
tegnap még...
és már megint
túléltem valakit,
valaki érdemesebbet.

Fekete kockaköveken
szívem hasad szét.

félsz
Búv idő csikland
rongyolt ingem alatt.
Szoknyád ránca libben
karikás szememben.

Rohannék veled, érted
de már csak utánad téved
parázsló tekintetem.
A vágy, mi volt tűz, őselem, 

most félsz, hogy elhamvad, kihűl,
mélységes mély ráncokba ül, 
lassúdad szívverésen ha ring,
múltba réved s elalszik,

s a bőrön, mint fáradt dobon
át hiába ver lázadva, monoton
még mindig a hívójel,
már nem érdekel.



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 2928

Osztálytalálkozó
Összejövünk s megy tovább:
Gesztenyelombot ráz a szél,
fut egy lány, vihartól fél
csönd üli az oskolát.

S képzelem hogy mit beszél
két pohár közt Vitéz Mihály
s a diák hogy oktrojál.
Az idő is csak egy szeszély.

Hogy hoztam is, vittem is? Jól tudom:
hamis írások közt az igaz szó elég, 
mint öröknek hitt gyertyaszál,
csak egy kis meleg maradt a kanócon.

Diákkorom ellobbant. 
Csak apró lángsziget a
korom alatt.

A múlt most magához láncol
s a holnap, mert sietős, 
- megint elveszít.
Csontomban hordozom oskolámat. 

Győri László

Őszi eső
Utánam lépett az eső
nehéz bakancsban, sárosan,
gondoltam, utolér, de ő
ráér, nem siet, nem rohan.

Egyre a nyomomban haladt,
minthogyha az életemet
akarná kifürkészni, vagy
nincs dolga, emiatt követ,

emiatt esik, eseget,
ahogy már ilyenkor szokott,
tegnap is egész nap esett,
és holnap is majd esni fog.

Nehéz bakancsot képzelek,
pedig köznapi félcipő
kopog a járdán, én megyek,
nem a szüntelen rossz eső.

Nem követ, dehogy figyeli
bárki a kapcsolataim,
milyen kár, hogy nem ügyeli,
gondolkodom-e valamin.

Utánam senki sem nyomoz.
Hálisten, másmilyen idő.
Nem jó, de talán nem gonosz,
módjával elviselhető.

Amit elkezdtem, folytatom,
nem túl sok, nem is túl kevés,
az izgalom, a buzgalom
még most is a lelkembe vés.

Még most is vés, metsz, alakít,
amit én vások magamon;
utánam lépkedek, amíg
meg nem előz a lábnyomom.
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A zsarnok keze búzát simogat
 Egy régi fényképre

Volt út, mely vitte? És volt búzaföld
az embertelen szörnyeteg előtt?
Mit gondolt a búza, amikor letört?
Miért hajtott a zsarnoknak fejet?
Mért nem hajlott félre a búzafej
a zsarnok elől gyökereivel?
A zsarnokságról az a búzaszál
mit sem tudott, hiszen ő búza csak,
és arról se, hogy éppen az kaszál,
az dönti le holnap az életét
a földre, hogyha nem döntötte még,
aki rajta álnokul simogat.
Semmit se gondolt, kikelt és megért,
és meghajolt a szörnyeteg előtt.

Miért hajtunk a zsarnoknak fejet?
Előbb-utóbb a zsarnok hajtja meg.

Tengeralattjáró
Titokban, észrevétlenül
rejtőzik a láthatatlan hangya
mélyen a földben, éberül
várakozik a nagy hadparancsra.

Készül, ha ugyan ellenünk,
az égbolt, a láthatár tövében
a boly, e föld alá merült
leselkedő, tevékenyen tétlen,

mozdulatlan, egy helyben őrt álló
ellenséges tengeralattjáró,
amely (fönti morzejel vagy ösztön?)

fenyegető előjelül,
mint a jelenés, fölmerül,
és egyszerre itt terem a földön.

Madár János

Elárvult lobogónk 
(Utassy József halálára)

Elemészt éneked teljesen,
hogy magadat öld!
Véredig cuppog – – –
– – –  az anyaföld!
 
Kinek lelkét lángok szülték,
nem szabad rögökkel sírnia!
Lettél a tűz, tündöklő 
március hűséges fia.
 
A tenger, a forradalom
sorsodat rengeti rég.
Kardlaptól véres ajkadat
iszonyú csöndre zárta az ég.
 
Minden csillag és minden
hajlongó ág becézi sorsodat.
Hiába zúgnak rettentő szelek,
elárvult lobogónk maradsz.
 
(2010. augusztus 27.)

Évek múlnak
Hajnalok moccanó üveglapjain
beszüremlik – – – a rés.
Mozdulatainkban meghal 
egy kicsit minden ölelés. Tenyered 
 
tenyerembe hűs csöndet lehel.
Egymáshoz érő ujjaink 
labirintusában – – – –
évek múlnak el. Addig fölszáll 
 
a végtelenbe és lebukik 
kagylók mélyéig a Nap.
Míg megcsodálom hajad sötétjét,
reánk alvad az alkonyat.
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Megdőlt égbolt
 
Iszap és csigahéj –, a kő
múltakig tanul. Csak állunk 
a parton és sírunk szótlanul. 
A tenger és a tűz minket 
 
a magasból néz. Belénk 
sápad a szó, a kozmikus egész. 
Holdaknak csöndes – – – 
lángja ha szól. Lecsüng 
 
a fény az éjszaka feszülő 
ágairól. Roppant szálfák 
könyörögnek a hegynek.
Túl a jegenyék magasán
 
– – – felhők dideregnek.
A csillag is – egyre hűl.
Megdől egy kicsit az égbolt,
és szívedhez menekül.

Bölcső, jászol 
 
Bölcső, jászol. A gyermek sír és 
gyászol. Aki megszült és fölnevelt,
ő volt a legdrágább kincsem.
Ezen a kilakoltatott földön kívüle 
 
senkim sincsen. Éjszakák árva 
fia vagyok. Sötét rongyokká 
szakadoztak a ruhadarabok.
Szétfoszlott a jövendő – – –, 
 
a táj. Minden reményem – 
elcsobog immár. A tenger 
évszakot évszakra terít. Az idő 
nem tömködi be éggel a sziklák 
 
repedéseit. A megnémult kő
– – – a leggyöngébb atom.
Szólj hozzám, anyám! Mert 
a csöndet már örökre hallgatom.
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Jooz Malarburk

Galambozó
 A szarvas-szobros téren mindössze csak egy pad van. Minden tavasszal más színűre festeti az 
önkormányzat, az idén fehér. /Nem sokáig!/ 
 Délutánonként, írás közben, jólesik egy kis séta, különösen ha ilyen napos, meleg az idő. Leülök 
a fehér padra. Ma különösen fehér. Talán az erős naptól, mint Szőnyi padja Zebegényben, csak nincs 
annyi levegő körülötte, de ez most nem lényeges. Igen, valahogy úgy ragyog. Legalább én is ragyogok 
tőle! Mert ragyogni jó dolog. Én legalábbis szeretek. 
 Feltűnik egy fekete, hosszú kabátos férfi, arca őszes-borostás. Idegen lehet, mert még sose láttam. 
Furcsán viselkedik, többször fölfelé és körbenéz, mintha keresne valamit, vagy valakit. Rajtunk kívül 
még sokan sétálnak itt, ők is megállnak, és már mindenki kíváncsian nézi a férfit. Láthatóan ez csöppet 
sem zavarja, mintha még fütyörészne is közben... Aztán felkiált, nem túl hangosan, nem értem, hogy 
mit, pedig vagy húsz méterre áll tőlem, és odamegy a gingo fához. Meg kell adni, van ízlése. A legszebb 
fát választotta. Legalábbis azok közül, amik itt a környéken találhatók. Az idegen simogatni kezdi a fa 
törzsét, mint egészséges férfi a nő testét, aztán az ágait, már amelyiket eléri, végül ujjaival a leveleket 
simogatja, az emberek meg csak állnak, és bámulnak. Ők sem, én sem tudjuk mire vélni a dolgot. Eltart 
egy darabig, amíg a leveleket végigsimogatja, de senki sem mozdul.
 Egyszer csak előhúz egy galambot a zsebéből és fölteszi az ágra. Nem repül el. Majd egy másik 
madarat is a fára ültet, egyre többet és többet. Mind más színű. A legnagyobb meglepetésünkre egyik 
sem repül el. Sőt! Majdnem mozdulatlanul ülnek ott, ahová a férfi ültette őket.
 Galambozó, galambozó…, suttogják az emberek, egyre érthetőbben, hangosabban. Szóval 
galambozó. Akkor mégiscsak ismerik. Láthatóan örülnek az attrakciónak, vagy minek nevezzem. Engem 
is valami kellemes hangulat kerít hatalmába. 
 Rejtély, hogy fér el ennyi galamb egy kabát zsebeiben? És nem értem, a madarak miért nem 
repülnek el? Azt viszont megértettem, hogy az idegen ezt miért csinálja. Azt az egyet megértettem.

Csodatétel 
 Akkoriban nyomós okom volt arra, hogy kerüljem az embereket. Ezért gyakran sétáltam a 
krematórium körüli parkban. Egy alkalommal mégis találkoztam valakivel. Egy régi ismerősöm jött 
szembe velem. Üdvözöltük egymást, majd mosolyogva egy fehér, lapos, apró porcelántégelyt nyomott a 
kezembe, és szó nélkül eltűnt. 
Megnéztem. Sötétszürke, nagyon finom hamu volt benne ...
 Csodatételre készülök, meséltem a barátnőmnek, Karolának. A város vezetése kért meg rá. 
Valahogy úgy vannak velem, mint a spártaiak Tyrtaios énektudományával. Ezért aztán hónapok óta 
rendszeresen gyakorolok, úgy mint a valódi csodatevők. Csak én nem vonulok el a világ elől. Templomba 
és éttermekbe is járok, az utcán annak is köszönök, akit nem ismerek. Nem hordok különleges ruhákat, 
a csodát is egyszerű farmer-póló öltözékben fogom végrehajtani.
 Egyik délután, sétám közben megszólított egy ember, aki mint elmondta, szénégetőből 
hullaégető lett, a helyi krematóriumban. Nem önszántából, hanem mert elfogytak körülötte az erdők, és 
volt egy megüresedett álláshely, hát elfogadta. Végül is, mondja ő, ott is égetni kellett, meg itt is azt kell. 
Ez a munka talán azért jobb, mert nincs az a nagy füst. Meg az időbeosztása is komfortosabb. Szóval 
megszólított, és azt kérdezte, hogy valóban én vagyok-e a város megmentője? Ezt nem tudtam neki 

megmondani, mert én csak egy egyszerű csodát fogok tenni, s hogy ez megmenti-e a várost, vagy sem, 
azt bizony nem tudom előre. Láttam az arcán, hogy egy kicsit csalódott. Gondolom azt várta volna, hogy 
majd bólogatok neki, hogy bizony én vagyok a város megmentője, nyugodjon meg ő is és mindenki, 
mert én olyan csodát fogok tenni... satöbbi. De most miért mondjak olyasmit, amiben magam sem 
vagyok biztos.
 Közeledett a kitűzött nap. Egyébként ez volt a legeslegutolsó időpont, amikor még a csodával 
segíteni lehetett. Azért tettük a rituálét az utolsó pillanatra, hogy biztosra menjek, hogy minél több 
időm legyen a fölkészülésre. Nagy volt a tét. Az egész város lázban égett, nagyon készültek az eseményre. 
Hogy csak néhány példát említsek, Karola tűzpiros Katti Zoob ruhát csináltatott, a polgármester felesége 
egy vagyonért vásárolt külön erre az alkalomra száz százalékos cahsmere Chanel ruhakölteményt, és új 
Armani öltönyt a férjének. Az utak mellé végig virágokat ültettek, betömködték a kátyúkat, a parkba a 
sétányokra tiszta, fehér kavicsot szórtak, a templomba új oltárképet festettek egy végtelenül híres festővel, 
az étterembe pedig egy olyan zenegépet hoztak a régi helyett, amiből még csángó népdalok is szóltak. 
Persze hosszú a beruházási lista, nem áll szándékomban mind felsorolni, de azt mindenképpen hadd 
mondjam el, hogy észre sem vettük és a város megszépült, rendezetté vált.
 Az időjárás kedvezett, nem esett az eső, teljes szélcsendben és napsütésben gyülekeztek az 
emberek. A csodatételt pontosan a déli harangszóra kezdtem. A tömeg lélegzet visszafojtva figyelte a 
ceremóniát. Mindent úgy csináltam, ahogyan azt már alaposan begyakoroltam. Nem mondom, hogy 
nem izgultam, de azzal nyugtattam magam, hogy lesz, ami lesz, én megteszem a tőlem telhetőt, a többi 
már nem az én dolgom. Még egy igen veszélyes, utolsó aktus következett, amikor a városra szállt összes 
átkot hirtelen átölelem, mint egy embert, és a megfelelő varázsigéimmel, no meg a százszor gyakorolt 
mozdulataimmal annyira elvékonyítom, hogy olyan csomót tudok rá kötni, amit senki a világon, még 
Belzebub sem tud kibogozni. Minden a tervek szerint történt, ám amikor a csomókötés egyik fázisa 
miatt, egy másodpercre el kellett engednem az átok-köteget, szempillantás alatt úgy megduzzadt, 
hogy képtelen voltam a csomózást befejezni. Kivert a víz is, és úgy harcoltam, mint Laokoón és fiai a 
kígyókkal, de sajnos bármit is tettem, váratlan varázsszavakat hörögtem, nagyon mélyről, bevetettem az 
összes transzcendentális csomózási trükkömet, eredménytelen maradt. Szerencsére az életem nem került 
veszélybe. Az átkok, mint apró hangtalan fekete rakéták süvítettek a magasba, ott szétrobbantak, és 
sötétszürke hamuként hullottak ránk.

A szögletes kerék
 Fogom a kezét. Ha el kell engednem, rossz érzésem támad, pedig tudom, hogy engednem kell 
néha…egyre többször, egyre hosszabb időre…itt imbolyog előttem… szembefordulunk a fénnyel, szinte 
láthatatlanná fényesedünk. Két emberalak kontúrok nélkül. Lépkedünk csöndben, ne hallják, hogy 
erre járunk. Először nem csak ketten voltunk. A kíváncsi siserehad! Mind elmaradnak már mellőlünk: 
vagy megijedtek tőlünk, vagy egyszerűen csak szánalmas társaságnak tartanak bennünket. Így nem 
vegyülhetünk. Az utunk szűk és szabad szemmel láthatatlan. Ösvény, mint az indiánoké… lábnyomaink 
nem látszanak rajta, mert talpunk sincs. Nyomtalanok vagyunk, bár vannak emlékeink, meg valóságunk, 
meg álmaink. Egyszerű keretben, műanyag zsinóron lógnak be az égről. Mennyei Tárlat, ahol majd 
személyesen Isten vezet körbe minket. A megnyitó időpontja ismeretlen. Úgy tudjuk, addig nem 
találkozunk vele…
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 Fogom a kezét. Ha el kell engednem, rossz érzésem támad, pedig tudom, hogy engednem kell 
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vagy megijedtek tőlünk, vagy egyszerűen csak szánalmas társaságnak tartanak bennünket. Így nem 
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meg álmaink. Egyszerű keretben, műanyag zsinóron lógnak be az égről. Mennyei Tárlat, ahol majd 
személyesen Isten vezet körbe minket. A megnyitó időpontja ismeretlen. Úgy tudjuk, addig nem 
találkozunk vele…
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A két előadásrészlet
 A megoldhatatlan dolgainkról beszéltél. Hogy hiába is tagadjuk, problémáink nagy részét nem 
tudjuk, mert lehetetlen megoldani. Erről értekeztél, pontosabban azt hiszem, csak ennyit mondtál akkor, 
pedig többet vártak volna. Sokkal többet. Emlékszel? Csurig volt a terem, lehettek vagy kétszázan, és 
amikor lementél a pulpitusról... nem tapsolt senki. Nem tapsoltak meg, mert azt várták, hogy bővebben 
beszélj erről. Hogy győzd meg őket az élet értelméről, meg...de most már mindegy. Volt, ahogyan volt...

Vagy létünk enyészetét éveink egyre szárazabb ágvégein, amikor végre hajlandók vagyunk 
tudomásul venni halhatatlanságunkat. Szánalmas végkifejletünk rideg axiómáit. Vagy az elemi erejű 
táncokat, amik nem igazán talp alá valók. És a harangok zúgását, amivel tele van a múltunk, kánonjaink 
félhangos énekeit a reszkető jövőnkről… aztán a találkozásainkat, amelyek a megoldásoknál sokkal 
fontosabbak. Amikor a dolgok maguktól érnek össze, amikor bőrünkkel regisztráljuk az érintéseket, hogy 
nem vagyunk egyedül, hiszen érintenek, érinthetők vagyunk, mert létezünk, mert észrevesznek, mert 
észreveszünk másokat.
 Amikor a derűk derűjét érezzük egy kiadós nyári eső után, és az ujjunkkal önkéntelenül is újabb 
esőcseppeket rajzolunk a levegőbe... Tovább nem folytathatta. Hangját elnyomta az állva tapsoló tömeg.

Kazán
 Sokáig nem mertem elővenni, csak a zsebemben tapogattam, forgattam, ezt a minden oldalán 
szabálytalan, üszkös valamit. Aztán beléptem a laborba...
 A kazánház szűk helyiség volt, és piszkos és furcsán büdös. Benne a kazán valamikor piros színű 
lehetett, nyoma a rozsdás foltok között, itt-ott még látható. Ha emberhez hasonlítanám olyan, mint egy 
kivénhedt bádibilder. Nyaka gyakorlatilag nincs, feje a testén, széle-hossza egy. Acéllemez „bőre” alatt 
víz, ami ha a beállított hőfokra felmelegszik, egy keringető szivattyú cirkuláltatja az épület vascsövein, 
radiátorain keresztül. Ettől lesz a helyiségekben meleg. A kazán ajtaja és tűztere tekintélyes. Nézze csak 
meg! Egy ember könnyedén befér. Sőt kényelmesen el is ücsöröghet benne, nyilván ha nincs begyújtva. 
„Nagy étvágyú” berendezés. Napi másfél mázsa fa. Méteres rönkökből. Télen. Ha mínusz húsz van, 
akkor a kettő is elfogy. Azért azt meg kell jegyeznem, hogy ebben a nagy épületben is jó meleget csinál. 
Gondoljon csak bele! Csak a folyosó harminc méter hosszú és négy méteres a belmagassága! Ennek a 
kazánnak ez nem probléma. Egy átlagos télen, egy kamion akác. Ennyi megy el. Akáccal fűtök, mert az 
ad a legtöbb hőt. Még vizesen is ég. Próbálná a bükköt! Ha nem száraz, azzal aztán el lehet kínlódni...
Nem, már sajnos nem él. Jó néhány éve meghalt. Sajnálom szegényt, derék asszony volt, és alig múlt 
negyven. Élhetett volna még, de hát ilyen az élet...nem tudjuk...
 Fiam is volt igen, de meghalt. Legalábbis halottnak nyilvánították. Tulajdonképpen eltűnt. A 
lányommal együtt. Ennek is már egy jó éve. Hej, pedig de szép gyerekek voltak! Életerősek, vidámak... 
minden áldott nap eszembe vannak. Gyakran álmodom is velük. Hogy újra élnek, itthon van az egész 
család...
A szomszédok? Innen a tanyámtól, hál’ istennek messze vannak. A legközelebbi is legalább két kilométerre 
van ide. Azt mondják egyedül élt, de ő is meghalt. Ennek már jó pár éve...ahogy mi ideköltöztünk. Utána 
nemsokára. Nem voltunk se jó, se rossz viszonyban... 
 Az kérem, mindegy. Fűteni kell. Ha egyedül vagyok, akkor is. Tudja, szeretem a meleget. 
Meg az az igazság, hogy szeretek a kazán körül matatni. Nézni a lángokat, hallgatni a duruzsolását... 
Nem viccelek, ez a kazán valósággal beszél az emberhez. Csak érteni kell a nyelvén! Szóval, jó itt lenni 
vele. Szórakoztató. Sokszor egész nap itt vagyok a kazánházban, csak éjszakára megyek be. Egyenest az 

ágyba. Persze ha ki kell hamuznom, akkor az más, akkor megfürdök. Általában három hetente szoktam 
kitisztítani, de ha olyanom van, akkor előbb is. Nagyon szeretem csinálni. Látja ezt a mély vödröt? Na, 
ezzel hordom oda, ahol az a nagy kupac áll. Jöjjön csak bátran! Nézze meg ezt a dombot. Lassan vége a 
télnek, és csak ennyi a hamu. Ez az akác! Fűtenék bükkel! Akkor traktorszámra hordhatnám szét, annyi 
hamu lenne! Aztán meg markoljon csak bele! Érzi milyen selymes? Ettől puhább dolog nincs ezen a 
földkerekségen! 

 A kupac oldalán, az olvadozó hóból valami üszkös feketeség állott ki. Valami oda nem illő apró 
darab. Ösztönösen zsebre vágtam.

Ferenczi Zsuzsa:
Satyricon,
2012
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Fenyvesi Ottó

Elfeledett helyek: Brazília
Hosszú az idevezető út. 
A nyomorúság lakozik errefelé. 
A régiek meghaltak mind.
Kapkodjuk csak a fejünket. 
Érkeznek a részletek ezerrel.
Látjuk a horizontig beretvált, 
sík bácskai semmiket.
Elhagyott tanyák, összedőlt istállók.
A távolban sötét felhők tornyosulnak.

Szerbül Bagremovo, magyarul Brazília. 
A környékbelieknek Brazi.
Nem messze van ide Topolya.
Vályogház is van, több. Az egyik 
udvarán egy kiszuperált lakókocsi.
A kertben nincsenek madárijesztők.
Egy kis vetemény. Uborka, dinnye.
A lomb között almák függnek,
amolyan férfiúi jelképként.

Templom sincs már a faluban. 
A bolt bezárt. A kocsma is félig.
Előtte áll két öregember,
cigarettával kínálják egymást.
Már mindent megbeszéltek,
néznek a semmibe. A postást várják. 
Csubrilovity Milorád, a szomszéd faluból jön.
Biciklivel és a nyugdíjjal. Fején tányérsapka.
Mindig a foga fáj. Senki se tökéletes.

Ez itt Brazi. Nem vagyunk 
a világhálón. El vagyunk felejtve.
Hozzánk hűtlen lett mindenki.
Mi meg vagyunk csalatva.
Tudja, felénk nem úgy van az,
hogy csak felnyúlunk a levegőbe,
és hopp ott repül egy kis boldogság,
lekapjuk, és nézegetjük.
Mi nem emlékszünk ilyesmire.

Hosszú az idevezető út. Akácos.
Azt beszélik, valamikor nagyon régen
a falu apraja-nagyja nekiindult az óceánnak.
De aztán visszafordultak, nem jutottak el
Brazíliába. Mi már nem emlékszünk semmire.
Hagyjuk a régieket. Nyugodjanak békében!
Úgyis utat talál magának az elkeseredés.
Tudja, nem lehet ezt csak úgy, mindentől 
függetlenül értelmezni. Olyan rég volt!

Talán a Julis néni, a legidősebb asszony 
a faluban. Ő tud egy-két dolgot, amit még kell,
de neki is véges az emlékezete.
Ő még látta a kakastollas csendőröket,
ahogy elvonultak Bogaras felé.
Másnap megérkeztek az orosz csapatok.
Látja, így voltak valaha a dolgok.
Béke, háború. Béke, béke,
aztán megint háború.

Modern folklór: Brenda
Helló kedves.
Hogy van ma remélem, a nap csodálatos volt, 
ha igen, hála Istennek mindenható ámen.
Nevem kisasszony Brenda vagyok az egyetlen, 
úgy döntöttem, hogy írok neked, 
mert azt követően, hogy jó barát a legjobb csinálni az életben, 
mert lehet, hogy élni olyan, mint egy varázslat, 
hogy ne hozza egymáshoz az embereket, hogy tudják, és úgy érzi, 
minden más az élet és a kultúra együtt élni egy háztartásban egy, 
és szeretném, ha tudnád, hogy kapcsolat kezdődik egy lépésben, 
hogy az it.i lesz a legtöbb szarvas olvasni tőled hamarosan, 
hogy tudok küldeni nekem photo. Kérlek, write, 
hogy e-mail címre köszönhetően és Isten áldja.
Az új barátja
Brenda
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Németh J. Attila

Vadrózsa-anyám
Ó, mondd,
hogyan is simogatna a vad-
rózsabokor, vagy ölelne akár,
csak vár ezer ágával
tüskéivel is hivogatva,
s félve hogy összeborulva a véred
csurran a karjaira, melyek ég fele nyúlnak,
s téged akarnak rázkódva a szélben
dajkálva helyetted a holdat, hozzá sohsem érve,
így vagyok én a tiéd,s te enyém ezen őszbe romolt és
lassan télbe hanyatló flóra-világon!

Fosztóképző
Németh József, élt 27 évet –

Annál, hogy nem vagy, az fáj jobban,
hogy nem is voltál. Harminc éve 
közeledem hozzád, s te távolodva
fiammá fiatalodtál.

Még idősebb vagy, mint a lányom,
az unokád. Nincs benned már idő,
nincs benned én, te, ő, s rég nem is várom
azt sem, hogy a föld majd kiokád.

Halott: két t-vel lezárva. Mint a kő,
rád hengerült duplán a múlt idő.
Elgépelt sor vagy, fényalak,

akit százszor magammá írtalak,
s úgy áramolsz ma bennem itt,
ahogy a tenger memorizálja partjait.

Halász Albert

Mi szükség a könyvre?
(Könyvheti/napi gondolatok Lendváról)

 Az agyonhasznált „Lenni, vagy nem lenni” Shakespeare hősének monológjában feltett kérdés 
mindig jól alkalmazható sablonként vált be akár profán, akár szent térben és időben. Sem nem 
hamleti indíttatásból, sem nem tragédiát sugallva használjuk ezúttal, de hogy a közhelyeket elkerüljük, 
megengedjük magunknak, hogy mi is csak a legjobbaktól és a legjobbat vegyük kölcsön. Ha már a 
könyvről lesz szó.
Ily nagyszerű mester (=szent) árnyékában alkotói/olvasói porhüvelyünkben (=profán) most (=idő) és itt 
(=tér) azt a kérdést tesszük fel, hogy írni, vagy nem írni; olvasni, vagy nem olvasni; fordítani vagy nem 
fordítani? Azért vagyunk ezekre kíváncsiak, hogy a megváltozott, pontosabban állandóan változó térben 
és időben lássuk, hogyan is állunk az ún. Gutenberg-galaxissal, tehát a nyomtatott szó belátható végének 
közeledésével. Valóban hamarosan befellegzik a hús-vér, azaz papír-nyomdafesték könyveknek? Ugyanis 
a digitális éra sosem tapasztalt technikai forradalomként nem látszik enyhülni, mi több, alig tudjuk 
követni a mind újabb és újabb számítógépes eszközök és alkalmazások megjelenését, hogy a használatuk 
fortélyainak elsajátításáról ne is beszéljünk. Még emlékezhetünk sokan, amikor a hetvenes, nyolcvanas 
években nyugatról elözönlöttek bennünket az oly áhított digitális kvarcórák, melyeket aztán mosóporos 
zacskókba is már csak csalinak tettek bele. Mennyi izgalmat szerzett az a néhány kis gomb, amivel 
ilyen-olyan beállításokat lehetett elvégezni! Akkor még a legmerészebb sci-fi szerzők sem álmodhatták 
meg, merre vezet innen az út. Mert akkor még maga a technika ügynöke, James Bond sem tudott pl. 
„ímélezni”, internetezni, vagy a telefonjáról könyveket olvasni, legalábbis nem úgy, mint ahogy azt 
manapság tehetjük! Azóta bezzeg messzire jutottunk. Ami az olvasást illeti, az okostelefon, a táblagép 
és számtalan más eszköz kínálja már a letölthető digitális könyvek olvasásának a lehetőségét, igaz, eddig 
eljutva is temérdek számítógépes ismeretre kellett szert tennünk, és nap mint nap mind újabb gyakorlásra 
van szükség, hogy tarthassuk a tempót a fejlődéssel. Az információáradás, úgy néz ki, lökött egyet az 
emberiség fejlődésén. Megszűnőben a nyomtatott könyv? Aki netán nem használja a technika legújabb 
vívmányainak eszközeit, azt az ipari forradalom korának a távolsága választja el a korszerű mütyürök 
nyújtotta előnyöktől. A könyveket letölthetjük különböző készülékeinkre, így hamarosan nyomdákra, 
könyvesboltokra sem lesz szükség, a könyvtárak is poros könyvek raktárai, múzeumok lesznek csupán. 
Az evolúció e stádiumában azonban egyre inkább úgy tűnik, az ember kissé „visszagörbülni” látszik, és 
nem csupán a számítógép előtti ücsörgés okozta testi deformálódásokra értjük ezt, hanem főleg a szellemi 
korcsosodásra. 
 Nem vagyok megrögzött ellensége, mert azért elvétve jó és hasznos áldása is van a digitális kornak. 
Pl. fejleszti a kommunikációt. Gondoljunk csak bele, adott esetben a világgal akár úgy is megoszthatjuk 
nyári élményeinket, hogy valamelyik közösségi hálóra feltöltünk néhány fényképet, aztán azokat vagy 
lájkolják, vagy sem. Ebből a lehető legteljesebb közvetlen információcseréből aztán mindenkinek(!) 
minden világos lesz. A gondot lényegében abban látom, hogy a hatalmas információáradatban, amit 
a tévé, rádió, internet és egyéb információszolgáltatók nyújtanak számunkra, egyre kevesebben tudják 
megkülönböztetni a hiteleset a hamistól, az értékeset a silánytól. Nem mindig volt ez így, mert korábban 
voltak a könyvek, és azok között voltak jó könyvek és rossz könyvek, mondhatnánk egyszerűen, ha nem 
kellene meghatároznunk, mi a jó és mi a rossz könyv. Egyáltalán kell-e könyv, és ha igen, milyen kell? 
E kérdést illetően csupán a 19. századig menjünk vissza: Palágyi Menyhért A lelki elfajulásról c. írását 
így kezdi: „A philosophus embert bizonyos tekintetben lelkiorvosnak mondhatjuk: hiszen egész életén 
át a lelki élet vizsgálatával foglalkozik és így nem kerülheti el, hogy az értelem tévelygéseit és zavarait, a 
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Németh J. Attila

Vadrózsa-anyám
Ó, mondd,
hogyan is simogatna a vad-
rózsabokor, vagy ölelne akár,
csak vár ezer ágával
tüskéivel is hivogatva,
s félve hogy összeborulva a véred
csurran a karjaira, melyek ég fele nyúlnak,
s téged akarnak rázkódva a szélben
dajkálva helyetted a holdat, hozzá sohsem érve,
így vagyok én a tiéd,s te enyém ezen őszbe romolt és
lassan télbe hanyatló flóra-világon!

Fosztóképző
Németh József, élt 27 évet –

Annál, hogy nem vagy, az fáj jobban,
hogy nem is voltál. Harminc éve 
közeledem hozzád, s te távolodva
fiammá fiatalodtál.

Még idősebb vagy, mint a lányom,
az unokád. Nincs benned már idő,
nincs benned én, te, ő, s rég nem is várom
azt sem, hogy a föld majd kiokád.

Halott: két t-vel lezárva. Mint a kő,
rád hengerült duplán a múlt idő.
Elgépelt sor vagy, fényalak,

akit százszor magammá írtalak,
s úgy áramolsz ma bennem itt,
ahogy a tenger memorizálja partjait.

Halász Albert

Mi szükség a könyvre?
(Könyvheti/napi gondolatok Lendváról)
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közeledésével. Valóban hamarosan befellegzik a hús-vér, azaz papír-nyomdafesték könyveknek? Ugyanis 
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van szükség, hogy tarthassuk a tempót a fejlődéssel. Az információáradás, úgy néz ki, lökött egyet az 
emberiség fejlődésén. Megszűnőben a nyomtatott könyv? Aki netán nem használja a technika legújabb 
vívmányainak eszközeit, azt az ipari forradalom korának a távolsága választja el a korszerű mütyürök 
nyújtotta előnyöktől. A könyveket letölthetjük különböző készülékeinkre, így hamarosan nyomdákra, 
könyvesboltokra sem lesz szükség, a könyvtárak is poros könyvek raktárai, múzeumok lesznek csupán. 
Az evolúció e stádiumában azonban egyre inkább úgy tűnik, az ember kissé „visszagörbülni” látszik, és 
nem csupán a számítógép előtti ücsörgés okozta testi deformálódásokra értjük ezt, hanem főleg a szellemi 
korcsosodásra. 
 Nem vagyok megrögzött ellensége, mert azért elvétve jó és hasznos áldása is van a digitális kornak. 
Pl. fejleszti a kommunikációt. Gondoljunk csak bele, adott esetben a világgal akár úgy is megoszthatjuk 
nyári élményeinket, hogy valamelyik közösségi hálóra feltöltünk néhány fényképet, aztán azokat vagy 
lájkolják, vagy sem. Ebből a lehető legteljesebb közvetlen információcseréből aztán mindenkinek(!) 
minden világos lesz. A gondot lényegében abban látom, hogy a hatalmas információáradatban, amit 
a tévé, rádió, internet és egyéb információszolgáltatók nyújtanak számunkra, egyre kevesebben tudják 
megkülönböztetni a hiteleset a hamistól, az értékeset a silánytól. Nem mindig volt ez így, mert korábban 
voltak a könyvek, és azok között voltak jó könyvek és rossz könyvek, mondhatnánk egyszerűen, ha nem 
kellene meghatároznunk, mi a jó és mi a rossz könyv. Egyáltalán kell-e könyv, és ha igen, milyen kell? 
E kérdést illetően csupán a 19. századig menjünk vissza: Palágyi Menyhért A lelki elfajulásról c. írását 
így kezdi: „A philosophus embert bizonyos tekintetben lelkiorvosnak mondhatjuk: hiszen egész életén 
át a lelki élet vizsgálatával foglalkozik és így nem kerülheti el, hogy az értelem tévelygéseit és zavarait, a 
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kedély- s akarati élet elfajzásait és elkorcsosodásait behatóan ne tanulmányozza. A mi napjainkban meg 
épenséggel akarva, nem akarva ráterelődik figyelme a szellemi degenerationak egyre sűrűbben fölbukkanó, 
lassacskán majdnem köznapivá váló jelenségeire. Különösen a nyomtatott betű az, mely a művelődés 
csiráival együtt az elfajulás bacillusait is szertehordozza az ezrek és a milliók közé: elannyira, hogy néha 
ép a nemesebb érzésű gondolkozók hajlandók a Gutenberg találmánya ellen föllázadni és azt már-már 
az emberi nem legnagyobb csapásának minősíteni. Némelyek a napi sajtót, mások a szépirodalmat, sőt 
egyenesen a tudományt és philosophiát teszik felelőssé a lelkek romlásáért és akadnak elkeseredettek, 
kik az egész emberi culturát művészetével, tudományával és philosophiájával egyetemben egyetlen nagy 
elfajzási tüneménynek tekintik. 

És mi ebből a tanulság? Nézetem szerint az, hogy a végletek érintkezésének elvénél fogva a 
haladás és tökéletesedés tőszomszédságában ott találjuk a visszafejlődés és korcsosodás mozzanatait is és 
a kétféle ellentétes folyamat jelenségei úgy egybeszövődnek, hogy a gyöngébb látású ember nem képes 
az egyiknek szálait a másikéitól kellően elválasztani. Valóban néha szinte lehetetlennek látszik eldönteni, 
hogy hol végződik valamely lelki haladás és hol csap át decadentiába és degeneratioba.” Kontextusából 
kiragadott szövegrész, nem is kívánjuk értelmezni, csupán illusztrációként másoltuk ide: könyv kell, de 
nem mindegy, milyen. A vita bezzeg nem új keletű. 

Visszatérve feltett kérdéseinkhez, leszögezhetjük, hogy a válasz ugyanaz, hogy kell írni, olvasni 
és fordítani. Legfeljebb úgy módosíthatnánk a kérdést, hogy írni, vagy jól írni; olvasni, vagy jót olvasni; 
fordítani, vagy jót/jól fordítani (kell-e)? A válasz egyértelmű: amíg (jó) író és (jó) olvasnivaló lesz, 
(nyomtatott) könyvek is lesznek. A fönti, provokációnak szánt állítást, hogy a galaxisnak vége is van/lesz, 
ergo a nyomtatott könyv is egyszer kimegy a divatból, visszaszáll a teremtőhöz, mert „isa, por ës homou 
vogymuk”, nem kell komolyan vennünk, legalábbis még nem kell kétségbeesnünk. Mert mindig lesz 
valaki, aki szereti a könyveket a maguk papír- és nyomdafestékszagú valóságában. Ezzel le is számoltunk 
a nyomtatott könyvek exodusának tudományos elméletével. 

Fáklyavivők, vizsgálódó „philosophus lelkiorvosok”, értsd írók (költők), ebben a nem túl fényes 
jelenben is még kellenek – hogy ne mondjuk, ebben a sötétségben. Levetítve Pannóniára, itt ma is 
szükség van jó tollforgatókra. Jó alkotásokra. Mert hogyan is állunk napjainkban az írott szóval? Nos, a 
kulturális javak értéke valahogy ebben a krízisben, a nagy hajtásban háttérbe szorult. Pedig az olvasás, az 
olvasáskultúra fontos, azaz fontos lehetne szélesebb körökben is. Nemcsak a szórakozás, hanem talán a 
szellemi gyarapodás miatt is, de legalább a szinten tartáshoz. Igaz, aki olvas, és aki könyvet is ír, még lehet 
diktátor is, ezért az olvasás nem vakcina a tunyaság ellen sem. Egyesek szerint mindegy, mit olvasunk, 
csak olvassunk, tréningezzük az agyunkat. Nos, talán nem így van. Azért talán mégsem mindegy, mit 
olvasunk, mert a „szellemi degeneratiot” kiváltó irodalom szürkeállományunk szürke árnyalatait könnyen 
változtathatja teljes sötétséggé. Bár ha már nagyon világos van, néha nem árt a ponyva – de csak módjával!

Lehetnek már messziről láthatóan rossz szerzők, rossz könyvek, rossz fordítások, ezért talán ezekben 
az embert próbáló időkben is legyünk igényesek. Tudjunk és merjünk szelektálni. Ezzel is serkentsük a 
természetes író-szelekciót, elvégre az olvasók nevelik ki (kellene hogy kineveljék) a jó szerzőket. Mert a 
könyvhöz két dolog kell: író és olvasó. 

Az írók felelőssége mellett sem mehetünk el. A kortárs, pl. zalai, vagy tágítsuk ismét a teret, 
pannóniai kortárs írók felelőssége mellett. Én hiszem, hogy vannak és lesznek még többen, akik ebből 
a térségből merítenek ihletet és témát, persze, mellőzve a (szellemi) provincializmust. Születtek itt 
nagy művek is, dolgoznak napjainkban is alkotók. De egy író csupán szélmalomharcos, csak több író 
csinálhat irodalmat. Ezek lelkére kösse az igényes olvasó, hogy bizony várja tőlük a jó alkotásokat. Mert 
néha csellengőként, szezonálisan alkotni nem felelősségteljes írói magatartás. Tessék írni, és a műveket 
megmérettetni a nagyérdeművel. Mert a jó olvasót felelősség terheli, a felelős és jó író kineveléséért. Ezért 
nem mindegy, olvasunk-e, és jót-e. Senki se gondolja, hogy a sokat olvasott szerzők ettől meggazdagodnak. 

Mert megélni az írásból pátriánkban nemigen lehet. A babérkoszorú sem cserjén terem. Mindenért meg 
kell dolgozni. De azért érdemes, mert a befektetett munka nem marad észrevétlen. 

Írók és olvasók, vizsgáljuk tehát a lelki életet és mi is törekedjünk az értelem tévelygéseinek és 
zavarainak, a „kedély- s akarati” élet elfajzásainak és elkorcsosodásainak beható tanulmányozására. Mert a 
nyomtatott betű a művelődés csíráival együtt az ezrek és a milliók közé nem (mindig) hordozza szerte az 
elfajulás bacilusait is. A könyv (a sajtó) és az író nem (mindig) az emberi nem legnagyobb csapása, felelőse 
a lelkek romlásáért. Ezért (nyomtatott) könyv esetében a lenni vagy nem lenni nem kérdés. 

(Elhangzott a Deák Ferenc Városi és Megyei Könyvtárban, a zalaegerszegi könyvnapok megnyitóján.)
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lassacskán majdnem köznapivá váló jelenségeire. Különösen a nyomtatott betű az, mely a művelődés 
csiráival együtt az elfajulás bacillusait is szertehordozza az ezrek és a milliók közé: elannyira, hogy néha 
ép a nemesebb érzésű gondolkozók hajlandók a Gutenberg találmánya ellen föllázadni és azt már-már 
az emberi nem legnagyobb csapásának minősíteni. Némelyek a napi sajtót, mások a szépirodalmat, sőt 
egyenesen a tudományt és philosophiát teszik felelőssé a lelkek romlásáért és akadnak elkeseredettek, 
kik az egész emberi culturát művészetével, tudományával és philosophiájával egyetemben egyetlen nagy 
elfajzási tüneménynek tekintik. 

És mi ebből a tanulság? Nézetem szerint az, hogy a végletek érintkezésének elvénél fogva a 
haladás és tökéletesedés tőszomszédságában ott találjuk a visszafejlődés és korcsosodás mozzanatait is és 
a kétféle ellentétes folyamat jelenségei úgy egybeszövődnek, hogy a gyöngébb látású ember nem képes 
az egyiknek szálait a másikéitól kellően elválasztani. Valóban néha szinte lehetetlennek látszik eldönteni, 
hogy hol végződik valamely lelki haladás és hol csap át decadentiába és degeneratioba.” Kontextusából 
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fordítani, vagy jót/jól fordítani (kell-e)? A válasz egyértelmű: amíg (jó) író és (jó) olvasnivaló lesz, 
(nyomtatott) könyvek is lesznek. A fönti, provokációnak szánt állítást, hogy a galaxisnak vége is van/lesz, 
ergo a nyomtatott könyv is egyszer kimegy a divatból, visszaszáll a teremtőhöz, mert „isa, por ës homou 
vogymuk”, nem kell komolyan vennünk, legalábbis még nem kell kétségbeesnünk. Mert mindig lesz 
valaki, aki szereti a könyveket a maguk papír- és nyomdafestékszagú valóságában. Ezzel le is számoltunk 
a nyomtatott könyvek exodusának tudományos elméletével. 

Fáklyavivők, vizsgálódó „philosophus lelkiorvosok”, értsd írók (költők), ebben a nem túl fényes 
jelenben is még kellenek – hogy ne mondjuk, ebben a sötétségben. Levetítve Pannóniára, itt ma is 
szükség van jó tollforgatókra. Jó alkotásokra. Mert hogyan is állunk napjainkban az írott szóval? Nos, a 
kulturális javak értéke valahogy ebben a krízisben, a nagy hajtásban háttérbe szorult. Pedig az olvasás, az 
olvasáskultúra fontos, azaz fontos lehetne szélesebb körökben is. Nemcsak a szórakozás, hanem talán a 
szellemi gyarapodás miatt is, de legalább a szinten tartáshoz. Igaz, aki olvas, és aki könyvet is ír, még lehet 
diktátor is, ezért az olvasás nem vakcina a tunyaság ellen sem. Egyesek szerint mindegy, mit olvasunk, 
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pannóniai kortárs írók felelőssége mellett. Én hiszem, hogy vannak és lesznek még többen, akik ebből 
a térségből merítenek ihletet és témát, persze, mellőzve a (szellemi) provincializmust. Születtek itt 
nagy művek is, dolgoznak napjainkban is alkotók. De egy író csupán szélmalomharcos, csak több író 
csinálhat irodalmat. Ezek lelkére kösse az igényes olvasó, hogy bizony várja tőlük a jó alkotásokat. Mert 
néha csellengőként, szezonálisan alkotni nem felelősségteljes írói magatartás. Tessék írni, és a műveket 
megmérettetni a nagyérdeművel. Mert a jó olvasót felelősség terheli, a felelős és jó író kineveléséért. Ezért 
nem mindegy, olvasunk-e, és jót-e. Senki se gondolja, hogy a sokat olvasott szerzők ettől meggazdagodnak. 
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Ikeda Eiko

Az öröklét cseresznyevirág-szirmai
Változzunk apró cseresznyevirág-szirmokká,
apró ima-szirmokká, és tündököljünk rügyfakadáskor!

Hány letépett szirom, hány elsodort élet,
kik cseresznyevirágzást még sosem láttak.
Gyertek most, üljünk le, kéz a kézben.

Változzunk, te meg én, apró virágszirmokká,
és tündököljünk rügyfakadáskor!

Gyújtsunk apró gyertyafény-szirmokat,
gyújtsunk apró imádság-szirmokat,
világítsunk az éjszakában cseresznyeszirom-fénnyel,
hogy az elhunyt lelkek visszatérjenek,
ne tévedjenek el hazáig az úton. 

Hulljanak a szirmok, mint búcsúlevelek,
peregjenek a szirmok, mint lecsorgó könnycseppek.

Szirmok, hulljatok, hulljatok, halomba gyűljetek,
porladjatok szét, hogy teremjen a föld,
hogy levelet hajtsanak a fák,
és szárny suhogva szálljanak a madarak, 
s hogy a szenvedők életét végigkövessük,
míg újra tudnak mosolyogni majd,
s míg újra tudnak énekelni!

Mikor a tavasz újra eljön,
változzunk mindnyájan apró cseresznyevirág-szirmokká,
változzunk mindnyájan apró ima-szirmokká, 
tündököljünk rügyfakadáskor,
dédelgessük a drága lelkeket, kiket szívünk legmélyén őrzünk.

(Fordította: Pinczés István)

(Elhangzott a Griff Bábszínházban, az áprilisi zalaegerszegi Sakura (Cseresznyevirágzás) ünnep alkalmából 
előadott irodalmi összeállításban.)

Kabdebó Tamás

PéterPál
 Egyszer volt, hol nem volt, egy tutajon ült egy kisfiú, lábát lóbálva a vízben. Három pöttyös hal 
harapdálta a lába ujjait, mert cseresznyéket akasztott rájuk szárastól, s a halak hol a cseresznyébe, hol a 
lábujjaiba haraptak. Angliában élő magyar kisfiú volt PéterPál, egy világjáró hajóskapitány fia. 
 „PéterPál”, kiáltott Socrates, a teknősbéka a sárból, ahol a hátára fordulva süttette a hasát a nappal, 
mintha sáros napraforgó lett volna, „fordíts meg, kérlek, azazhogy hasra, mennünk kell ugyanis.”
 PéterPál fölkapta Socratest, s óriási, különbejáratú zsebébe rakta, amely azért készült olyan nagyra, 
hogy a teknős úgy utazhasson benne, mintha zsebóra lenne. PéterPálnak ugyanis órára volt szüksége, 
hogy minden nap egy órára hazaérjen, elmosogatni a piszkos edényeket. Socrates remek órának 
bizonyult, mert szeretett a mosogatólében hemperegni (a két barát ebben különbözött egymástól), s így 
sohasem felejtette el, hogy idejében szóljon PéterPálnak.
 A fiú szaladva tette meg az utat hazafelé, két okból kifolyólag: elsősorban azért, mert Tantala mindig 
dühöngött, ha PéterPál elkésett, ezt nádpálcával is bizonyítgatta, másodsorban pedig, mert a teknősbéka 
mindig szomorú volt, ha éhes volt, sőt akkor is, ha Tantala a pálcáját használta PéterPál hátán. Ami azt 
illeti, Socrates ilyenkor még szomorúbb lett.
 Történt egyszer, hogy Apa azt mondta, abszurdum, hogy PéterPál mosogasson, de Apa hajóskapitány 
volt, s gyakrabban vitorlázott a hetedik tenger hátán a hetvenhetedik határ háta mögött, mint sem. Ez 
a nap is egyike volt a gyakrabbanoknak, s Apa az Imposztort kormányozgatta valahol messzi vidéken. 
Egyébként Tantala úgy érvelt, hogy PéterPál szeretett mosogatni, hogy a mosogatólé a teknőcé lehessen.
 Egyszer egy hajnalban PéterPál csak azért mászott ki az ágyából és ment ki a konyhába, hogy a 
mosogatólé-kérdést megbeszélje a teknősbékával. Socrates bölcs volt, tapasztalt, s a hosszú élete során 
már sok emberrel megbarátkozott, így egy magyar szakáccsal s egy spanyol festővel is. Ekképpen 
nyilatkozott:
A. Ha Tantala kevesebbet lakkozná a körmét, több ideje lenne mosogatni; 
B. Igaz, hogy a mosogatólé a levek leve, mégis abszurdum PéterPált arra kényszeríteni, hogy amíg a többi 
fiúk futballoznak és pingpongoznak, PéterPál mosogasson. (PéterPál megkérdezte, hogy mit jelent az, 
hogy abszurdum?)
C. Tíz döglött bögölybe merne fogadni, mondta Socrates, hogy PéterPál jobban tud mosogatni, mint 
pingpongozni, holott ennek fordítva kellene lennie az ő korában.

II.

 Azon a bizonyos napon, vagy ezen, ha így jobban tetszik, Tantala, mielőtt leszaladt volna az 
eszpresszóba, ahol délutánjait töltötte, egy virslit hagyott PéterPálnak ebédre, s egy apróbb tornyot a 
piszkos edényekből. A virsli hideg volt, s olyan íze volt, mint egy használt rágóguminak, amit virsli 
formájúra gyúrt előző gazdája.
 PéterPál fogta hát a virslit, és áthajította a kerítésen Jusztinának, a szomszéd kutyájának, aki 
visszaugatott köszönésképpen. Ő maga kétszersültet evett francia mustárral és fehérborssal. De a bors, 
ha kisebb is volt, jóval erősebb volt PéterPálnál, s olyannyira megcsuklatta, hogy az egész edénytorony 
kicsúszott a kezéből, s a tányérok, mint a hibásan repülő csészealjak, a földön kötöttek ki. Az egyik 
csészealj éppenséggel Socrates teknőjén, s a teknős addig egyensúlyozta a kistányért a páncélján, míg a 
fiú meg nem szabadította ettől.
„Rossz ómen”, mondta a teknős sóhajtva. Hatalmas szókincse volt ugyanis megfelelő szavakból.
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„Mi az az ómen?” kérdezte PéterPál a teknőst, csakúgy, mint más ember fölüt egy szótárt, mivelhogy a 
baleset nem tette kevésbé kíváncsivá. 
„Hát ez az ómen azt jelenti, hogy mostohaanyád kiporolja a nadrágod, hacsak útilaput nem kötünk a 
talpunkra.”
„Ez az útilapu dolog meg mi legyen?” kérdezte PéterPál, aki úgy tele volt feleletekre váró kérdésekkel, 
mint a keresztrejtvény.
„Csak amolyan szólás ez, amit öreg barátomtól, a szakácstól tanultam. Egyszer, amikor túl fűszeres halat 
főzött a holland nagykövetnek, s azt gyomorégéssel kórházba vitték, ő mondta azt nekem: „Bizony kicsi 
rohamsisakos békám (mert így hívott), jobb lesz nekünk, ha útilaput kötünk a talpunkra.” Azt hiszem, azt 
gondolta, hogy mennünk kell, mielőtt megfognak bennünket. És most ugyanezt mondom én is.”
 A biztonság kedvéért PéterPál ezúttal a lexikont is megnézte, aztán kiment a kert végébe, s szedett 
két kisebbet az ott lapuló óriási lapulevelek közül, s a száruknál fogva a dereka köré csavarta őket, mint 
az övet szokás. Aztán szedett két almát, ezeket beletette a kenguru-zsebbe a teknőc mellé, s útnak indult.
 Az izgalom és az almaszag megihlette Socratest, s mielőtt elaludt volna, írt, fejben, egy költeményt. 
Címe ez volt:

Egyes számú útivers

A világ egy nagy alma
s az egyenlítő az öv rajta
így érzett
az utazó teknős fajta,
az almához
szorítva,
amíg azt föl nem falta.

 PéterPál meghallgatta a verset és mosolygott. „Az okos állatok mind költenek. Legalábbis azokban 
a történetekben, amelyeket Emília olvasott föl nekem”, mondta félhangosan.

III.

 PéterPál leszaladt a folyóhoz, hogy elbúcsúzzon a tutajtól, a három pöttyös haltól és a töltésen álló 
hét szilvafától. Megforgatta fejében, hogy eloldja a tutajt, ingéből vitorlát feszít, s leereszkedik a folyón, 
de aztán inkább az ötletet oldozta el és hajította a vízbe három kishal kedvéért. E délután is odaúsztak, 
mihelyt PéterPált meglátták a tutajon, és a kisfiú bizonyos volt abban, hogy a halfamília éppen a tutaj 
alatt lakott. Igazságtalanság lenne a fejük felől elvinni a tetőt csak azért, hogy a maga baján segítsen. A 
kishalak bizonyára a tutaj aljára ragasztották éléskamrájukat.
 Odaballagott hát a szilvafákhoz, hol az ötödiken, a levelek között óvatosan becsomagolva piros 
szalaggal egy ágacskához kötött gyufaskatulya rejtőzött, amit ily módon egyszerű volt megtalálni. 
„Elővigyázatlan kislány, ezt más is megtalálhatta volna”, mormogta magában PéterPál. Egy kígyó alakúra 
sodort papírszelet pihent a gyufásdobozban. Elégett gyufafej kormával, a szokásos hibás helyesírással ezt 
írta a levél küldője:
„Megyni fogunk hazzába
Romába
Dina”
 PéterPál beletúrt a bal zsebébe, kihalászott onnan egy félbetört ajakpirosítót, amely egyszer Tantaláé 
lehetett, és gondosan kijavította a hibákat a levélben. Ilyenformán:

„Megyni fogunk hazába
Rómába
Dina”
 Egy madzag után kutatott éppen PéterPál, hogy a gyufásdobozt visszakösse a szilvafa ágára, amikor 
hirtelen megértette, mit is jelent Dina levele. A kislány vakációja véget ért, és vissza kellett térnie Itáliába: 
„Nem lesz mód arra, hogy a levelet kijavítsam, de szükség sem lesz rá”, gondolta PéterPál, és leült a 
harmadik szilvafa árnyékába. Ez volt a kedvenc fája: egy fát kivéve, vastagabb és lombosabb volt ez a fa, 
mint a többi, és ez hozta a legtöbb gyümölcsöt augusztusban. Mama-fának hívta ezt a fát PéterPál, és arra 
gondolt, hogy a legmagasabb fa a sor végén a Papa-fa, az öt kisebb fácska pedig a gyerekek. „Hazzába 
Romába” – ismételte PéterPál Dina hibáit. Kenguru-zsebéből kiemelte Socratest, hogy tanácsát kérje, de 
a teknősbéka már előzőleg teleette magát almával, és az igazak álmát aludta. PéterPálnak egyedül kellett 
határoznia.
 A kisfiú tudta, hogy Róma Olaszország fővárosa, s Emília néni is ott lakik. Nemcsak azért lakott ott 
Emília, hogy PéterPálnak Rómában is legyen egy nagynénje, hanem azért is, mert a FAO-nak dolgozott. 
Mikor PéterPál megkérdezte, mi az a FAO, Emília azt felelte: „Kasza, Kapa és Kajálásügyi világszervezet.” 
Minthogy ezt így egy kicsit nehéz volt megérteni, Emília elmagyarázta, hogy Rómában egy csomó 
mindenféle fajta ember azzal foglalkozik, hogy ne kelljen a világon senkinek sem éhezni. PéterPál ugyan 
nem éhezett igazán, de tudta, ha egyszer odakerül, szívesen fogadják őt is. Ez bátorságot öntött belé. 
Kinyitotta ismét a gyufaskatulyát, meggyújtott egy gyufát, elfújta, s a gyufaszál kormos végével ezt írta 
Dina levelének a túlsó oldalára: „ÉN IS”. Ő is Rómába készült tehát.
 Eddig csak Dina leveleit javítgatta PéterPál, ez volt az első alkalom, hogy írni is merészelt valamit 
a kislánynak, mióta Dina felfedezte PéterPál és a feketerigók szilvafa-postáját. Így csöppent bele Dina 
PéterPál életébe. Elég az hozzá, hogy PéterPál elővette zsebéből a spárgát, felkötötte vele a gyufásdobozt 
a fára, és megindult a kikötő felé vezető úton.
„Autóstoppal megyek”, mondta PéterPál olyan hangosan, hogy Socrates kinyitotta az egyik szemét a 
kenguru-zsebben.

IV.

 „A macska képén mosoly ült, a farkán egy egér. Az egér arcára fagyott a mosoly, farkába egy pók 
kapaszkodott. A pók szemében mohóság ült, ízelt lábai a pókháló fonalát tartották. Már nem is tudom, 
hogy kiszabadítani vagy megenni akartam a hálóba akadt legyecskét, úgy tele voltam sajnálattal, és olyan 
üres a gyomrom”, mondta a teknősbéka.
„Folytasd, kérlek, aztán mi történt?” kérdezte kíváncsian PéterPál. Egy útszéli kilométerkövön ült, és 
hallgatta a teknős meséjét.
„Elszakította a pókhálót, elrepült a légy. A pók belecsípett az egér farkába, és leszaladt a háló szálán, hogy 
a szakadást megjavítsa. Az egér duplaszaltót vetett a levegőben, s a macskakörmöket kikerülve a lyukában 
kötött ki. A macska mosolyából fintor lett. Ez történt.”
„Álmodtad ezt, vagy valóban megtörtént?”, kérdezte a kisfiú.
„Ebben nem vagyok egészen bizonyos”, pislogott Socrates. „Annyi azonban egészen biztosra vehető, 
hogy a festő műtermében voltam, így hívta ugyanis szobájának azt a sarkát, ahol a festékeit tartogatta. 
Ott szoktam aludni az ecsetek társaságában. Meg fogom azonban kérdezni a macskát, ha legközelebb 
találkozom vele.”
„Az igazat nem fogod tőle megtudni”, mondta PéterPál. „A macskák szavában sohasem bíznék. Pláne, ha 
saját balsikereik bevallásáról lenne szó.”
„Az egér meg túl félénk ahhoz, hogy e témáról cincogjon”, mondta Socrates. „A pók néma; ha akarna, 
sem tudna megszólalni”, tette hozzá.
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„Mi az az ómen?” kérdezte PéterPál a teknőst, csakúgy, mint más ember fölüt egy szótárt, mivelhogy a 
baleset nem tette kevésbé kíváncsivá. 
„Hát ez az ómen azt jelenti, hogy mostohaanyád kiporolja a nadrágod, hacsak útilaput nem kötünk a 
talpunkra.”
„Ez az útilapu dolog meg mi legyen?” kérdezte PéterPál, aki úgy tele volt feleletekre váró kérdésekkel, 
mint a keresztrejtvény.
„Csak amolyan szólás ez, amit öreg barátomtól, a szakácstól tanultam. Egyszer, amikor túl fűszeres halat 
főzött a holland nagykövetnek, s azt gyomorégéssel kórházba vitték, ő mondta azt nekem: „Bizony kicsi 
rohamsisakos békám (mert így hívott), jobb lesz nekünk, ha útilaput kötünk a talpunkra.” Azt hiszem, azt 
gondolta, hogy mennünk kell, mielőtt megfognak bennünket. És most ugyanezt mondom én is.”
 A biztonság kedvéért PéterPál ezúttal a lexikont is megnézte, aztán kiment a kert végébe, s szedett 
két kisebbet az ott lapuló óriási lapulevelek közül, s a száruknál fogva a dereka köré csavarta őket, mint 
az övet szokás. Aztán szedett két almát, ezeket beletette a kenguru-zsebbe a teknőc mellé, s útnak indult.
 Az izgalom és az almaszag megihlette Socratest, s mielőtt elaludt volna, írt, fejben, egy költeményt. 
Címe ez volt:

Egyes számú útivers

A világ egy nagy alma
s az egyenlítő az öv rajta
így érzett
az utazó teknős fajta,
az almához
szorítva,
amíg azt föl nem falta.

 PéterPál meghallgatta a verset és mosolygott. „Az okos állatok mind költenek. Legalábbis azokban 
a történetekben, amelyeket Emília olvasott föl nekem”, mondta félhangosan.

III.

 PéterPál leszaladt a folyóhoz, hogy elbúcsúzzon a tutajtól, a három pöttyös haltól és a töltésen álló 
hét szilvafától. Megforgatta fejében, hogy eloldja a tutajt, ingéből vitorlát feszít, s leereszkedik a folyón, 
de aztán inkább az ötletet oldozta el és hajította a vízbe három kishal kedvéért. E délután is odaúsztak, 
mihelyt PéterPált meglátták a tutajon, és a kisfiú bizonyos volt abban, hogy a halfamília éppen a tutaj 
alatt lakott. Igazságtalanság lenne a fejük felől elvinni a tetőt csak azért, hogy a maga baján segítsen. A 
kishalak bizonyára a tutaj aljára ragasztották éléskamrájukat.
 Odaballagott hát a szilvafákhoz, hol az ötödiken, a levelek között óvatosan becsomagolva piros 
szalaggal egy ágacskához kötött gyufaskatulya rejtőzött, amit ily módon egyszerű volt megtalálni. 
„Elővigyázatlan kislány, ezt más is megtalálhatta volna”, mormogta magában PéterPál. Egy kígyó alakúra 
sodort papírszelet pihent a gyufásdobozban. Elégett gyufafej kormával, a szokásos hibás helyesírással ezt 
írta a levél küldője:
„Megyni fogunk hazzába
Romába
Dina”
 PéterPál beletúrt a bal zsebébe, kihalászott onnan egy félbetört ajakpirosítót, amely egyszer Tantaláé 
lehetett, és gondosan kijavította a hibákat a levélben. Ilyenformán:

„Megyni fogunk hazába
Rómába
Dina”
 Egy madzag után kutatott éppen PéterPál, hogy a gyufásdobozt visszakösse a szilvafa ágára, amikor 
hirtelen megértette, mit is jelent Dina levele. A kislány vakációja véget ért, és vissza kellett térnie Itáliába: 
„Nem lesz mód arra, hogy a levelet kijavítsam, de szükség sem lesz rá”, gondolta PéterPál, és leült a 
harmadik szilvafa árnyékába. Ez volt a kedvenc fája: egy fát kivéve, vastagabb és lombosabb volt ez a fa, 
mint a többi, és ez hozta a legtöbb gyümölcsöt augusztusban. Mama-fának hívta ezt a fát PéterPál, és arra 
gondolt, hogy a legmagasabb fa a sor végén a Papa-fa, az öt kisebb fácska pedig a gyerekek. „Hazzába 
Romába” – ismételte PéterPál Dina hibáit. Kenguru-zsebéből kiemelte Socratest, hogy tanácsát kérje, de 
a teknősbéka már előzőleg teleette magát almával, és az igazak álmát aludta. PéterPálnak egyedül kellett 
határoznia.
 A kisfiú tudta, hogy Róma Olaszország fővárosa, s Emília néni is ott lakik. Nemcsak azért lakott ott 
Emília, hogy PéterPálnak Rómában is legyen egy nagynénje, hanem azért is, mert a FAO-nak dolgozott. 
Mikor PéterPál megkérdezte, mi az a FAO, Emília azt felelte: „Kasza, Kapa és Kajálásügyi világszervezet.” 
Minthogy ezt így egy kicsit nehéz volt megérteni, Emília elmagyarázta, hogy Rómában egy csomó 
mindenféle fajta ember azzal foglalkozik, hogy ne kelljen a világon senkinek sem éhezni. PéterPál ugyan 
nem éhezett igazán, de tudta, ha egyszer odakerül, szívesen fogadják őt is. Ez bátorságot öntött belé. 
Kinyitotta ismét a gyufaskatulyát, meggyújtott egy gyufát, elfújta, s a gyufaszál kormos végével ezt írta 
Dina levelének a túlsó oldalára: „ÉN IS”. Ő is Rómába készült tehát.
 Eddig csak Dina leveleit javítgatta PéterPál, ez volt az első alkalom, hogy írni is merészelt valamit 
a kislánynak, mióta Dina felfedezte PéterPál és a feketerigók szilvafa-postáját. Így csöppent bele Dina 
PéterPál életébe. Elég az hozzá, hogy PéterPál elővette zsebéből a spárgát, felkötötte vele a gyufásdobozt 
a fára, és megindult a kikötő felé vezető úton.
„Autóstoppal megyek”, mondta PéterPál olyan hangosan, hogy Socrates kinyitotta az egyik szemét a 
kenguru-zsebben.

IV.

 „A macska képén mosoly ült, a farkán egy egér. Az egér arcára fagyott a mosoly, farkába egy pók 
kapaszkodott. A pók szemében mohóság ült, ízelt lábai a pókháló fonalát tartották. Már nem is tudom, 
hogy kiszabadítani vagy megenni akartam a hálóba akadt legyecskét, úgy tele voltam sajnálattal, és olyan 
üres a gyomrom”, mondta a teknősbéka.
„Folytasd, kérlek, aztán mi történt?” kérdezte kíváncsian PéterPál. Egy útszéli kilométerkövön ült, és 
hallgatta a teknős meséjét.
„Elszakította a pókhálót, elrepült a légy. A pók belecsípett az egér farkába, és leszaladt a háló szálán, hogy 
a szakadást megjavítsa. Az egér duplaszaltót vetett a levegőben, s a macskakörmöket kikerülve a lyukában 
kötött ki. A macska mosolyából fintor lett. Ez történt.”
„Álmodtad ezt, vagy valóban megtörtént?”, kérdezte a kisfiú.
„Ebben nem vagyok egészen bizonyos”, pislogott Socrates. „Annyi azonban egészen biztosra vehető, 
hogy a festő műtermében voltam, így hívta ugyanis szobájának azt a sarkát, ahol a festékeit tartogatta. 
Ott szoktam aludni az ecsetek társaságában. Meg fogom azonban kérdezni a macskát, ha legközelebb 
találkozom vele.”
„Az igazat nem fogod tőle megtudni”, mondta PéterPál. „A macskák szavában sohasem bíznék. Pláne, ha 
saját balsikereik bevallásáról lenne szó.”
„Az egér meg túl félénk ahhoz, hogy e témáról cincogjon”, mondta Socrates. „A pók néma; ha akarna, 
sem tudna megszólalni”, tette hozzá.
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„De hát hogyan beszélnek egymással a pókok?”, kérdezte PéterPál.
„Hálókat szőnek egymásnak”, felelte Socrates.
„És a légy? Ő csak megmondja, ha megkérdem?”, folytatta PéterPál.
„Igen, megmondaná, de ősszel meghalnak a legyek, s amit elmeséltem, nyáron történt – ha megtörtént.”
 Egy autó reflektorfénye egy pillanatra vakítóan sütött PéterPál szemébe, aztán a fékek csikordulását 
hallotta, s a közvetlen közelében állt meg a jármű. Egy langaléta fiatalember ugrott ki a kocsiból, s 
rákiabált a kisfiúra:
„Mit csinálsz te itten?”
„Ülök egy kilométerkövön”, válaszolt PéterPál.
„Ülj be a kocsiba”, mondta a fiatalember. „Hol laksz?”
 PéterPál nyilván félreértette a kérdést, mert a macskákkal ellentétben ő mindig megmondta az 
igazat. Azt hihette, hogy a langaléta kérdése az volt: „hová mégy?”; mert egyébként miért is felelte volna 
azt, hogy: „Doverba”.

V.

Kettes számú útivers

„A hajónak
a farában
fürge fecske
Socrates ring
mint egy kecske”,

dúdolta dünnyögve a teknős, mintha altatódalt énekelne.
„Hogy jön ide a kecske”, suttogta PéterPál álmatlanul. Halkan beszélt, hogy az Idős Urat föl ne keltse.
„Ó csak a rím kedvéért”, felelte a teknősbéka.
 PéterPál és Socrates az ORLEÁNI SZŰZ komphajóhasában utaztak. A komphajó autókat szállított 
Doverből Boulogne-ba és vissza. A kisfiú és a teknős egy ezüstszínű Hummer csomagtartóját választották 
hajókabinnak. A hasukban két alma volt; hasanként egy-egy. Ezeket hozta útravalónak a zsebében 
PéterPál. Kinn a La Manche csatorna, nagy, vizes és sós, ringatott, mint egy óriási hintaló. És a csatornán 
túl ringott az egész világ, sőt Ő maga is, és minden benne körbe-körbe járt, mint egy hatalmas ringlispíl. 
És mindenek fölött és kívül volt a Mindenség, teleszórva csillagokkal, mint egy mákos kalács. PéterPál 
megpróbálta elgondolni, mi vagy ki van a Mindenségen kívül és fölött, és végül is úgy képzelte el a 
dolgot, hogy mindenen kívül van a csodálatos Szakács, minden recept tudója, és mindenen belül van a 
csodálatos kovász, minden anyag élesztője. 
 A gondolat megnyugtató volt, de a kalácsról és a Szakácsról az is eszébe jutott a kisfiúnak, hogy 
igen-igen éhes. De minthogy nem volt mit ennie, elaludt.
 Az Idős Úr, aki a vezetői ülésen ülve aludt (mert már fél éjjel várt arra a doveri parton, hogy 
átkelhessen), volt a kocsi gazdája. Előző este dolgokat pakolt éppen ki meg be a kocsija hátuljába, 
amikor kialudt a pipája. Amíg gyufát keresett, a csomagtartó fedelét nyitva hagyta. A rövid perc 
elég volt PéterPálnak és Socratesnak arra, hogy a nagy nyitott fedelű csomagtartóban kényelmesen 
elhelyezkedjenek a csomagok között. Az Idős Úr meggyújtotta a pipáját és visszajött, becsukta a fedelet, 
a kocsival behajtott a hajó belsejébe, és nyomban elaludt, mint mindenki más, a kapitányt és a fűtőt 
kivéve.

VI.

A váratlan nem jött igazán váratlanul, hiszen a jószerencse általában nem tart soká. Reggel lévén, PéterPál 
fölébredt, és cipője sarkával megkocogtatta a csomagtartó belsejét. Az Idős Úr felnyitott a csomagtartó 
fedelét, de mielőtt azt mondhatta volna „Egek Ura”, PéterPál igen udvariasan megkérte őt, hogy 
megmutatná-e Róma városát a térképen. Az Idős Úr ezt készségesen meg is cselekedte, s az utasokat 
croissant-nal és café-val megreggeliztette. Franciaországban jártak már ekkor, ahol a bőséges angol 
reggelikhez szokott Idős Úr szerint „a lehetetlennel határos egy jó reggelit kapni”. 
 PéterPál a térképre pillantott, és látta, hogy útjába esik Párizs, Génua és Pisa. Tudnivalónak elég is 
volt ennyi, hiszen PéterPál autóstoppal igyekezett útját folytatni, úgy gondolta, hogy a részletkérdéseket 
az autósokra bízhatja. 
 Az Idős Úr Brüsszel felé vette az útját, elbúcsúzott hát PéterPáltól, aki pedig ingének elejére írta 
nagybetűkkel: 
PÁRIZS – GÉNUA – PISA - RÓMA
Az út jobb szélére állt ki eztán, hüvelykujját a levegőbe emelte, és böködni kezdte a levegőt.
 Egy nagy teherautó volt az első jármű, ami megállt, s a kisfiú nem egykönnyen mászott fel a magas 
sofőrülésre, a vezető mellé. De onnan fölülről aztán már remek dolog volt lenézni az apróbb kocsikra, 
motorbiciklikre, melyek úgy röpültek és zümmögtek alul, mintha négykerekű bogarak, kétkerekű 
méhecskék lennének. A vezető csak annyit tudott angolul, hogy „yes” és „no”, és PéterPál is éppen 
ennyit értett franciául. Boldogan vigyorogtak egymásra viszont, és a francia teherautósofőr azt mondta: 
„Párizs”, PéterPál megírt ingére mutatva, mire a kisfiú bólintott. A teherautó légcsavarokat szállított az 
Orly repülőtérre, a fővárostól nem messze.
 „Eddig”, mondta még mindig vigyorogva vagy ismét vigyorogva a teherautósofőr és sajnálkozva 
emelte föl mind a két kezét. Jobb kezével magához szorítva Socratest a kenguru-zsebben, PéterPál 
leugrott a teherautóról. A vezető egy hosszú francia kenyeret varázsolt elő valahonnan, amely a hegyére 
állítva akkor volt, mint PéterPál maga, és egy darab sajtot, amely olyan formájú és méretű volt, mint 
Socrates, s mindkét dolgot az utasoknak adta. Teherautójával azután egy hangárba hajtott. „Merci”, 
kiabált utána PéterPál. Ezt a szót már az úton tanulta. Mihelyt a teherautó elhajtott, egy csúf sötét felhő 
jelent meg az égen, és egy dühös kinézésű fekete jaguár rontott ki az Orly repülőtérről a főútra. PéterPál 
felemelte a hüvelykujját. Megtorpantában is felbömbölt a jaguár, és a kocsiból Tantala legjobb barátnője, 
Eutanázia lépett ki. PéterPál szaladni szeretett volna, de lábai nem vitték. Eutanázia elkapta a gallérját, és 
benyomta a kocsi hátuljába.
„Elszöktél ismét hazulról, te kis gazfickó!”, sziszegte Eutanázia, mint egy mérges kígyó. „Majd meglátjuk, 
a francia rendőrök mit szólnak ahhoz, hogy egy kis mitugrász útlevél nélkül utazik!”
 PéterPál egy szót sem szólt, csupán odvas fogát szívta keményen, hogy leküzdje a feltörekvő 
könnyeket. 
„Egy igazi autóstoppoló nem fakad sírva az út közepén, mint egy óvodás”, súgta a zsebéből Socrates.

VII.

 Párizsban PéterPált a dutyiba dugták, mert nem volt útlevele. „De hát az én nevem rajta van az 
apám útlevelén”, magyarázta a kisfiú egy nagybajuszú civil ruhás rendőrnek.
„És hol az apád?”, kérdezte Nagy Bajusz.
„Az IMPOSZTOR fedélzetén. A dél-amerikai vizeken hajózik.”
„A nevelőanyja Angliában van”, vágott közbe Eutanázia. „Mindenki tudja, micsoda kis csavargóval van 
dolgunk, aki állandóan szökni akar”, tette hozzá, és öt centis körmeivel PéterPálra mutatott.
„Csak legyen nyugodt, asszonyom, majd mi elintézünk mindent. A fiút holnap reggel visszaküldjük a 
nevelőanyjához”, szólt fenyegetően a felpenderedő majd lekonyuló Nagy Bajusz.
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„De hát hogyan beszélnek egymással a pókok?”, kérdezte PéterPál.
„Hálókat szőnek egymásnak”, felelte Socrates.
„És a légy? Ő csak megmondja, ha megkérdem?”, folytatta PéterPál.
„Igen, megmondaná, de ősszel meghalnak a legyek, s amit elmeséltem, nyáron történt – ha megtörtént.”
 Egy autó reflektorfénye egy pillanatra vakítóan sütött PéterPál szemébe, aztán a fékek csikordulását 
hallotta, s a közvetlen közelében állt meg a jármű. Egy langaléta fiatalember ugrott ki a kocsiból, s 
rákiabált a kisfiúra:
„Mit csinálsz te itten?”
„Ülök egy kilométerkövön”, válaszolt PéterPál.
„Ülj be a kocsiba”, mondta a fiatalember. „Hol laksz?”
 PéterPál nyilván félreértette a kérdést, mert a macskákkal ellentétben ő mindig megmondta az 
igazat. Azt hihette, hogy a langaléta kérdése az volt: „hová mégy?”; mert egyébként miért is felelte volna 
azt, hogy: „Doverba”.

V.

Kettes számú útivers

„A hajónak
a farában
fürge fecske
Socrates ring
mint egy kecske”,

dúdolta dünnyögve a teknős, mintha altatódalt énekelne.
„Hogy jön ide a kecske”, suttogta PéterPál álmatlanul. Halkan beszélt, hogy az Idős Urat föl ne keltse.
„Ó csak a rím kedvéért”, felelte a teknősbéka.
 PéterPál és Socrates az ORLEÁNI SZŰZ komphajóhasában utaztak. A komphajó autókat szállított 
Doverből Boulogne-ba és vissza. A kisfiú és a teknős egy ezüstszínű Hummer csomagtartóját választották 
hajókabinnak. A hasukban két alma volt; hasanként egy-egy. Ezeket hozta útravalónak a zsebében 
PéterPál. Kinn a La Manche csatorna, nagy, vizes és sós, ringatott, mint egy óriási hintaló. És a csatornán 
túl ringott az egész világ, sőt Ő maga is, és minden benne körbe-körbe járt, mint egy hatalmas ringlispíl. 
És mindenek fölött és kívül volt a Mindenség, teleszórva csillagokkal, mint egy mákos kalács. PéterPál 
megpróbálta elgondolni, mi vagy ki van a Mindenségen kívül és fölött, és végül is úgy képzelte el a 
dolgot, hogy mindenen kívül van a csodálatos Szakács, minden recept tudója, és mindenen belül van a 
csodálatos kovász, minden anyag élesztője. 
 A gondolat megnyugtató volt, de a kalácsról és a Szakácsról az is eszébe jutott a kisfiúnak, hogy 
igen-igen éhes. De minthogy nem volt mit ennie, elaludt.
 Az Idős Úr, aki a vezetői ülésen ülve aludt (mert már fél éjjel várt arra a doveri parton, hogy 
átkelhessen), volt a kocsi gazdája. Előző este dolgokat pakolt éppen ki meg be a kocsija hátuljába, 
amikor kialudt a pipája. Amíg gyufát keresett, a csomagtartó fedelét nyitva hagyta. A rövid perc 
elég volt PéterPálnak és Socratesnak arra, hogy a nagy nyitott fedelű csomagtartóban kényelmesen 
elhelyezkedjenek a csomagok között. Az Idős Úr meggyújtotta a pipáját és visszajött, becsukta a fedelet, 
a kocsival behajtott a hajó belsejébe, és nyomban elaludt, mint mindenki más, a kapitányt és a fűtőt 
kivéve.

VI.

A váratlan nem jött igazán váratlanul, hiszen a jószerencse általában nem tart soká. Reggel lévén, PéterPál 
fölébredt, és cipője sarkával megkocogtatta a csomagtartó belsejét. Az Idős Úr felnyitott a csomagtartó 
fedelét, de mielőtt azt mondhatta volna „Egek Ura”, PéterPál igen udvariasan megkérte őt, hogy 
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VII.

 Párizsban PéterPált a dutyiba dugták, mert nem volt útlevele. „De hát az én nevem rajta van az 
apám útlevelén”, magyarázta a kisfiú egy nagybajuszú civil ruhás rendőrnek.
„És hol az apád?”, kérdezte Nagy Bajusz.
„Az IMPOSZTOR fedélzetén. A dél-amerikai vizeken hajózik.”
„A nevelőanyja Angliában van”, vágott közbe Eutanázia. „Mindenki tudja, micsoda kis csavargóval van 
dolgunk, aki állandóan szökni akar”, tette hozzá, és öt centis körmeivel PéterPálra mutatott.
„Csak legyen nyugodt, asszonyom, majd mi elintézünk mindent. A fiút holnap reggel visszaküldjük a 
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 Egy durva pokrócot kapott PéterPál, és egy sötét cellába zárták. Leült az ágyára szemben az apró 
ablakkal, melyen vasrács díszelgett. Szeme találkozott az ablakon keresztül beszűrődő városi fényekkel. 
„Bölcsebb lett volna, ha elindulás előtt írok Emília néninek”, gondolta. „Csakhogy erre nem volt időm, 
és Tantala egyébként is kinyitotta volna Emília néninek címzett leveleimet.” Ez előfordult már a múltban, 
amikor is PéterPál azt írta: „Hisztis hiú tyúk a Tantala”, és Emília néni ezzel teljesen egyetértett. Aztán, 
félhangosan azt is hozzátette PéterPál: „Persze amúgy arra se lett volna alkalmam, hogy Dinát lássam.”
 Socrates, akinek a hallása különösen éles volt éjfél és éjjel egy óra között, meghallotta, mit mondott 
a barátja. Így szólt tehát: „És ha meglátod azt a kislányt, akkor sem beszélsz hozzá, mert nagyon szé…”
„Ssss! Igaz, hogy beszélni még nem beszéltem vele, de az angolságát így is rendszeresen javítottam, amióta 
a rigóknak írt hetedik levelemet megtalálta a szilvafán. Tíz kövér bögölybe fogadok veled, hogy Rómában 
majd meg fogom szólítani – ha idejében kikerülök innen.”
„Ez már beszéd!”, felelt a teknőc. „Tíz kövér bögöly. De hogy a csudában szabadulunk innen ki?”
„Bízzátok rám”, szólt egy orrhang a sarokból.
 PéterPál is, Socrates is alaposan meg volt lepve. Még eddig soha senki nem értette meg, amit ők 
ketten egymásnak mondtak.
„Te ki vagy?”, kérdezte PéterPál, a legsötétebb sarok felé fordulva.
„A cellatársad”, felelte egy gyomorhang, s a gazdája egy lépéssel közelebb jött az ablakhoz, hogy az 
autóstoppolók is láthassák őt.
„Te pumpernickel vagy, vagy te vagy a Pumpernickel?”, kérdezte a teknős.
„Mindkettő”, felelt egy torokhang, amely egy biliárdgolyó simaságú és holdvilág kerekdedségű fejhez 
tartozott. Miközben alakja egyre jobban kibontakozott a félhomályból, a hang tulajdonosa így folytatta:
„T. is teknős volt, fehér
Sárga, körös, mint a hold,
csúszkált, mint egy mozgó folt,
Máskor pedig csolnakolt.”
„T. a csapodár unokatestvérem volt”, mondta Socrates. „De te rémes rímeket használsz, vagy a rímeket 
rémesen használod.”
„Magánrímek”, felelte Pumpernickel, és összehajtotta bélés nélküli esernyőjének vázát, melyet ez ideig 
kopasz feje felett tartott. Le is ült az ágyra Socrates és PéterPál mellé.
„Miért cipeled ezt az ernyőt?”, érdeklődött PéterPál, némileg tapintatlanul.
„Jégeső, hó, eső, harmat és minden más csapadék és esemény ellen”, felelte Pumpernickel.
„De hiszen bélése sincsen”, szólt Socrates kritikusan.
„Ha lenne, sem védhetne meg mindattól a bajtól, mely elérhet bennünket. Most azonban mégis kihúz 
bennünket a csávából.”

Az esernyő fogantyújának üregében egy apró fűrész rejtőzött. Éppen elég nagy ahhoz, hogy az 
ablak vasrácsait elvágja.
„Téged miért zártak be?”, kérdezte PéterPál, aki, mindahányszor egy különleges helyzet adódott, előállt 
egy tapintatlan kérdéssel.
„Nekem sem volt útlevelem. Sőt, sohasem volt még. És sohasem lesz”, mondta Pumpernickel, miközben 
azon ügyködött, hogy az ágylepedőket rászerelje az esernyővázra. A kész mű egy nagy gombára 
hasonlított, vagy még inkább egy ejtőernyőre. Pumpernickel a bal kezébe fogta, jobbjával pedig PéterPált 
tartotta, aki viszont Socratest szorította magához szokás szerint a kenguru-zsebben. Így ugrottak ki az 
ablakon együtt, és egy kis Fiat kocsi tetején kötöttek ki, minden baj nélkül.

VIII.

A Fiat lassan haladt, s PéterPál rögvest kitalálta, miért. A kiskocsi, egyéb kiskocsik társaságában, 
egy nagy teherautó hátán utazott. Utasaink a kiskocsi tetejéről a belsejébe másztak, és elfeküdtek az 
üléseken. Ez látszott az utazás legbiztosabb módjának, de persze így nem láthattak ki a kocsi ablakain. 
Az idő haladt, együtt szaladt az út menti fákkal, gyümölcsösökkel, rétekkel, melyeket nem láthattak. 
Pumpernickel szomjúságról, Socrates éhségről panaszkodott, PéterPálnak mindkét dolog az eszében 
járt. Mihelyt az éjszaka leszállt, s a sötétségben már nem kellett attól félniük, hogy észreveszik őket, 
a három autóstoppos kimászott a Fiatból. A teherautó már előzőleg megállt, tehát szép nyugodtan 
leereszkedhettek a földre.

Egy hatalmasnak látszó folyó partján találták magukat az utasok. Pumpernickel szerint ez volt 
az Loire. Karcsú híd ívelte át a folyó derekát, s két partján paradicsomtőkéket hordozott hátán a föld, 
melyek a sötétségben feketének tűnő paradicsomfürtöket ringattak.
„Paradicsomleves!”, süvöltött Socrates, és sietett a paradicsomföldek felé, ahogy csak tömzsi lábai bírták.
„Tea!”, kiáltott Pumpernickel, és szöcskeugrásokkal igyekezett a folyó felé.
„A Temze”, gondolta PéterPál. „Minden folyó egyforma a sötétben, de ez is a Temzére emlékeztet engem. 
Ámbár lehet, hogy a Duna.”
 Mialatt Socrates egy paradicsomtornyot egyensúlyozott a hátán, és ismét a teherautó felé 
igyekezett, s miközben Pumpernickel teát készített, PéterPál leült a folyó partjára, s az otthoni tutajra 
gondolt. Meg volt győződve arról, hogy a legjobb dolog az lenne, ha Rómában megtalálná Emília nénit, 
s egy idő múlva együtt térnének vissza majd Angliába. Kunyhót építene otthon, a tutaj és a szilvafák 
között félúton, s meghívná Pumpernickelt vendégségbe. Ez a fölírás állna a kunyhó ajtaján: „Tantalának 
tilos a bemenet.” Vagy talán Pumpernickel és Socrates kitalálnának valami Tantala elleni szert.
 Amikor a tea kész lett, PéterPál, aki eddig nem csinált sokat, s ezért kissé szégyellte magát, 
paradicsomlevest főzött az új Fiat üres benzintartályában. Socrates belevetette magát a levesbe, korát és 
faját meghazudtoló sebességgel és energiával. „Diogenesnek igaza volt”, szólt ki a benzintartály belsejéből.

IX.

 Másnap reggel Pumpernickel kitűzte esernyőjét a Fiat tetejére.
„Légy óvatos”, suttogta PéterPál.
„Miért? Éjszaka átléptük a határt, s most már Itáliában vagyunk”, zengte Pumpernickel basszushangon. 
És mintha a felhőket akarná megölelni, kitárta a karját: „El, el! Beteg leszek, ha még továbbra is bezárva 
kell maradnom. Azt a hegyet ott most rögtön megmászom.”
 PéterPál kinézett a kocsi ablakán, sőt Socratest is kiemelte a paradicsomlevesből, hogy ő is láthassa 
az Alpeseket.
„Mire jó egy hegy tetejére mászni?”, kérdezte Socrates ajkát biggyesztve. „Amúgy is a világ tetején 
vagyunk már.”
„Dehogy vagyunk”, szólt Pumpernickel, és hirtelen erőt vett rajta az izgalom. Domború homloka szinte 
szikrázott a reggeli napfényben. „Nagyon is mélyen vagyunk, sőt egyre lejjebb süllyedünk, lejjebb és 
lejjebb, hacsak újból és újból meg nem próbálunk fölfelé igyekezni.”
„Én úgy vélem”, mondta Socrates,”hogy amíg valahol vagyunk, mindegy, hol vagyunk. Most egy kocsiban 
vagyunk, s a kocsi egy teherautó szerelékének a tetején utazik. A teherautó pedig a föld burkolatának a 
tetején halad. És a föld – ezt öreganyám mesélte – egy óriás vállán nyugszik. Az óriást pedig egy óriás 
teknős tartja a hátán.”
 Pumpernickel türelmetlenül intett, s a gyomrából jött a hang, amikor megszólalt: „Az ember 
szívét éppen az mozgatja meg leginkább, hogy nincs mozdulatlan teknős, aminek a hátára állhatna 
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lejjebb, hacsak újból és újból meg nem próbálunk fölfelé igyekezni.”
„Én úgy vélem”, mondta Socrates,”hogy amíg valahol vagyunk, mindegy, hol vagyunk. Most egy kocsiban 
vagyunk, s a kocsi egy teherautó szerelékének a tetején utazik. A teherautó pedig a föld burkolatának a 
tetején halad. És a föld – ezt öreganyám mesélte – egy óriás vállán nyugszik. Az óriást pedig egy óriás 
teknős tartja a hátán.”
 Pumpernickel türelmetlenül intett, s a gyomrából jött a hang, amikor megszólalt: „Az ember 
szívét éppen az mozgatja meg leginkább, hogy nincs mozdulatlan teknős, aminek a hátára állhatna 
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valami, mert az űrben minden mozog. A moziban a film mozog a szemünk előtt. Életünk is mintha 
egy végeláthatatlan mozifilm egy része lenne. Megmagyarázom: a moziban ülve, két egymás mellett 
mozgó világot láttam egyszer. Se vége nem volt egyiknek, se hossza a másiknak. Alpinisták jelentek 
meg a vásznon, félúton a hegytető felé. Egy menedékházban, ahol megpihentek, mozifilmet vetítettek, 
amely alpinistákat mutatott, akik félúton a hegytető felé egy menedékházban megpihentek. Ezek az 
alpinisták egy másik filmelőadást figyeltek éppen, amely alpinistákat mutatott, akik egy menedékházban 
megpihentek. És ezek az alpinisták egy filmet néztek, amelyik…”
„Feltételezem, hogy te is az egyik hegymászó csapat tagja voltál”, szólt közbe PéterPál, aki ez idáig az igazi 
Alpeseket nézte, rajta valóságos hegymászókkal, akik éppen fölfelé haladtak a hegygerincen.
„Tévedsz”, felelt Pumpernickel az orrán keresztül. „Én történetesen egy rossz szagú hajón voltam akkor, 
az éppen süllyedni kezdett. Óceánjáró hajó volt. Egy másik hajó sietett a segítségünkre. A mentőhajón 
utazók közül egyesek filmezni kezdték a mentési műveleteket. De attól tartok, hogy valójában ez a 
hajó is süllyedőben volt, mert sohasem ért a mi hajónkhoz, hogy bennünket mentsen. Továbbá igen 
valószínűnek tartom, hogy a mentőhajót magát is filmezte vagy televízióra vette valaki valahonnan, 
valamelyik másik hajó fedélzetéről…”
„Nézd azt az ernyőt! Ott fönt!”, kiáltott valaki, és a teherautó megállt. Egy falu főterén álltak meg, 
nevetgélő, rikkantgató emberek vették őket körül. Széles mozdulatokkal magyaráztak egymásnak 
valamit. „Nézd! Egy béleletlen esernyő! Kitűzve oda föl! Ott, ott a Cinquecento tetején!”, magyarázta egy 
kis olasz boltos a meglepett teherautósofőrnek.
 Éljenző, nevető, tolongó népek közé mászott le PéterPál Socratessel a karján. A harangok zúgtak, 
s az emberek ölelgették, csókolták egymást. Egy férfi ünneplőben, egy nő tiszta fehér ruhában arcon 
csókolták PéterPált jobbról-balról. Menyasszony és vőlegény voltak, az esküvőjükről jöttek éppen. 
Szóval férj és feleség voltak már. PéterPál a többi vendéggel együtt hatalmasan belakmározott az esküvői 
lakomán. A sofőr is egyike volt a meghívottaknak. A lagzi reggeltől délig, déltől estig, estétől éjszakáig 
tartott. Socrates bevette magát egy torta közepébe, és addig evett, amíg el nem aludt ott, a torta mélyén.

X.

 PéterPál azt álmodta, hogy Socrates volt, és Socrates azt, hogy ő volt PéterPál. Mikor felébredtek, 
mindketten hasfájással, időbe tellett, amíg kiszortírozták, melyikük melyik.
 Aztán egy ember jött be, megérintette PéterPál homlokát, és azt mondta, magas a hőmérséklete, 
hogy doktorra van szüksége. PéterPál ezzel nem értett egyet, és úgy vélte, ha valakinek, hát Socratesnek 
van szüksége doktorra, mert túl alacsony a hőmérséklete. Majd ezt is hozzáfűzte:
„Egyébként is nemsokára Rómában kell lennem.”
 Az ember elment, hogy doktort hozzon, PéterPál meg igen furán érezte magát. Kényelmetlennek 
tűnt az ágy. Felkelt tehát, és kiszalad a térre pizsamában. A kis észak-olasz falu teréről egy kacskaringós, 
hegynek induló útra szaladt föl, mindkét karjával integetve a mellette elrohanó autóknak, akárcsak 
egy szélmalom. A kezén, sőt, a lábán minden ujjával jelezni próbált, hogy eredményesebb legyen az 
autóstoppolás. Aztán meglátott egy csacsifogatot, amely fejeskáposztát szállított, és felugrott rá, éppen 
egy káposztafejre. A csacsi hátranézett, összecsapta a két fülét, és megállt. A kocsis megmérgesedett, és 
PéterPál jobbnak látta elszelelni. Nemsokára egy karavánt pillantott meg, melyet egy vontató húzott 
fölfelé egy kaptatón. Odaszaladt, és fülugrott a karavánra. Mihelyt a vezető meglátta a pizsamás kisfiút, 
megállt. PéterPál ismét elszaladt. Meddig futhatott már és mióta, nem tudta pontosan, de testét már 
elborított a verejték, és egyre nehezebben lélegzett, amikor hirtelen egy tank állt meg a számára.
 PéterPál nem értette, mit mondtak neki a tankban ülő katonák, mert az egész alkotmány zörgött-
csörgött, mint egy páncélos csörgőkígyó. Pedig az is lehet, hogy csak fegyvertelen harckocsi volt. A 
tank belsejéről eszébe jutott a kis Fiat kocsi tankja – azaz benzintartálya –, amelyben paradicsomlevest 

főzött Socratesnek. Aztán észbekapott, hogy Socrates nincs vele. Sőt, Pumpernickelt sem látta az esküvői 
lakoma kezdete óta. PéterPál úgy érezte, hogy hűtlen lett a barátaihoz, és megkérte a katonákat, hogy 
állítsák meg a tankot, mert vissza akar szaladni Socratesért.
 Kis híján elájult, midőn az út szélén találta magát ismét. Egy fekete jaguár kocsi száguldott lefelé a 
dombtetőről, és PéterPál megpillantotta Eutanázia villogó szemét. Futni akart. Aztán azt is meglátta (alig 
akart hinni a szemeinek), hogy az ellenkező irányból maga Tantala közeledik egy robogón ülve. Egyik 
kezében úgy tartja a nádpálcát, mintha puskája lenne az.
 PéterPál átvetette magát az útszéli sövényen a mező felé, ahol piros szalagok borították a 
búzakalászokat. A búzaföldön keresztül egy tóhoz ért, melyre éppen akkor szállt le egy hidroplán. Tantala 
és Eutanázia végig mögötte vágtattak. Hallotta magassarkú patáik dobbanását, és forró leheletüket a 
nyakán érezte. 
 Az utolsó húsz métert a hidroplán felé úszva tette meg a kisfiú, és így éppen elérte a gépet, amely 
a tó felszínéről a levegőbe emelkedett. Nemsokára megpillantotta Rómát felülről, a közepén a Szent 
Péter templommal. Ekkor a két boszorka, nádpálcán lovagolva utolérte a gépet. Lenn a téren, a bazilika 
lépcsőjén egy kislány ült. PéterPál megismerte kék kardigánját, egyetlen copfba font hosszú haját, melyen 
egy piros szalag díszelgett. Egyébként katicabogárnak látszott a kislány ilyen magasból. Mégis látta, hogy 
nem változott semmit sem azóta, hogy leveleit a gyufaskatulyába rejtette, és csak nézték, nézték egymást 
a szilvafák alatt.
 PéterPál felkapcsolta az ejtőernyőjét és kiugrott. Hallotta és érezte a levegő süvítését. Látta, hogyan 
nőnek a tér formái, egyre nagyobbra, hogyan bontakoznak ki a tér színei egyre élesebben, de az ejtőernyő 
nem nyílt ki!
„Meghalok most?!”, sikoltott föl.
„Dehogy, dehogy, kis buta fiú!”, súgta egy hang, amely olyan puha és selymes volt, mint a bársony. A 
szobában hirtelen otthonossá vált minden, mert PéterPál jól ismerte ezt a hangot, amely úgy tudott 
simogatni, mint egykor az édesanyja keze, aki már régen nem élt.
 Felébredve a vad álomból PéterPál lassan nyitogatta nehéz szempilláit.
„Emília néni, te vagy az? Igaz, hogy itt vagy velem, vagy még mindig álmodom?”, kérdezte.
„Persze hogy itt vagyok, és én vagyok. Ez már nem álom, PéterPál, hanem a valóság.”
„De hát hol vagyok én most, és hol van Socrates?”
„Lombardiában vagy, Észak-Olaszország egyik falujában, amelynek Sanmichele a neve, és Socrates is itt 
van.”
 A teknősbéka egy nagy tál paradicsomlevesben úszkált, melyet PéterPál ágya mellé helyeztek. A 
kisfiú biztosra vette, hogy a teknős pislantott egyet, amikor a nevét hallotta.
„De Emília, honnan tudtad, hogy én itt vagyok, meg beteg vagyok, meg miegymás?”, érdeklődött a 
kisfiú.
 Emília eltűnődött, s így válaszolt: „Különös dolog történt tegnap délután. Egy ember keresett föl 
Rómában, akinek olyan kerek volt a feje, mint a biliárdgolyó. Ő mondta, hogy itt vagy. Jöttem is az első 
vonattal. És tudod, az esernyőjének csak a váza volt meg”, tette hozzá mosolyogva.
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valami, mert az űrben minden mozog. A moziban a film mozog a szemünk előtt. Életünk is mintha 
egy végeláthatatlan mozifilm egy része lenne. Megmagyarázom: a moziban ülve, két egymás mellett 
mozgó világot láttam egyszer. Se vége nem volt egyiknek, se hossza a másiknak. Alpinisták jelentek 
meg a vásznon, félúton a hegytető felé. Egy menedékházban, ahol megpihentek, mozifilmet vetítettek, 
amely alpinistákat mutatott, akik félúton a hegytető felé egy menedékházban megpihentek. Ezek az 
alpinisták egy másik filmelőadást figyeltek éppen, amely alpinistákat mutatott, akik egy menedékházban 
megpihentek. És ezek az alpinisták egy filmet néztek, amelyik…”
„Feltételezem, hogy te is az egyik hegymászó csapat tagja voltál”, szólt közbe PéterPál, aki ez idáig az igazi 
Alpeseket nézte, rajta valóságos hegymászókkal, akik éppen fölfelé haladtak a hegygerincen.
„Tévedsz”, felelt Pumpernickel az orrán keresztül. „Én történetesen egy rossz szagú hajón voltam akkor, 
az éppen süllyedni kezdett. Óceánjáró hajó volt. Egy másik hajó sietett a segítségünkre. A mentőhajón 
utazók közül egyesek filmezni kezdték a mentési műveleteket. De attól tartok, hogy valójában ez a 
hajó is süllyedőben volt, mert sohasem ért a mi hajónkhoz, hogy bennünket mentsen. Továbbá igen 
valószínűnek tartom, hogy a mentőhajót magát is filmezte vagy televízióra vette valaki valahonnan, 
valamelyik másik hajó fedélzetéről…”
„Nézd azt az ernyőt! Ott fönt!”, kiáltott valaki, és a teherautó megállt. Egy falu főterén álltak meg, 
nevetgélő, rikkantgató emberek vették őket körül. Széles mozdulatokkal magyaráztak egymásnak 
valamit. „Nézd! Egy béleletlen esernyő! Kitűzve oda föl! Ott, ott a Cinquecento tetején!”, magyarázta egy 
kis olasz boltos a meglepett teherautósofőrnek.
 Éljenző, nevető, tolongó népek közé mászott le PéterPál Socratessel a karján. A harangok zúgtak, 
s az emberek ölelgették, csókolták egymást. Egy férfi ünneplőben, egy nő tiszta fehér ruhában arcon 
csókolták PéterPált jobbról-balról. Menyasszony és vőlegény voltak, az esküvőjükről jöttek éppen. 
Szóval férj és feleség voltak már. PéterPál a többi vendéggel együtt hatalmasan belakmározott az esküvői 
lakomán. A sofőr is egyike volt a meghívottaknak. A lagzi reggeltől délig, déltől estig, estétől éjszakáig 
tartott. Socrates bevette magát egy torta közepébe, és addig evett, amíg el nem aludt ott, a torta mélyén.

X.

 PéterPál azt álmodta, hogy Socrates volt, és Socrates azt, hogy ő volt PéterPál. Mikor felébredtek, 
mindketten hasfájással, időbe tellett, amíg kiszortírozták, melyikük melyik.
 Aztán egy ember jött be, megérintette PéterPál homlokát, és azt mondta, magas a hőmérséklete, 
hogy doktorra van szüksége. PéterPál ezzel nem értett egyet, és úgy vélte, ha valakinek, hát Socratesnek 
van szüksége doktorra, mert túl alacsony a hőmérséklete. Majd ezt is hozzáfűzte:
„Egyébként is nemsokára Rómában kell lennem.”
 Az ember elment, hogy doktort hozzon, PéterPál meg igen furán érezte magát. Kényelmetlennek 
tűnt az ágy. Felkelt tehát, és kiszalad a térre pizsamában. A kis észak-olasz falu teréről egy kacskaringós, 
hegynek induló útra szaladt föl, mindkét karjával integetve a mellette elrohanó autóknak, akárcsak 
egy szélmalom. A kezén, sőt, a lábán minden ujjával jelezni próbált, hogy eredményesebb legyen az 
autóstoppolás. Aztán meglátott egy csacsifogatot, amely fejeskáposztát szállított, és felugrott rá, éppen 
egy káposztafejre. A csacsi hátranézett, összecsapta a két fülét, és megállt. A kocsis megmérgesedett, és 
PéterPál jobbnak látta elszelelni. Nemsokára egy karavánt pillantott meg, melyet egy vontató húzott 
fölfelé egy kaptatón. Odaszaladt, és fülugrott a karavánra. Mihelyt a vezető meglátta a pizsamás kisfiút, 
megállt. PéterPál ismét elszaladt. Meddig futhatott már és mióta, nem tudta pontosan, de testét már 
elborított a verejték, és egyre nehezebben lélegzett, amikor hirtelen egy tank állt meg a számára.
 PéterPál nem értette, mit mondtak neki a tankban ülő katonák, mert az egész alkotmány zörgött-
csörgött, mint egy páncélos csörgőkígyó. Pedig az is lehet, hogy csak fegyvertelen harckocsi volt. A 
tank belsejéről eszébe jutott a kis Fiat kocsi tankja – azaz benzintartálya –, amelyben paradicsomlevest 

főzött Socratesnek. Aztán észbekapott, hogy Socrates nincs vele. Sőt, Pumpernickelt sem látta az esküvői 
lakoma kezdete óta. PéterPál úgy érezte, hogy hűtlen lett a barátaihoz, és megkérte a katonákat, hogy 
állítsák meg a tankot, mert vissza akar szaladni Socratesért.
 Kis híján elájult, midőn az út szélén találta magát ismét. Egy fekete jaguár kocsi száguldott lefelé a 
dombtetőről, és PéterPál megpillantotta Eutanázia villogó szemét. Futni akart. Aztán azt is meglátta (alig 
akart hinni a szemeinek), hogy az ellenkező irányból maga Tantala közeledik egy robogón ülve. Egyik 
kezében úgy tartja a nádpálcát, mintha puskája lenne az.
 PéterPál átvetette magát az útszéli sövényen a mező felé, ahol piros szalagok borították a 
búzakalászokat. A búzaföldön keresztül egy tóhoz ért, melyre éppen akkor szállt le egy hidroplán. Tantala 
és Eutanázia végig mögötte vágtattak. Hallotta magassarkú patáik dobbanását, és forró leheletüket a 
nyakán érezte. 
 Az utolsó húsz métert a hidroplán felé úszva tette meg a kisfiú, és így éppen elérte a gépet, amely 
a tó felszínéről a levegőbe emelkedett. Nemsokára megpillantotta Rómát felülről, a közepén a Szent 
Péter templommal. Ekkor a két boszorka, nádpálcán lovagolva utolérte a gépet. Lenn a téren, a bazilika 
lépcsőjén egy kislány ült. PéterPál megismerte kék kardigánját, egyetlen copfba font hosszú haját, melyen 
egy piros szalag díszelgett. Egyébként katicabogárnak látszott a kislány ilyen magasból. Mégis látta, hogy 
nem változott semmit sem azóta, hogy leveleit a gyufaskatulyába rejtette, és csak nézték, nézték egymást 
a szilvafák alatt.
 PéterPál felkapcsolta az ejtőernyőjét és kiugrott. Hallotta és érezte a levegő süvítését. Látta, hogyan 
nőnek a tér formái, egyre nagyobbra, hogyan bontakoznak ki a tér színei egyre élesebben, de az ejtőernyő 
nem nyílt ki!
„Meghalok most?!”, sikoltott föl.
„Dehogy, dehogy, kis buta fiú!”, súgta egy hang, amely olyan puha és selymes volt, mint a bársony. A 
szobában hirtelen otthonossá vált minden, mert PéterPál jól ismerte ezt a hangot, amely úgy tudott 
simogatni, mint egykor az édesanyja keze, aki már régen nem élt.
 Felébredve a vad álomból PéterPál lassan nyitogatta nehéz szempilláit.
„Emília néni, te vagy az? Igaz, hogy itt vagy velem, vagy még mindig álmodom?”, kérdezte.
„Persze hogy itt vagyok, és én vagyok. Ez már nem álom, PéterPál, hanem a valóság.”
„De hát hol vagyok én most, és hol van Socrates?”
„Lombardiában vagy, Észak-Olaszország egyik falujában, amelynek Sanmichele a neve, és Socrates is itt 
van.”
 A teknősbéka egy nagy tál paradicsomlevesben úszkált, melyet PéterPál ágya mellé helyeztek. A 
kisfiú biztosra vette, hogy a teknős pislantott egyet, amikor a nevét hallotta.
„De Emília, honnan tudtad, hogy én itt vagyok, meg beteg vagyok, meg miegymás?”, érdeklődött a 
kisfiú.
 Emília eltűnődött, s így válaszolt: „Különös dolog történt tegnap délután. Egy ember keresett föl 
Rómában, akinek olyan kerek volt a feje, mint a biliárdgolyó. Ő mondta, hogy itt vagy. Jöttem is az első 
vonattal. És tudod, az esernyőjének csak a váza volt meg”, tette hozzá mosolyogva.
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Haklik Norbert

„Csak egy haza van, és számomra ez 
Magyarország. De vannak őrtüzek külföldön, és 
második otthonok...”

Kabdebó Tamás a 80. év 
küszöbén
Jövőre, február 5-én ünnepli nyolcvanadik évét Kabdebó Tamás író, költő, műfordító, irodalomtörténész 
és történész. Valamint – csak hogy a szakmai címeket kiegészítsük – úszó, világutazó és horgász. Aki, 
miután 1956-ban távozni kényszerült Magyarországról, Guyanától Walesen át Írországig belakta az 
anglofón világot. És, nem mellékesen, magyar és angol nyelven is sikeres szerzővé vált, valamint megírta a 
magyar irodalom egyedülálló, monumentális Duna-könyvét, a Danubius Danubia című trilógiát, amely 
egyszerre világirodalmi színvonalú ötvenhatos regény, valamint szenvedélyes tanúságtétel egy nagyon is 
XXI. századi közép-európaiság eszménye mellett.

Kórász Mária Kabdebó Tamás munkásságának ötven éve című bibliográfiája szerint első írásod a Magyar 
Vasárnapban jelent meg, 1949-ben. Ekkor tizenöt éves voltál. Ezt követően három év kihagyás következik, 
aztán 1952-től szinte folyamatosak, és egyre sűrűbbek folyóirat-megjelenéseid. Az 1949-es közlés egy tudatosan 
tervezett írói pálya első lépése lett volna? Mennyi idősen tudtad, hogy hivatásszerűen fogod művelni az 
irodalmat?

Negyedik elemis koromban dolgozatot írtam karácsonyra, címe 12 karácsony volt. Egy tucat helyzetet 
írtam le, elsőként a doni magyar hadsereg küzdelmét Oroszországban. Tanítóm a csillagos kitűnő mellé 
az írta: „Nagyon tehetséges vagy, műveld, gyarapítsd írói adottságaidat.”
Ezután döntöttem úgy, hogy író és orvos leszek. Ma doktor vagyok, de történelemből. Az orvosságból az 
maradt meg, hogy két jóbarátom volt – azaz van –, mindkettő rákkutató. Az egyik Lajtha László volt, a 
zeneszerző fia – egyébként japán versek fordítója –, akitől megörököltem apja könyveinek egy részét. A 
másik Klein György, a Karolinska svéd intézet egyik igazgatója, amellett kitűnő esszéista is.
A „kihagyás” alatt írtam egy verses mesekönyvet, ez a mai napig kiadatlan. 
Az irodalom számomra a külső és belső üzenetek, hatások átszűrése saját szitámon. Amíg ki nem hullik 
a toll a kezemből, művelni fogom. 

Az ötvenes évek legelején az Esti Budapestben jelentek meg írásaid – az első Teknősbéka címmel, de találunk 
cikket egy Kim Szok Bok nevű, koreai egyetemi hallgatóról is a sorban. Bemutatnád röviden az Esti Budapestet, 
hiszen a mai olvasó számára nem sokat jelent a cím! 

Az Esti Budapest, ha ma élne, polgári lapnak számítana. Az ötvenes évek elején – mint minden – népi 
demokratikus orgánum volt, benne egy rovattal Budapesti jegyzetek címen. Novellám itt jelent meg, először, 
100 forintot fizettek érte, majd 1952 végén még kétszázat, mert megnyerte az év legjobb tárcanovellája 
díjat. A kettő együtt akkor egy munkás heti bére volt. Behívtak a szerkesztőségbe egy héten egy délutánra. 
Olvasói leveleket kellett megválaszolnom. Két ottlét után elköszöntem, mert az olvasók panaszait – főleg 
az államrendszer hiányosságai miatt – nem tudtam válaszaimmal orvosolni. De külső munkatársként 
megmaradtam. A lap százezres példányban jelent meg.

1957 akár jelképes évnek is tekinthető pályád során. Ugyanis két folyóiratközlésed közül, amelyek ehhez az 
esztendődhöz köthetőek, az elsőnek az Irodalmi Újság biztosított fórumot, míg a második publikáció már a 
Cap and Gown-ban jelent meg, angolul. Alig pár hónappal nyugatra kerülésed után már közlésképes szinten 
bírtad az angol nyelvet, vagy csak roppant gyorsan tanultál az új környezetben?

Tűrhetően beszéltem, írtam angolul. Szókincsem, szótáron kipróbálva már 1957-ben húszezer angol szó 
volt. Ám írásaimat beadás előtt az ötvenes években egy Graham Thomas nevű walesi barátom javítgatta. 
Minthogy környezetismeretem széles volt: édesanyám városi nő volt, mostohaanyám falusi lány volt, 
később magyar szakos egyetemista lettem, ismertem a sportnyelvet és a magyar argót.

Ha már a magyar és angol nyelvű közléseknél tartunk, angolul megjelent köteteid jegyzéke is igen hosszú, és 
– a potenciális olvasóközönség létszámát tekintve aligha meglepő módon – üzletileg legsikeresebb könyveidet is 
Shakespeare nyelvén publikáltad. Azon köteteid azonban, amelyek elsőként angolul jelentek meg, a későbbiekben 
rendszerint mások fordításaiban láttak napvilágot magyarul. Hogyan válik külön a magyar és angol nyelven 
alkotó író?

A fordítás szükséges rossz. Enélkül nem olvashattam volna el, szűkös orosz nyelvkincsem lévén, a Háború 
és békét. Persze a fordításnál fontos a befogadó közeg kultúrájának jó ismerete. To knock down for six krikett 
kifejezés az angolban, kb. annyit jelent, hogy valamit, vagy valakit jól elintézni. Szövegkörnyezettől függ, 
ezt hogy fordítom magyarra.
Saját írásaimat nem merem fordítani, mert fordítás közben visszagondolok a gyökerekhez, nem tudok 
a szöveghez hű maradni. Az egyik vagy másik nyelven író szerző nem válik külön bennem. A gondolat-
gyökér ugyanaz. De vannak olyan fák – igen ritkák! – melyek felerészben zöld, felerészben piros leveleket 
hajtanak. Hát így vagyok én a két nyelvvel. A várható felvevő közösség nyelvén igyekszem kifejezni adott 
gondolataimat. 

Jelentős szereped volt a Hét évszázad magyar versei című antológia munkálataiban, amely máig az angol nyelvű 
magyar költészeti antológiák Mount Everestje. A magyar költemények angol nyelvű változatát az angolszász 
költők legjobbjai öntötték végleges formába – olyan alkotók például, mint Ted Hughes. Mit jelentett számodra 
egy világnyelv irodalmának legnevesebb kortárs poétáival együtt dolgozni? 

A nagy angol nyelvű magyar költői antológia anyagát Tábori Pállal kezdtük a hatvanas években. Aztán 
Makkai Ádám is belekapcsolódott a munkálatokba. Ő hozta tető alá a vállalkozást 2000-ben. Én az 
utolsó években kiváltam, mert nem tudtam megegyezni Makkaival a kötet méreteit illetően. Én 400 
versfordításhoz, a legjobbakhoz ragaszkodtam – volt már 1000 verziónk –, Makkai pedig sokkal többhöz. 
Neki lett igaza. Az angol, amerikai, kanadai stb. költők 1100 levelét a Magyar Tudományos Akadémiának 
adtam. Az idegen költők készségesek voltak, Ted Hughes például barátian viselkedett, de volt, aki 
megsértődött kritikám nyomán. Mindenesetre angoltudásom elmélyült a munka során. A fordítás, ezen 
belül a műfordítás, a világ irodalmi ideghálózata.

Első regényed Érettségi címmel jelent meg, Rómában. Később, a Danubius Danubia megjelenése után, de még 
az Életút című köteted előtt, egy előadásodban úgy fogalmaztál: az Érettségivel letudtad az önéletrajzi regényt. 
Mit jelentett akkor, és mit jelent most számodra ez az első kötet? 

Az Érettségi tartalmát a Markó utcai börtönben meséltem el egy akkor lesittelt doktornak. Én a varsói 
világifjúsági találkozóra akartam menni, útlevelem nem volt, csoportos útlevélen szerepeltem, mely 
sportegyesületem birtokában volt. Elfogtak, bebörtönöztek, ide-oda hurcoltak, közben WC papírokra 
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Haklik Norbert

„Csak egy haza van, és számomra ez 
Magyarország. De vannak őrtüzek külföldön, és 
második otthonok...”

Kabdebó Tamás a 80. év 
küszöbén
Jövőre, február 5-én ünnepli nyolcvanadik évét Kabdebó Tamás író, költő, műfordító, irodalomtörténész 
és történész. Valamint – csak hogy a szakmai címeket kiegészítsük – úszó, világutazó és horgász. Aki, 
miután 1956-ban távozni kényszerült Magyarországról, Guyanától Walesen át Írországig belakta az 
anglofón világot. És, nem mellékesen, magyar és angol nyelven is sikeres szerzővé vált, valamint megírta a 
magyar irodalom egyedülálló, monumentális Duna-könyvét, a Danubius Danubia című trilógiát, amely 
egyszerre világirodalmi színvonalú ötvenhatos regény, valamint szenvedélyes tanúságtétel egy nagyon is 
XXI. századi közép-európaiság eszménye mellett.

Kórász Mária Kabdebó Tamás munkásságának ötven éve című bibliográfiája szerint első írásod a Magyar 
Vasárnapban jelent meg, 1949-ben. Ekkor tizenöt éves voltál. Ezt követően három év kihagyás következik, 
aztán 1952-től szinte folyamatosak, és egyre sűrűbbek folyóirat-megjelenéseid. Az 1949-es közlés egy tudatosan 
tervezett írói pálya első lépése lett volna? Mennyi idősen tudtad, hogy hivatásszerűen fogod művelni az 
irodalmat?

Negyedik elemis koromban dolgozatot írtam karácsonyra, címe 12 karácsony volt. Egy tucat helyzetet 
írtam le, elsőként a doni magyar hadsereg küzdelmét Oroszországban. Tanítóm a csillagos kitűnő mellé 
az írta: „Nagyon tehetséges vagy, műveld, gyarapítsd írói adottságaidat.”
Ezután döntöttem úgy, hogy író és orvos leszek. Ma doktor vagyok, de történelemből. Az orvosságból az 
maradt meg, hogy két jóbarátom volt – azaz van –, mindkettő rákkutató. Az egyik Lajtha László volt, a 
zeneszerző fia – egyébként japán versek fordítója –, akitől megörököltem apja könyveinek egy részét. A 
másik Klein György, a Karolinska svéd intézet egyik igazgatója, amellett kitűnő esszéista is.
A „kihagyás” alatt írtam egy verses mesekönyvet, ez a mai napig kiadatlan. 
Az irodalom számomra a külső és belső üzenetek, hatások átszűrése saját szitámon. Amíg ki nem hullik 
a toll a kezemből, művelni fogom. 

Az ötvenes évek legelején az Esti Budapestben jelentek meg írásaid – az első Teknősbéka címmel, de találunk 
cikket egy Kim Szok Bok nevű, koreai egyetemi hallgatóról is a sorban. Bemutatnád röviden az Esti Budapestet, 
hiszen a mai olvasó számára nem sokat jelent a cím! 

Az Esti Budapest, ha ma élne, polgári lapnak számítana. Az ötvenes évek elején – mint minden – népi 
demokratikus orgánum volt, benne egy rovattal Budapesti jegyzetek címen. Novellám itt jelent meg, először, 
100 forintot fizettek érte, majd 1952 végén még kétszázat, mert megnyerte az év legjobb tárcanovellája 
díjat. A kettő együtt akkor egy munkás heti bére volt. Behívtak a szerkesztőségbe egy héten egy délutánra. 
Olvasói leveleket kellett megválaszolnom. Két ottlét után elköszöntem, mert az olvasók panaszait – főleg 
az államrendszer hiányosságai miatt – nem tudtam válaszaimmal orvosolni. De külső munkatársként 
megmaradtam. A lap százezres példányban jelent meg.

1957 akár jelképes évnek is tekinthető pályád során. Ugyanis két folyóiratközlésed közül, amelyek ehhez az 
esztendődhöz köthetőek, az elsőnek az Irodalmi Újság biztosított fórumot, míg a második publikáció már a 
Cap and Gown-ban jelent meg, angolul. Alig pár hónappal nyugatra kerülésed után már közlésképes szinten 
bírtad az angol nyelvet, vagy csak roppant gyorsan tanultál az új környezetben?

Tűrhetően beszéltem, írtam angolul. Szókincsem, szótáron kipróbálva már 1957-ben húszezer angol szó 
volt. Ám írásaimat beadás előtt az ötvenes években egy Graham Thomas nevű walesi barátom javítgatta. 
Minthogy környezetismeretem széles volt: édesanyám városi nő volt, mostohaanyám falusi lány volt, 
később magyar szakos egyetemista lettem, ismertem a sportnyelvet és a magyar argót.

Ha már a magyar és angol nyelvű közléseknél tartunk, angolul megjelent köteteid jegyzéke is igen hosszú, és 
– a potenciális olvasóközönség létszámát tekintve aligha meglepő módon – üzletileg legsikeresebb könyveidet is 
Shakespeare nyelvén publikáltad. Azon köteteid azonban, amelyek elsőként angolul jelentek meg, a későbbiekben 
rendszerint mások fordításaiban láttak napvilágot magyarul. Hogyan válik külön a magyar és angol nyelven 
alkotó író?

A fordítás szükséges rossz. Enélkül nem olvashattam volna el, szűkös orosz nyelvkincsem lévén, a Háború 
és békét. Persze a fordításnál fontos a befogadó közeg kultúrájának jó ismerete. To knock down for six krikett 
kifejezés az angolban, kb. annyit jelent, hogy valamit, vagy valakit jól elintézni. Szövegkörnyezettől függ, 
ezt hogy fordítom magyarra.
Saját írásaimat nem merem fordítani, mert fordítás közben visszagondolok a gyökerekhez, nem tudok 
a szöveghez hű maradni. Az egyik vagy másik nyelven író szerző nem válik külön bennem. A gondolat-
gyökér ugyanaz. De vannak olyan fák – igen ritkák! – melyek felerészben zöld, felerészben piros leveleket 
hajtanak. Hát így vagyok én a két nyelvvel. A várható felvevő közösség nyelvén igyekszem kifejezni adott 
gondolataimat. 

Jelentős szereped volt a Hét évszázad magyar versei című antológia munkálataiban, amely máig az angol nyelvű 
magyar költészeti antológiák Mount Everestje. A magyar költemények angol nyelvű változatát az angolszász 
költők legjobbjai öntötték végleges formába – olyan alkotók például, mint Ted Hughes. Mit jelentett számodra 
egy világnyelv irodalmának legnevesebb kortárs poétáival együtt dolgozni? 

A nagy angol nyelvű magyar költői antológia anyagát Tábori Pállal kezdtük a hatvanas években. Aztán 
Makkai Ádám is belekapcsolódott a munkálatokba. Ő hozta tető alá a vállalkozást 2000-ben. Én az 
utolsó években kiváltam, mert nem tudtam megegyezni Makkaival a kötet méreteit illetően. Én 400 
versfordításhoz, a legjobbakhoz ragaszkodtam – volt már 1000 verziónk –, Makkai pedig sokkal többhöz. 
Neki lett igaza. Az angol, amerikai, kanadai stb. költők 1100 levelét a Magyar Tudományos Akadémiának 
adtam. Az idegen költők készségesek voltak, Ted Hughes például barátian viselkedett, de volt, aki 
megsértődött kritikám nyomán. Mindenesetre angoltudásom elmélyült a munka során. A fordítás, ezen 
belül a műfordítás, a világ irodalmi ideghálózata.

Első regényed Érettségi címmel jelent meg, Rómában. Később, a Danubius Danubia megjelenése után, de még 
az Életút című köteted előtt, egy előadásodban úgy fogalmaztál: az Érettségivel letudtad az önéletrajzi regényt. 
Mit jelentett akkor, és mit jelent most számodra ez az első kötet? 

Az Érettségi tartalmát a Markó utcai börtönben meséltem el egy akkor lesittelt doktornak. Én a varsói 
világifjúsági találkozóra akartam menni, útlevelem nem volt, csoportos útlevélen szerepeltem, mely 
sportegyesületem birtokában volt. Elfogtak, bebörtönöztek, ide-oda hurcoltak, közben WC papírokra 
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jegyzeteket készítettem. Az iratokat felcsempésztem egy szabaduló lányhoz, aki a paksamétát kontyába 
csavarva kihozta, később ezt a csomagot Graham Thomas barátom kabátjába varrva kihozta Pestről, 
eljuttatta hozzám, és Londonban megírtam ebből az Érettségit, a hatvanas években. Már Guayanában 
dolgoztam, mikor a könyvet Rómában kiadták. Külföldön, magyar körökben siker volt, a második kiadás 
már Pesten jelent meg. A többi 14 regényemben is vannak önéletrajzi elemek, de azok a könyvek, személy 
szerint, nem rólam szólnak. 

Róma újra meg újra szerephez jut pályád során. Három köteted is az Örök városban jelent meg, és magyarul, 
valamint angolul is több könyvet szenteltél Rómának (többek között Az istenek című regényt, de angolul is 
elkészült egy köteted, amely a Róma ír szemmel címet viseli). 
Mit jelent számodra Róma?

Egy verssel kezdeném:

„Már azt hittem
nem terem
nem terem már
fű nekem
kerek e világon
de ahogy a térre értem
ismét újra
újra ismét elfogott
elkapott és ringatott
a mámor
a kupola fölkapott
fölrepített forgatott
értelmet és célt adott
gyerekes imából

s fölkavarva fölszakadva
ízlelgettem újra újra
és motyogtam
mormolgattam
Róma Róma
mámor ámor
új aróma
álom róna
így ketyegtem
mint az óra
mint amelyik
újra jár mint a béna az a béna
amelyik már újra jár.”

Rómában huszonegyszer jártam. Voltam ott turista, idegenvezető, (angolok számára) tolmács, vatikáni 
kutató, szerelmes, és bár haza csak egy van, Róma „minden keresztény másik hazája” – mondta Lászai 
kanonok.

Hozzád hasonlóan néhai mestered és jóbarátod, Cs. Szabó László is rajongott Rómáért. Mellesleg egyértelműen 
ő, valamint Határ Győző voltak számodra azok a mesterek, akik nem csak szellemileg, de a földrajzi távolságot 
tekintve is közel voltak hozzád. Milyen volt a viszonyod a magyar emigráns irodalom e két doyenjével, akik 
szintén az Egyesült Királyságban éltek, akárcsak te, mielőtt Írországba költöztél volna?

Mindkettejüket nagyon szerettem, bár ők nem szerették egymást. Cs. Szabótól, aki velem interjúkat is 
készített, én azt a tanácsot örököltem, hogy a genius loci olyan fontos, hogy mielőtt leírnánk a városokat, 
tájakat, előbb meg kell látogatnunk őket, és ezt, amikor tehettem, akkor jobbára megtettem.
Határral élete utolsó napjáig minden héten fölhívtuk egymást. Tőle eredeztetem azt a gondolatot, 
mely esszé formában Székesfehérváron jelent meg Péntek Imre jóvoltából, hogy a magyar haza kitágul 
és immáron annak honpolgárai vagyunk idekint. Az ő wimbledoni házát Hongriuscule-nek hívták a 
franciák. Hasonló ehhez az én írországi otthonom. 

Első Magyarországon megjelenő köteted az Írország két arca volt, amely a mára legendássá vált Világjárók 
sorozatban látott napvilágot. A könyv legalább annyira szépirodalom, mint útleírás – horgászkalandoktól 
kezdve a UDA által neked küldött levélbomba történetéig számtalan remekbeszabott történet és anekdota 
ismerteti meg az olvasót az írországi élettel. A könyvből, valamint azóta megjelent ír témájú írásaidból is 
valósággal süt a választott hazád iránt érzett szereteted. Mit jelent számodra a zöld sziget, és mit jelentenek 
lakói, az írek?

Hangsúlyoznom kell, csak egy haza van, és számomra ez Magyarország. De vannak őrtüzek külföldön, 
és második otthonok. Jól érzem magam Írhonban, ahová egy könyvtárigazgatói állás kerített. Második 
feleségem ír nő, fiam félír-félmagyar egyetemista. De el tudtam volna képzelni, hogy Dániában, 
Olaszországban vagy éppen az Azori-szigeteken éljek. Mindenütt a magyar kultúra permanens követe 
lehettem volna. 
Bár az egyetemen kívül nem voltam tagja egyetlen helybeli szervezetnek sem (a teniszklub vajh annak 
számít?), időnként előadást tartok az Ír Írószövetségben és dublini könyvtárakban. Tíz ír költő válogatott 
verseskötetét ültettem át magyarra.

A magunkfajták számára mindennapi munkaeszköz a képzelet. Játsszunk hát el vele egy cseppet! Tegyük fel, 
hogy nincs 1956 utáni megtorlás, és nem Nyugaton, hanem Magyarországon leszel íróvá. Szerinted ebben az 
esetben mennyire és miben volna más az irodalmad?

Húszéves koromban úgy képzeltem el Pesten a jövőmet, hogy mivel Pais Dezső szemináriumának tagja 
voltam és Bárczi tanítványa, az egyetem után kiköthetek egy nagy magyar szótár készítésének kikötőjében. 
Szabadidőmben aztán szépirodalommal foglalkozhatok. Már akkor motozott bennem a Duna. Szerettem 
volna már akkor külföldre utazgatni, odakint szedni az élmények lépesmézét, de az eszembe se jutott, 
hogy máshol éljek, mint a Duna mentén. 
Egyetemi tézisemet József Attiláról akartam írni, ezzel a címmel: Égi és földi szerelem J. A. költészetében. 
Ebből annyi maradt, hogy angolul írtam egy Attila-életrajzot és kiadattam még négy válogatott kötetet, 
számos versével feldúsítva.

Egyszerre magyar, hangsúlyosan közép-európai, egyszersmind az emigráció élményétől is elválaszthatatlan 
monumentális regénytrilógiád, a Danubius Danubia. Talán Kárpáti Kamil írja valahol, hogy már a hetvenes 
években emlegetted neki a folyamregény tervét. Mikor fogant meg benned a Duna-trilógia ötlete, és hogyan 
jutott el az ötlet odáig, hogy leülj és papírra vesd a később közel ezer oldalassá duzzadó folyamregény első 
mondatát?
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jegyzeteket készítettem. Az iratokat felcsempésztem egy szabaduló lányhoz, aki a paksamétát kontyába 
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valamint angolul is több könyvet szenteltél Rómának (többek között Az istenek című regényt, de angolul is 
elkészült egy köteted, amely a Róma ír szemmel címet viseli). 
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„Már azt hittem
nem terem
nem terem már
fű nekem
kerek e világon
de ahogy a térre értem
ismét újra
újra ismét elfogott
elkapott és ringatott
a mámor
a kupola fölkapott
fölrepített forgatott
értelmet és célt adott
gyerekes imából

s fölkavarva fölszakadva
ízlelgettem újra újra
és motyogtam
mormolgattam
Róma Róma
mámor ámor
új aróma
álom róna
így ketyegtem
mint az óra
mint amelyik
újra jár mint a béna az a béna
amelyik már újra jár.”
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kutató, szerelmes, és bár haza csak egy van, Róma „minden keresztény másik hazája” – mondta Lászai 
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Mindig vonzódtam a folyókhoz. Dél-Amerikában megjártam az Amazonas, az Orinoco, az Essequibo, a 
Demerara, a Rio de la Plata vidékeit és rájöttem arra, hogy a mi Dunánk több történelmet és színesebb 
kultúrát tartalmaz, mint azok együttvéve.
Európába visszajövet gyűjteni kezdtem a Duna irodalmat: magyarul, angolul, franciául, olaszul, 
németül – ezekkel a nyelvekkel valahogy elboldogulok. A nyolcvanas évek végén meghallgattam Fáj 
Attila irodalomtudósnak a folyamregény természetéről tartott előadását. Ekkor határoztam el, hogy 
folyamregényt írok a Dunáról. Ezt 2000-ben, nyugdíjaztatásom évében akartam kezdeni. De kiváló 
költőnk, Kárpáti Kamil rábeszélt arra, hogy az írásnak már a kilencvenes években nekifogjak. Tehát a 
regény három kötete, egyenként, akkor készült, 1991-től 1997-ig; 1998-ban megjelent az egész együtt, 
2001-ben kijött a 2. kiadás és ha szerencsém nem hagy el, rövidesen lesz a Danubiusnak egy harmadik, 
e-könyv kiadása is.

Néhány olyan kritikus, aki írni megtanult, olvasni viszont a jelek szerint kevésbé, a főhős személyéből 
kiindulva, afféle „tizenkilencedik századi regényként” bírálja a Danubius Danubiát. Szerintem azonban – 
többek között nyelvhasználata, narrációs megoldásai, valamint a beleszőtt nyelvjátékok miatt is – nagyon 
is huszonegyedik századi regény a trilógia, amely nem csupán a reformkor irodalmi nyelvével, vagy akár az 
ötvenes évek szlengjével dolgozik, hanem a posztmodern prózapoétikai hagyományból is teljes természetességgel 
merít. Ráadásul minden bizonnyal legalább fél kamionnyi szakirodalmat is felhasználtál a Danubius Danubia 
előkészületeihez. Beavatnál minket a regénytrilógia írásának műhelytitkaiba?

Írásmódszerem: fejben megtervezem az egész cselekményt, kiválogatom a főbb szereplőket. Ebből egy 
négyoldalas szöveget készítek, melyben leírom a hőseim fizikai adottságait. Mnemotechnikai okokból 
barátaim, ismerőseim, néha irigyeim nevét is használom, de teljesen más környezetbe ültetem őket. 
Például Kiefer Feri nevű barátom – azóta akadémikus – nevét egy dunai hajós személyében jelenítem 
meg. Ez asszociálva jól érthető, mert a valóságos Feri apja hajógyáros volt. 
Végigolvasom a már részben ismert Duna gyűjteményem 84 kötetét – azóta ezek már a kecskeméti 
megyei könyvtárban pihennek –, és könyvjelzők garmadáival megjelölöm a könyvek lapjait, melyekből 
majd idézni kívánok.
Aztán írni kezdem az egészet, hiszen a történet a fejemben van. Ha egy kötet kész van, átstilizálom. Majd 
a korrektúra készítése során egyes dolgokat módosítok. A többi az olvasó dolga. A Danubiusról eddig 44 
írás készült, tőled négy, egy angolul. Esszéköteted: Egy Duna-regény anatómiája a közel félszáz írás közül 
a legalaposabb munka.

Hol látod a Danubius Danubia helyét kortárs irodalmunkban?

Azt hiszem, ott a helye a folyamregények élén. Más nyelveken már léteztek ilyenek, pl. a Csendes 
Don, vagy bizonyos értelemben Proust mesteralkotása. Én tudatosan törekedtem arra, hogy a zsáner 
játékszabályait betartsam. Tehát nagy történelmi eseményeket ábrázoljak, benne valóságos történelmi 
alakokkal, melyekhez az én beleszőtt alakjaim „reális módon” csatlakoznak. Igyekeztem a valóban 
megtörtént események mellé egy több generációra terjedő család sorsát is bemutatni. Regényem megírása 
óta, így vagy úgy, követői is akadtak. Azt hiszem, a magyar irodalomban még nem volt olyan írás, aminek 
főszereplője a mi ezüst folyamunk.

A Duna vissza-visszatérő témája irodalmadnak, nem merítetted ki a folyamatot a Danubius Danubia 
megírásával. Idén jelent meg a Dunaúszó című kisregényed, amely a folyón lefelé utazó főhős történetét afféle 
életszeretet-himnusszá nemesíti. Számtalan novellát is említhetnénk, amelyekben fontos szerepet kap a folyó. 

A Danubius Danubia által nyolcszáz oldalon keresztül válaszoltad meg ezt a kérdést, de mégis: néhány 
mondatban összefoglalva, mit jelent számodra a Duna?

A Tejes Dunából halássza ki a gólya a meghozandó csecsemőt, én ha meghalok, testem hamu formájában a 
Dunába szórassék. Homo Danubius vagyok, magyar ember, a folyó középső szakaszának avatott énekese. 
Egyszer, dunai úszóversenyre trenírozva egy este levetkőztem a Margit-híd budai lábánál. Egy kedves, 
jóindulatú rendőr megállított, megfogta a karom. „Kedves barátom, olyan szép az élet, ne dobja el 
magától!” Persze, eszem ágában sem volt eldobni. Hiszen azelőtt is, azóta is, már a 80. évem küszöbéig is 
főleg a dunai lelkülettel élek.

A kisebb terjedelmű regények és főműved, a nyolszázegynéhány oldalas folyamregény-trilógia mellett közel 
kétszáz novellát is közöltél, Köpölyözés címmel drámát írtál 1956-ról, valamint számtalan verset publikáltál. 
Számodra van-e rangbéli különbség a műfajok között?

Nincs rangbéli különbség. Madách Imre drámaírónak volt a legjobb. Krúdy, Kosztolányi novellaíró 
művészetét náluk senki sem múlta felül. József Attila a XX. század egyik legnagyobb költője. Swift, 
Manzoni, Tolsztoj voltak azok, akiknél a regényírás iskolájába jártam.
Én eddig 126 novellát írtam, százat közöltem. Ezeknek csak 40 százaléka „önéletrajzi”. A mennyország 
természetrajzát ábrázoló novellát arra az ösztökélésre írtam, hogy Koestler Artúr – akit személyesen 
is ismertem –, nagy hirtelen, élete vége felé megtért, és hinni kezdett az örök életben. Verset csak 
százegynéhányat publikáltam, igaz, két nyelven. Ezek közül tíz megtartandó, díjakat is nyertem ezekkel, 
New Yorkban és Balatonfüreden is.

Ismerve téged kétség sem férhet hozzá, hogy most is dolgozol valami újabb művön. Megtudhatjuk, hogy mi 
készül éppen newcastle-i íróasztalodnál, vagy babonából nem árulod el, amíg nincs készen?

Két dolgon munkálkodom. Az egyik Brendon Kennelly pazarjó ír költő – kortársam – válogatott verseinek 
magyar fordítása. 
A másik egy regényterv – talán az utolsó –, melyről még nem beszélhetek. Rövidesen elindulok a 
Tokaji Írótáborba találkozókra, beszélgetésekre. Nemrég verseimből olvastam föl néhányat a Magyar 
Írószövetségben. Dublinban is volt júniusban egy bemutatóm, és karácsony előttre tervezünk ugyanitt 
egy másikat. Szabadidőmben fejben írok. 

Végül ismét játsszunk el kicsit a képzelettel. Kérlek, idézd fel Balassi Bálint vagy Tinódi Lantos Sebestyén korát 
és műveiket, majd képzeld el, hogyan keltenéd fel egyetlen mondattal egy mai iskolás érdeklődését irántuk. 
Ezt követően pedig ugorjunk előre az időben, például 2500-ig, és legyünk eléggé optimisták ahhoz, hogy 
feltételezzük: nem csak irodalom, de magyar irodalom és magyar olvasó is létezik majd akkor. Hogyan keltenéd 
fel az egyetlen mondattal a jövő olvasójának érdeklődését a XX-XXI. századi magyar író, Kabdebó Tamás, 
illetve munkái iránt?

Olvasói érdeklődés? A gyerek kösse föl Balassi játékkardját.
Ha lesz 2500-as év, és nem pusztítja el a földet egy téveteg óriásmeteor, és lesz még, aki emlékezik ránk 
XXI. századbeliekre, akkor talán valami széljegyzet elmondja, hogy élt akkor egy Kabdebó Tamás nevezetű 
író, aki holtáig magyar akart maradni.
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magától!” Persze, eszem ágában sem volt eldobni. Hiszen azelőtt is, azóta is, már a 80. évem küszöbéig is 
főleg a dunai lelkülettel élek.

A kisebb terjedelmű regények és főműved, a nyolszázegynéhány oldalas folyamregény-trilógia mellett közel 
kétszáz novellát is közöltél, Köpölyözés címmel drámát írtál 1956-ról, valamint számtalan verset publikáltál. 
Számodra van-e rangbéli különbség a műfajok között?

Nincs rangbéli különbség. Madách Imre drámaírónak volt a legjobb. Krúdy, Kosztolányi novellaíró 
művészetét náluk senki sem múlta felül. József Attila a XX. század egyik legnagyobb költője. Swift, 
Manzoni, Tolsztoj voltak azok, akiknél a regényírás iskolájába jártam.
Én eddig 126 novellát írtam, százat közöltem. Ezeknek csak 40 százaléka „önéletrajzi”. A mennyország 
természetrajzát ábrázoló novellát arra az ösztökélésre írtam, hogy Koestler Artúr – akit személyesen 
is ismertem –, nagy hirtelen, élete vége felé megtért, és hinni kezdett az örök életben. Verset csak 
százegynéhányat publikáltam, igaz, két nyelven. Ezek közül tíz megtartandó, díjakat is nyertem ezekkel, 
New Yorkban és Balatonfüreden is.

Ismerve téged kétség sem férhet hozzá, hogy most is dolgozol valami újabb művön. Megtudhatjuk, hogy mi 
készül éppen newcastle-i íróasztalodnál, vagy babonából nem árulod el, amíg nincs készen?

Két dolgon munkálkodom. Az egyik Brendon Kennelly pazarjó ír költő – kortársam – válogatott verseinek 
magyar fordítása. 
A másik egy regényterv – talán az utolsó –, melyről még nem beszélhetek. Rövidesen elindulok a 
Tokaji Írótáborba találkozókra, beszélgetésekre. Nemrég verseimből olvastam föl néhányat a Magyar 
Írószövetségben. Dublinban is volt júniusban egy bemutatóm, és karácsony előttre tervezünk ugyanitt 
egy másikat. Szabadidőmben fejben írok. 

Végül ismét játsszunk el kicsit a képzelettel. Kérlek, idézd fel Balassi Bálint vagy Tinódi Lantos Sebestyén korát 
és műveiket, majd képzeld el, hogyan keltenéd fel egyetlen mondattal egy mai iskolás érdeklődését irántuk. 
Ezt követően pedig ugorjunk előre az időben, például 2500-ig, és legyünk eléggé optimisták ahhoz, hogy 
feltételezzük: nem csak irodalom, de magyar irodalom és magyar olvasó is létezik majd akkor. Hogyan keltenéd 
fel az egyetlen mondattal a jövő olvasójának érdeklődését a XX-XXI. századi magyar író, Kabdebó Tamás, 
illetve munkái iránt?

Olvasói érdeklődés? A gyerek kösse föl Balassi játékkardját.
Ha lesz 2500-as év, és nem pusztítja el a földet egy téveteg óriásmeteor, és lesz még, aki emlékezik ránk 
XXI. századbeliekre, akkor talán valami széljegyzet elmondja, hogy élt akkor egy Kabdebó Tamás nevezetű 
író, aki holtáig magyar akart maradni.
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 Némiképp meglepő Petrőczi Éva 1987-
es a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent, 
harmadik verseskötetének címe. Meglepő azért, 
mert a címbe emelt fogalom ez idáig nem volt 
középponti tárgya, hiszen kevésbé mondhatjuk 
róla, a hogy a „közügyekben érdekelt” költők 
közé tartozik. A társadalmi valóság és a politika, 
valamint a történelem áttételesen van jelen nála 
inkább. Sokkal jobban jellemzi a mikrovilágnak a 
költői elemzése, a belső körök kivetítése.
 Persze éppenséggel van magántörténelem 
is. (Eszünkbe juthat akár a közéletben is fontos 
szerepet vállalt költő és író, L. Simon László 
Személyes történelem c. prózakötete is.) Ahogy 
Petrőczi Éva ajánlja kötetét a fülszövegben: 
„…körülbelül idáig jutottam most, életem 
harmincötödik esztendejében. Ilyen képességek 
birtokában igyekszem hírt adni a magam és 
mindnyájunk történelméről.” Előtte még idézi 
a bibliai mondatot: „A lélek kész, de olykor még 
erőtlen”, és szabadon önmagára alkalmazza az 
idézetet. 
 Életrajzához tartozik ebben az időben, 
hogy ekkor már negyedik esztendeje Budapesten 
él a vidéki korszak után, ám közben megjárta 
az Egyesült Államokat és Kanadát is, az új kötet 
verseit pedig részben a Soros Foundation Bizottság 
ösztöndíjának segítségével írta. Ekkoriban az Új 
Tükör c. hetilap levelezési rovatának munkatársa, 
és gyakori szereplő a Magyar Nemzetben, a Magyar 
Rádióban, a Móra Kiadóban és számos egyéb 
irodalmi fórumban. Láthatjuk tehát egyre nagyobb 
aktivitását, a magyar irodalmi életben betöltött 
szerepét. Ez is a (személyes) történelem része…
 A kötet első ciklusa a Jelenidő. Ezzel 
kapcsolatos Szilassy Zoltán hajdani észrevétele: 
„A … kötet elsődleges vonzalma számomra a 
kompozícióban is megnyilvánuló és Petrőczire 
mindig is jellemző formai fegyelem, amely 
ciklusonként is sorra szembesíti önmagát másokkal 

és másokat önmagával…” (Szilassy Zoltán: Petrőczi 
Éva: Ez is történelem. Alföld, 1988/7. 82.) Valóban 
jellemzi ennek a kötetnek szerzőjét is a művészi 
fegyelem, az önmagával szembesítő szándék. 
Úgy is mondhatjuk, hogy a pontos önismeret. 
Ez kétségkívül rokonszenves vonása már az első 
időktől fogva, és ebben is egyre erősebb.
 A kötetnyitó és –címadó vers ráadásul 
1955-ig, költőnk négyéves koráig vezet vissza, 
ám korántsem a korszak megfagyott légkörét, az 
önkényuralom szörnyűségeit megidézve. Helyette 
egy kislány világa tárul elénk, a Petrőczitől 
megszokott módon. Az élet apró jelenségei és 
díszletei között létezik a „porcelánmosolyú” 
gyermek, de gyorsan ott a kérdés is: „s hogy 
mi jajong” mind e mögött? Ám ez a jajongás is 
inkább a magánszféra dolgai miatt tör fel belőle, 
de tegyük hozzá, hogy persze az is a teljesség része, 
amit zárójelben megjegyez: „(apja ötödik éve 
ült)”… Láthatjuk tehát, hogy nagyon finoman 
és érzékletesen szól itt arról, hogy egy gyermek 
világában hogyan jelenik meg az, aminek meg 
kell jelennie a nagybetűs Történelemből. Onnan 
átszőve, megszűrve. S a különös befejezés: 
„Szerették. / Mint egy jóvátételt. // Nehéz volt nem 
sikoltani.” 
 Mindennek a kialakulásában, s majd 
a folytatásban „…sok minden közreműködött: 
súlyos családi tapasztalatok, történelmi ismeretek, 
mások versei. Leginkább az a belső küzdelem, 
amelyet Petrőczi Éva önmagával folytat: azért, 
hogy egy keserves korban is fenn tudja tartani 
eszményeit, emberi hitét.” (Pomogáts Béla: Ez is 
történelem. Petrőczi Éva versei. Új Tükör, 1988. 
I. 15.) És ebben a „keserves korban” egyfajta 
sziget ez a költészet: az értékőrzés szigete. Akkor 
is, ha közben időnként jajongani és sikoltani 
kell. Akkor is, ha a keserűség jelen van bizonyos 
művekben, miként példának okáért a Metaforában: 
„Míg kályha-kényszerképzetek / ködében úszó 

Bakonyi István

Ez is történelem
(Petrőczi Éva „látlelete” a nyolcvanas évekből)

bambácska párok / törik a körmagyart, / ki táncra 
született: // mindig kívülmarad.” Igen, megesik 
gyakran, hogy az marad kívül, aki táncra termett. 
Bizonyos értelemben ez a Petrőczi-lírára is igaz, 
hiszen szerzője nem tagja igazában egyik kánonnak 
sem, ezzel szemben járja az útját, amelynek 
természetesen nemcsak a költészet, de a tudomány 
is fontos része változatlanul, a harmadik verseskötet 
megszületésének idején is.
 Továbbra is kitart mesterei mellett, 
közülük pl. a Pomogáts Béla által is emlegetett 
Jékely Zoltánnál a legfőképpen. „…valószínűleg 
Jékely Zoltán is szeretettel fogadná e lapokat, 
Jékely, akinek szellemi vonzására, maga a költőnő 
többször is hivatkozik.” (Pomogáts Béla i. m. uo.) 
Többször is megidézi a jeles költőelődöt, pl. neki 
ajánlja A „medárdusos záporokról c. verset. Az 1984-
es farkasréti esőzés a tárgy, és a kivételes természeti 
jelenség arra alkalom, hogy elhangozzék az intés: 
„Tanítsd most meg nekünk, / amiben mindvégig 
hittél. // A Bárka hitét.” A bárka nagy jelkép lett 
az idők folyamán, Noétól napjainkig. A bibliai, 
menekvést nyújtó eszköztől egy-egy egyházi 
közösség, vagy éppen egy színház és egy folyóirat 
elnevezéséig. Különösen fontos mozzanat ezen a 
helyen a hit hangsúlya, azé a hité, amely a két költő 
között is hidat képez. 
 A költő sírbatétele c. mű mottója pedig az 
Óda a gyászlovak emlékezetére c. Jékely-vers néhány 
szava: „Hová tűntetek el, remegő bóbitájú lovak, 
gyönyörű gyászparipák?” Sajátos hangú búcsúvétel 
ez a szeretett költőtől, a nagy példától. A hit, az 
öröklét bizodalma itt is látható érték. Egyrészt 
remek jellemzés a következő: „…ki ma itt / sírba 
tétetik itt, / mások fölött / gyász-ékkő-ragyogású 
/ igékkel orált.” Másrészt gyönyörűséges a vers 
lezárása is. „Az áprilisi ég alatt / nem sírbatételt 
láttam akkor: // feltámadásod kezdetét.” Másutt 
meg akár Ovidiusig is visszamegy az időben, 
miként ezt mutatja az Üzenet Ovidiusnak tizenkét 
sora Budapestről, 1984-ből. Különböző korok, 
különböző értékrendek, különböző erkölcsök. Ám 
a minőségigény összeköti őket, korokon át. Ebben 
a műben az Augustus császár által száműzött nagy 
aranykori költőelődnek üzen a huszadik század 
magyar költőnője, mintegy két évezred távolából. 
Az „örökéletű műfaj / a száműzetés” jelenkori 

gonddá lényegül át. Az erkölcsileg meglehetősen 
problematikus római kor és a huszadik század 
egybevetése néhány apró jelzéssel történik meg. 
Asszociálhatunk a „belső száműzetés” fogalmára, de 
akár az öncenzúra állapotára abban a korszakban, 
amelyben rákényszerült az ember a sorok közötti 
olvasásra. Az Aczél-korszakra… Igen, ez is 
történelem, főként már a huszonegyedik század 
első évtizede után, a vers mai olvasatakor. Amikor 
persze az új száműzetések lehetősége sem kizárt, s 
amiről minden korban szólhat a vers.
 Ide kapcsolódik tartalmilag a Magyar 
rekviem is. Íme, a szöveg: „A megfeszítés / sem 
szakszerű itt: / cserélgetik / a jobb s a bal latort, 
/ kergetik köbe-körbe / statiszták légióit, / s 
a rozoga keresztre / kontárul szegezik fel / az 
Embernek Fiát.” Írja ezt abban az időben, amikor 
valóban újabb és újabb megfeszítések történtek 
(pl. szellemi értelemben), és az embernek akkor 
is (mint mindig) el kellett (volna) döntenie, hogy 
melyik oldalra áll. A keresztet (és az üdvözítést) 
vállaló, avagy a Krisztust a leszállásra buzdító lator 
helyére… Itt teljesen egyértelmű, hogy Petrőczi 
Éva lírája egyfajta elmozdulást mutat a közéletibb 
hang felé. Ugyanakkor megőrzi visszafogottságát, 
finom rezdüléseit. Akkor is, ha szenvedélyesen 
szól a „szakértelem” hiányáról, ebben a morbid 
helyzetben… Közvetve természetesen a 
minőségeszmény hiányáról van itt szó!
 „Az Önmagáról ciklus… sajátosan keveri 
a földrajzi-családi indíttatás meghatározó élményét 
az 1985-ös kanadai-amerikai úton megtanultakkal. 
Mindezen motívumok integránsan épülnek a 
költőnő folyamatosan differenciálódó világába, 
mely nem feledheti sem a gyökereket, sem az új 
élmények indáit!” (Szilassy Zoltán i. m. uo.) Tegyük 
hozzá, hogy ebben a ciklusban azért a „földrajzi-
családi indíttatás” élménye a meghatározóbb. A 
pécsi, baranyai világé, amely mindvégig meghagyja 
nyomait a költő emlékezetében. Van, hol a város 
földrajzi neveivel játszik (Egy pécsi térképre), ám 
egyben ott az elszakadás keserédes mozzanata is, már 
csak ezt írhatja záradékul: „…ahol / otthon voltál… 
/ valamikor.” Puritán mondatai is ezt a kemény 
tényt erősítik. A halottak napja a szülővárosban sötét 
színei hasonlóképpen. Elgondolkodtató befejezése: 
„Meghal, ím, a halál is. / Elsötétül a kék-arany ég, 
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 Némiképp meglepő Petrőczi Éva 1987-
es a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent, 
harmadik verseskötetének címe. Meglepő azért, 
mert a címbe emelt fogalom ez idáig nem volt 
középponti tárgya, hiszen kevésbé mondhatjuk 
róla, a hogy a „közügyekben érdekelt” költők 
közé tartozik. A társadalmi valóság és a politika, 
valamint a történelem áttételesen van jelen nála 
inkább. Sokkal jobban jellemzi a mikrovilágnak a 
költői elemzése, a belső körök kivetítése.
 Persze éppenséggel van magántörténelem 
is. (Eszünkbe juthat akár a közéletben is fontos 
szerepet vállalt költő és író, L. Simon László 
Személyes történelem c. prózakötete is.) Ahogy 
Petrőczi Éva ajánlja kötetét a fülszövegben: 
„…körülbelül idáig jutottam most, életem 
harmincötödik esztendejében. Ilyen képességek 
birtokában igyekszem hírt adni a magam és 
mindnyájunk történelméről.” Előtte még idézi 
a bibliai mondatot: „A lélek kész, de olykor még 
erőtlen”, és szabadon önmagára alkalmazza az 
idézetet. 
 Életrajzához tartozik ebben az időben, 
hogy ekkor már negyedik esztendeje Budapesten 
él a vidéki korszak után, ám közben megjárta 
az Egyesült Államokat és Kanadát is, az új kötet 
verseit pedig részben a Soros Foundation Bizottság 
ösztöndíjának segítségével írta. Ekkoriban az Új 
Tükör c. hetilap levelezési rovatának munkatársa, 
és gyakori szereplő a Magyar Nemzetben, a Magyar 
Rádióban, a Móra Kiadóban és számos egyéb 
irodalmi fórumban. Láthatjuk tehát egyre nagyobb 
aktivitását, a magyar irodalmi életben betöltött 
szerepét. Ez is a (személyes) történelem része…
 A kötet első ciklusa a Jelenidő. Ezzel 
kapcsolatos Szilassy Zoltán hajdani észrevétele: 
„A … kötet elsődleges vonzalma számomra a 
kompozícióban is megnyilvánuló és Petrőczire 
mindig is jellemző formai fegyelem, amely 
ciklusonként is sorra szembesíti önmagát másokkal 

és másokat önmagával…” (Szilassy Zoltán: Petrőczi 
Éva: Ez is történelem. Alföld, 1988/7. 82.) Valóban 
jellemzi ennek a kötetnek szerzőjét is a művészi 
fegyelem, az önmagával szembesítő szándék. 
Úgy is mondhatjuk, hogy a pontos önismeret. 
Ez kétségkívül rokonszenves vonása már az első 
időktől fogva, és ebben is egyre erősebb.
 A kötetnyitó és –címadó vers ráadásul 
1955-ig, költőnk négyéves koráig vezet vissza, 
ám korántsem a korszak megfagyott légkörét, az 
önkényuralom szörnyűségeit megidézve. Helyette 
egy kislány világa tárul elénk, a Petrőczitől 
megszokott módon. Az élet apró jelenségei és 
díszletei között létezik a „porcelánmosolyú” 
gyermek, de gyorsan ott a kérdés is: „s hogy 
mi jajong” mind e mögött? Ám ez a jajongás is 
inkább a magánszféra dolgai miatt tör fel belőle, 
de tegyük hozzá, hogy persze az is a teljesség része, 
amit zárójelben megjegyez: „(apja ötödik éve 
ült)”… Láthatjuk tehát, hogy nagyon finoman 
és érzékletesen szól itt arról, hogy egy gyermek 
világában hogyan jelenik meg az, aminek meg 
kell jelennie a nagybetűs Történelemből. Onnan 
átszőve, megszűrve. S a különös befejezés: 
„Szerették. / Mint egy jóvátételt. // Nehéz volt nem 
sikoltani.” 
 Mindennek a kialakulásában, s majd 
a folytatásban „…sok minden közreműködött: 
súlyos családi tapasztalatok, történelmi ismeretek, 
mások versei. Leginkább az a belső küzdelem, 
amelyet Petrőczi Éva önmagával folytat: azért, 
hogy egy keserves korban is fenn tudja tartani 
eszményeit, emberi hitét.” (Pomogáts Béla: Ez is 
történelem. Petrőczi Éva versei. Új Tükör, 1988. 
I. 15.) És ebben a „keserves korban” egyfajta 
sziget ez a költészet: az értékőrzés szigete. Akkor 
is, ha közben időnként jajongani és sikoltani 
kell. Akkor is, ha a keserűség jelen van bizonyos 
művekben, miként példának okáért a Metaforában: 
„Míg kályha-kényszerképzetek / ködében úszó 

Bakonyi István

Ez is történelem
(Petrőczi Éva „látlelete” a nyolcvanas évekből)

bambácska párok / törik a körmagyart, / ki táncra 
született: // mindig kívülmarad.” Igen, megesik 
gyakran, hogy az marad kívül, aki táncra termett. 
Bizonyos értelemben ez a Petrőczi-lírára is igaz, 
hiszen szerzője nem tagja igazában egyik kánonnak 
sem, ezzel szemben járja az útját, amelynek 
természetesen nemcsak a költészet, de a tudomány 
is fontos része változatlanul, a harmadik verseskötet 
megszületésének idején is.
 Továbbra is kitart mesterei mellett, 
közülük pl. a Pomogáts Béla által is emlegetett 
Jékely Zoltánnál a legfőképpen. „…valószínűleg 
Jékely Zoltán is szeretettel fogadná e lapokat, 
Jékely, akinek szellemi vonzására, maga a költőnő 
többször is hivatkozik.” (Pomogáts Béla i. m. uo.) 
Többször is megidézi a jeles költőelődöt, pl. neki 
ajánlja A „medárdusos záporokról c. verset. Az 1984-
es farkasréti esőzés a tárgy, és a kivételes természeti 
jelenség arra alkalom, hogy elhangozzék az intés: 
„Tanítsd most meg nekünk, / amiben mindvégig 
hittél. // A Bárka hitét.” A bárka nagy jelkép lett 
az idők folyamán, Noétól napjainkig. A bibliai, 
menekvést nyújtó eszköztől egy-egy egyházi 
közösség, vagy éppen egy színház és egy folyóirat 
elnevezéséig. Különösen fontos mozzanat ezen a 
helyen a hit hangsúlya, azé a hité, amely a két költő 
között is hidat képez. 
 A költő sírbatétele c. mű mottója pedig az 
Óda a gyászlovak emlékezetére c. Jékely-vers néhány 
szava: „Hová tűntetek el, remegő bóbitájú lovak, 
gyönyörű gyászparipák?” Sajátos hangú búcsúvétel 
ez a szeretett költőtől, a nagy példától. A hit, az 
öröklét bizodalma itt is látható érték. Egyrészt 
remek jellemzés a következő: „…ki ma itt / sírba 
tétetik itt, / mások fölött / gyász-ékkő-ragyogású 
/ igékkel orált.” Másrészt gyönyörűséges a vers 
lezárása is. „Az áprilisi ég alatt / nem sírbatételt 
láttam akkor: // feltámadásod kezdetét.” Másutt 
meg akár Ovidiusig is visszamegy az időben, 
miként ezt mutatja az Üzenet Ovidiusnak tizenkét 
sora Budapestről, 1984-ből. Különböző korok, 
különböző értékrendek, különböző erkölcsök. Ám 
a minőségigény összeköti őket, korokon át. Ebben 
a műben az Augustus császár által száműzött nagy 
aranykori költőelődnek üzen a huszadik század 
magyar költőnője, mintegy két évezred távolából. 
Az „örökéletű műfaj / a száműzetés” jelenkori 

gonddá lényegül át. Az erkölcsileg meglehetősen 
problematikus római kor és a huszadik század 
egybevetése néhány apró jelzéssel történik meg. 
Asszociálhatunk a „belső száműzetés” fogalmára, de 
akár az öncenzúra állapotára abban a korszakban, 
amelyben rákényszerült az ember a sorok közötti 
olvasásra. Az Aczél-korszakra… Igen, ez is 
történelem, főként már a huszonegyedik század 
első évtizede után, a vers mai olvasatakor. Amikor 
persze az új száműzetések lehetősége sem kizárt, s 
amiről minden korban szólhat a vers.
 Ide kapcsolódik tartalmilag a Magyar 
rekviem is. Íme, a szöveg: „A megfeszítés / sem 
szakszerű itt: / cserélgetik / a jobb s a bal latort, 
/ kergetik köbe-körbe / statiszták légióit, / s 
a rozoga keresztre / kontárul szegezik fel / az 
Embernek Fiát.” Írja ezt abban az időben, amikor 
valóban újabb és újabb megfeszítések történtek 
(pl. szellemi értelemben), és az embernek akkor 
is (mint mindig) el kellett (volna) döntenie, hogy 
melyik oldalra áll. A keresztet (és az üdvözítést) 
vállaló, avagy a Krisztust a leszállásra buzdító lator 
helyére… Itt teljesen egyértelmű, hogy Petrőczi 
Éva lírája egyfajta elmozdulást mutat a közéletibb 
hang felé. Ugyanakkor megőrzi visszafogottságát, 
finom rezdüléseit. Akkor is, ha szenvedélyesen 
szól a „szakértelem” hiányáról, ebben a morbid 
helyzetben… Közvetve természetesen a 
minőségeszmény hiányáról van itt szó!
 „Az Önmagáról ciklus… sajátosan keveri 
a földrajzi-családi indíttatás meghatározó élményét 
az 1985-ös kanadai-amerikai úton megtanultakkal. 
Mindezen motívumok integránsan épülnek a 
költőnő folyamatosan differenciálódó világába, 
mely nem feledheti sem a gyökereket, sem az új 
élmények indáit!” (Szilassy Zoltán i. m. uo.) Tegyük 
hozzá, hogy ebben a ciklusban azért a „földrajzi-
családi indíttatás” élménye a meghatározóbb. A 
pécsi, baranyai világé, amely mindvégig meghagyja 
nyomait a költő emlékezetében. Van, hol a város 
földrajzi neveivel játszik (Egy pécsi térképre), ám 
egyben ott az elszakadás keserédes mozzanata is, már 
csak ezt írhatja záradékul: „…ahol / otthon voltál… 
/ valamikor.” Puritán mondatai is ezt a kemény 
tényt erősítik. A halottak napja a szülővárosban sötét 
színei hasonlóképpen. Elgondolkodtató befejezése: 
„Meghal, ím, a halál is. / Elsötétül a kék-arany ég, 
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/ s a város / a krizantémok robajától.” Egyrészt a 
„halál halála” jelenthetne vigaszt is, de az elsötétülés 
némiképp ellenpontozza mindezt – a különböző 
érzékterületek egybemosódása (szinesztézia?) pedig 
további összetettséget eredményez. Így hát még a 
Halotti beszédre is asszociálhat az olvasó, hiszen a 
„halálnak halálával halsz” még erőteljesebb ebben 
a vonatkozásban. Kísért tehát továbbra is a múlt, 
a gyermekkor, és a költő belső világában továbbra 
is ott munkál a vonzás és a taszítás kettőssége. 
Nagyon emberi ez a kettősség, a befogadó könnyen 
azonosulni tud vele, hiszen hasonló helyzetek 
és érzések talán minden ember belső világát 
meghatározzák. Ez is a csodák közé tartozik: úgy 
szól hozzám a versek szerzője, hogy magam is 
átélem az ő sorsát, érzelem- és gondolatvilágát. 
Fontos mozzanat ez, és tegyük hozzá, hogy nem 
minden esetben valósul meg! Ha a befogadó és az 
üzenet küldője ráadásul hasonló életkorú, hasonló 
az élményvilága, a kulturális közege, ismeretanyaga, 
hite, erkölcse, akkor meg különösen is fogékony a 
művek üzenetére. Akkor könnyebben dekódolhatja 
a mű jelrendszerét. 
 Ez a kötet „Terjedelmileg szikár – de a 
maga szerinti lényeglátás üdvéről és pokláról ad 
ijesztően vonzó helyzetjelentést.” (Szilassy Zoltán 
i.m. uo.) Fontos észrevétel ez is, hiszen ha az ember 
nem kerüli ki a létezés összes gondját, akkor az üdv 
és a pokol, az áldás és az átok egyaránt elrendelt 
sorsának a sajátjai közé tartozik. Jól tudja és 
érzékelteti ezt Petrőczi Éva számos verse. Azok is, 
amelyekben az emberi kapcsolat a tárgy, egy olyan 
kapcsolat, amelyre az jellemző, hogy: „Szívemen 
/ fészket raknak / nagy, barna denevérek, / fekete 
varjak.” (Ez most…) A napfény helyett a sötétség 
uralkodik itt, olyan lényekkel „illusztrálva”, amelyek 
pontosan a leírt lélekállapotot erősítik. Hasonlókat 
mondhatunk egy olyan élmény fölidézéséről, 
mint amilyen egy vetélés (Nemvalócska), bár még 
itt is megpróbálkozik a költő egy kevésbé drámai 
megidézéssel, egybekötvén egy gyermekkori 
élményt a későbbi, kemény valósággal. És mintegy 
ezt oldja egy szép tízsoros, a Bontsd le…: „Bontsd le 
rólam / a mintha-lét / gúzsait. / Holttá pólyáznak / 
annyian, de élek. // Élhetek még, / ha nekirontasz 
/ cifra koporsóm / félig-nyílt / födelének.” 
Élniakarás, a gyötrelmek legyőzése, költői és 

emberi erő minősíti ezeket a sorokat, egy formailag 
is kiválóan megoldott, mély tartalmú versben. 
Bujtatott szójátékra is rátalálhatunk a befejezésben: 
az „élek”-re rímelő utolsó szó második tagja akár 
az „ének” is lehet… Az ének pedig a költők hite 
szerint annyi mindent hivatott legyőzni! Nagy erők 
munkálnak itt, ebben a Petrőczi-versben. Mint 
ahogy egyértelműbb ennél is a játék a Hajamról 
zárásában, ahol „évai ékem”-ról esik szó. A játék 
tehát továbbra is fontos értéke ennek a poézisnek, 
változatlanul a maga visszafogottságában.
 S ha kissé korainak is érezzük, már ekkor 
foglalkoztatja az idő múlása, sőt, az elmúlás 
gondolata is. Persze nincs ebben semmi kivetnivaló, 
hiszen életkorunkról némileg függetlenül előtör 
belőlünk ez a gondolat, tudván, hogy nem minden az 
életkor függvénye. Egyfajta bölcsesség is jellemzi azt 
az embert, aki mindig készen áll akár a legnagyobb 
változásra is. Íme, így jelenik meg mindez, sajátos 
„Petrőczis-hangszerelésben”: „…a simogató kézbe 
bele-belemaró, / vad, bársonycsuklya alól / kitörő 
sólymocskát / nem játszhatod immár. // Ha mégis: 
csak kinevetnek.” („Ifjúság mint sólyommadár”) 
Itt nem a misztikus jelleg a fontos, a költészetben 
egyébként gyakran előforduló ősi madár alakjában, 
hanem az erő, ami az ifjúság lendületével függ 
össze, s ami az idő múlásával csökken. Van itt 
önismeret ismét, és van némi bújtatott önirónia 
is. Mindezzel függ össze az is, hogy: „Magával 
ragadó női poézisében a hagyomány … a fordítás, 
az alkotás és az értés határátlépéseiben, az (irodalmi) 
anyagelvűség tudata által válik egyénivé, egyénisége 
reprezentánsává.” (Soltész Márton: Hagyomány 
és önprezentáció poétikai tendenciái Petrőczi Éva 
lírájában. Studio Caroliensia, 2009. 2-3. 164.) 
Keveset szóltam még arról, hogy „női poézis”, ami 
kétségtelenül fontos tényező akkor is, ha a MŰ 
szempontjából nem éppen elsődleges kérdés. Hiszen 
az érték nem feltétlenül függ a szerző nemétől, ám 
nem vitás, hogy mindig találhatunk ilyen jegyeket 
is. Már csak azért is, mert a teremtésben nem 
véletlenül kapjuk identitásunkat… 
 Aztán a Vízkereszt c. ciklusba ismét 
előtérbe kerül a szakralitás, a hit és a Biblia világa 
– már a cikluscímét adó nyitóversben is. Ez az 
irányultság az első időktől elkíséri Petrőczi Évát, 
és nyilvánvalóan így lesz ez a jövőben is. Például 

azért, mert világképe, műveltség-eszménye és 
gyakorlati élete elképzelhetetlen ezen identitás 
nélkül. Egyre elmélyülőbb világa egyre többször 
mutatja föl a metafizikai jelenségeket, nála a hit 
és az intellektualitás egymást erősíti. Az előbb 
említett versben azonban inkább a profán vonások 
vannak túlsúlyban egy olyan időben, amelyben 
„Halványul csillagod, Betlehem.” Éppen erre 
a veszélyre figyelmeztet a költő, bevallván saját 
vétkeit is. Legfontosabb üzenete, hogy: „nem 
mindegy, milyen / mozdulatok / születnek 
bennünk…” És nem mindegy, mit mondunk ki, 
és nem mindegy, hogy a költő miképpen bánik 
lehetőségeivel – sugallja. Azért, hogy a szent 
dolgok ne halványuljanak. Fájdalmas vallomásokat 
találunk itt, ha nem is egészen egyenlő esztétikai 
színvonalon. A fájdalmat egy szép imaverssel oldja, 
Jób könyvéből címmel. A biblikus mottó: „Mert ő 
megsebez, de be is kötöz, összezúz, de kezei meg is 
gyógyítanak.” (Jób 5:18) Az istenfélő, de válságba 
jutott ószövetségi ember példája átível minden 
koron. Fölveti azt az örök kérdést is, hogy az Istent 
szeretőknek miért kell szenvedniük, más felől persze 
azt is, hogy az őt szeretőknek minden a hasznukra 
válik. Ez a huszadik századi imádság közvetve 
szól erről, igen intim hangon. Végül megtalálja a 
megoldást a „sebek és gyógyulás / bölcs ritmusá”-
ban. Benne van ugyanakkor a hívő ember egyik 
legfontosabb mondatának üzenete is, a „legyen 
meg a Te akaratod” vallása. Mint ahogy fontos az 
is, ahogy kedves szerzője, Szenci Molnár Albert 
mellett megidéz egy másik, hajdani nagy nyelvészt, 
Sylvester Jánost is, a Példamondat c. versben. A 
magyar-latin nyelvtanból választott mottó: „Ídes 
az hazának szerelme…” Emelkedett hangnemben 
szentírásnak nevezi a művet, hiszen „tüzes nyelveket 
/ szólásra így / indított az elme…” Aztán újra a 
sajátos hang: „szavak ingó / szalmagerenda-tutaján 
hajózunk makacsul / apostoli grammatikád után.” 
Hasonló szeretettel „szólítja meg” Kós Károlyt is 
a Varjúvárakat… tanúsága szerint a nagy magyar 
polihisztor századik születésnapján. Az alkalomhoz 
illően itt ünnepélyes a versbeszéd, érzékeltetvén 
a fájó hiányt, s egyben igazolván, hogy milyen 
sokhúrú ez a költészet. A mű végkifejlete: „A halál 
csak a / holtak menedéke. / Nekünk még élet, élet 
/ kellene: olyan, mint az Övé - // Varjúvárából / 

kitörő sólyom / apró madárhad közt / szertesöprő 
/ diadalmas szárny-lebbenése.” Az is figyelmet 
érdemel, hogy újra megjelenik a sólyom, melynek 
jelensége diadalmas.
 Tematikailag is gazdagodik az Ez is 
történelem egészének tanúsága szerint ekkoriban 
Petrőczi Éva lírája. A hagyományos értelemben 
vett szépséget is egyre gyakrabban ragadja meg, 
őrizvén és korszerű tartalmakkal gyarapítván a 
hagyományos értékrendet. Gyakran eredeti képi 
világgal, érzékletes eszközökkel. „Ezek a napfény-
spongya / házfalak, s a / sárga párta peremén / 
kapaszkodó riadt kis szentek…” – így kezdődik 
például A Szent György-hegyen. S közben, igencsak 
rá jellemző módon egy zárójeles közbevetés: „(hogy 
az obligát / mandulafára szót / ne is vesztegessek!)” 
Összességében a hazai táj szeretet világlik ki ebből 
a műből. Mielőtt még túlzottan emelkedett lenne a 
stíl, jön a zárójeles rész, ám a végén visszatér ez eredeti 
hangulat. Összetéveszthetetlenül egyedi megoldás! 
Másutt egy hasonlat furcsa asszociáció terméke lesz: 
„A sík mező / olyan itt, / mint egy / nyitva felejtett 
// szinonimaszótár.” (Az út két oldalán) A meglepő 
kezdés után szó esik kolumbáriumról, temetőről és 
„hamvas galambról”. Sajátos jelképrendszer! 
 Természetesen ebből a kötetből sem 
hiányzik Szenci Molnár Albert alakjának 
megidézése, legfőképpen a Pataki virágének 
kapcsán. Petrőczi Éve kedvenc eljárása itt is a 
mottó: „A jelen Szenci Molnár Albertjeinek / 
„Dacia dat tumulum.” – „Erdély adja a sírt” Szenci 
Molnár Albert sírverse.” Ez a mű a szokásosnál 
nagyobb ívű, terjedelmesebb szöveg. A mottóban 
említett mondat időközben módosul: „Nem és 
nem adja a sírt.” Keserű történelmi valóság húzódik 
meg a háttérben, s a „felleghajtó októberi szélben” 
megjelenik a gyász, a sírok világa. A keletkezés 
helyszíne Sárospatak, ám a költői kívánság 
szerint „Házsongárdulnia kell, itt, / Patakon, 
ennek a rögnek…” Gondolhatunk az egységes 
magyar irodalom, kultúra és a határokon átívelő 
nemzetsors fontosságára is e sorok olvasása közben. 
Annál is inkább, mivel a költő személyiségében 
és sorsában is sűrítve van a Kárpát-medence 
soknemzetiségű jellege, a különböző nemzetiségek 
egymás mellettisége. Ráadásul a különböző korok 
kultúrája, hite, irodalma, a vállalt folytonosság. 



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 6362

/ s a város / a krizantémok robajától.” Egyrészt a 
„halál halála” jelenthetne vigaszt is, de az elsötétülés 
némiképp ellenpontozza mindezt – a különböző 
érzékterületek egybemosódása (szinesztézia?) pedig 
további összetettséget eredményez. Így hát még a 
Halotti beszédre is asszociálhat az olvasó, hiszen a 
„halálnak halálával halsz” még erőteljesebb ebben 
a vonatkozásban. Kísért tehát továbbra is a múlt, 
a gyermekkor, és a költő belső világában továbbra 
is ott munkál a vonzás és a taszítás kettőssége. 
Nagyon emberi ez a kettősség, a befogadó könnyen 
azonosulni tud vele, hiszen hasonló helyzetek 
és érzések talán minden ember belső világát 
meghatározzák. Ez is a csodák közé tartozik: úgy 
szól hozzám a versek szerzője, hogy magam is 
átélem az ő sorsát, érzelem- és gondolatvilágát. 
Fontos mozzanat ez, és tegyük hozzá, hogy nem 
minden esetben valósul meg! Ha a befogadó és az 
üzenet küldője ráadásul hasonló életkorú, hasonló 
az élményvilága, a kulturális közege, ismeretanyaga, 
hite, erkölcse, akkor meg különösen is fogékony a 
művek üzenetére. Akkor könnyebben dekódolhatja 
a mű jelrendszerét. 
 Ez a kötet „Terjedelmileg szikár – de a 
maga szerinti lényeglátás üdvéről és pokláról ad 
ijesztően vonzó helyzetjelentést.” (Szilassy Zoltán 
i.m. uo.) Fontos észrevétel ez is, hiszen ha az ember 
nem kerüli ki a létezés összes gondját, akkor az üdv 
és a pokol, az áldás és az átok egyaránt elrendelt 
sorsának a sajátjai közé tartozik. Jól tudja és 
érzékelteti ezt Petrőczi Éva számos verse. Azok is, 
amelyekben az emberi kapcsolat a tárgy, egy olyan 
kapcsolat, amelyre az jellemző, hogy: „Szívemen 
/ fészket raknak / nagy, barna denevérek, / fekete 
varjak.” (Ez most…) A napfény helyett a sötétség 
uralkodik itt, olyan lényekkel „illusztrálva”, amelyek 
pontosan a leírt lélekállapotot erősítik. Hasonlókat 
mondhatunk egy olyan élmény fölidézéséről, 
mint amilyen egy vetélés (Nemvalócska), bár még 
itt is megpróbálkozik a költő egy kevésbé drámai 
megidézéssel, egybekötvén egy gyermekkori 
élményt a későbbi, kemény valósággal. És mintegy 
ezt oldja egy szép tízsoros, a Bontsd le…: „Bontsd le 
rólam / a mintha-lét / gúzsait. / Holttá pólyáznak / 
annyian, de élek. // Élhetek még, / ha nekirontasz 
/ cifra koporsóm / félig-nyílt / födelének.” 
Élniakarás, a gyötrelmek legyőzése, költői és 

emberi erő minősíti ezeket a sorokat, egy formailag 
is kiválóan megoldott, mély tartalmú versben. 
Bujtatott szójátékra is rátalálhatunk a befejezésben: 
az „élek”-re rímelő utolsó szó második tagja akár 
az „ének” is lehet… Az ének pedig a költők hite 
szerint annyi mindent hivatott legyőzni! Nagy erők 
munkálnak itt, ebben a Petrőczi-versben. Mint 
ahogy egyértelműbb ennél is a játék a Hajamról 
zárásában, ahol „évai ékem”-ról esik szó. A játék 
tehát továbbra is fontos értéke ennek a poézisnek, 
változatlanul a maga visszafogottságában.
 S ha kissé korainak is érezzük, már ekkor 
foglalkoztatja az idő múlása, sőt, az elmúlás 
gondolata is. Persze nincs ebben semmi kivetnivaló, 
hiszen életkorunkról némileg függetlenül előtör 
belőlünk ez a gondolat, tudván, hogy nem minden az 
életkor függvénye. Egyfajta bölcsesség is jellemzi azt 
az embert, aki mindig készen áll akár a legnagyobb 
változásra is. Íme, így jelenik meg mindez, sajátos 
„Petrőczis-hangszerelésben”: „…a simogató kézbe 
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azért, mert világképe, műveltség-eszménye és 
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kitörő sólyom / apró madárhad közt / szertesöprő 
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 A kötet befejező ciklusa, a Költészet és 
valóság egésze pedig még közelebb visz bennünket 
a szerző irodalom-felfogásához, ars poeticájához. 
Számol az alkotás lényegével, azzal a kettősséggel, 
ami annak, bizonyos értelemben vett abszurditásával 
is azonos. A „mit tehet a költő?” ismert kérdésével 
is szembenéz, rögtön, a ciklus elején. A Kérdés 
többszörösen is költői… Egyértelmű, hogy a 
válasz csak pozitív és igenlő lehet. Azé a poétáé, 
„kit mestersége, / egyre búsabb szó-vetése / el 
nem ereszt…” Eleve elrendelt az ilyen művészi 
sors, tele bizakodással és kétkedéssel, örömmel 
és gyötrelemmel. Közben játékkal, iróniával és a 
fölülemelkedés szándékával. Önismerete egyre 

erősebb, „önboncolása” is folytatódik. Vannak 
intelmei, és megszólaltatja a gyertyalángot. Azt a 
lángot, amely másokért világlik és ég, hogy aztán 
eltűnjön. Ám A gyertyaláng szól legfontosabb 
üzenete: „Aki világol: / takarhatatlan. / El is rejtsék, 
/ ezer alakban, / hamu-alakban, / üszök-alakban, 
/ szénné vált húsban // előjön ismét.”” Így lesz 
takarhatatlan a költő szava is, így adja tovább az 
értéket, így szól a lélek rejtelmeiről.
 Így olvad egybe a személyes történelem a 
tágabb összefüggésekkel, így lesz része a költészet a 
világ egészének.

 A Kalligram Kiadó 2013-ban újra meg-
jelentette – ismét bővítve – Erdélyi Zsuzsanna 
először 1974-ben közzétett és azóta bestsellerré 
lett Hegyet hágék, lőtőt lépék című művét, amely 
az utóbbi negyedszázad során egyre bővült újabb 
gyűjtésekkel, kommentárokkal, méltatásokkal 
(1120 oldal). A mostani kiadás új része (70 újabb 
szöveg) bevezetőjében Erdélyi Zsuzsanna felvázolja 
a hatalmas mű genezisét, keletkezéstörténetét, az 
egyes kiadások állomásait (1974 – 1976 – 1978 – 
1999 – 2013), egyre pontosabban meghatározza 
az archaikus népi imádságok sajátos műfaját, 
helyét a magyar folklór és filológia, valamint a 
lelkiség történetében, érintkezéseit a misztika és a 
teológia területeivel, valamint a hasonló európai 
kutatásokkal.1 
 Kis büszkeséggel tölt el, hogy Zsuzsanna, 
akivel közel negyven évvel ezelőtt itáliai kutatásai 
során ismerkedtem meg, engem is megemlít a 
művét méltató írók és szakemberek (Juhász Ferenc, 
Csoóri Sándor, Rónay György, Tandori Dezső és 
mások) sorában. Ezt írja: a római Szabó Ferenc, „a 
Vatikáni Rádióban többször szólt az imádságokról, 
ha kint voltam, riport keretében is, és költőként 
sem szabadulhatott a hatásuktól”. Utalás Esti ima 
című versemre, amelyet e népi imádságok ihlettek, 
és amelyet Erdélyi Zsuzsannának ajánlottam.2
Erdélyi Zsuzsanna az elmúlt negyedszázad so-
rán folytatta a kutatásokat, kereste az euró-
pai gyökereket, és igyekezett pontosabban 
meghatározni a ma már másvilágra költözött 
öregasszonyok ajkáról oly nagy szeretettel „meg-

1 E sorok szerzője több ízben bemutatta és méltatta Erdélyi 
Zsuzsanna kutatásait, többek között a Távlatok 50. és 59. 
számában: -http://www.tavlatok.hu/50000tartalom.htm
2 Vö. http://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2001/
X.-evf.-2001.-januar-februar-Erdelyi-Zsuzsanna-80-eves/
Archaikus-nepi-imadsagok-Esti-ima 

mentett” imádságok műfaját. „Sokesztendős 
hazai és külországi gyűjtő- és kutatómunkám 
eredményeként elmondhatom, hogy ez a tízezres 
bőségben felszínre hozott imádsághagyomány 
annak a szakrális költészetnek – a szóbeliségben 
a központi téma, a szenvedéstörténet folytán 
imádságfunkciókban fönnmaradt – nemzeti 
nyelvű emléke, amelyet a középkor köznépi 
vallási mozgalmai éltettek. [...] A középkor 
évente ismétlődő katartikus tömegélménye, a 
nagyhét ünnepsorai: Krisztus halála – Mária 
gyásza – föltámadás…” A szenvedő Krisztussal 
azonosulni akaró vallásosságnak megfelelő műfajok 
születtek: „a sokszor véresen realisztikus, sőt verista 
passió-epika és az anyai fájdalmat megjelenítő 
Mária-siralom-líra, illetve a nagyhét történéseit 
bemutató, a misztériumdrámák körébe sorolható 
passiók. [...] Mind a szent dráma emlékeit, mind 
a belőle kialakult és fokozatosan önálló műfajjá 
terebélyesedett lírai alkotásokat, akárcsak a passió-
epika emlékeit, megőrizte a néphagyomány. […] A 
néphagyomány megtartó erejét bizonyítja […] az a 
tény is, hogy hazai nemzetiségeink emlékanyagában 
szintén nagy számban találtam népi imádságokat, 
amelyeket annak idején nyilván anyaországukból 
hoztak magukkal.” (774–775.)
 „Magyarországon a szóbeliség őrizte meg a 
késő középkor nemzeti nyelvű vallási költészetéből 
azt, amit szerencsésebb országokban az írásbeliség 
is. Tehát az orális kultúra állománya nálunk 
esetenként forrásértékű lehet. Még akkor is az, ha 
dokumentumokkal nem, vagy alig hitelesíthető.” 
(776.)
 Anélkül, hogy az archaikus imádságok 
szétágazó jelenségét elemezném, mint teológus 
itt utalok egy, a keresztény lelkiséget/teológiát is 
érintő kérdésre, amelyről többször eszmecserét 
folytattam Erdélyi Zsuzsannával. Számomra 
nem a pogány ráolvasások, babonák hatása, még 
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csak nem is a záradékokban kilátásba helyezett 
„lelki haszon”, az üdvösség elnyerésének ígérete a 
leginkább problematikus, hanem az, hogy ez a népi 
vallásosság szinte teljesen Jézus és Mária szenvedésére 
összpontosul, a passiót és a gyászt szinte sohasem 
követi a feltámadás öröme. Pedig a keresztény élet 
és lelkiség a húsvéti misztériumban való részesedés, 
ez a misztérium pedig halál és feltámadás. Ezt 
jelenítik meg hathatósan a szentségek, különösen is 
a szentmise. 
Erdélyi Zsuzsanna igyekszik eszmetörténeti-
pszichológiai választ adni erre a problémára. 
Hivatkozik a középkori szentek/
misztikusok szenvedésmisztikájára, illetve a 
szenvedésköltészetre. Mutatis mutandis ez áll 
a magyar népi imádságok szellemiségére is. „E 
korban az élet elviselhetőségének záloga, gyakran 
értelme a szenvedés volt, amely a krisztusi szenvedés 
magasába emelve kívánatossá, érdemszerzővé 
vált. Ez a szemlélet termelte ki a kor önkifejezési 
eszközeit a líra, az epika és a dráma műfajaiban, 
nemkülönben a vallásfilozófiai és teológiai 
irodalomban. S hogy milyen sikeresen, mutatják 
öregasszonyaink »sírva-ríva« elmondott imádságai, 
egy távoli kor napjainkig ható, nemzedékeken 
át örökíthető katartikus élmény kiváltotta belső 
reflexei. A közösen átélt Krisztus-halál késői, 
személyes megnyilvánulásai. A halál–gyász–siralom 
költészetével foglalkozva figyeltem föl e lírának a 
népi gyakorlatban jelentkező pszichikai hatására. 
Mégpedig a behelyettesítés, kivetítés (szubsztitúció, 
projekció) belső mechanizmusaira, furcsa, 
reflexszerű megnyilatkozásaira. […] Számtalan 
hosszú beszélgetések leszűrte tapasztalat bizonyítja, 
hogy Krisztus szenvedésének, Mária fájdalmának 
átélése viszonyító erejű. Csökkenti az imádkozó 
saját szenvedésének mértékét. Csökkenti, ha ugyan 
– mint sok esetben láttuk – át nem lényegíti, és 
misztikus síkba helyezve érdem-kegyelemszerző 
ténnyé nem emeli.” (780.)
 Ezt a kérdést felvetette már az 
imagyűjtemény első megjelenése után Alszeghy 
Zoltán SJ, római teológus.3 Megjegyzi, hogy 
a látott, jelennek érzett esemény (Krisztus 
szenvedése, Mária fájdalma), a főhősökkel való 
azonosulás „segíti az imádkozót, hogy belépjen 

3 Szolgálat, 1983/2, 10–11.

a leírt valóságba, és magára öltse a szereplők 
életformáját”. Miután idézte Erdélyi Zsuzsannát a 
behelyettesítésről és kivetítésről, így folytatja: „A fontos 
az, hogy a Krisztus szenvedését, Mária altatóját és 
siratóját mint jelenvalóságát szemlélő, abba belépő, 
a nagy Szenvedőkkel azonosuló élmény jelentős 
segítség Krisztus követésében. Mivel pedig ez az 
azonosulás hitünk szerint végső fokon a feltámadt 
Krisztus kegyelme, teológiai szempontból is jogos 
egy pillanatra elvonatkoztatni a történet rendjétől, 
mert hiszen a halál és a föltámadás egymásba 
tolódnak, mikor Krisztus feltámadása nyilatkozik 
meg abban, hogy én most vele egyesülve fogadom 
el mindennapi halálomat.”
 Hangsúlyoznunk kell: Jézus élete és műve 
nem fejeződik be a kereszthalállal, története nem 
gyászba torkollik, hanem a húsvéti feltámadás 
öröméé az utolsó szó. Kétségtelen, hogy egy 
bizonyos középkori szemlélet/lelkiség is felelős 
az egyoldalúság kialakulásában, egy bizonyos 
„dolorizmus”, gondolok itt a megváltás-teológia 
egyoldalúságaira a nyugati egyházban. A keleti 
teológia inkább a megistenülést hangsúlyozza, és 
a Pantokratort, a mindeneken uralkodó feltámadt 
Krisztust ünnepli (vö. 1Kor 15,28). 
 Ismét Alszeghyt idézem: „Talán éppen a 
föltámadt Jézus végső, minket is magával sodró 
diadalába vetett reménység fogyatékos hangsúlyozása 
magyarázza meg, hogy népi vallásosságunk 
újabban kiadott archaikus emlékeinek 
alaphangulata olyan kevéssé örömteljes. Ennek 
természetesen több oka is lehet. Mindenekelőtt 
a nép századokon át elnyomott helyzete, sanyarú 
életsorsa természetszerűen a vallásnak erre az 
oldalára irányította a figyelmet. A gyűjtött emlékek 
műfaja is meghatározza tónusukat, hiszen Urunk 
kínszenvedésének és siratásának fontolgatása a 
késő középkor és a barokk lelkiség szokása szerint 
elsősorban a szánalom, a részvét felkeltésére 
irányult. Az is belejátszhat a dologba, hogy a régi 
szöveget elsősorban öregasszonyok emlékezetéből 
hívta elő a gyűjtők szorgalma, és ezeknek sajátos 
egzisztenciális helyzete természetesen könnyebben 
idézte fel a borongós hangulatú emlékeket.”
 A teológus itt csupán azt hangoztatja, hogy 
bármennyire felbecsülhetetlen kincset jelentenek is 
ezek az archaikus imádságok – és itt nagy hálával 

és elismeréssel kell adóznunk Erdélyi Zsuzsanna 
csodálatos munkásságának –, a múlt orális emlékeit 
őrző imák nem lehetnek a mai hívő keresztény 
lelkiség teljes mintaképei. Mert az Evangélium 
örömhír, Jézus a Hegyi beszédben boldogságokról 
szól, és mennyei örömöket ígér követőinek. 
Még a bajban, üldöztetésben is örülnünk kell, 
ha Krisztusért vállaljuk az üldöztetést. Egy zalai 
Mária-siralom jelzi, hogy nem a passió zárja le a 
Jézus-történetet: „Krisztus Urunk harmadnapra 

halottaiból föltámadott a föld mélységeiből. És 
az egész világi kereszténység mind azt kiáltotta: 
Hála legyen az Istennek, föltámadt Krisztus, világ 
megváltója, lelkünk pártfogója.” Ha nem is sok az 
ilyen utalás a föltámadásra, a krédóból átsugárzik 
ez a hit a népi imádságokba.

(Kalligram Kiadó, 2013)
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 Ma már közhelyszámba megy Hegel 
gondolatának parafrázisa, miszerint minden 
közösség azonos a történelmével. Ami elsősorban 
a továbbélő örökség (pl. szokások) és a tárgyi 
emlékek mellett a kollektív emlékezetet 
reprezentáló narratív hagyományból bontható 
ki. Ez utóbbi vonatkozásában pedig meghatározó 
jelentőségű a kiváló néprajzos, Magyar Zoltán 
Muravidéki népmondák című könyve, mely a lokális 
szövegfolklór eddig legteljesebb gyűjteményeként a 
szlovéniai magyarság kulturális önazonosságának 
erősítésén és a múltfeltáró, leletmentő munkán 
túl a helyi értékek megismertetése, egyetemes 
nemzeti szellemi kincseink közé emelése miatt is 
mérföldkőnek számít a lendvai Magyar Nemzeti 
Művelődési Intézet kiadványainak sorában. 
 A tetszetős kivitelezésű kötet voltaképpen 
a gondos szerző által – egyebek mellett torna- 
és zoborvidéki, gömöri, gyimesi, kalotaszegi, 
szilágysági vagy bodrogközi gyűjtéseit követően 
– 2004 nyarán a Muravidék 20 településén 
rögzített, mintegy 700 narratívumból félezret ad 
közre, valamint egy jövőbeli lehetséges adomatár 
alapjaként, függelékben még egy kisebb adoma-, 
anekdota- és tréfamese-anyagot. A korpusz elé 
rendelt átfogó bevezető tanulmányában mindezek 
rövid áttekintésén, tematizálásán, súlypontjainak 
kiemelésén túl, megemlékezik a kutatási 
előzményekről is. Rendkívül szimpatikus módon 
fejet hajt a munkát megalapozó Gönczi Ferenc és 
a II. világháború után szisztematikus alapossággal 
gyűjtő Szentmihályi Imre (a Göcseji Múzeum első 
igazgatója, a Falumúzeum egyik megálmodója) 
emléke előtt, rámutatva, hogy utóbbi kapcsolódó 
feljegyzéseinek nagy része a nagyközönség számára 
máig hozzáférhetetlen. De hivatkozik Bellosics 
Bálint, Toma Károly, Kapos Ernő, Penavin Olga, 
Kerecsényi Edit, Halász Albert, Pivar Ella, Mód 
László, Törőcsik István, Szabó Mária és mások 
helyi folklórhoz kötődő írásaira is. 

 Az általa gyűjtött népmondák első 
csoportjaként a történeti tárgyúakat adja közre. 
Ezek szöveghagyománya egészen Attila királyig 
nyúlik vissza, aki a legenda szerint kétszer is 
átvonult a vidéken, felesége, Kerka királynő 
pedig itt fulladt a később róla elnevezett folyóba. 
Érdekes az is, hogy a helyiek Szent István ellenében 
máig Koppány vezér örököseiként pozícionálják 
magukat. A Kárpát-medence egészéhez hasonlóan, 
több történet kapcsolódik Szent László (főként 
csodás forrásfakasztások) és Mátyás királyokhoz, 
utóbbi az egyik szerint Lendván is megfordult. A 
legtöbb történeti monda azonban a török időkhöz 
kötődik. A mohácsi csatában Bánffy János életét 
Bakáts (Bakács) Sándor nevű csatlósa mentette 
meg, akit ezért ura nemcsak a fogságból váltott 
ki, de birtokkal is jutalmazott, saját menekülése 
emlékére pedig Szent János tiszteletére templomot, 
a pálos barátok számára pedig kolostort építtetett. 
Számos narratívum említi a törökök dúlását és 
kegyetlenkedését, az általuk elrejtett mesés kincset, 
vagy éppen a nép számára menekülési utat biztosító 
„vaskapuk” meglétét (állítólag a lendvai és lenti várat 
is alagút köti össze). A város történetének dicsőséges 
fejezete az 1603-as nagy ostrom visszaverése és 
Bánffy Kristóf diadala, aki a hagyomány szerint a 
támadó sereget mocsárba szorította, az elesetteket 
pedig a várhegy alatti Csontos (máig számos 
lelet kerül elő innen) területén temettette el. De 
ehhez az eseményhez kapcsolják a gazdag Hadik 
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Muravidéki kincsestár
(Magyar Zoltán Muravidéki népmondák című 
könyvéről)

legendakört is, aki az elbeszélések alapján „a 
vár kapitányaként” vagy a szerelmesét a halálba 
is követő várkisasszony kedveseként egy török 
vitézzel vívott párbajban vagy az ellenség elől 
menekülve szerzett végzetes sebet vagy szenvedett 
halálos balesetet. Több adatközlő is említi azt a 
bizarr változatot, miszerint elestekor a hős teste 
fennakadt és napokig lábánál fogva lógott, mialatt 
teljesen kivérzett – így magyarázzák a későbbi 
mumifikációt. Az 1733-ban meghalt Hadik 
Mihálynak, mint valós történelmi személyiségnek, 
akinek múmiája 1795-ben előkerült (és a helyi 
csínytevőknek köszönhetően a templom szószékén 
papi ruhába öltöztetve a híveket ijesztgette) és ma is 
megtekinthető a Szentháromság hegyi kápolnában, 
sőt a néphit szerint gyógyító erővel is bír (például 
fogfájás esetén), nyilvánvalóan semmi köze sincs 
a mitikus törökverőhöz, akinek lópatkónyomát 
sokáig és több helyütt mutogatták az idősebbek. 
A helyi hagyományból teljesen hiányzik a 
kuruckort megidéző mondaanyag és az 1848/49-es 
szabadságharc emlékét is csak a Kapos Ernő múlt 
század eleji gyűjtéséből származó, Piku bácsi által 
ízes tájnyelven elmondott, A zillérök című elbeszélés 
őrzi, Jellasics horvát (azaz „illír”) katonáinak 
garázdálkodásáról A legújabb kori történések közül 
szívbemarkoló a Muravidék visszacsatolásáról 
szóló rövid emlékezés (74. szöveg): „Lendván 
nagy ünnep vót. Aztán tudom, én is vótam kü 
a határig. Akkora énökkel, az a sok szép magyar 
nóta… Jézus, az millen jó érzés vót! Hát minekünk 
ez nagy érzés vót. Akkor mise vót, oszt estire vót 
bál Lendván.” (Csente). Ezzel szemben érezhetően 
máig élő seb az idősebb helyi magyarok számára a 
szovjet megszállás, valamint a jugoszláv partizánok 
vérengzéseinek és a deportálásoknak – különösen 
a kisgyermekek kegyetlen elhurcolásának és 
legyilkolásának – a megidézése.
 A szerző – kiváló érzékkel – számba 
veszi a különböző helyekhez, létesítményekhez 
kapcsolódó emlékeket is. Feltűnik Dobronak 
egykori mezővárosi kiváltsága, az elpusztult 
Szécsiszentlászló közeli alsó-hegyi falu és a 
kámaházi kolostor, az „öreg” római út és a 
„vaskapuk” mellett a Völgyifaluból Magyarországra 
vezető régi országút, a több településen még ma is 
látható lármafa (ahonnan például az ellenség jöttét 

adták hírül), a bűnösöket elrettentő gyertyánosi 
akasztófa, vagy a „nagyon régön” még Alsólendva 
alatt elfutó Mura és a környező hatalmas lapály. 
 A történetiekkel ellentétben viszonylag 
kevés, mindössze 39 az összegyűjtött helyi 
mondák száma – ennek oka Magyar Zoltán 
szerint alapvetően a táji adottságokban keresendő 
(a vidék, néhány kiemelkedéstől eltekintve, 
jellemzően sík és lápos). A „vízen érkezett” Kót, 
és az újszövetségi párhuzamot sem nélkülöző, 
Péter halászról elnevezett Petesháza eredetének 
történetén túl ugyancsak megismerhetjük a 
pincei temető, valamint a lendvai Vénlány-szőlő 
elkeresztelésének és a vár építésének históriáját, 
utóbbihoz kapcsolódóan pedig a helyiek képzeletét 
mindig élénken foglalkoztató, kivezető alagutak 
verbális hagyományát is (eszerint az említett lenti 
váron túl a Szentháromság-kápolnáig is vitt innen 
földalatti járat). A vízhez kötődő elbeszélések egy 
része nevezetes kutakhoz, így a hosszúfalusi Bánffy-
kúthoz (a felriasztott vadkan által megsebzett 
gyönyörű várasszony, Sagani Margit sérüléseit 
enyhítette az itteni víz, mely állítólag részben a 
vár ellátását is biztosította), az egykori kegyhelyről 
elnevezett, mára eltűnt Oltár-kúthoz és a gyógyító 
erejű Pusztamalomi-kúthoz, másik hányaduk a 
Csente környéki feneketlen patakhoz és tóhoz 
kapcsolódik. Emellett számos települést (Bánuta – 
bán útja, vagy a rossz földek miatt megbánta, aki 
elsőként oda települt; Kapca – alakjáról, vagy a 
vándorcigányok által itt elszórt rongyokról; Kót – 
egy nagyobb község sarka; Pince – pincelakásokról 
vagy borospincékről; Radamos – folyton mosó 
Rada nevű ember után) és helyet (dobronaki 
Begunc utca – a betelepültek „beguncok”, azaz 
szökevények; Csontos – az elesett katonák és civilek 
csontjairól; lendvai Vadkert – a Bánffyak egykori 
vadaskertje; petesházi Gyilkos-tó – egy belefulladt 
gyermek miatt; petesházi Asszony-lik – egy szintén 
beleveszett asszony után) illetően maradtak 
fenn névmagyarázó mondák is. Az e csoportban 
közölt narratívumok leghátborzongatóbbika egy 
lendvahegyi pincére vonatkozik, melyben eszerint 
a Bach-korszakban a helybeli legények megöltek, 
megsütöttek és részben megettek egy önkényeskedő 
pandúrt.
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 Ma már közhelyszámba megy Hegel 
gondolatának parafrázisa, miszerint minden 
közösség azonos a történelmével. Ami elsősorban 
a továbbélő örökség (pl. szokások) és a tárgyi 
emlékek mellett a kollektív emlékezetet 
reprezentáló narratív hagyományból bontható 
ki. Ez utóbbi vonatkozásában pedig meghatározó 
jelentőségű a kiváló néprajzos, Magyar Zoltán 
Muravidéki népmondák című könyve, mely a lokális 
szövegfolklór eddig legteljesebb gyűjteményeként a 
szlovéniai magyarság kulturális önazonosságának 
erősítésén és a múltfeltáró, leletmentő munkán 
túl a helyi értékek megismertetése, egyetemes 
nemzeti szellemi kincseink közé emelése miatt is 
mérföldkőnek számít a lendvai Magyar Nemzeti 
Művelődési Intézet kiadványainak sorában. 
 A tetszetős kivitelezésű kötet voltaképpen 
a gondos szerző által – egyebek mellett torna- 
és zoborvidéki, gömöri, gyimesi, kalotaszegi, 
szilágysági vagy bodrogközi gyűjtéseit követően 
– 2004 nyarán a Muravidék 20 településén 
rögzített, mintegy 700 narratívumból félezret ad 
közre, valamint egy jövőbeli lehetséges adomatár 
alapjaként, függelékben még egy kisebb adoma-, 
anekdota- és tréfamese-anyagot. A korpusz elé 
rendelt átfogó bevezető tanulmányában mindezek 
rövid áttekintésén, tematizálásán, súlypontjainak 
kiemelésén túl, megemlékezik a kutatási 
előzményekről is. Rendkívül szimpatikus módon 
fejet hajt a munkát megalapozó Gönczi Ferenc és 
a II. világháború után szisztematikus alapossággal 
gyűjtő Szentmihályi Imre (a Göcseji Múzeum első 
igazgatója, a Falumúzeum egyik megálmodója) 
emléke előtt, rámutatva, hogy utóbbi kapcsolódó 
feljegyzéseinek nagy része a nagyközönség számára 
máig hozzáférhetetlen. De hivatkozik Bellosics 
Bálint, Toma Károly, Kapos Ernő, Penavin Olga, 
Kerecsényi Edit, Halász Albert, Pivar Ella, Mód 
László, Törőcsik István, Szabó Mária és mások 
helyi folklórhoz kötődő írásaira is. 

 Az általa gyűjtött népmondák első 
csoportjaként a történeti tárgyúakat adja közre. 
Ezek szöveghagyománya egészen Attila királyig 
nyúlik vissza, aki a legenda szerint kétszer is 
átvonult a vidéken, felesége, Kerka királynő 
pedig itt fulladt a később róla elnevezett folyóba. 
Érdekes az is, hogy a helyiek Szent István ellenében 
máig Koppány vezér örököseiként pozícionálják 
magukat. A Kárpát-medence egészéhez hasonlóan, 
több történet kapcsolódik Szent László (főként 
csodás forrásfakasztások) és Mátyás királyokhoz, 
utóbbi az egyik szerint Lendván is megfordult. A 
legtöbb történeti monda azonban a török időkhöz 
kötődik. A mohácsi csatában Bánffy János életét 
Bakáts (Bakács) Sándor nevű csatlósa mentette 
meg, akit ezért ura nemcsak a fogságból váltott 
ki, de birtokkal is jutalmazott, saját menekülése 
emlékére pedig Szent János tiszteletére templomot, 
a pálos barátok számára pedig kolostort építtetett. 
Számos narratívum említi a törökök dúlását és 
kegyetlenkedését, az általuk elrejtett mesés kincset, 
vagy éppen a nép számára menekülési utat biztosító 
„vaskapuk” meglétét (állítólag a lendvai és lenti várat 
is alagút köti össze). A város történetének dicsőséges 
fejezete az 1603-as nagy ostrom visszaverése és 
Bánffy Kristóf diadala, aki a hagyomány szerint a 
támadó sereget mocsárba szorította, az elesetteket 
pedig a várhegy alatti Csontos (máig számos 
lelet kerül elő innen) területén temettette el. De 
ehhez az eseményhez kapcsolják a gazdag Hadik 

Szemes Péter

Muravidéki kincsestár
(Magyar Zoltán Muravidéki népmondák című 
könyvéről)

legendakört is, aki az elbeszélések alapján „a 
vár kapitányaként” vagy a szerelmesét a halálba 
is követő várkisasszony kedveseként egy török 
vitézzel vívott párbajban vagy az ellenség elől 
menekülve szerzett végzetes sebet vagy szenvedett 
halálos balesetet. Több adatközlő is említi azt a 
bizarr változatot, miszerint elestekor a hős teste 
fennakadt és napokig lábánál fogva lógott, mialatt 
teljesen kivérzett – így magyarázzák a későbbi 
mumifikációt. Az 1733-ban meghalt Hadik 
Mihálynak, mint valós történelmi személyiségnek, 
akinek múmiája 1795-ben előkerült (és a helyi 
csínytevőknek köszönhetően a templom szószékén 
papi ruhába öltöztetve a híveket ijesztgette) és ma is 
megtekinthető a Szentháromság hegyi kápolnában, 
sőt a néphit szerint gyógyító erővel is bír (például 
fogfájás esetén), nyilvánvalóan semmi köze sincs 
a mitikus törökverőhöz, akinek lópatkónyomát 
sokáig és több helyütt mutogatták az idősebbek. 
A helyi hagyományból teljesen hiányzik a 
kuruckort megidéző mondaanyag és az 1848/49-es 
szabadságharc emlékét is csak a Kapos Ernő múlt 
század eleji gyűjtéséből származó, Piku bácsi által 
ízes tájnyelven elmondott, A zillérök című elbeszélés 
őrzi, Jellasics horvát (azaz „illír”) katonáinak 
garázdálkodásáról A legújabb kori történések közül 
szívbemarkoló a Muravidék visszacsatolásáról 
szóló rövid emlékezés (74. szöveg): „Lendván 
nagy ünnep vót. Aztán tudom, én is vótam kü 
a határig. Akkora énökkel, az a sok szép magyar 
nóta… Jézus, az millen jó érzés vót! Hát minekünk 
ez nagy érzés vót. Akkor mise vót, oszt estire vót 
bál Lendván.” (Csente). Ezzel szemben érezhetően 
máig élő seb az idősebb helyi magyarok számára a 
szovjet megszállás, valamint a jugoszláv partizánok 
vérengzéseinek és a deportálásoknak – különösen 
a kisgyermekek kegyetlen elhurcolásának és 
legyilkolásának – a megidézése.
 A szerző – kiváló érzékkel – számba 
veszi a különböző helyekhez, létesítményekhez 
kapcsolódó emlékeket is. Feltűnik Dobronak 
egykori mezővárosi kiváltsága, az elpusztult 
Szécsiszentlászló közeli alsó-hegyi falu és a 
kámaházi kolostor, az „öreg” római út és a 
„vaskapuk” mellett a Völgyifaluból Magyarországra 
vezető régi országút, a több településen még ma is 
látható lármafa (ahonnan például az ellenség jöttét 

adták hírül), a bűnösöket elrettentő gyertyánosi 
akasztófa, vagy a „nagyon régön” még Alsólendva 
alatt elfutó Mura és a környező hatalmas lapály. 
 A történetiekkel ellentétben viszonylag 
kevés, mindössze 39 az összegyűjtött helyi 
mondák száma – ennek oka Magyar Zoltán 
szerint alapvetően a táji adottságokban keresendő 
(a vidék, néhány kiemelkedéstől eltekintve, 
jellemzően sík és lápos). A „vízen érkezett” Kót, 
és az újszövetségi párhuzamot sem nélkülöző, 
Péter halászról elnevezett Petesháza eredetének 
történetén túl ugyancsak megismerhetjük a 
pincei temető, valamint a lendvai Vénlány-szőlő 
elkeresztelésének és a vár építésének históriáját, 
utóbbihoz kapcsolódóan pedig a helyiek képzeletét 
mindig élénken foglalkoztató, kivezető alagutak 
verbális hagyományát is (eszerint az említett lenti 
váron túl a Szentháromság-kápolnáig is vitt innen 
földalatti járat). A vízhez kötődő elbeszélések egy 
része nevezetes kutakhoz, így a hosszúfalusi Bánffy-
kúthoz (a felriasztott vadkan által megsebzett 
gyönyörű várasszony, Sagani Margit sérüléseit 
enyhítette az itteni víz, mely állítólag részben a 
vár ellátását is biztosította), az egykori kegyhelyről 
elnevezett, mára eltűnt Oltár-kúthoz és a gyógyító 
erejű Pusztamalomi-kúthoz, másik hányaduk a 
Csente környéki feneketlen patakhoz és tóhoz 
kapcsolódik. Emellett számos települést (Bánuta – 
bán útja, vagy a rossz földek miatt megbánta, aki 
elsőként oda települt; Kapca – alakjáról, vagy a 
vándorcigányok által itt elszórt rongyokról; Kót – 
egy nagyobb község sarka; Pince – pincelakásokról 
vagy borospincékről; Radamos – folyton mosó 
Rada nevű ember után) és helyet (dobronaki 
Begunc utca – a betelepültek „beguncok”, azaz 
szökevények; Csontos – az elesett katonák és civilek 
csontjairól; lendvai Vadkert – a Bánffyak egykori 
vadaskertje; petesházi Gyilkos-tó – egy belefulladt 
gyermek miatt; petesházi Asszony-lik – egy szintén 
beleveszett asszony után) illetően maradtak 
fenn névmagyarázó mondák is. Az e csoportban 
közölt narratívumok leghátborzongatóbbika egy 
lendvahegyi pincére vonatkozik, melyben eszerint 
a Bach-korszakban a helybeli legények megöltek, 
megsütöttek és részben megettek egy önkényeskedő 
pandúrt.
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 A vallásos elbeszélések, a legendák 
legnagyobb része a Radamos határában lévő 
Mária-fa köré szerveződött. 1947. június 15-én 
itt jelent meg a teheneit legeltető Füle Józsefnek 
a lombkoronában Szűz Mária, s ezzel kezdődött 
a máig élénk kultusz, amit az sem vetett vissza, 
hogy a tölgyet egy 1986-os szélvihar derékba törte 
(a csonk és a fekvő törzs egyaránt szakrális tárggyá 
vált). Azóta több idelátogatónak Szűzanya-látomása 
volt (köztük bizarr módon az egyik felülvizsgálatra 
érkező kommunista funkcionáriusnak is), de akadt 
olyan is, aki Jézust, a keresztút egy jelenetét, a Szent 
Családot, Szent Józsefet (volt, aki motorbiciklin!), 
vagy fényes gömböt vélt a kegyhelyen felfedezni. 
Különböző csodákat is kötnek a fához (rég várt 
esőzés, Füle János misztikus eredetű rózsafüzére, 
elveszett gyermek előkerülése, gyógyulások, 
szenvedéstől megváltás, kegyes álmok), melyet 
egyetlen ellensége sem tudott, vagy mert kivágni, 
hiába próbálta. 
 Több történet kapcsolódik egy másik 
kegyhelyhez, a dobronaki Szent Vid-kúthoz (a 
Babakúthoz – ide hordták ugyanis a gyermekeket) 
is. A környéken lakók megemlékeztek az itt állt, 
„elsüllyedt” kolostorról, sőt voltak, akik az egykori 
barátok árnyait is látni vélték. A vízforrásnak 
számos gyógyulás köszönhető, különösen a 
szembetegségekre bizonyult jó írnak, békéjének 
megsértőjét, egy lövöldöző „turniscsai partizánt” 
azonban „őrzője” halála előtt betegséggel és 
szenvedéssel büntette, amitől nem tudott 
megszabadulni, míg meg nem gyónta bűnét. 
Emellett szintén a szakrális elbeszélések sorát 
gyarapítják a búcsúszentlászlói csodákról, a Szent 
Vendel és Szent Márton életéről és tiszteletéről, a 
templomból elhozott, vérző ostyáról vagy az ima 
gyógyító erejéről feljegyzett „esetek”. 
 Ugyancsak a bűn és bűnhődés a témája 
az ünnepeket és a szentségeket nem tisztelők 
történeteinek. A vasárnap dolgozók szénája 
„megrothadott”, szétszórta a vihar (ez a legenda 
szerint a Leninnel is kezet fogó, öreg kommunista, 
kámaházi /Miszter/ Soós Lajossal megesett dolog 
Úrnapjához kötődően is megjelenik) vagy felborult 
vele a szekér, Vízkeresztkor nem tudott a vétkezni 
próbáló asszony kenyeret sütni, a Pünkösdkor 
rabsickodót megriasztotta véletlenül elsült puskája, 
Kisboldogasszonykor hatalmas kígyó kergette el a 
mezőn „takarni” akarókat, az istenkáromló nagy 

jégesőt kapott, a hamisan esküdő elveszítette ujját, 
a lopásért megátkozott halálos balesetet szenvedett, 
a temetői kereszt elvivője szörnyethalt ijedtében, a 
sebesült német katona szadista kínzóját áldozata 
kísértette, a bűnösre pedig még temetésekor is 
lesújtott a Fentvaló. 
 A vidéken alkalmas búvóhely hiányában 
kevés a fennmaradt betyármondák száma. 
Megörökítették Sobri Jóska kapcai látogatását, 
aki előre bejelentette a bíró lovának ellopását, a 
Göntérháza melletti vaskapunál a legutóbbi időkig 
mutogatták Savanyú Jóska búvóhelyét, Patkó 
Bandi megbüntette az őt becsmérlő nőt és egy 
pandúrkalandja is fennmaradt, és Seruka haramia 
alföldi rablásainak híre is eljutott a Muravidékig. 
Helyi vonatkozásban a Vradár nevű rabló 
garázdálkodását említik, akit 1929-ben lőtt agyon 
Zipovecz csendőr a Petesháza és Hármashalom 
közötti erdőben, valamint a betyárok jeladási 
módját (a gémeskút rúdjának állásával üzentek) és 
környékbeli rejtekhelyeiket.
 A kincsmondákat gyakran természetfeletti 
lények (tündérek) felbukkanásával vagy jelenségek 
(lidércfény) előfordulásával kapcsolták össze. 
Az adatközlők több helyet is megneveztek (egy 
Radamos melletti mocsár, Hosszúfalu közeli Zótár-
kút, kámaházi kastély, a vaskapu Völgyifalunál), 
ahol főként a törökök aranyat vagy más értéket 
(bort) rejtettek el, de a szövegek megemlékeznek 
szerencsés kincstalálókról és kevésbé szerencsés 
-keresőkről is.
 A korpusz legnagyobb egységét a 
hiedelemmondák alkotják. A feljegyzett 215 
narratívum egy része a szerencsétlenségek („söprűs 
csillag”, azaz üstökös – I. világháború, „arab 
háború”(!); vörös égbolt – II. világháború) és a 
halál előérzetéhez (kutya nappal „tutul” /vonyít/, 
esetleg kaparja a falat, az asztal megkoppan, a 
bagoly kuvikol) vagy bekövetkeztéhez (kereszt 
jelenik meg a falon, fehér galamb a ház fölött) 
kötődik. De hátborzongató történeteket meséltek 
a tetszhalottak felébredéséről (van, hogy csak a 
temetés után), a visszajáró halottak neszezéséről, 
tetteiről (ajtónyitások), sőt megjelenéséről 
(lépcsőn felmenő apa, asztalnál ülő régi feleség, 
konyhába lépő ismerősök) is. Emellett számos 
elbeszélés foglalkozik a kísértetekkel és a gonosz, 
ártó szándékú szellemekkel. Noha – amint a 
szerző rámutat – előbbiek hagyományköre mára 

jelentősen erodálódott, még emlegették a kapcai 
(ahol az ostyát elvivő halott nem tudott nyugodni), 
a kóti (a gazdasszony elcsalta a papi palást anyagát) 
és a petesházi (egy öngyilkos és egy erőszakos halált 
halt „garázdálkodott”) házak eseteit. Mintegy 
két tucat szöveg idézi meg az éjszakai utasok 
haladását nehezítő „gyertyásokat”, amit a régiek 
rossz léleknek, az újabbak – racionálisan – égő 
földgáznak tartottak. 
 A Muravidék népi hiedelemvilágához 
tartozik még a dögvészt hozó, fekete ruhás 
betegségdémon, a különböző alakokban (köztük 
szeretőként is) kísértő „lucfér”, az ijesztő ördög, 
s főként a forgószélben, macskaként, „daracskos 
békaként” megjelenő, állatot és embert egyaránt 
megrontani képes boszorkány. Velük ellentétben 
a közösség hasznos tagjai az ősi tudást birtokoló, 
evilág és a szellemvilág között közvetítő bölcs 
pásztorok, sámán-jegyekkel (pl. dupla fogsor) 
bíró garabonciás diákok, s konkrétan, távolabb a 
kígyókkal beszélgető szerbiai öreg, a muraközi tudós 
és a reszneki jósnő, Juliska néni, helyben pedig a 
lendvai vásárokon jövendölő Pesti Ilona, a spiritiszta 
Furján Gergő, vagy a halála idejét megmondó 
gyertyánosi férfi. A szájhagyomány megörökített 
mitikus állatokat is: gyermekek elől tejet megivó, 
a hasukba mászó, disznót elragadó, hatalmas 
„tórás” (tarajos) kígyókat, „embör nagyságú” murai 
óriásharcsát, lótolvaj farkasokat és gazdáját sirató 
kutyákat, illetve misztikus gyermekijesztőket, mint 
a „tutubán”, „bánuszi”/„bákuszi”, „rigomrágom” 
és a „benga”, a vízparti településeken pedig „nagy 
hallal” vagy „vízembörrel”, másutt cigányokkal 
riogatták a rosszalkodó vagy aludni nem akaró 
kicsiket. Végül a hiedelemmondák csoportjának 
végére vegyes folklórszövegeket is beválogatott 
a szerző. Ezekből magyarázatot kaphatunk a 
hetési nép hitére a holdbeli élet (Mária ringatja 
fia bölcsőjét, illetve egy szántóvető dolgozik itt), 
az égitest foltjai (a hárfázó Szent Dávid képe), a 
Tejút (egy cigány viszi rajt a lopott szénát) vagy 
a földrengés (a bolygónkat tartó cethalak helyet 
cserélnek) eredetére vonatkozóan, de különböző 
közismert vándormotívumok helyi előfordulására 
is példát találhatunk bennük (a „fundamentumba” 
tett pénz gazdagságot hoz a háznak, a harang 
megtöri a zivatart, stb.).
 

A humor köré szerveződő tréfás elbeszélések nem 
tartoznak a kötet szigorúan vett profiljához (nem 
mondák). Közreadásuknak így inkább függelék-, 
kiegészítés-jellege van – a szerző szándékoltan egy 
későbbi bővebb gyűjtemény alapjait szeretné itt 
lehelyezni. Az álhiedelemmondák a hiedelmek 
mögötti valós, komikus hátteret mutatják meg: a 
beborozott Gyurkó bácsi kísértetéről kiderül, hogy 
be nem kapcsolt tarisznyájának fedele az, a lábnál 
vitt mécset „gyertyásnak” nézik, a testet lenyomó 
„lucfér” igaziból a részeg testvér, a „tórás kígyú” 
szőlővessző, illetve fakéreg, míg Hadik Mihály 
megtalált múmiája (akivel a szovjetek csasztuskát 
taníttattak, a hippik pedig füves cigarettát 
szívattak!) csak egy csínynek köszönhetően 
ijesztgette a templom szószékéről a lendvaiakat. Az 
adomák sorát gazdagítják a 100 éves kort keveslő 
plébánosról, a patkányhús-fogyasztással kérkedő 
gyermekről, a csekefai egérevésről szóló, illetve a 
lendvahegyi pince-történetek (a keresetét rendre 
„elkurvázó” Gergánról és Miska bácsi lovairól, akik 
nem mentek tovább a kocsmától, míg hajtójuk 
nem ivott benn egy fröccsöt) és pajzán elbeszélések. 
Hazugságmesék örökítik meg a hosszúfalusi 
Háry János, Herman bácsi vitézkedését és a 
gyertyánosi nagyotmondó nyári síelését is. Végül 
a falucsúfolókból, rátótiádákból szinte minden 
település lakóinak kijutott: a petesháziaktól (víz 
helyett hajdinában akartak úszni a község részeg 
polgárai, szarvasnak hitték és megrohanták a 
csíkkal teli kosarat, kötélen húzták fel a bikát, 
amellyel a háztetőn nőtt füvet szerették volna 
lelegeltetni, egymás nadrágjába csináltak az ittas 
komák) a hármasmalmiakon (visszautasították a 
nekik felajánlott erdőt), csenteieken („spekulált” az 
itt talált gránát, nem robbant fel, „toráskigyunak” 
nézett és agyonvert egy tökindát két kapatos atyafi) 
át a göntérháziakig (lakatot tettek az asszonyokra, 
a templomra és a bányára is), zsitkóciakig (egy 
ember, hogy ne nézzék le, fatörzset pörzsölt meg 
disznó helyett) és a szentlászlóiakig (megjárták a 
„krumpligánicával”). De nem maradt ki a kikapós 
helyiekről „kurvanevelőnek” nevezett Radamos, a 
sok ügyvéd miatt „húzó-vonó” csúfnevű Lendva és 
a magyarul rendesen nem tudó, mindent „nám”-
mal tagadó Kapca sem.
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 A vallásos elbeszélések, a legendák 
legnagyobb része a Radamos határában lévő 
Mária-fa köré szerveződött. 1947. június 15-én 
itt jelent meg a teheneit legeltető Füle Józsefnek 
a lombkoronában Szűz Mária, s ezzel kezdődött 
a máig élénk kultusz, amit az sem vetett vissza, 
hogy a tölgyet egy 1986-os szélvihar derékba törte 
(a csonk és a fekvő törzs egyaránt szakrális tárggyá 
vált). Azóta több idelátogatónak Szűzanya-látomása 
volt (köztük bizarr módon az egyik felülvizsgálatra 
érkező kommunista funkcionáriusnak is), de akadt 
olyan is, aki Jézust, a keresztút egy jelenetét, a Szent 
Családot, Szent Józsefet (volt, aki motorbiciklin!), 
vagy fényes gömböt vélt a kegyhelyen felfedezni. 
Különböző csodákat is kötnek a fához (rég várt 
esőzés, Füle János misztikus eredetű rózsafüzére, 
elveszett gyermek előkerülése, gyógyulások, 
szenvedéstől megváltás, kegyes álmok), melyet 
egyetlen ellensége sem tudott, vagy mert kivágni, 
hiába próbálta. 
 Több történet kapcsolódik egy másik 
kegyhelyhez, a dobronaki Szent Vid-kúthoz (a 
Babakúthoz – ide hordták ugyanis a gyermekeket) 
is. A környéken lakók megemlékeztek az itt állt, 
„elsüllyedt” kolostorról, sőt voltak, akik az egykori 
barátok árnyait is látni vélték. A vízforrásnak 
számos gyógyulás köszönhető, különösen a 
szembetegségekre bizonyult jó írnak, békéjének 
megsértőjét, egy lövöldöző „turniscsai partizánt” 
azonban „őrzője” halála előtt betegséggel és 
szenvedéssel büntette, amitől nem tudott 
megszabadulni, míg meg nem gyónta bűnét. 
Emellett szintén a szakrális elbeszélések sorát 
gyarapítják a búcsúszentlászlói csodákról, a Szent 
Vendel és Szent Márton életéről és tiszteletéről, a 
templomból elhozott, vérző ostyáról vagy az ima 
gyógyító erejéről feljegyzett „esetek”. 
 Ugyancsak a bűn és bűnhődés a témája 
az ünnepeket és a szentségeket nem tisztelők 
történeteinek. A vasárnap dolgozók szénája 
„megrothadott”, szétszórta a vihar (ez a legenda 
szerint a Leninnel is kezet fogó, öreg kommunista, 
kámaházi /Miszter/ Soós Lajossal megesett dolog 
Úrnapjához kötődően is megjelenik) vagy felborult 
vele a szekér, Vízkeresztkor nem tudott a vétkezni 
próbáló asszony kenyeret sütni, a Pünkösdkor 
rabsickodót megriasztotta véletlenül elsült puskája, 
Kisboldogasszonykor hatalmas kígyó kergette el a 
mezőn „takarni” akarókat, az istenkáromló nagy 

jégesőt kapott, a hamisan esküdő elveszítette ujját, 
a lopásért megátkozott halálos balesetet szenvedett, 
a temetői kereszt elvivője szörnyethalt ijedtében, a 
sebesült német katona szadista kínzóját áldozata 
kísértette, a bűnösre pedig még temetésekor is 
lesújtott a Fentvaló. 
 A vidéken alkalmas búvóhely hiányában 
kevés a fennmaradt betyármondák száma. 
Megörökítették Sobri Jóska kapcai látogatását, 
aki előre bejelentette a bíró lovának ellopását, a 
Göntérháza melletti vaskapunál a legutóbbi időkig 
mutogatták Savanyú Jóska búvóhelyét, Patkó 
Bandi megbüntette az őt becsmérlő nőt és egy 
pandúrkalandja is fennmaradt, és Seruka haramia 
alföldi rablásainak híre is eljutott a Muravidékig. 
Helyi vonatkozásban a Vradár nevű rabló 
garázdálkodását említik, akit 1929-ben lőtt agyon 
Zipovecz csendőr a Petesháza és Hármashalom 
közötti erdőben, valamint a betyárok jeladási 
módját (a gémeskút rúdjának állásával üzentek) és 
környékbeli rejtekhelyeiket.
 A kincsmondákat gyakran természetfeletti 
lények (tündérek) felbukkanásával vagy jelenségek 
(lidércfény) előfordulásával kapcsolták össze. 
Az adatközlők több helyet is megneveztek (egy 
Radamos melletti mocsár, Hosszúfalu közeli Zótár-
kút, kámaházi kastély, a vaskapu Völgyifalunál), 
ahol főként a törökök aranyat vagy más értéket 
(bort) rejtettek el, de a szövegek megemlékeznek 
szerencsés kincstalálókról és kevésbé szerencsés 
-keresőkről is.
 A korpusz legnagyobb egységét a 
hiedelemmondák alkotják. A feljegyzett 215 
narratívum egy része a szerencsétlenségek („söprűs 
csillag”, azaz üstökös – I. világháború, „arab 
háború”(!); vörös égbolt – II. világháború) és a 
halál előérzetéhez (kutya nappal „tutul” /vonyít/, 
esetleg kaparja a falat, az asztal megkoppan, a 
bagoly kuvikol) vagy bekövetkeztéhez (kereszt 
jelenik meg a falon, fehér galamb a ház fölött) 
kötődik. De hátborzongató történeteket meséltek 
a tetszhalottak felébredéséről (van, hogy csak a 
temetés után), a visszajáró halottak neszezéséről, 
tetteiről (ajtónyitások), sőt megjelenéséről 
(lépcsőn felmenő apa, asztalnál ülő régi feleség, 
konyhába lépő ismerősök) is. Emellett számos 
elbeszélés foglalkozik a kísértetekkel és a gonosz, 
ártó szándékú szellemekkel. Noha – amint a 
szerző rámutat – előbbiek hagyományköre mára 

jelentősen erodálódott, még emlegették a kapcai 
(ahol az ostyát elvivő halott nem tudott nyugodni), 
a kóti (a gazdasszony elcsalta a papi palást anyagát) 
és a petesházi (egy öngyilkos és egy erőszakos halált 
halt „garázdálkodott”) házak eseteit. Mintegy 
két tucat szöveg idézi meg az éjszakai utasok 
haladását nehezítő „gyertyásokat”, amit a régiek 
rossz léleknek, az újabbak – racionálisan – égő 
földgáznak tartottak. 
 A Muravidék népi hiedelemvilágához 
tartozik még a dögvészt hozó, fekete ruhás 
betegségdémon, a különböző alakokban (köztük 
szeretőként is) kísértő „lucfér”, az ijesztő ördög, 
s főként a forgószélben, macskaként, „daracskos 
békaként” megjelenő, állatot és embert egyaránt 
megrontani képes boszorkány. Velük ellentétben 
a közösség hasznos tagjai az ősi tudást birtokoló, 
evilág és a szellemvilág között közvetítő bölcs 
pásztorok, sámán-jegyekkel (pl. dupla fogsor) 
bíró garabonciás diákok, s konkrétan, távolabb a 
kígyókkal beszélgető szerbiai öreg, a muraközi tudós 
és a reszneki jósnő, Juliska néni, helyben pedig a 
lendvai vásárokon jövendölő Pesti Ilona, a spiritiszta 
Furján Gergő, vagy a halála idejét megmondó 
gyertyánosi férfi. A szájhagyomány megörökített 
mitikus állatokat is: gyermekek elől tejet megivó, 
a hasukba mászó, disznót elragadó, hatalmas 
„tórás” (tarajos) kígyókat, „embör nagyságú” murai 
óriásharcsát, lótolvaj farkasokat és gazdáját sirató 
kutyákat, illetve misztikus gyermekijesztőket, mint 
a „tutubán”, „bánuszi”/„bákuszi”, „rigomrágom” 
és a „benga”, a vízparti településeken pedig „nagy 
hallal” vagy „vízembörrel”, másutt cigányokkal 
riogatták a rosszalkodó vagy aludni nem akaró 
kicsiket. Végül a hiedelemmondák csoportjának 
végére vegyes folklórszövegeket is beválogatott 
a szerző. Ezekből magyarázatot kaphatunk a 
hetési nép hitére a holdbeli élet (Mária ringatja 
fia bölcsőjét, illetve egy szántóvető dolgozik itt), 
az égitest foltjai (a hárfázó Szent Dávid képe), a 
Tejút (egy cigány viszi rajt a lopott szénát) vagy 
a földrengés (a bolygónkat tartó cethalak helyet 
cserélnek) eredetére vonatkozóan, de különböző 
közismert vándormotívumok helyi előfordulására 
is példát találhatunk bennük (a „fundamentumba” 
tett pénz gazdagságot hoz a háznak, a harang 
megtöri a zivatart, stb.).
 

A humor köré szerveződő tréfás elbeszélések nem 
tartoznak a kötet szigorúan vett profiljához (nem 
mondák). Közreadásuknak így inkább függelék-, 
kiegészítés-jellege van – a szerző szándékoltan egy 
későbbi bővebb gyűjtemény alapjait szeretné itt 
lehelyezni. Az álhiedelemmondák a hiedelmek 
mögötti valós, komikus hátteret mutatják meg: a 
beborozott Gyurkó bácsi kísértetéről kiderül, hogy 
be nem kapcsolt tarisznyájának fedele az, a lábnál 
vitt mécset „gyertyásnak” nézik, a testet lenyomó 
„lucfér” igaziból a részeg testvér, a „tórás kígyú” 
szőlővessző, illetve fakéreg, míg Hadik Mihály 
megtalált múmiája (akivel a szovjetek csasztuskát 
taníttattak, a hippik pedig füves cigarettát 
szívattak!) csak egy csínynek köszönhetően 
ijesztgette a templom szószékéről a lendvaiakat. Az 
adomák sorát gazdagítják a 100 éves kort keveslő 
plébánosról, a patkányhús-fogyasztással kérkedő 
gyermekről, a csekefai egérevésről szóló, illetve a 
lendvahegyi pince-történetek (a keresetét rendre 
„elkurvázó” Gergánról és Miska bácsi lovairól, akik 
nem mentek tovább a kocsmától, míg hajtójuk 
nem ivott benn egy fröccsöt) és pajzán elbeszélések. 
Hazugságmesék örökítik meg a hosszúfalusi 
Háry János, Herman bácsi vitézkedését és a 
gyertyánosi nagyotmondó nyári síelését is. Végül 
a falucsúfolókból, rátótiádákból szinte minden 
település lakóinak kijutott: a petesháziaktól (víz 
helyett hajdinában akartak úszni a község részeg 
polgárai, szarvasnak hitték és megrohanták a 
csíkkal teli kosarat, kötélen húzták fel a bikát, 
amellyel a háztetőn nőtt füvet szerették volna 
lelegeltetni, egymás nadrágjába csináltak az ittas 
komák) a hármasmalmiakon (visszautasították a 
nekik felajánlott erdőt), csenteieken („spekulált” az 
itt talált gránát, nem robbant fel, „toráskigyunak” 
nézett és agyonvert egy tökindát két kapatos atyafi) 
át a göntérháziakig (lakatot tettek az asszonyokra, 
a templomra és a bányára is), zsitkóciakig (egy 
ember, hogy ne nézzék le, fatörzset pörzsölt meg 
disznó helyett) és a szentlászlóiakig (megjárták a 
„krumpligánicával”). De nem maradt ki a kikapós 
helyiekről „kurvanevelőnek” nevezett Radamos, a 
sok ügyvéd miatt „húzó-vonó” csúfnevű Lendva és 
a magyarul rendesen nem tudó, mindent „nám”-
mal tagadó Kapca sem.
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 A korpuszhoz mellékelt mutatók között, a 
mondák gyűjtési helyeinek számbavétele a tájnyelvi 
kifejezések és a felhasznált irodalom bőséges 
jegyzéke mellett a szerző az adatközlőket is felsorolja. 
Közülük (mintegy 50-en voltak, s majdnem 
minden helységből) a kiegészítő képanyagban 
néhány nevezetességgel együtt többeket megjelenít, 
s bevezető tanulmánya Muravidéki mesélés, 
muravidéki mesélők című egységében sokakat külön 
is megemlít. A már eltávozott jeles elődök – mint 
Füle József, Piku bácsi, Herman bácsi – narratív 
örökségének megőrzője- és továbbvivőjeként egy-
egy hálás szóval köszönetet mond a – közel félszáz 
történetet elbeszélő – radamosi Füle Margitnak 
(Füle József unokája), Szekeres Juliannának és Büki 
Rozáliának, a völgyifalui Marton Józsefnek, a pincei 
Fordán Józsefnek, a petesházi Gyuricza Józsefnek, 
a lendvahegyi Bíró Józsefnek és Patyi Zoltánnak, a 
hosszúfaluhegyi Hancs Ferencnek, a bánutai Cigány 

Katalinnak, a kámaházi Molnár Irénnek, a hídvégi 
Berki Valériának, a göntérházi Csuka Józsefnek, a 
szécsiszentlászlói Molnár Istvánnak, a dobronaki 
Sabján Jánosnak, a zsitkóci Bacsi Ferencnek és 
Király Erzsébetnek, a gyertyánosi Szabó Ilonának, 
a kapcai Szarjas Máriának, Herzsenyák Józsefnek 
és Horváth Erzsébetnek, valamint a kóti Horváth 
Ferencnek. Mellettük pedig a szervezésben segítő 
Bence Lajosnak és Zágorec-Csuka Juditnak. 
Mindannyian jelentős mértékben hozzájárultak 
ahhoz, hogy Magyar Zoltán tollából különleges, 
hiánypótló és maradandó érték szülessen, mely 
éppúgy csábíthat a Muravidék népi hagyományában 
való elmélyülésre, annak alaposabb megismerésére, 
mint további behatóbb kutatásokra vagy az érdekes 
témák szépirodalmi kibontására, feldolgozására. 

(Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva, 
2010)

 A szerzők – Molnár András, Szabó Péter 
és Erős Krisztina – a fenti címmel dolgozták fel 
a magyar királyi 17. honvéd gyalogezred III. 
zászlóaljának történetét 1942 és 1943 között. 
S van még egy negyedik, „korabeli” szerzője is 
a könyvnek: Németh József tizedes, aki naplót 
vezetett a harctéren. A munka első sorban 
Molnár Andrást dicséri, akinek dolgozata a III. 
zászlóalj mozgósításától, 1942 márciusától 1943 
májusáig, a megtizedelt legénység és tisztjei 1943 
májusi fogadtatásáig követi az eseményeket. A 
zászlóalj személyi állománya a később utánuk 
küldött két menetszázaddal együtt mintegy 
1500 főt tett ki, zömük Zalaegerszeg környéki 
tartalékos volt. A közel 300 kilométer széles 
német-szovjet arcvonalon Kurszktól keletre a 
9. könnyű hadosztály tartalékaként vett részt 
Tyim bevételében. A városért folyó június-júliusi 
harcokban az első vonalban harcolt, s mintegy tíz 
százalékos veszteséget szenvedett, majd a 2. magyar 
hadsereg arcvonalának legészakibb szakaszára, a 
Voronyezstől délre lévő Gremjacsje falunál foglalt el 
védőállást. Augusztus közepén a vele szemben lévő 
szovjet hídfő felszámolásáért vívott harcban újra 
érzékeny veszteségek érték. Hosszú folyóvédelem 
után 1943. január 27-én a visszavonuló 2. hadsereg 
utóvédje utóvédjeként hagyták el a zalai honvédek 
Don menti fedezékeiket. A 17/III-as - mondjuk 
meg őszintén - halálra ítélt zászlóalj volt. A szovjet 
csapatok bekerítéseiből többször kitörve rendkívül 
súlyos veszteségeket szenvedtek, s májusig – a 
sebesülten visszatérteket kivéve – a harcvonalból 
visszavonulók mindössze hetede maradt meg. (A 
csúcslétszámot jelentő 1500-hoz képest a teljes 
veszteséglista persze kisebb, 667 fő.) Rajki Dezső 
tartalékos zászlós szerint egyetlen marhavagonba 
belefért az a 46 fő, akiket az éj leple alatt tolattak ki a 
zalaegerszegi állomásról s a zalalövői hurokvonalon 
szinte beloptak az ünnepi fogdásra a zalaegerszegi 
laktanyába. Parancsnokuk, Závodszky István 
százados semmilyen elismerésben nem részesült. 
 

Az I. világháborúban elvérzett 6. honvédezred 
laktanyái sokáig üresen álltak. S amikor 
szerencsésebb és nagyobb országok lovasezredeiket 
páncélos ezredekké szervezték át, Zalaegerszegnek 
– Gömbös Gyula intenciói alapján – legalább 
egy gyalogos zászlóaljra futotta a huszárok után. 
Kezdetben mintha visszatért volna a magyar 
zászlókhoz a hadiszerencse: 1939-ben Kárpátaljára 
vonultak be a 17/III.as zászlóalj katonái, s részt 
vettek a szlovákok elleni rövid, határvita kiváltotta 
párnapos márciusi harcokban. (A mai szlovák 
történetírás nem minden nagyképűség nélkül 
„mala vojna”, kis háború néven tárgyalja ezt 
az epizódot.) A következő évben ott vannak a 
kolozsvári bevonuláson, s a bőséges fotóanyagnak 
köszönhetően ott láthatjuk őket az 1942 májusi 
zalaegerszegi búcsúztatáson. Aztán hirtelen váltás: 
kéregető orosz asszonyok és gyerekek a zászlóaljat 
szállító vasúti szerelvény mellett, kirakodás 
Kurszknál, s a tyimi áttörés képei. S Gremjacsje: 
rajparancsnokok téli, fehér rejtő szerelésben, s 
ugyanott zászlóalj hősi halottainak temetője, 
végül a visszavonulás. (Korunk üdítő színfoltja: 
komoly tudományos munkák is megpróbálnak 
képeskönyvek módjára viselkedni.)
 Hogy milyen volt a legénység fel-
készültsége? Molnár András többször is 
hivatkozik Péchy György ludovikás főhadnagy 
visszaemlékezéseire. A trianoni békeszerződés 
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(Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva, 
2010)
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miatt 1920 óta kiképzetlen korosztályok gyorsított 
kiképzése során a zalaegerszegi csapattestet is 
részben ilyen, idősebb emberekkel töltötték fel. 
Láthattam – írja Péchy –, „mennyire kizsigerelte 
őket a nehéz földműves munka. A gyalogsághoz 
beosztottak 90 százaléka nincstelen parasztok 
köréből került ki. Elég sok volt köztük a 
szellemileg elmaradott is.” Ezt a katonai erények 
gyengeségére utaló jelenséget - a sorozottak sem 
fizikai, sem harckészség tekintetében nem ütötték 
meg az I. világháborús magyar katonák szintjét 
- Szombathelyi Ferenc 1943. juniusi bizalmas 
tiszti parancsában – amelyben a doni katasztrófa 
összetevőit elemezte – finomabban így fejezte 
ki: „Sok volt az ijedtség, a pánik, de kevés volt a 
harcos szellem és hozzáértés is. A hadseregünk, 
mely nagy tiszti és tiszthelyettesi hiánnyal küzdött, 
nagy tömegeiben inkább hasonlított felfegyverzett 
polgársághoz, milícia hadsereghez, mint egy 
korszerű hadsereghez.” Németh tizedes naplója 
éppen ennek fényében rendkívül érdekes.
 A 20 oldalas napló így kezdődik: „Isten 
nevében. Történetem kezdete az orosz pokolból.” 
Érdemes idézni belőle a visszavonulás perceiről: 
„Úgy látszik, még csak most kezdődik igazi 
harcunk, de nem az ellenséggel, hanem az éhséggel 
és a kegyetlen hideggel … De a jó Isten megsegít 
bennünket.” Pár nappal később: „A németeket 
nagyon utálom, ha házba megyünk, mindjárt 
kizavarnak minket. Utunk még nem tudom, meddig 
fog tartani és meddig fogom bírni … Papírra vetni 
azt a szenvedést nem tudom, az örök emlék marad, 
amelyet elfelejteni talán sohasem lehet, és aki nem 
volt ott, úgysem hiszi el, és nem tudja átérezni. Én 
bízom a jó Istenben, az meg fog segíteni, és nem 
hagy el ezután sem.” Vörös fonálként húzódik át 
a tizedes sorain az Istenbe vetett hit: Zala népe 
ekkor még hagyományosan hívő volt. (Érdekes, 
hogy az 1812-ben visszavonuló napóleoni hadsereg 
katonáitól fennmaradt naplókban Isten már nem 
vagy csak stilisztikai fordulatként szerepel.) S Isten 
megsegítette a kis tizedest, április 29-én ő és életben 
maradt társai megérkeznek Nagykanizsára. „Az 
állomásra be se érve, a sínek mellett lovas rendőrök 
és sorkatonaság állt, a bevonulás csak kertek alatt 
történt; mi csak ezt érdemeltük 12 hónap után?”
 

 Az orosz hadjárat később is visszaütött a 
résztvevőkre. Ha a naplót követően Szabó Péternek 
a tisztekről készült életrajzi adattárát átböngésszük, 
a 17/III. zászlóalj több tisztje is börtönbüntetést 
kapott a Rákosi időkben és a Kádár éra elején 
vagy – mint tartalékosokat – , a népi demokrácia 
gondosan megfosztott tiszti rangjuktól. Fülöp István 
tartalékos hadnagyot például egy év börtönre ítélték, 
mert tagja volt 1956-ban a Zala Megyei Nemzeti 
Bizottságnak, Kardos István ugyancsak tartalékos 
hadnagyot pedig „ellenforradalmi tevékenységgel” 
vádolva fosztották meg rendfokozatától. (A sort 
folytathatnánk.) A könyv utolsó része a zászlóalj 
személyi veszteségeit összesíti. Az eltűntek jelentős 
része nyilván hadifogságba esett, de a háború 
utáni transzportokkal többen közülük visszatértek 
családjukhoz. A szerzők ezeket igyekeztek kiszűrni, 
s csak a tényleges veszteségi adatokat feltüntetni. 
Ha a harcban elesettek (85) és az eltűntek (575) 
számát összevetjük, érthetjük meg, mért nem 
akarták megadni magukat a keleti fronton a német 
s a velük szövetséges katonák: a fogolytáborig való 
eljutás és az ottani rabszolgamunka felért egy halálos 
ítélettel. Az 575 eltűntön az ítélet végrehajtatott. 
 A Zalaegerszegi honvédek a Zala Megyei 
Levéltár kiadványaként, a Zalai Gyűjtemény 
74. köteteként jelent meg. A Molnár András 
szerkesztésében készült mű nemcsak mint 
hadtörténeti, de mint helytörténeti kiadvány is 
igen sok adatot tartalmaz, érdemes forgatni a 
kutatóknak és tanároknak egyaránt. A borítóterv 
és a képek nyomdai előkészítése Zóka Gyula 
munkáját dicséri. 

(Magyar Nemzeti Levéltár-Zala Megyei Levéltár, 
Zalaegerszeg, 2013)

 A két nagy budapesti múzeum – MNG 
és Szépművészeti – együttélésének első nagy 
reprezentációja az a kiállítás, mely kb. ötven francia 
és hetven magyar remekmű felvonultatásával 
mutatja be a francia és a magyar impresszionizmus 
és posztimpresszionizmus kapcsolódási pontjait. A 
tárlat nem valósulhatott volna meg a jeruzsálemi 
Izrael Múzeum által kölcsönzött képek nélkül, 
melyeknek nagy része igazi kuriózum a múzeum-
látogatók számára. Bár a két budapesti óriás 
összevonásának körülményei és következményei 

még a szakmabeliek előtt sem teljesen ismertek, az 
új pár első nagykiállítása-gyermeke megjelenését 
tekintve, európai színvonalú. Igazságtalanság 
volna azonban pusztán az új helyzet hozta válto-
zások javára írni egy olyan átfogó tárlatot, 
melyhez többéves kutató- és szervezőmunka 
szükséges. Az elmúlt évek nagy Vaszary-, Rippl-
Rónai-, Ferenczy-, és Monet kiállításai után azt 
gondolhatnánk, hogy ilyen címmel már nem lehet 
újat mutatni a Budapestre érkező közönségnek. Az 
Izraelből érkezett művek és a kiállított festmények 

Horváth Nóra

Együtt
(MONET, GAUGUIN, SZINYEI MERSE, RIPPL-RÓNAI Impresszionista és posztimpresszionista 
remekművek a jeruzsálemi Izrael Múzeum, a Magyar Nemzeti Galéria és a Szépművészeti Múzeum 
gyűjteményeiből, Budapest- Magyar Nemzeti Galéria, 2013. június 28.- október 13.)

Szinyei
Merse Pál:
Majális,
1873



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 7574

miatt 1920 óta kiképzetlen korosztályok gyorsított 
kiképzése során a zalaegerszegi csapattestet is 
részben ilyen, idősebb emberekkel töltötték fel. 
Láthattam – írja Péchy –, „mennyire kizsigerelte 
őket a nehéz földműves munka. A gyalogsághoz 
beosztottak 90 százaléka nincstelen parasztok 
köréből került ki. Elég sok volt köztük a 
szellemileg elmaradott is.” Ezt a katonai erények 
gyengeségére utaló jelenséget - a sorozottak sem 
fizikai, sem harckészség tekintetében nem ütötték 
meg az I. világháborús magyar katonák szintjét 
- Szombathelyi Ferenc 1943. juniusi bizalmas 
tiszti parancsában – amelyben a doni katasztrófa 
összetevőit elemezte – finomabban így fejezte 
ki: „Sok volt az ijedtség, a pánik, de kevés volt a 
harcos szellem és hozzáértés is. A hadseregünk, 
mely nagy tiszti és tiszthelyettesi hiánnyal küzdött, 
nagy tömegeiben inkább hasonlított felfegyverzett 
polgársághoz, milícia hadsereghez, mint egy 
korszerű hadsereghez.” Németh tizedes naplója 
éppen ennek fényében rendkívül érdekes.
 A 20 oldalas napló így kezdődik: „Isten 
nevében. Történetem kezdete az orosz pokolból.” 
Érdemes idézni belőle a visszavonulás perceiről: 
„Úgy látszik, még csak most kezdődik igazi 
harcunk, de nem az ellenséggel, hanem az éhséggel 
és a kegyetlen hideggel … De a jó Isten megsegít 
bennünket.” Pár nappal később: „A németeket 
nagyon utálom, ha házba megyünk, mindjárt 
kizavarnak minket. Utunk még nem tudom, meddig 
fog tartani és meddig fogom bírni … Papírra vetni 
azt a szenvedést nem tudom, az örök emlék marad, 
amelyet elfelejteni talán sohasem lehet, és aki nem 
volt ott, úgysem hiszi el, és nem tudja átérezni. Én 
bízom a jó Istenben, az meg fog segíteni, és nem 
hagy el ezután sem.” Vörös fonálként húzódik át 
a tizedes sorain az Istenbe vetett hit: Zala népe 
ekkor még hagyományosan hívő volt. (Érdekes, 
hogy az 1812-ben visszavonuló napóleoni hadsereg 
katonáitól fennmaradt naplókban Isten már nem 
vagy csak stilisztikai fordulatként szerepel.) S Isten 
megsegítette a kis tizedest, április 29-én ő és életben 
maradt társai megérkeznek Nagykanizsára. „Az 
állomásra be se érve, a sínek mellett lovas rendőrök 
és sorkatonaság állt, a bevonulás csak kertek alatt 
történt; mi csak ezt érdemeltük 12 hónap után?”
 

 Az orosz hadjárat később is visszaütött a 
résztvevőkre. Ha a naplót követően Szabó Péternek 
a tisztekről készült életrajzi adattárát átböngésszük, 
a 17/III. zászlóalj több tisztje is börtönbüntetést 
kapott a Rákosi időkben és a Kádár éra elején 
vagy – mint tartalékosokat – , a népi demokrácia 
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(Magyar Nemzeti Levéltár-Zala Megyei Levéltár, 
Zalaegerszeg, 2013)

 A két nagy budapesti múzeum – MNG 
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elrendezése miatt azonban, egy izgalmas és 
látványos anyag tekinthető meg a várban, mely 
még a művészetben jártas nézői pillantásokat is 
meg tudja lepni, különösen az utolsó részben.

 A 19. században nem Franciaország volt az 
elsődleges úti cél a magyar művészeti élet tagjai 
számára. Kevesen jutottak el Párizsba és még 
kevesebben a francia művésztelepekre, éppen ezért 
különleges azoknak az életműve, akik a 19-20. 
század fordulóján, eltérő iskolákon és 
hagyományokon nevelkedve megízlelhették a 
francia miliőt, mely az európai festészet egyik 
legfontosabb táptalaja. Az impresszionizmus – 
mint a legtöbb újdonság – botrányokkal övezett 
indulása, majd térhódítása jól ismert a 
művészetrajongók körében. Európa legtöbb 
országában a franciák vásznainak világa a 
legismertebb, éppen ezért jó kiindulópontot 

jelentenek a külföldön felbukkanó mozgalmak és 
művésztelepek tevékenységének bemutatásához.  A 
Magyar Nemzeti Galériában látható tárlat segít új 
kontextusba helyezni a 19. századi magyar 
festészetet, oly módon helyezi el a magyar 
művésztelepek alkotóinak életművét, hogy az itt és 
ott hagyományos rendezési elvet felváltva, az akkor 
válik meghatározóvá. A szolnoki és nagybányai 
művésztelepeken folyó kísérletek párhuzamba 
kerültek a franciaországi eseményekkel. A plein-
air festészet nem varázsütésre terjedt el Európában, 
számos olyan dolog befolyásolta lehetőségeit, 
melyek távol állnak az esztétikai elméletektől. 
Nem hagyható figyelmen kívül az újfajta tubusos 
festékek megjelenése vagy a vasúthálózatok 
kiépülése, melyek lehetővé tették, hogy a művészek 
a nagyvárosok szennyezett környezetéből rövid 
idő alatt az érintetlen természetbe juthassanak.  
           A kiállításon látható festmények elkészítésének 
körülményei azonban rendkívül eltérőek. Itt van 
például a hosszú évtizedek óta impresszionistának 
minősített Majális Szinyei Mersétől, melyet 
hagyományosan plein-air műnek tartunk, pedig 
műteremben készült. A Szinyei esetében gyakorta 
emlegetett levegőfestés nem azonos a 
Franciaországban alkalmazott festésmóddal, 
mégis, megdöbbentő, hogy a Münchenben 
elsajátított hagyományos festészeti eljárásokkal 
olyan hatást tudott elérni, mint a francia 
impresszionisták. A Majális mellett látható az Őszi 
táj nyúllal, valamint Wilhelm Leibl nagyméretű 
Szinyei Merse portréja, mely Rippl Rónai Szinyei 
Merse Pál képmása (1911) mellett is jól mutatott 
volna, de a kiállítás rendezési elve ezt nem tette 
lehetővé. Mindenesetre találó az utóbbi kép 
melletti megjegyzés, mely szerint „a cigarettát 

tartó bal kéz eleganciája” mindkét képen magával 
ragadó. Ha a magyar festők többségét ért korabeli 
kritikákra és támadásokra gondolunk, nem lett 
volna meglepő, ha Szinyei Merse egy szabadulni 
vágyó, lekötött léghajót fest a 19. század végi 
Magyarországon. Ehelyett azonban megszületett a 
szabad szárnyalás szimbólumának is beillő Léghajó, 
mely minden kiállítás üde és vidám színfoltja. A 
témát valós esemény – Szinyei sógorának léghajós 
utazása – inspirálta. Mészöly Géza Lido című 
festménye végre megfelelő kontextusba került! Egy 
visszafogott felkiáltásból született öröm szállt meg, 
mikor megláttam a kiállítás első képeit, és az 
azonnal felismerhető rendezési elvet. Mészöly 
Lidójával akkor találkoztam először, mikor Claude 
Monet és Boudin képei már mélyen beivódtak az 
érzékeimbe és meghatározták a tizenkilencedik 
századi francia festészetről alkotott gondolataimat. 

Ez már régen történt, de a felfedezés öröme miatt 
emlékezetes. Ettől kezdve régi ismerősként 
látogattam Mészöly kisméretű festményét a 
Nemzeti Galéria egyik nagy kiállítóterének eldugott 
sarkában. Azóta sok minden történt, Franciaország 
nagykiállításokat rendezett Monet-nak és az idén a 
párizsi Jacquemart-André Múzeum Boudinnek is, 
Normandiában pedig kiállítás-sorozatokon 
ismerhették meg a látogatók a fürdőkultúra 
kibontakozása és az új festészeti témák megjelenése 
közti kapcsolatot. Még a Musée d’Orsay-beli nagy 
Manet-tárlat fő attrakciója is egy olyan Amerikából 
kölcsönkapott festmény lett, melyen ott díszeleg 
egy ló vontatta fürdőkabin. Arra azonban úgy 
tűnik mostanáig kellett várni, hogy e színeiben és 
ecsetkezelésében oly modern festmény Boudin 
szélfútta nyári tengerpartjainak szomszédságába 
kerüljön. Bár a helyszín nem Normandia – mint a 
francia festő vásznain –, Mészöly ismerte az Atlanti-
óceán partjának hangulatát és fényeit, hisz párizsi 
tartózkodása alatt készített néhány vázlatoz a 
normandiai Le Havre-ban és Honfleurben. Az 
1883-ban készült kép helyszíne viszont Velence, 
ahol Mészöly nászúton járt. Boudintől, a 
jeruzsálemi múzeumtól kölcsönzött 1882-es Berck: 
strandjelenet, és az 1874-es Portrieux látható, amit 
1913-ban vásárolt meg a Szépművészeti Múzeum. 
A normandiai partszakasz gyönyörű emlékműve 
Monet Az avali sziklaszirt – Étretat című festménye 
is 1885-ből, mely szintén az Izrael Múzeum 
tulajdona. Mészöly Géza, Mednyánszky László és 
Szinyei Merse külön kis „beugró”- ban kapott 
helyet, miközben a kiállítótér hosszú falain a francia 
festők alkotásai sorakoznak. A látótér azonban 
nincs megtörve, hisz egyik oldalról a másikra 
pillantva azonnal elgondolkodhatunk a témák vagy 
a festésmódok hasonlóságain, eltérésein. 
Mednyánszky László 1874-ben a Párizsi 
Képzőművészeti Akadémia hallgatója volt, történeti 
zsáner tagozaton. Nem kedvelte az akadémiai 
kötöttséget, de Munkácsyhoz sem vágyott, aki apja 
kérésére szívesen fogadta volna. 1875-ben inkább a 
barbizoni művésztelepre utazott, ahol 
megismerkedett Paál Lászlóval és Odilon Redon-
nal. Még ugyanebben az évben, Párizsban, 
műtermet bérelt és egy festményét beválogatták a 
Szalon kiállítására. 1877 és 80 között már a 
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szolnoki művésztelepen dolgozott, amit nagyon 
megszeretett.  Mednyánszky 1890 és 1892 között 
tartózkodott másodszor Franciaországban – kisebb-
nagyobb megszakításokkal –; a szakirodalom ezt az 
időszakot nevezi Mednyánszky impresszionista 
korszakának, mert festményei üdébbek, 
világosabbak. Kitűnő példája e korszaknak a 
Tavaszi domboldal című festmény, melynek világos 
zöldjéből hiányzik mindaz a ború és komorság, 
mely egyértelműen érezhető az 1893 körüli 
Dunajeci tájrészleten, és egyre inkább, az édesapja 
1895-ben bekövetkezett halálát követő időszakban. 
Az említett festmény azonban a vörös és a barna 
színekkel való különleges kísérletként is értékelhető 
– s így tökéletes ellentéte a tavaszt ünneplő 
vászonnak –, hisz Mednyánszky, naplójának 
bevallotta, hogy a vörös sárgás és barnás keverékeit 
tartja igazán érzékileg izgató hatásúnak. 
Szerencsésnek mondhatják magukat, akik a 
Nemzeti Múzeumban látható időszaki kiállításon a 
júliusi zárásig még elcsípték Mednyánszky azonos 
témájú festményét, mely magántulajdonban van. 

(Vonzások és változások – 18-19. századi magyar 
festészet magángyűjteményekben a Kogart és a 
Magyar Nemzeti Múzeum közös kiállítása) 
Mednyánszky életműve szétszóródott, képeinek 
nagy része eltűnt, így a kutatók csak a megmaradt 
vásznak alapján értékelhették e megrázó sorsú 
művész pályáját. 2009-ben azonban rendkívüli 
dolog történt. Markója Csilla kutatásaiból és 
tanulmányaiból tudhatjuk, hogy 2009-ben a 
Londonhoz közeli Donnington-ban került sor a 
Ringwald-gyűjtemény elárverezésére. Leopold 
Ringwald birtokolta az egyik legnagyobb 
Mednyánszky-gyűjteményt, melynek darabjai 
közvetlenül a családtól származtak és a festő nagyőri 
és beckói műtermeiben készültek. Az anyagban 
található Férfi akttanulmány és a portrék új 
megvilágításba helyezték a Mednyánszky-életművet 
és lehetővé tették a művész korábban kiadatlan 
naplórészleteinek vizsgálatát. Markója Csilla új 
Mednyánszky monográfiája ezen túl nem hagyható 
figyelmen kívül a Mednyánszky képeket is 
felvonultató tárlatokon. Mednyánszky vagy 

Ferenczy életművével kapcsolatban sok újdonság 
került napvilágra az elmúlt időszakban. A Meztelen 
férfi címmel, a Ludwig Múzeumban megrendezett 
kiállítás új kontextust teremtett néhány klasszikus 
magyar festmény számára. Boros Judit és Plesznivy 
Edit kutatásai pedig újraértelmezték a korábbi 
Ferenczy-képet, a birkózókat és fürdőzőket ábrázoló 
festmények erotikus kisugárzása többé már nem 
negligálható a naplók és levelek ismeretében. 
Ferenczy Károly kapcsán P. Szűcs Julianna jegyezte 
meg, hogy „legmélyebben Boros tanulmánya írta le 
a festő korábban leírhatatlan személyiségjegyeit, 
rejtőzködésének valódi természetét, sőt vonzásainak 
és választásainak etikai mozgatórugóit is”. 
(ArtMagazin 2012/1) 
 A francia-magyar kapcsolatok és az 
elszalasztott lehetőségek – különösen Szinyei 
esetében – végiggondolásával nem tudunk hamar 
végére érni e hatalmas anyagnak, különösen azért 
nem, mert a Nyolcak művészcsoport és Cézanne, 
a Neósok – magyar vadak, vagy a Rippl-Rónai és 
a Nabis művészcsoport című részek már egészen 
új utakat vázolnak fel mind a francia, mind a 
magyar festők esetében. Bár a francia Nabis 
csoport elhatárolta magát az impresszionizmustól, 
példaképük – Gauguin – és új festészeti ideáljuk 
miatt, a könnyebbség kedvéért általában a 
posztimpresszionizmushoz sorolódnak. A képlet 

azonban meglehetősen bonyolult. A francia 
„próféták” közül Pierre Bonnard, Maurice Denis, 
Vuillard és Serusier a legismertebbek, de tudnunk 
kell, hogy Rippl-Rónait a Nabis festőcsoport tagjai 
hívták magukhoz. Előzményként, a festő 1894-ben 
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Párizsban kiállított, Öreganyám című festményének 
sikerét említhetjük, mely művészeti körökben 
nagy elismerést hozott Rippl számára. A magyar 
művész megismerhette Gauguint és életre szóló 
barátságot kötött a skót festővel, James Pitcarin 
Knowles-szal. Mikor Rippl-Rónai és Knowles 
összebarátkozott Aristide Maillol-lal, megalakult 
a Nabis-különítményként emlegetett alakulat. 
1899-ben Rippl-Rónai csodálatos hónapokat 
töltött Maillol dél-franciaországi otthonában 
Banyuls-sur-Merben. Maillol hatása egyértelműen 
megmutatkozik a magyar festő iparművészeti 
munkáiban.
 Nem lehetséges minden inspiráció 
és motiváció kibontása egyetlen cikkben és 
egyetlen szemle után. A Pissarrók és Renoirok 
mellett Cézanne-ok sorakoznak, mindannyian 
a jeruzsálemi múzeum anyagából, nem az 
ismertebb nyugat-európai múzeumokból, ezért 
csak komoly koncentráció mellett érdemes egy 
alkalommal végigvizsgálni az összes műalkotást. 
Pissarro Bőséges aratásában például (1893) – mely 
a Sara Lee Corporation ajándéka volt az American 
Friends of the Israel Museum számára – érdemes 
sokáig gyönyörködnünk, mert az üdén ragyogó, 
több rétegben felvitt, számtalan árnyalatú zöld 
visszaadására egyetlen fényképezőgép sem lehet 
képes. A Nagybányai Művésztelep Hollósy és 
Ferenczy Károly jól ismert vásznain keresztül van 
jelen, Vaszary János franciaországi kapcsolatait pedig 
már a Nizzából és Monte Carlóból hazaküldött 
elragadtatott levelek is tanúsítják, melyeket ifjú 
menyasszonyának küldött. „Elképzelhetetlenül 
színes itt minden” – írta. 1906-ban a Nemzeti 
Szalonon három tucat mediterrán témájú képét 
nagy sikerrel mutatta be. A Marie Laurencin 
képeire emlékeztető Álarcosbál színvilága teljesen 
eltér a Riviérán festett vásznakétól, éppen ezért 
érdekes darabja e válogatásnak. 
 A kiállítás legutolsó részében két rendkívüli 
Van Gogh szomszédságában látható Vuillard, 
Misia a díványon című festménye. Az 1900 körül 
készült képen az a hölgy látható, kinek mecénási 
tevékenysége nélkül nem szárnyalhatott volna a 
Gyagilev vezette Orosz Balett és nem kapott volna 
akkora figyelmet a párizsi szalonokban Satie vagy 
Fauré zenéje. Misia fogalommá vált, művészek 

tucatjai örökítették meg vásznaikon, köztük Denis 
és Bonnard is. Az Izrael Múzeum által kölcsönzött 
kép azoknak a magyar nézőknek is bepillantást 
enged a korabeli pezsgő, párizsi művészeti életbe, 
akik nem láthatták a Misia tiszteletére rendezett 
Musée d’Orsay-beli nagy kiállítást. Visszatérve a 
két Van Goghra, úgy gondolom mindenki számára 
érdekes felfedezés lehet az Izrael Múzeum két 
értékes kincse, az 1888-as pipacsos kukoricatáblát 
ábrázoló festmény, valamint Az Asniéres-i Voyer 
d’Argenson park bejárata címet viselő 1887-es 
kép, mely Ignace Hellenberg hagyatéka volt 
Izrael államnak. A Van Gogh-i képi világtól oly 
nagyon eltérő hangulatú festmény igazi csemege 
egy magyar kiállítótérben. A Van Gogh-okkal 
kapcsolatban már nem beszélhetünk egyszerűen 
csak francia-magyar hatásokról; bár közhelynek 
számít, a művészet nem ismerhet határokat és 
korlátokat. A Budapestre érkező turisták számára 
most már nem lehet kétséges a magyar festészet 
jelentősége és értéke. A legnagyobb pillanat 
azonban majd az lesz, mikor 2013 őszén a párizsi 
Musée d’Orsay-ban megnyílik az Allegro Barbaro – 
Bartók és kortársai című tárlat, mely Európa szívébe 
emeli a magyar festészet nagyjait.
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 Ősi kultúra és megújuló nyelv jellemzi 
egyszerre Boromisza Tibor (1880-1960) festészetét. 
Két olyan jellemző vonás, amely ritkán társul 
egymás mellé, különösen nem a XX. századi magyar 
festészetben. Kevesen voltak, s vannak ma is, akik 
a vizuális művészetekben annak a modellnek a 
megvalósítására tettek kísérletet, amelyet Bartók és 
Kodály a zene világában kiválóan megvalósított: az 
ősi gyökereket kutatva eljutni a világ teljességéről 
kifejezetten kortárs nyelven beszélő művekig. 
 Boromisza Tibor erre tett kísérletet. Talán 
ennek volt köszönhető, hogy néhány évvel ezelőtt, 
születése 130., halála 50. évfordulóján rendezett 
kiállítása megnyitása kisebbfajta tüntetéssel ért föl. 
Annyi volt az érdeklődő, hogy a későn jövők már 
csak a folyosóról hallgathatták a festményekhez, 
grafikákhoz illő zeneműveket és az üdvözlő, 
megnyitó beszédeket. Tüntetés, de miért vagy mi 
ellen? Nyilvánvalóan elsősorban azok mellett az 
értékek mellett, amelyek Boromisza műveiben, 
festményei, rajzai mellett írásaiban, no meg 
emberi tartásában megjelentek: a magyar kultúra, 
a történelem, a természet értékei. Ahogyan maga 
fogalmazott, nem tartozott az izmusok követői, 
sem a konzervatívok, sem a modernek közé, a maga 
útját járta, így próbálta gazdagítani az egyetemes 
művészetet. A két világháború között úgy vélte, a 
magyar festészetet csak a magyar paraszti kultúra 
legmélyebb gyökereinek megismerése révén lehetne 
integrálni Európa haladó művészeti törekvései 
közé, szinte tudós antropológusként járta az 
országot, kereste a még föllelhető ősi nyomokat, 
jeleket, rajzolt, festett, jegyzetelt. 
 Minderről természetesen nem szívesen 
vett tudomást az internacionalista értékekben 
gondolkodó szocialista művészetpolitika, de 
a rendszerváltozás után is voltak időszakok, 
amelyekben nem volt igazán időszerű Boromisza 
művészete. Így hát sokáig kevés szó esett műveiről. 

Nagy kiállítást utoljára 1980-ban a Magyar 
Nemzeti Galériában, azt megelőzően pedig 1962-
ben a szentendrei Ferenczy Múzeumban rendeztek 
Boromisza műveiből. Később sem a teljes 
életműre koncentráltak, hiszen Jurecskó László 
művészettörténész monográfiája, amely 1996-
ban jelent meg, és a MissonArt Galéria egy évvel 
korábbi tárlata elsősorban a művész nagybányai 
korszakát mutatja be. Fontos hozzájárulás volt tehát 
a művész munkásságának a megismertetéséhez 
a kis jubileumi tárlat, amelyet főleg a család 
tulajdonában lévő művekből rendeztek, de az 
életmű egészét átfogta, ha csak jelzésszerűen is. Ez a 
bemutató azután kiállítások sorát indította el, nem 
kis részben a festő gyermekei, Boromisza Piroska, 
Katalin, Hajnalka, Fatime és Tass jóvoltából. 
2011 márciusában Bácsalmáson, áprilisban 
Érsekújvárott kerültek Boromisza képei a közönség 
elé, a sor a Budapest XII. kerületi Önkormányzat 
illetve a nagybányai művésztelep galériájában 
folytatódott, és a szentendrei MűvészetMalomban 
fejeződött be 2012-ben.  Méltán, hiszen a művész 
munkásságának fontos helyszíne volt a város, 
ahol ma is emlékház őrzi emlékét a Duna-parton, 
a művész gyermekeinek köszönhetően, akik az 
emlékház működését finanszírozzák. És annál is 
inkább fontos volt a megrendezése, mert, ahogyan 
a megnyitón sajnálatosan kis számban megjelent 
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szentendrei művészek egyike, Deim Pál Kossuth-
díjas festőművész fogalmazott, Boromisza a XX. 
századi magyar művészet kiemelkedő, méltatlanul 
háttérbe szorított személyisége volt. 
 A szentendrei kiállítás megnyitásának 
időpontjára az életmű kutatása olyan szakaszba 
jutott, hogy sikerült sokoldalúan bemutatni azt. 
Főművek szerepeltek a pálya öt fő helyszínéhez 
és nagy korszakához – Nagybánya (1904-1919), 
Szentendre (1922-1927, 1953-1960), Hortobágy 
(1927-1930), Budapest (1931-1945) és Keszthely 
(1945-1953) – kötődő egyes fejezetekben. Két 
alapvető kiadvány is megjelent, Török Katalin 
kutatásainak köszönhetően, amelyek új meg-
világításba helyeznek addig félreértelmezett 
vagy egyszerűen homályban maradt tényeket. 
Megjelent a kiállítás nagyszabású katalógusa és 
napvilágot látott az a kötet is, amely a művész 
önéletrajzi feljegyzéseit tartalmazza. A művek mel-
lett kulcsfontosságúak ezek a feljegyzések is az 
életmű megismerése, megértése szempontjából, és 
egyáltalán nem mellesleg, élvezetes olvasmányok is. 
Mintha csak régi korok emlékíróinak a nyomába 

kívánt volna lépni például a festő, olyan tömör, 
összefoglaló mondattal kezdte úgynevezett 
szentendrei memoárjának a szövegét: „Betöltvén 
negyvenötödik életévem, elérkezettnek tartom az 
időt arra, hogy végigtekintsek életemen...” Két 
célja volt ezzel: egyrészt, hogy az addigi események 
„okozatos összefüggéseit” megállapítva céltudatos 
jövőprogramot alakítson ki saját maga számára, 
másrészt az, hogy addigi küzdelmeit példaként 
állítsa embertársai felé. A jövőbeli programot 
alapvetően két, egymástól elválaszthatatlan 
részre osztotta: az egyik a „magyar igaz munkás 
élet” feltámasztása, a másik annak az „emberiség 
általános kulturfejlődésébe” való bekapcsolása 
volt. Súlyos szavak, különös mondatok ezek egy 
festőművésztől, de hát Boromisza Tibor mindíg 
a dolgok közepébe csapott. Ha úgy tetszik, nem 
tartozott azok közé a festők közé, akik képesek 
voltak a szakmai, művészi problémákat saját 
személyes sorsuktól elválasztva szemlélni. Ha más 
nem, már a kézirat elején már a rovásírással leírt 
mottó is jelzi ezt, amely valószínűleg egy ősi indiai 
fohászból származik - Imádjuk dicső nap éltető 

Boromisza
Tibor:
Szentendre
látképe 
ásó
parasztokkal



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 8382

 Ősi kultúra és megújuló nyelv jellemzi 
egyszerre Boromisza Tibor (1880-1960) festészetét. 
Két olyan jellemző vonás, amely ritkán társul 
egymás mellé, különösen nem a XX. századi magyar 
festészetben. Kevesen voltak, s vannak ma is, akik 
a vizuális művészetekben annak a modellnek a 
megvalósítására tettek kísérletet, amelyet Bartók és 
Kodály a zene világában kiválóan megvalósított: az 
ősi gyökereket kutatva eljutni a világ teljességéről 
kifejezetten kortárs nyelven beszélő művekig. 
 Boromisza Tibor erre tett kísérletet. Talán 
ennek volt köszönhető, hogy néhány évvel ezelőtt, 
születése 130., halála 50. évfordulóján rendezett 
kiállítása megnyitása kisebbfajta tüntetéssel ért föl. 
Annyi volt az érdeklődő, hogy a későn jövők már 
csak a folyosóról hallgathatták a festményekhez, 
grafikákhoz illő zeneműveket és az üdvözlő, 
megnyitó beszédeket. Tüntetés, de miért vagy mi 
ellen? Nyilvánvalóan elsősorban azok mellett az 
értékek mellett, amelyek Boromisza műveiben, 
festményei, rajzai mellett írásaiban, no meg 
emberi tartásában megjelentek: a magyar kultúra, 
a történelem, a természet értékei. Ahogyan maga 
fogalmazott, nem tartozott az izmusok követői, 
sem a konzervatívok, sem a modernek közé, a maga 
útját járta, így próbálta gazdagítani az egyetemes 
művészetet. A két világháború között úgy vélte, a 
magyar festészetet csak a magyar paraszti kultúra 
legmélyebb gyökereinek megismerése révén lehetne 
integrálni Európa haladó művészeti törekvései 
közé, szinte tudós antropológusként járta az 
országot, kereste a még föllelhető ősi nyomokat, 
jeleket, rajzolt, festett, jegyzetelt. 
 Minderről természetesen nem szívesen 
vett tudomást az internacionalista értékekben 
gondolkodó szocialista művészetpolitika, de 
a rendszerváltozás után is voltak időszakok, 
amelyekben nem volt igazán időszerű Boromisza 
művészete. Így hát sokáig kevés szó esett műveiről. 

Nagy kiállítást utoljára 1980-ban a Magyar 
Nemzeti Galériában, azt megelőzően pedig 1962-
ben a szentendrei Ferenczy Múzeumban rendeztek 
Boromisza műveiből. Később sem a teljes 
életműre koncentráltak, hiszen Jurecskó László 
művészettörténész monográfiája, amely 1996-
ban jelent meg, és a MissonArt Galéria egy évvel 
korábbi tárlata elsősorban a művész nagybányai 
korszakát mutatja be. Fontos hozzájárulás volt tehát 
a művész munkásságának a megismertetéséhez 
a kis jubileumi tárlat, amelyet főleg a család 
tulajdonában lévő művekből rendeztek, de az 
életmű egészét átfogta, ha csak jelzésszerűen is. Ez a 
bemutató azután kiállítások sorát indította el, nem 
kis részben a festő gyermekei, Boromisza Piroska, 
Katalin, Hajnalka, Fatime és Tass jóvoltából. 
2011 márciusában Bácsalmáson, áprilisban 
Érsekújvárott kerültek Boromisza képei a közönség 
elé, a sor a Budapest XII. kerületi Önkormányzat 
illetve a nagybányai művésztelep galériájában 
folytatódott, és a szentendrei MűvészetMalomban 
fejeződött be 2012-ben.  Méltán, hiszen a művész 
munkásságának fontos helyszíne volt a város, 
ahol ma is emlékház őrzi emlékét a Duna-parton, 
a művész gyermekeinek köszönhetően, akik az 
emlékház működését finanszírozzák. És annál is 
inkább fontos volt a megrendezése, mert, ahogyan 
a megnyitón sajnálatosan kis számban megjelent 
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szentendrei művészek egyike, Deim Pál Kossuth-
díjas festőművész fogalmazott, Boromisza a XX. 
századi magyar művészet kiemelkedő, méltatlanul 
háttérbe szorított személyisége volt. 
 A szentendrei kiállítás megnyitásának 
időpontjára az életmű kutatása olyan szakaszba 
jutott, hogy sikerült sokoldalúan bemutatni azt. 
Főművek szerepeltek a pálya öt fő helyszínéhez 
és nagy korszakához – Nagybánya (1904-1919), 
Szentendre (1922-1927, 1953-1960), Hortobágy 
(1927-1930), Budapest (1931-1945) és Keszthely 
(1945-1953) – kötődő egyes fejezetekben. Két 
alapvető kiadvány is megjelent, Török Katalin 
kutatásainak köszönhetően, amelyek új meg-
világításba helyeznek addig félreértelmezett 
vagy egyszerűen homályban maradt tényeket. 
Megjelent a kiállítás nagyszabású katalógusa és 
napvilágot látott az a kötet is, amely a művész 
önéletrajzi feljegyzéseit tartalmazza. A művek mel-
lett kulcsfontosságúak ezek a feljegyzések is az 
életmű megismerése, megértése szempontjából, és 
egyáltalán nem mellesleg, élvezetes olvasmányok is. 
Mintha csak régi korok emlékíróinak a nyomába 

kívánt volna lépni például a festő, olyan tömör, 
összefoglaló mondattal kezdte úgynevezett 
szentendrei memoárjának a szövegét: „Betöltvén 
negyvenötödik életévem, elérkezettnek tartom az 
időt arra, hogy végigtekintsek életemen...” Két 
célja volt ezzel: egyrészt, hogy az addigi események 
„okozatos összefüggéseit” megállapítva céltudatos 
jövőprogramot alakítson ki saját maga számára, 
másrészt az, hogy addigi küzdelmeit példaként 
állítsa embertársai felé. A jövőbeli programot 
alapvetően két, egymástól elválaszthatatlan 
részre osztotta: az egyik a „magyar igaz munkás 
élet” feltámasztása, a másik annak az „emberiség 
általános kulturfejlődésébe” való bekapcsolása 
volt. Súlyos szavak, különös mondatok ezek egy 
festőművésztől, de hát Boromisza Tibor mindíg 
a dolgok közepébe csapott. Ha úgy tetszik, nem 
tartozott azok közé a festők közé, akik képesek 
voltak a szakmai, művészi problémákat saját 
személyes sorsuktól elválasztva szemlélni. Ha más 
nem, már a kézirat elején már a rovásírással leírt 
mottó is jelzi ezt, amely valószínűleg egy ősi indiai 
fohászból származik - Imádjuk dicső nap éltető 

Boromisza
Tibor:
Szentendre
látképe 
ásó
parasztokkal



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 8584

erődet, kérünk, világítsd meg szívünket, elménket! -, 
s jelzi a megjegyzés is, hogy a memoáríró szemlélete a 
„védista Buddhista világszemléleten alapul”.
     Ahogyan műveinek sora, Boromisza Tibor 
feljegyzései is azt bizonyítják, hogy számára saját 
megélt sorsán keresztül vált nyilvánvalóvá, hogy Kelet 
és Nyugat között sajátos minőséget kell (kellene) 
képviselnie a magyar piktúrának, a tájban, a természet 
értékeiben, a magyar nép, kultúra ősi, szinte már 
elfelejtett tradícióban gyökerező értékeket. Ha úgy 
tetszik, foktól fokra világosodott meg mindez a 
mindkét ágon köznemesi családból származó művész 
számára, akinek édesapja Zentán volt polgármester a 
híres császárlátogatás idején, nagybátyja pedig élete 
végén szatmári püspökként működött. A fiatalember 
saját elhatározásából iratkozott be a Ludovikára, hogy 
majd csak gyakorló csapattisztként döbbenjen rá igazi 
hivatására. Az első világháború éveiben – már sikeres 
festőként – Szatmárnémeti állomásparancsnoka 
volt, de a helyén maradt az őszirózsás forradalom 
idején, és noha 1919 márciusától a kommunisták 
már ellenforradalmárként tartották megfigyelés 
alatt, 1920-ban hónapokat töltött börtönben akkori 
szerepvállalásáért.  1922-27 között Szentendrén kereste 
azt a természetélményt, amelyet korábban Nagybányán 
ismert meg,  majd három éven keresztül a Hortobágyon 
dolgozott. Ott jutott el élete “fordulópontjához”,  
oda, hogy “ázsiai eleim eszményeit fogadtam el 
hosszas töprengés után végül is,... az anyaghoz 
kötött világias gyötrődés helyett a szellem, a lélek 
egyensúlyra törekvését tűztem ki életcélul.” 1933-ban 
létrehozta a Magyar Képírók Egyesületét,  amelynek 
tagjaival éveken át kutatták az ország archaikusnak 
tartott vidékeit, keresve a népi kultúra meghatározó 
karakterjegyeit. “Nekünk is rá kell ébrednünk végre - 
írta a Képírók 1934-es kiállításának a katalógusában -, 

hogy a nyugati népek becsülésére akkor szolgálunk rá 
igazán, ha nem igyekezünk az árnyékuk lenni.”
 Boromisza Tibor műveiben, feljegyzéseiben 
mindig is kemény kritikusa volt saját korának, 
művészetének. Ez a kritikai hang fölerősödik az 1946-
os és 1947-es Keszthelyi naplóban, amelyben beszámol 
arról a testi és lelki nyomorról, amelyben az ostrom során 
kiégett budai műteremből feleségével és gyermekeivel 
egy keszthelyi szükséglakásba szorult idősödő művész 
leledzett. Mérleget készít saját “csodálatos, négy 
évtizedes egyenes vonalú életharcáról”, s szól a két 
világháború közötti “kortársakról”, akik éppen a 
nyílt, egyenes vonalat nem tudták neki megbocsátani. 
Keményen fogalmaz, de van igazsága, amikor azokat 
ostorozza, akik a háború előtt és után is ott voltak, 
ahol a jól fizető megbízásokat osztogatták, vagy 
akkor, amikor megjegyzi: “Milyen kár, hogy az igazi 
orosz értelmiséggel nem tudtunk értelmi kapcsolatot 
felvenni még ma sem. Az ajtó nyitva van kelet felé és mi 
botorkálunk, s még mindig nyugat felé ‘kunyerálunk’. 
Oh ezer éves magyar vakság.” 
 Nos, ha műveinek nem köszönhetnénk mást, 
mint hogy tisztábban, világosabban látunk ezekben 
a kérdésekben, már akkor is érdemes megismerkedni 
nagyszabású életművével. S persze még inkább azért, 
mert nem egyszerűen igazságokat fogalmaz meg, 
de olyan esztétikai értéket teremt képi világa által, 
amelynek hatása alól nehéz kivonni magunkat. 
Különösen igaz ez a megállapítás Keszthelyen, 
ahol művek sora születetett, a városról, a tóról, a 
környező tájról, balatoni halászokról. Olyan pannon 
hangulatokról, amelyek csak erre a tájra jellemzőek, de a 
világ minden részén élők számára megsejtetnek valamit 
a múlt jelenvalóságáról, a szellemiről a matériában, 
arról a teljességről, amelynek részei vagyunk.  

Kiállítási
enteriőr

Aki valamely páratlan évben beteszi a lábát 
a Lagúnák Városába – ez általában egy vaporetto 
fedélzetéről történik –, szinte azonnal szembesülni 
fog azzal, hogy májustól novemberig itt minden a 
Biennáléról szól. Pontosabban a Képzőművészeti 
Biennáléról, hiszen a páros években is rendeznek 
itt Biennálét, de akkor Építészetit, ami nagyrészt 
inkább a hagyományos helyszínekre korlátozódik. 
Az idén azonban gyakorlatilag az egész város 
kiállítóhelyek összefüggő láncolatává vált, 
amelyekben egymást érik a talán legpatinásabb, 
1895-től működő nemzetközi művészeti 
seregszemle tárlatai és kísérő rendezvényei. Most 
éppen az 55. kiállítás-folyamot rendezték meg. 
Ezért nem is lehet a Biennáléról úgy általában 
tudósítást írni, hisz több tucat rangos kiállítás 
csábítja a nézőt, résztvevők százaival. Legfeljebb 
szubjektív jegyzetről lehet szó, amelynek kezdetén 
rögtön előre kell bocsátani, hogy a Velencében 
töltött két nap alatt csupán töredékét sikerült 
felmérnem az impozáns kínálatnak.

Mint ismert, a Velencei Biennálé eredeti 
helyszíne a Giardini park, ahol a 20. század 
fordulóján sorra létesültek a nemzetközi kulturális 
párbeszédben akkor résztvevő, vagy abban 
maguknak helyet követelő nemzetek pavilonjai. Itt 
található a pompázatos, 1905-ben épült, szecessziós 
stílusú magyar pavilon is. A rendezvény alapelve 
ugyanis a műalkotásokban megnyilvánuló nemzeti 
reprezentációk vetélkedése, bár növekvő számban 

rendeznek a globális kortárs művészeti törekvéseket 
bemutató transznacionális tárlatokat is. Utóbbiak 
elsősorban a Giardini fő kiállítási csarnokában, 
illetve az Arsenalban tekinthetők meg (más 
rendezésben persze Velence számos más pontján 
is). A kezdetek óta számos új, részben az elmúlt 
évszázadban önállóvá vált ország csatlakozott a 
kiállítókhoz, ők a város különböző helyszínein: 
palotákban, középületekben kapnak lehetőséget 
a bemutatkozásra. Bátran kijelenthetjük: ami 
napjainkban a kortárs képzőművészetben 
érdeklődésre tarthat számot, az valamilyen szinten 
jelen van Velencében, persze itt alapvetően nem 
egyes művészekre, hanem művészeti jelenségekre és 
törekvésekre gondolok. 

Aki a kortárs művészet kapcsán a hagyományos 
művészeti ágakat – táblakép-festészet, szobrászat, 
grafika – és műfajokat – zsáner, táj, veduta, portré – 
keresné, csalódni fog. Ezekből csupán hírmondók 
maradtak. A diskurzus fő sodrában installációk, 
videók, tág értelemben vett objektek, mobil- 
és fénykompozíciók, performanszok vannak. 
Megállíthatatlannak tűnik a film előretörése. Mára 
feloldódtak a film- és a képzőművészet határai, de 
úgy is fogalmazhatunk, hogy a film helyet követel 
magának a képzőművészetben. Természetesen nem 
a hagyományos művészfilmről van szó, hanem 
azokról a filmekről, amelyekben virtuálisan, 
vagy legalábbis potenciálisan hangsúlyos módon 
jelen van a képzőművészet, vagy annak valamely 
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erődet, kérünk, világítsd meg szívünket, elménket! -, 
s jelzi a megjegyzés is, hogy a memoáríró szemlélete a 
„védista Buddhista világszemléleten alapul”.
     Ahogyan műveinek sora, Boromisza Tibor 
feljegyzései is azt bizonyítják, hogy számára saját 
megélt sorsán keresztül vált nyilvánvalóvá, hogy Kelet 
és Nyugat között sajátos minőséget kell (kellene) 
képviselnie a magyar piktúrának, a tájban, a természet 
értékeiben, a magyar nép, kultúra ősi, szinte már 
elfelejtett tradícióban gyökerező értékeket. Ha úgy 
tetszik, foktól fokra világosodott meg mindez a 
mindkét ágon köznemesi családból származó művész 
számára, akinek édesapja Zentán volt polgármester a 
híres császárlátogatás idején, nagybátyja pedig élete 
végén szatmári püspökként működött. A fiatalember 
saját elhatározásából iratkozott be a Ludovikára, hogy 
majd csak gyakorló csapattisztként döbbenjen rá igazi 
hivatására. Az első világháború éveiben – már sikeres 
festőként – Szatmárnémeti állomásparancsnoka 
volt, de a helyén maradt az őszirózsás forradalom 
idején, és noha 1919 márciusától a kommunisták 
már ellenforradalmárként tartották megfigyelés 
alatt, 1920-ban hónapokat töltött börtönben akkori 
szerepvállalásáért.  1922-27 között Szentendrén kereste 
azt a természetélményt, amelyet korábban Nagybányán 
ismert meg,  majd három éven keresztül a Hortobágyon 
dolgozott. Ott jutott el élete “fordulópontjához”,  
oda, hogy “ázsiai eleim eszményeit fogadtam el 
hosszas töprengés után végül is,... az anyaghoz 
kötött világias gyötrődés helyett a szellem, a lélek 
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Kiállítási
enteriőr
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videók, tág értelemben vett objektek, mobil- 
és fénykompozíciók, performanszok vannak. 
Megállíthatatlannak tűnik a film előretörése. Mára 
feloldódtak a film- és a képzőművészet határai, de 
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vonatkozása. A film, a fotó és a festmény közös 
vizuális gyökerekkel bír, és a kortárs művészek 
sok esetben nem a technikai különbségekre 
tekintenek, hanem olyan technikával készítik el 
a(z álló vagy mozgó) képet, amely pillanatnyi 
céljaiknak a leginkább megfelel. Mostanában 
egyre inkább az idő-dimenziót is meghódító filmes 
technikával. A művészi kreativitás ilyen irányú 
megnyilvánulásának mind intenzívebbé válása 
olyan uralkodó trend, ami mögött mélyebb okok is 
megbújnak. A kortárs művészet egyik legfontosabb 
vonása ugyanis az aktuális eseményekre történő 
reflexió. Korunk tempója rohamosan gyorsul, 
minden összesűrűsödik, és a film ennek 
leképezéseként is értelmezhető. Az állókép egyetlen 
pillanatot merevít ki, a film néhány percet is 
képes megragadni. Korunk ugyanakkor egyre 
agresszívabban törekszik az egyén megragadására és 
rabul ejtésére, akaratának, idejének birtoklására. Ez 
is visszatükröződik egy video installációban, amely 
hosszabb időre odabilincseli a nézőt, s ha valóban 
értelmezni kívánja, engednie kell, hogy rabul ejtse, 
birtokolja idejét, s elvonja más művektől, vagyis 
egy időre kisajátítsa, és ezalatt saját narratíváját 
sulykolja belé. A kiállítóteremben vetített film ilyen 
kontextusban a napjainkat eluraló agresszivitás 
megnyilvánulásaként is értelmezhető. 

A kiállított anyag jellegének alapvető 
megváltozása azt is eredményezi, hogy a 
hagyományos értelemben vett műtárgy egyre 
inkább kiszorul a tárlatról. A művészi invenció 

egyre kevésbé tárgyakban manifesztálódik, 
legalábbis nem a hagyományos értelemben vett 
tárgyakban. A médium, a művészi elgondolás 
hordozója mind inkább a koncepció lesz, amely 
azonban nem vihető be többé egy múzeumi 
gyűjteménybe. A falra vetítve jelenik meg vagy 
zajokban, zörejekben, esetleg kizárólag az adott 
pavilon terébe komponálva. A művész többé nem 
egy, a saját művészi tudását és egyéni stílusát tükröző 
(mű)tárgyat tár a közönség elé. Kreativitását olyan 
irányba fejti ki, hogy gondolatainak hordozójául 
a lehető legmeghökkentőbb, egyszersmind 
legadekvátabb technikát ragadja meg, ennek 
kellékeit pedig nem a művészellátókban, hanem 
a hétköznapok fragmentumaiban keresi. Az 
esztétikumon alapuló vizuális élmény mára szinte 
teljesen kiszorult a művészi katarzis felkeltésének 
eszközei közül.

A narratíva szempontjából szemlélve a Biennálét 
(legalábbis annak látott részét) a (neo)realizmus 
uralja. Ez cseppet sem meglepő, hisz a társadalmi-
politikai reflexió a kortárs művészet egyik alapvető 
vonása. A művészek érzékelik, és kíméletlenül ki 
is mondják: baj van! Akár ez is lehetne az egész 
rendezvény címe. A nyugati civilizáció totális válsága 
olvasható ki megnyilvánulásaikból. Értékválság, 
morális válság, gazdasági válság, ökológiai válság, 
politikai és társadalmi válság. Velence ugyan már 
a száz évvel ezelőtti irodalom szimbolikájában is a 
hanyatlás és a pusztulás városaként tűnt fel (talán 
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éppen ennek elodázására merült fel a Biennálé 
életre hívásának mai szemszögből eredményesnek 
mondható gondolata), itt azonban a genius loci-nál 
összehasonlíthatatlanul többről van szó. A válság 
köztünk van, csontjainkig hatol, és a művészek 
érzékeny szenzorai ennek minden szegmensét 
felderítik. Egy megfoghatatlan, megnevezhetetlen 
erő uralkodik el mindenen, amely kíméletlenül 
letapossa mindazt, ami akadályozza céljai 
elérésében. Gépiessé váló, kiüresedett, nincstelen 
emberek, reménytelen arcok, romosodó épületek, 
lepusztult környezet, szennyezett, kipusztított 
természet, mocsok, rendetlenség, káosz látszik 
mindenhol. És ugyan tudjuk, hogy mindez így 
van, mégis nehéz vele szembesülni, tárlatról 
tárlatra újabb vetületével találkozni. Egy idő után 
nyomasztó lesz, majd már a menekülési ösztönünk 
is megmoccan. De nincs menekvés, nincs 
reménysugár. A lagúnák fölött kisüthet ugyan 
a nap, de a fénye különösen sápadtnak tűnik. 
Túl sötét a kép? Vagy csak realista? Tényleg nincs 
alternatíva? Nem tehetünk semmit? Kínzó kérdések, 
amelyek megválaszolásában a művészek magunkra 
hagynak. Az egyébként üres lengyel pavilonban 

két hatalmas harang kongat vészjósló rekviemet a 
világ felett, hangjuk romboló morajlássá erősödik 
a két szembefordított hangfal visszhang-zúgásában 
(Konrad Smoleński). A spanyolok kiállítóterét 
törmelék-halmok töltik ki (Lara Almarcegui). A 
belgáknál egyetlen kipusztult, monumentális (mű)
fa látható, álmaink és reményeink fája (Berlinde De 
Bruyckere). A román pavilon teljesen üres, öt fiatal 
az előző biennálék román részvételei által ihletett, 
meglehetősen vontatott és unalmas performanszt 
ad elő. 

A magyar pavilonban – s időzzünk el itt egy 
röpke bekezdés erejéig – a pusztulást más aspektusból 
közelítő tárlat látható. Asztalos Zsolt Kilőtték, de 
nem robbant fel c. videoinstallációja mindazonáltal 
nem kevésbé ötletes és elgondolkoztató elképzelést 
valósít meg. A sötét teremben, raklapokra 
elhelyezett monitorok képernyőjén Magyarország 
területén, sokszor a legváratlanabb helyen talált, 
fel nem robbant világháborús gránátok látszanak 
állókép-szerűen, míg a hozzájuk csatlakozó 
fülhallgatókon a mindennapi élet különböző 
emberi zajai – pl. sportesemény, templomi 
szertartás, hangversenyt követő taps, házibuli, 
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konyhai zörejek stb. – hallhatóak. Azok, amelyeket 
a megfelelően működő bombák elhallgattathattak 
volna. A hátsó helyiségben egy néhány perces film 
mutat be egy csokorra valót azokról a helyekről, 
ahol a robbanószereket találták. Élet és halál, lét 
és nemlét, építés és rombolás örök ellentétpárjaira 
épül e mű, és Asztalos megközelítésében ugyan az 
előbbi kerekedik felül, ez azonban hangsúlyozottan 
a véletlennek köszönhető, vagyis annak, hogy a 
gránátok nem teljesítették eredeti feladatukat. A 
rombolás szándéka csupán az eszközök időzítése, 
rongálódása miatt nem valósult meg. A trend persze 
itt is folytatódik. A gránátok nem műtárgyak, 
a művészi akarat teszi őket azzá. Kézzelfogható 
valóságukban nincsenek is jelen – tudtommal az 
ilyen irányú alkotói szándékot az adminisztratív és 
technikai nehézségek hiúsították meg – a virtuális 
tárgyak, a hangok és a vetített helyszínek képezik 
az élmény-elemeket, vagy ha úgy tetszik, a művészi 
koncepciót közvetítő médiumot. Az élmény 
kétségkívül katartikus, ami abból is származik, 
hogy az egyik pólust képező bombák bár gonosz, 

de mozdulatlan, passzív tárgyként jelennek 
meg, melyek működésbe lépése irreálisnak 
tűnik, míg a mindennapoknak a másik pólust 
jelentő, végtelenített folyamként áradó zajai a 
mindennapi tapasztalatainkból fakadó valóság 
érzetünket erősítik. Aligha véletlen, hogy 
Asztalos naptárában már a Tate Modern és a 
Guggenheim Alapítvány is igényelt időpontot…

A Giardiniben lévő nemzeti pavilonokban 
többnyire az adott ország egy – vagy néhány 
– alkotója jelenik meg. Kivételt képez 
Németország. Kurátorai az idén elcserélték 
pavilonjukat a franciákkal, ebből fakadóan 
bizarrul is hat a germán nemzeti nagyságot 
sugárzó, kissé Walhalla-szerű, oszlopos 
csarnokban Anri Sala Ravel, Ravel, Unravel 
című, a francia bohémséget előtérbe helyező 
kettős video-etűdje. A szemben lévő francia 
pavilonban kiállító németek viszont nem német 
művészek, hanem a transznacionális művészeti 
diskurzus négy sztárja, Ai Weiwei, Romuald 
Karmakar, Santu Mofokeng és Dayanita Singh 
segítségével reprezentálnak, nyomatékosítva 
hangsúlyos szerepüket a globális kulturális 
erőtérben is. Az oroszokat Vadim Zakharov 
képviseli Danaé című, a férfi és női sztereotip 

szerepeket konfrontáló koncepciójával, mely a 
performansz, az installáció és a konceptualizmus 
jegyeit is magán viseli. Az amerikai pavilonban 
üdítő látványt nyújt Sarah Sze Triple point című, 
egyetlen irányzathoz szintén nehezen sorolható 
tárgy-együttese, amely a hétköznapok kellékeit 
rendezi kaotikusnak ható, de új kontextusokat 
sugalló, öntörvényű és működőnek látszó rend-
szerbe. Az angol pavilonban Jeremy Deller 
történelmi és kortárs eseményekre történő, de 
hagyományosabb eszközökkel megfogalmazott 
reflexiói láthatók, a kanadaiban Shary Boyle 
Music for silence című, a történelmet, a mitológiát 
és a kultúrát egyazon folyamat részének tekintő 
víziója. A svájciakat Valentin Carron táblaképei, a 
hollandokat Mark Manders installációi és objektjei, 
az izraelieket Gilad Ratman szuggesztív Workshopja, 
a venezuelaiakat egy, a városi graffiti-művészetről 
szóló, a négyszögletű terem három falára szimultán 
módon vetített film-folyam képviseli. Mindez 
azonban csupán csepp a tengerben. Ha minden, a 

Roberto 
Cuoghi:
Belinda,
2013

Biennáléhoz kapcsolódó tárlatról csak ennyit írnék, 
kis túlzással különszámra lenne szükség. Talán 
még egyetlen egyről néhány gondolat. Velence 
központjával, a Szent Márk térrel szemben, a San 
Giorgio templom előtt hatalmas (5 vagy 6 méter), 
kék figuratorzó uralja a látványt. Karok nélküli, ülő 
férfialak, torz lábakkal, női mellekkel. Mark Quinn 
kiállításának behívó figurája. A Cini Alapítvány 
jóvoltából ingyenesen megtekinthető tárlaton 
Quinn döbbenetes erejű víziót állít elénk az önnön 
pusztulásába rohanó földi világról, melynek elemeit 
húscafatokat ábrázoló hiperrealista festmények, 
torzszülött emberek fehér színű, életnagyságú 
galériája, a társadalom peremén élő, lázadó 
fiatalok kezükben koponyát tartó bronzszobrai, a 
mennyezetről belógó repülők által szétbombázott 
Föld festményeken feltűnő borzalmas sebei, 
valamint a kertben látható részben ép, részben 
rendellenesen fejlődő magzatok hatalmas 
márványszobrai képezik. Tökéletes látlelet, és 
tökéletes összefoglalása az egész Biennálénak.

Quinn tárlata ugyan a hagyományos érte-
lemben vett festményeket és szobrokat mutat be, 
azonban a Biennálé egészét tekintve idejétmúlt a 

megnevezésében szereplő „képzőművészeti” jelző. 
A képzőművészet valami egészen mást jelent, mint 
amit itt általában láthatunk. Kimondható, hogy a 
hagyományos értelemben vett képzőművészet és a 
kortársművészet (így, egybe írva) elvált egymástól. 
Előbbi is létezik, igény és szükség van rá, sőt, 
funkciói is szélesednek, azonban az ilyen jellegű 
nemzetközi show-kon alig kap helyet. Ahogy a 
fotó annak idején elvált a képzőművészettől, majd 
a film tőle, az utóbbi évtizedekben úgy vagyunk 
tanúi a kortársművészet fokozatosan önállósodó 
művészeti diszciplinává válásának. Ez a művészet 
tagadhatatlanul magasművészet, az intellektushoz 
szól, bár paradox módon gyakran a perifériák 
jelenségeit emeli be ebbe a szférába. Alapvetően 
az őszinteség, a tényfeltáró szándék és a kreativitás 
jellemzi, nem szempontja sem az esztétika, sem 
az idealizálás, de általában a megoldások keresése 
sem. Ezt – éppen azért mert az intellektushoz szól 
– rábízza a közönségére. Az 55. Velencei Biennálé 
anyagában tallózva abban erősödik meg a néző, 
hogy ez az óriási felelősség minden eddiginél 
jobban nyomja az ő vállait is.

Mark Quinn 
kiállításának 
behívó szobra
-San Giorgio 
templom
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 A dimbes-dombos zalai táj vonzalmának 
– fák, virágok, csinos pavilonok a tábor területén 
–, vagy a szakmai tudásnak, illetve az önszervező 
hatékonyságnak köszönhető, hogy több mint 
két évtizede él-mozog-működik a kendlimajori 
művésztelep? Ennek is, annak is. Ám leginkább 
annak a fölismerésnek, hogy a társas lét, s az egy 
légtérben való gondolkodás még arra az alkotóra 
is ösztönzően hat, aki a magány csendjében véli 
megtalálni az ecsetet, irónt, mintázófát, stb. 
megindító ihletet. 
 A különféle égtájakról és országokból 
érkezett, különféle habitusú, gondolkodású, és 
nyilván más-más irányzathoz tartozó, más-más 
alkotásmódot és formaélményt valló  művészek 
a kisrécsei univerzumban úgy mutathatják meg 
új és új arcukat (közülük többen visszajárnak), 
hogy közben nem szakadnak el korábbi 
hagyományviláguktól. Minden frissen készült mű 
– legyen bármilyen fölkavaró is az itteni élmény 
– arra az alapra épít, de óhatatlanul magán viseli 
a társakkal való összemérésből (soha békésebb 

harcot!) és a különbözés fokozataiból származó erő 
jegyeit is.
 A XXI. Ludvig Nemzetközi Symposion 
kiállításán hét ország művészei adtak számot 
tudásukról, érzékenységükről. Arról az egyéni 
s egyedi – senki mással össze nem téveszthető 
– arcról, amely az én-képet nem csupán saját 
hobbinak, de világmagyarázatnak láttatja. Akár a 
szenvedés kazamatáit hordja – a lét hártyapapírján 
a művész fájdalmát rögzítve – a műalkotás, akár 
valaminő boldogságmámor (zöldimádat, szerelem, 
testiség, megelégedettség, jó kedély, egészséges 
világszemlélet) révületében készül a mű, a 
személyessé avatott korról ad hírt. 
 Ehhez pedig személyiségek – nyílt arcú 
bátrak – kellenek. Akikben az élményt élményre 
halmozó világ robban. Szétveti a megszokás 
bilincseit, s a rombolás olyan mértékű, hogy 
a szétzilált talaj akarva-akaratlan valaminő új 
– eddig szokatlan, mert mélyben rejtőzködő 
– sarjadás-növekedés letéteményese lesz. Nem 
a mindent összetörő avantgárdról regélek – a 

Szakolczay Lajos    

Jelek a lét hártyapapírján
A XXI. Ludvig Nemzetközi Symposion kiállítása a Kendlimajorban

Ludvig Nemzetközi Művésztelep megnyitója

Nyolcak és Kassákék lázadásának is megvolt a 
hallatlan szerepe –, hanem arról a „hétköznapinak” 
tetsző, ám valahol a mítosz közelében élő, s 
szerkezeti nyitottságával, képszervező erejével 
mégis csak trendeket leromboló, átcsoportosító 
alkotásmódról, amely sosem áhítattal közeledik 
modern korunk furcsaságaihoz, hanem magán 
átszűrve az örömöket és kesernyés borzalmakat az 
ítélkező józanság jegyeivel sokkol. 
 Érzelmi karakter? gondolati karakter? – 
egyre megy. A megidézés mélységének a módja 
számít. A valóságot látomássá emelő indulat. 
Amikor a műalkotás több mint grafika, több mint 
festmény és több mint szobor, valaminő – formailag 
nem is mindig megnevezhető – „világélmény”, 
gondolati s érzelmi esszencia rögzítője. Igazi 
művésznél a táj legkisebb csücskében is, a test 
minden porcikájában is – sőt, a látomás minden 
szögletében is – észlelni ezt az élményt. 
 Hát persze hogy számít a megidézés 
módja (a technikai bravúr, az anyagkezelés 
milyensége, a friss szemlélet, stb.), de még inkább 
érdekes a gondolati-érzelmi összetettség. Egyetlen 
jól meghúzott vonal is lehet az érzéki telítettség 
sarkköve – gondoljunk csak Picasso és Szalay Lajos 
„egyvonalas” figuráira. Ám a legaprólékosabban 
kidolgozott (kiszámított!) vonalrács és folttenger 
is válhat semmitmondóvá (lényegtelenné), ha 
nincs benne az a tűz – bármily meghökkentő, az 
expresszivitás és a finoman gyöngéd színfölrakás is 
táplálhatja a lángot –, ami jobbára a valódi művek 
jellemzője.
 Ennyi mindennel kellett a Symposion 
részvevőinek megharcolniuk – természetesen nem 
tegnap, vagyis nem Kendlimajorban kezdődött ez 
a harc –, hogy mostani legjobb magukat adják. A 
tárlat a szó legvalódibb értelmében változatosan 
ezerarcú – mi más volna! -, hiszen a tizenhat magyar 
alkotó mellett Bulgáriát ketten, Németországot 
négyen, Ausztriát hárman, Oroszországot négyen, 
Malajziát hárman képviselték, míg Romániából, 
Spanyolországból és Fehéroroszországból egy-egy 
művész érkezett. A műfajok számarányát tekintve, 
mint mindannyiszor, a festők viszik a prímet. Ám a 
három szobrász olyannyira színesíti a kifejezésmódok 
skáláját – ketten a kerámia műfajában otthonosak, 
míg a bolgár Milena Mladenova festményei és 

kerámia-plasztikáin kívül, a nemes fémnek is 
tudora –, hogy a kendlimajori összkép ezekkel a 
többé-kevésbé térfoglaló alkotásokkal válik teljessé.
 A Symposion záró kiállításán a művészek 
többségétől csupán egy-egy mű szerepel, viszont 
ezt az exkluzív látványt –a rendezés Ludvig Zoltán 
munkája – jócskán kiegészíti a pavilonok (az 
alkotókhoz kötődő munkahelyek) megannyi kis 
tárlata. (A német Jozef Hasenöhrl esetében „kis 
tárlatról” aligha beszélhetünk, hiszen a kiállítóhellyé 
is avanzsált garázs falán huszonnégy! op-art közeli, 
ritmusos, a számmisztikát sem megvető, a kép 
rácsaiba szellemesen tojást, barackot, gesztenyét, 
diót, körtét, stb. ültető festménye látható.)
 A grafikai hatást festménnyé fejlesztő fiatal 
Ludvig Dániel és az ugyanezen indíttatást foltokból 
épített lírai absztrakttá sűrítő idősebb mester, 
Erdős János a nemzedékeket és alkotásmódokat 
összekötő-elkülönítő vonulatnak a két végpontja. 
Az előbbit a szinte piktogrammá tömörített 
tárgy vezérli, az utóbbit a valaminő sejtelmet 
bújtató nonfiguratív látásmód. A „nagy” tárlaton 
kívüli művek is ezt erősítik: Ludvig szerkezetet 
feszítő erőteljes figurális-félfigurális térlátását, 
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 A dimbes-dombos zalai táj vonzalmának 
– fák, virágok, csinos pavilonok a tábor területén 
–, vagy a szakmai tudásnak, illetve az önszervező 
hatékonyságnak köszönhető, hogy több mint 
két évtizede él-mozog-működik a kendlimajori 
művésztelep? Ennek is, annak is. Ám leginkább 
annak a fölismerésnek, hogy a társas lét, s az egy 
légtérben való gondolkodás még arra az alkotóra 
is ösztönzően hat, aki a magány csendjében véli 
megtalálni az ecsetet, irónt, mintázófát, stb. 
megindító ihletet. 
 A különféle égtájakról és országokból 
érkezett, különféle habitusú, gondolkodású, és 
nyilván más-más irányzathoz tartozó, más-más 
alkotásmódot és formaélményt valló  művészek 
a kisrécsei univerzumban úgy mutathatják meg 
új és új arcukat (közülük többen visszajárnak), 
hogy közben nem szakadnak el korábbi 
hagyományviláguktól. Minden frissen készült mű 
– legyen bármilyen fölkavaró is az itteni élmény 
– arra az alapra épít, de óhatatlanul magán viseli 
a társakkal való összemérésből (soha békésebb 

harcot!) és a különbözés fokozataiból származó erő 
jegyeit is.
 A XXI. Ludvig Nemzetközi Symposion 
kiállításán hét ország művészei adtak számot 
tudásukról, érzékenységükről. Arról az egyéni 
s egyedi – senki mással össze nem téveszthető 
– arcról, amely az én-képet nem csupán saját 
hobbinak, de világmagyarázatnak láttatja. Akár a 
szenvedés kazamatáit hordja – a lét hártyapapírján 
a művész fájdalmát rögzítve – a műalkotás, akár 
valaminő boldogságmámor (zöldimádat, szerelem, 
testiség, megelégedettség, jó kedély, egészséges 
világszemlélet) révületében készül a mű, a 
személyessé avatott korról ad hírt. 
 Ehhez pedig személyiségek – nyílt arcú 
bátrak – kellenek. Akikben az élményt élményre 
halmozó világ robban. Szétveti a megszokás 
bilincseit, s a rombolás olyan mértékű, hogy 
a szétzilált talaj akarva-akaratlan valaminő új 
– eddig szokatlan, mert mélyben rejtőzködő 
– sarjadás-növekedés letéteményese lesz. Nem 
a mindent összetörő avantgárdról regélek – a 

Szakolczay Lajos    

Jelek a lét hártyapapírján
A XXI. Ludvig Nemzetközi Symposion kiállítása a Kendlimajorban

Ludvig Nemzetközi Művésztelep megnyitója

Nyolcak és Kassákék lázadásának is megvolt a 
hallatlan szerepe –, hanem arról a „hétköznapinak” 
tetsző, ám valahol a mítosz közelében élő, s 
szerkezeti nyitottságával, képszervező erejével 
mégis csak trendeket leromboló, átcsoportosító 
alkotásmódról, amely sosem áhítattal közeledik 
modern korunk furcsaságaihoz, hanem magán 
átszűrve az örömöket és kesernyés borzalmakat az 
ítélkező józanság jegyeivel sokkol. 
 Érzelmi karakter? gondolati karakter? – 
egyre megy. A megidézés mélységének a módja 
számít. A valóságot látomássá emelő indulat. 
Amikor a műalkotás több mint grafika, több mint 
festmény és több mint szobor, valaminő – formailag 
nem is mindig megnevezhető – „világélmény”, 
gondolati s érzelmi esszencia rögzítője. Igazi 
művésznél a táj legkisebb csücskében is, a test 
minden porcikájában is – sőt, a látomás minden 
szögletében is – észlelni ezt az élményt. 
 Hát persze hogy számít a megidézés 
módja (a technikai bravúr, az anyagkezelés 
milyensége, a friss szemlélet, stb.), de még inkább 
érdekes a gondolati-érzelmi összetettség. Egyetlen 
jól meghúzott vonal is lehet az érzéki telítettség 
sarkköve – gondoljunk csak Picasso és Szalay Lajos 
„egyvonalas” figuráira. Ám a legaprólékosabban 
kidolgozott (kiszámított!) vonalrács és folttenger 
is válhat semmitmondóvá (lényegtelenné), ha 
nincs benne az a tűz – bármily meghökkentő, az 
expresszivitás és a finoman gyöngéd színfölrakás is 
táplálhatja a lángot –, ami jobbára a valódi művek 
jellemzője.
 Ennyi mindennel kellett a Symposion 
részvevőinek megharcolniuk – természetesen nem 
tegnap, vagyis nem Kendlimajorban kezdődött ez 
a harc –, hogy mostani legjobb magukat adják. A 
tárlat a szó legvalódibb értelmében változatosan 
ezerarcú – mi más volna! -, hiszen a tizenhat magyar 
alkotó mellett Bulgáriát ketten, Németországot 
négyen, Ausztriát hárman, Oroszországot négyen, 
Malajziát hárman képviselték, míg Romániából, 
Spanyolországból és Fehéroroszországból egy-egy 
művész érkezett. A műfajok számarányát tekintve, 
mint mindannyiszor, a festők viszik a prímet. Ám a 
három szobrász olyannyira színesíti a kifejezésmódok 
skáláját – ketten a kerámia műfajában otthonosak, 
míg a bolgár Milena Mladenova festményei és 

kerámia-plasztikáin kívül, a nemes fémnek is 
tudora –, hogy a kendlimajori összkép ezekkel a 
többé-kevésbé térfoglaló alkotásokkal válik teljessé.
 A Symposion záró kiállításán a művészek 
többségétől csupán egy-egy mű szerepel, viszont 
ezt az exkluzív látványt –a rendezés Ludvig Zoltán 
munkája – jócskán kiegészíti a pavilonok (az 
alkotókhoz kötődő munkahelyek) megannyi kis 
tárlata. (A német Jozef Hasenöhrl esetében „kis 
tárlatról” aligha beszélhetünk, hiszen a kiállítóhellyé 
is avanzsált garázs falán huszonnégy! op-art közeli, 
ritmusos, a számmisztikát sem megvető, a kép 
rácsaiba szellemesen tojást, barackot, gesztenyét, 
diót, körtét, stb. ültető festménye látható.)
 A grafikai hatást festménnyé fejlesztő fiatal 
Ludvig Dániel és az ugyanezen indíttatást foltokból 
épített lírai absztrakttá sűrítő idősebb mester, 
Erdős János a nemzedékeket és alkotásmódokat 
összekötő-elkülönítő vonulatnak a két végpontja. 
Az előbbit a szinte piktogrammá tömörített 
tárgy vezérli, az utóbbit a valaminő sejtelmet 
bújtató nonfiguratív látásmód. A „nagy” tárlaton 
kívüli művek is ezt erősítik: Ludvig szerkezetet 
feszítő erőteljes figurális-félfigurális térlátását, 
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és Erdős hallatlanul finom, a foltoknak érzelmi 
töltést adó benső tájélményét. Távolról Ludvig 
motívumvilágához kapcsolható Christina Chan és 
Karen Ee (mindkettő Malajzia) keleties hatású, a 
természetélményt – cseresznye, madár – dekoratív 
szerkezetté alakító festménye.
 Ám a táj, mint organikus létélmény – 
természet és ember vívódó kapcsolata – főképp 
akkor válik (színben, formában, az ábrázolt 
világon túllépő sugallatos voltában) erőteljessé, 
ha az expresszív ecsetmozdulatok, a maró kékek 
és az oldódást hozó zöldek olyannyira föltolják  a 
horizontot – Peter Liew (Malajzia) festményén, a 
kiállítás talán legjobb képén észlelni ezt –, hogy a 
fulladásos légtérben a felhőkkel tarkított halovány 
kék ég vékony csíkja szinte megdicsőül. Ezzel 
szemben Liew másik vásznán a sikátor közé feszített 
„műtárgy” – a repülőnek is vizionálható „madár” – 
valaminő dráma előhírnöke.
 Az orosz Vladimír Rjabcsikov is érti 
a módját, hogy érzékeny festőisége ne csupán 
a szerkezeti egyediséget és az izgalmas faktúrát 
közvetítse, de az organikus láncolatba rejtett 
elemeken túl – répafüzér, a hagyományos 
csendélet keretét szétfeszítő virágtobzódás – a 

tárgy hordozta (itt aligha erőszakolt) látomást 
is. A leghatásosabb festményén lévő magányos 
fa lombkoronája a formájával és az izgató, füstre 
asszociáló szürkéjével – sehol a hagyomány diktálta 
zöld szín – atomfelhőre emlékeztet. Ezt az érzések 
tengerében való illuzórikus bolyongást, az attraktív 
bordűr szegélyezte csillagközi „kertélményt” 
közvetíti – ködfelhőivel, belső Napjával – Ludvig 
Zoltán nonfiguratív látomása. S másik képén pedig 
a zuhanó „virágtest” – valójában corpus-imitáció 
– helyzetéből lehet következtetni az egyszerre 
organikus és sztratoszféra élmény hevességéről, 
mint érzések sugározta belső parancsról.
 Azon eme kiállítás ürügyén sem érdemes 
töprengeni, hogy az ábrázoló hagyományhoz 
ragaszkodó művészek festményei-e a hathatósabb 
világmagyarázatok, vagy a nonfiguratív 
önkifejezést (lírai, drámai absztrakt) kedvelőké. 
Az első vonulatot tekintve Dietlinde  Baldauf 
(Ausztria) rajzos vonalhálójától és Walter Gábor 
csendéletének expresszíven hullámzó drapériájától, 
valamint – a másik kép – trombitásától a csutka-
alakjaival, illetve repülős hőseivel a groteszkben 
utazó Balogh István Péterig és Tóth Pitya Istvánig 
húzódik a sor (természetesen az Ausztriából jövő, 

Ludvig 
Dániel:

Spiel,
2013

a naiv mesevilágot megidéző Zeljko Hudek is 
eme figuralitás részese). A szobrok-kerámiák is 
– Mladenováé drámai erővel, Katalin Bereczki-
Kossacké (Németország) lírai felhangokkal, 
Palágyi Zsókáé pedig mese-groteszk alakjukkal, 
színezésükkel – ebbe a csoportba sorolhatók.
 Ha Rjabcsikov fának öltöztetett 
atomfelhője, az organikus valóság (egyfajta szépség) 
kalitkájából kitörvén modern korunk eljövendő 
(?) félelmeinek harsonája – a fegyverek aludva sem 
nyugszanak –, hogyne volna a káosz tükörképe 
Anton Antonov (Bulgária) toronyépületeket 
árnyékkal, a rontás árnyékával satírozó ecsetrajza. 
A Biblia jelképrendszerét közvetítő hal-sorozata 
pedig – amely festményen csak a csontváz dívik, 
fölöttébb sokkoló hatású – a maga lemondást 
sugalló szürkéjével ugyancsak megnevezhetetlen 
félelemtartományunk részévé válik. A hal kenyérrel 
együtt tányéron, mint tudjuk, eucharisztia 
(Jézus teste)-szimbólum, ám itt, minden bibliai 
vonatkozása ellenére, a néma beszédé (egész test), 
illetve az életet adó vizek kiüresedésévé (csontváz).
 A természet-kert-víz hármas, mint orga-
nikus vízió, több művészt is megérintett. Gerd 
Messmann (Németország), a portrétól sem 
idegenkedve, a tájat – hol lírai, hol drámai hatást 
keltve – fénnyel rácsozza be, s virágcsendéletei is 
avval lépnek ki a mikroszkóp alól, hogy a közeli 
nézőpont révén a bibe és a szirmok ködfoltjai 
valósággal hegyeknek látszanak. Ahol a hagyományt 
megbontani igyekszik – mikor is az elmosódó 
tájfoltok csaknem absztrakt hatásúak –, ott erősebb. 
Szőke Péter Jakab poentilista (vagy annak tetsző) 
tájélménye, modern szerkezeti bontással, távolról 
Nagybánya tiszta levegőjét visszhangozza, míg a 
spanyol Paco Ariza éppen az ellenkezőjét művelve 
ér el hatást: paradox, avval növeli meg a végtelen 
tengert, hogy a fölötte lévő vékony égcsíkkal – itt is 
a föltolt horizont lesz hangsúlyos szerkezeti elem – 
szinte parányivá zsugorítja. A homokos tengerpart 
– a kivetett csónakokkal és a kevés zölddel – 
monumentális „senki földjét” sejtet, mintha ez 
a sivárság vezetne be – kontraszttal valamiképp 
előlegezi is a csodát – a víz hallatlan (kicsinyítve 
eltitkolt) uralmába.
 Ludmilla Baltsajeva (Oroszország) „kis 
tárlatán” is észlelni, hogy a festőiség próbáját 

végigjáró mély tónusú ecset minő tárgykalandba 
keveredve éri el a szinte érzéki faktúrát. S ahol ez 
mítoszi beütést kap – egyik kiváló vásznán a jel-
együttessel „megkarcolt”, szürke hátterű csónak 
kimerevítve áll (statikusan suhan?) a kékes-
szürke víz-föld „tengeren” –, ott válik csak igazán 
izgalmassá a szimbolikus üzenet (minthogy a 
bibliai utalások ugyancsak erősítik az összképet). 
Ebből is kitűnik, hogy nem a figuráról, alakrajzról, 
stb. való lemondás a modern mű alapja, hanem a 
sok irányból töltekező festői szemlélet. 
 Jóllehet Milena Mladenova kékben-
barnában tobzódó lepkés-pillangós tájképe 
csaknem nonfiguratív hatást kelt, a fiatal bolgár 
művész – aki festőnek is, szobrásznak is kiváló – 
fölöttébb a figurális ábrázolásra esküszik. Szinte 
piktogram egyszerűségű, mégis súlyos, nemegyszer 
a képfelületet kitöltő ember-állat alakjainak 
(ember-madár bábuinak), és a hozzájuk költött, 
mindig rajzi biztonságot mutató „meséknek” 
nagyon is megvan a mítoszi alapozása. Biblikus 
indíttatású jelképtár, természetszeretet, és az 
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és Erdős hallatlanul finom, a foltoknak érzelmi 
töltést adó benső tájélményét. Távolról Ludvig 
motívumvilágához kapcsolható Christina Chan és 
Karen Ee (mindkettő Malajzia) keleties hatású, a 
természetélményt – cseresznye, madár – dekoratív 
szerkezetté alakító festménye.
 Ám a táj, mint organikus létélmény – 
természet és ember vívódó kapcsolata – főképp 
akkor válik (színben, formában, az ábrázolt 
világon túllépő sugallatos voltában) erőteljessé, 
ha az expresszív ecsetmozdulatok, a maró kékek 
és az oldódást hozó zöldek olyannyira föltolják  a 
horizontot – Peter Liew (Malajzia) festményén, a 
kiállítás talán legjobb képén észlelni ezt –, hogy a 
fulladásos légtérben a felhőkkel tarkított halovány 
kék ég vékony csíkja szinte megdicsőül. Ezzel 
szemben Liew másik vásznán a sikátor közé feszített 
„műtárgy” – a repülőnek is vizionálható „madár” – 
valaminő dráma előhírnöke.
 Az orosz Vladimír Rjabcsikov is érti 
a módját, hogy érzékeny festőisége ne csupán 
a szerkezeti egyediséget és az izgalmas faktúrát 
közvetítse, de az organikus láncolatba rejtett 
elemeken túl – répafüzér, a hagyományos 
csendélet keretét szétfeszítő virágtobzódás – a 

tárgy hordozta (itt aligha erőszakolt) látomást 
is. A leghatásosabb festményén lévő magányos 
fa lombkoronája a formájával és az izgató, füstre 
asszociáló szürkéjével – sehol a hagyomány diktálta 
zöld szín – atomfelhőre emlékeztet. Ezt az érzések 
tengerében való illuzórikus bolyongást, az attraktív 
bordűr szegélyezte csillagközi „kertélményt” 
közvetíti – ködfelhőivel, belső Napjával – Ludvig 
Zoltán nonfiguratív látomása. S másik képén pedig 
a zuhanó „virágtest” – valójában corpus-imitáció 
– helyzetéből lehet következtetni az egyszerre 
organikus és sztratoszféra élmény hevességéről, 
mint érzések sugározta belső parancsról.
 Azon eme kiállítás ürügyén sem érdemes 
töprengeni, hogy az ábrázoló hagyományhoz 
ragaszkodó művészek festményei-e a hathatósabb 
világmagyarázatok, vagy a nonfiguratív 
önkifejezést (lírai, drámai absztrakt) kedvelőké. 
Az első vonulatot tekintve Dietlinde  Baldauf 
(Ausztria) rajzos vonalhálójától és Walter Gábor 
csendéletének expresszíven hullámzó drapériájától, 
valamint – a másik kép – trombitásától a csutka-
alakjaival, illetve repülős hőseivel a groteszkben 
utazó Balogh István Péterig és Tóth Pitya Istvánig 
húzódik a sor (természetesen az Ausztriából jövő, 
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a naiv mesevilágot megidéző Zeljko Hudek is 
eme figuralitás részese). A szobrok-kerámiák is 
– Mladenováé drámai erővel, Katalin Bereczki-
Kossacké (Németország) lírai felhangokkal, 
Palágyi Zsókáé pedig mese-groteszk alakjukkal, 
színezésükkel – ebbe a csoportba sorolhatók.
 Ha Rjabcsikov fának öltöztetett 
atomfelhője, az organikus valóság (egyfajta szépség) 
kalitkájából kitörvén modern korunk eljövendő 
(?) félelmeinek harsonája – a fegyverek aludva sem 
nyugszanak –, hogyne volna a káosz tükörképe 
Anton Antonov (Bulgária) toronyépületeket 
árnyékkal, a rontás árnyékával satírozó ecsetrajza. 
A Biblia jelképrendszerét közvetítő hal-sorozata 
pedig – amely festményen csak a csontváz dívik, 
fölöttébb sokkoló hatású – a maga lemondást 
sugalló szürkéjével ugyancsak megnevezhetetlen 
félelemtartományunk részévé válik. A hal kenyérrel 
együtt tányéron, mint tudjuk, eucharisztia 
(Jézus teste)-szimbólum, ám itt, minden bibliai 
vonatkozása ellenére, a néma beszédé (egész test), 
illetve az életet adó vizek kiüresedésévé (csontváz).
 A természet-kert-víz hármas, mint orga-
nikus vízió, több művészt is megérintett. Gerd 
Messmann (Németország), a portrétól sem 
idegenkedve, a tájat – hol lírai, hol drámai hatást 
keltve – fénnyel rácsozza be, s virágcsendéletei is 
avval lépnek ki a mikroszkóp alól, hogy a közeli 
nézőpont révén a bibe és a szirmok ködfoltjai 
valósággal hegyeknek látszanak. Ahol a hagyományt 
megbontani igyekszik – mikor is az elmosódó 
tájfoltok csaknem absztrakt hatásúak –, ott erősebb. 
Szőke Péter Jakab poentilista (vagy annak tetsző) 
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emlék(ek)et valósággá transzponáló múlt-jelen 
nyitottság jellemzi. (Mindez a kendlimajori 
tárlaton is tapasztalható volt, de nem sokkal azt 
követően még inkább – fantasztikus, a festőarcot 
és a szobrászarcot is megmutató bőséggel – a 
művész budapesti, a Bolgár Kulturális Központban 
rendezett egyéni kiállításán.)
 Amikor az emlékből, a talán legszélesebb 
országútról jövő figurák magánsejtelme – a 
találkozás révén összetoborozódó család – az 
utcakép zsánerét időfaktorrá emeli, kialakul a 
festmény fókusza (Natalja Zaloznaja). De a házfalak 
közül „lépcsősen” (Aljona Shapovalova), illetve 
az épületeket rejtő foltok beszédes némaságával 
(Liliana Spiktorenko) kilépő idő (a személyessé 
tett tárgyias múlt) is lehet ihlethívó, ha a hol 
expresszív, hol tasista ecsetkezelés képes követni a 
követhetetlent: a mindenütt (mindenben) jelenlévő 
Kronosz arcának változásait. Mindhárom orosz 
művész jól állta ezt a próbát. Távolról, az alakok 
utcaképi kizárásával, másutt a folthatást erősítve 
Deniz Hasenöhrl (Németország) is idesorolható, s 
végképpen ide Simon János érzékeny „utcarajza” is. 
 Győrfi András szépen megfestett 
várillúziója: a „Bábel-torony” és – egy másik 
vászon – a viadukt, említésre méltó mű, de a 
művész invencióját, szürrealizmusának hatóerejét 
a szarkasztikus, a groteszket mesébe öltöztető 
táblái (sárkányként repülő hal, stb.) mutatják 

legelevenebben. Miképp Balogh István Péter 
szemléletét (amelyet az aktot festő művész arcának 
kesernyés tűnődése vizionál) szintén csúfondárosan 
„széppé” formált figurái tükrözik leginkább. A 
groteszk, némileg meseire formált lírai keretben, 
a keramikus-szobrász Págyi Zsóka egy-egy alakját 
ugyancsak tükrözi.
 Hogy Eigidus Golob (Ausztria) itt 
mutatott arcából melyik az igazi, azon töpreng-
hetünk, de jó, ha tudatosítjuk magunkban, hogy 
a rajzi bravúrt fölmutató plakátharsányság – 
ember-állat voltunk szexualitásban csúcsosodó 
élményének a visszaadása, (pipishow, csirkeszalon), 
kalligrafikus tárgy-káosz, stb. – nem egyedüli 
eszköz világlátásának, gondolkodói kedélyének 
néző elé való tárására. A foltok bolyongásának 
megörökítésében is otthonos csaknem nonfiguratív 
lírai ecsetje. 
 Vele szemben az ugyancsak Ausztriában 
élő Zeljko Hudek mesealakokkal, tárgyakkal 
„montázsolja” jól fölépített házának – csoda-
palotájának – minden szögletét. Míg Tóth 
Pitya István megelégszik egy-egy hangsúlyos, 
a szürrealitásban megmerülő mosolyos alak 
szerepeltetésével – helyzetei is nevetésre inger-
lőek –, addig Hudek emberek-alakok tárgyak 
zsúfoltságában megtestesülő életszeretet-mámorát 
emeli ad abszurdummá. Várkonyi János hagyomá-
nyos-mesei világához szintén a groteszk szemlélet 
ad fogódzót.
 Az ábrázolhatatlant ábrázoló nonfiguratív 
művészek (a festők egy része, hiszen a keramikus-
szobrászok alakhoz való vonzódása tagadhatatlan) 
olyannyira kiterjesztették szárnyaikat – mert a 
sejtelemnek is van kiterjedése, a lélekgyónásnak 
is hevülete, a bensőben kavargó érzéseknek is 
kitörésvágya, indulata, az amorfban rejtekező 
szépségnek is vonzalma –, hogy Kendlimajor 
napsütötte ege ezekkel az egyidejűleg mélyre ásó és 
fölfelé ívelő, beleérzést kívánó és rejtélyességében 
is egyértelmű kitárulkozásokkal  nemcsak 
telítődött, de a couleur locale, a helyi szín karakterét 
egyetemessé emelve jócskán gazdagodott is.
 A lírai absztrakt megannyi művelője, 
elsőbben is Sebestyén János univerzuma kívánkozik 
az élre. Sebestyén felületi villódzása – a színre 
szín mélységes mélysége – attól válik nehezen 
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megnevezhető érzések tárházává, hogy a festő a 
láthatón túli tartományt szabadítja föl. Az absztrakt 
festményeken, érzékenyen felrakott ködfátyolban, 
távoli (sosemvolt?) tárgyak, szobarészletek, intim 
sarkok tűnnek föl, mintha a felületre vágott 
fényablakok és a valaminő ősiséget, rejtelmet 
sugalló jelkombinációk nem csupán evilági 
toposzok (toposzok inkarnációi?) lennének, ám az 
érző lélek kivetülései is. Csodaszép világ.
 Korbely István a színfoltok elosztását a kép 
szerkezetét fölöttébb uraló konstruktív élményre 
bízza, külön figyelve a kontúrokon belüli mező 
faktúrájának és a föltünedező mítoszi jeleknek – 
sejtelem és továbbadható tudás – érzékenységére. 
(Hadd jegyezem meg, a Symposion részvevői közül 
szinte nem találni olyan művészt, aki nemcsak 
nyomokban, de a képet meghatározó egészben 
éli-műveli a konstruktivizmust, mint régi-új 
„rendteremtő” hagyományt.) Makláry Kálmán 
lírai absztraktján az egymástól jól elválasztott 
színmezők dominálnak, amelyeket a fókuszban 
lévő – mesei, organikus indíttatású? – folt-együttes 
tesz érdekessé.
 A nagy tárlaton Székács Zoltán két 
hangsúlyos festményével van jelen: az anyag 
mélységét (szín- és plasztikai mélységét) kivetítő 
időutazása valójában emléktöredékek, történelmi 
és személyes múltak (jellé formált lélekharangok) 
összegzése. A „műhelytárlaton” szereplő, 
méreteiben különböző, ám megvalósításában 
egytől-egyig azonos szintű – magyarán, kitűnő 
– képek láttatni engedik eme lírai (némelykor 
drámai) absztrakt-univerzum határtalanságát 
is. Amelybe, az ábrázolásmódot tekintve, a 
régmúlt emlékidéző kalligráfiája (montázsolt 
írástöredékekkel, újságdarabokkal) éppúgy hatásos 
kifejezőeszköz, mint a mítoszi jelek, többször is 
a corpus szenvedésélményét tudatosító kereszt, 
megannyi variációja.
 A (jobbára keramikus)szobrászi keret 
izgalmassá tette a festői kitárulkozásokat – talán 
a jövőben érdemes volna a textilművészet néhány 
jelesét is meghívni –, hiszen az anyagalakítás, 
mint plasztikai bravúr, nem csupán a szobrokat 
jellemezte, de némely festmény faktúrájáról 
is visszatükröződött. A föntebb már említett 
Mladenova invenciózus formakészsége lenyűgöző 

– líra és (kevésbé) dráma egyként megszólal 
festő- és szobrász-arzenáljában –, de Katalin 
Bereczki-Kossack és Págyi Zsóka kerámiái is – 
térfoglaló gesztusukkal, mítoszt és mesét hordozó 
jelképiségükkel – különleges művek. Míg Págyi 
mese-faliképén a természet (kert) tündérvilága 
elevenedik meg, test(bábu)kombinációiban a 
formává tett agyag érzékisége. Katalin Bereczik-
Kossack lírai alkatát mindennél jobban artisztikus 
angyal-figurái mutatják, mítoszi komolyságát 
pedig – amely művészetének alighanem jelképe is 
– kecses, ám a Pegazus erejét is magában foglaló, 
jelekkel-motívumokkal díszített hajója. 
 A tárlatot szemlélvén, aminek föltétlen 
örülni kellett: a festői önkifejezések közül, 
szerencsére, hiányzott a ma annyira divatos (nyugati 
trendi) képregény – mert a festőiség próbája sosem 
az ilyen-olyan ötlet laza kivitelezésén dől el, hanem 
az ecsetkezelés (szerkezet, szín, forma, faktúra) 
komolyságán –, és „félig-kész” (ám a „modernek” 
révén egésznek tartott) képek sem kerültek 
a falakra. Egy ilyen, vagy a kendlimajorihoz 
hasonló időszaki kiállítás nyilván nem rengeti 
meg a hazai képzőművészet márványból és 
paticsból egyként épülő várfalait, ám valamire 
föltétlen figyelmeztethet. Az a mű, amely mögött 
nincs munka, aligha érdemesül arra, hogy valódi 
alkotásnak neveztessék.
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Pillanatkép

2013. június tizenharmadika egy mérsékelten 
meleg, mindenesetre megfelelően izzasztó nyári 
nap. Legalábbis most délelőtt úgy tűnik, külö-
nösebb kilengés nem várható az időjárásban. 
Nézek egy fotót a monitoron.  Kicsit kifakult ég 
alatt  zöld lombok karéjában szőlősorok futnak 
a lankás domboldalakon.  Fehér pincék, íves 
fekete foghíjakkal és meggypiros tetővel. Alattuk 
szürkéskék szalagként futnak az utak a kép bal 
és jobb széle felé.  A kép előterében egy jókora, 
vízzel teli,  búzakék színű  műanyag medence, 
rögtön mellette   csíkos nyári sátor. Éles  kuntúrjai  
belemaródnak a diszkréten háttérbe húzódó 
csáfordi szőlőhegy  nyugtató zöldjei közé.  Alatta 
padokból, deszkákból épített árnyékos munkahely 
(elkezdett festmény vár a folytatásra), rögtön 
mellette hosszan kígyózó gumislag tekeredik egy 
fehér furgon árnyékában, az alkalmi zuhanyzó 
felé. Az illanó nyári csendet  éles visítás töri meg a 
lejtős kaptató kőrakásai fölött gomolygó  porfelhők 
mélyéről.  

Pillanatkép II.

A fotón kicsit dőlve – tán a  fotós bizonytalansága 
miatt – áll a kopott ruházatú, közel  nyolcvan 
éves iskolaépület.  Horizontális csíkozású vakolás, 
valaha vörös és okker színű kőporos zuzalékkal. 
Mozgó, szélfútta fák árnyékai  a falon,  kiálló 
téglák a pergő vakolat foltjaiban. Ajtó kitárva, 
a megereszkedett ajtólap alatt hosszabítókábel 
rajzol  lendületes vonalat a lépcső tömegén át, a 
fal tövében meghózódó csalán zöld foltjai között. 
A szürke terméskövekből álló lábazat előtt hosszan 
elfekvő kőtömbök.  Nyers, töredezett  felületükön, 
halmokban álló vörös kőport söpör a lengedező 
szél. Az épületben kialakított hűvös műterem szűrt 
fényei között, kicsorbult székeken összegönygyölt 
papírok, dobozok, feszítésre váró vásznak és félkész 
festmények. A sarokban alvómatracok egymásra 
pakolva. ..
 

XII. Zalaszentgróti 
Szimpózium
Az idei évben kilenc művész érkezett 
a zalaszentgróti alkotótelepre, hogy ki-
szakadva a hétköznapok megszokott rit-
musából,  a helyi atmoszférával feltöltőd-
ve két hetet  itt, a csáfordi alsóhegy me-
nedékében töltsön el munkával, és ba-
rátkozással. Közel a természethez, a Villa 
Negra Művészeti Közhasznú Egyesület  
Szervezésében. A hely varázsa, vonzása 12 
éve töretlennek bizonyul.  

 Nem tudom, hogy megszülethettek 
volne-e máshol Boros Miklós János meditatív 
szobortárgyai? Az  akár formázott képekként is 
felfogható, falra akasztható objektek egyik nagy 
erénye a gondolat tisztasága és a megvalósítás 
egyszerűsége. A helyszínen található faanyag és  kő 
párosításából létrehozott filozofikus művek szinte 
tantrikus tartalmakkal szövik egybe a gondolat és a 
tárgy, a szellem és az anyag különös körforgását. 
 A Kecskemétről érkezett Barát Fábián 
pajzs formájú, archaizáló szobra izgalmas újra-
fogalmazása  egy már régmúltba tűnt harcászati 
tárgynak. Egyszerűnek tűnő, mégis nagyvonalúan 
elegáns formavilága remekül egyesíti egy letisztult, 
feszes vonalú kisplasztika erényeit, és a tárgy 
történeti, szemantikai  jelentéshalmazait. 
Ifj. Hidi Endre  Kárpátaljáról érkezett a szentgróti 
művésztelepre. Elmondása szerint édesapja, az 
ismert keramikus nyomdokain haladva, maga is 
kerámiával kezdte pályafutását.  Kőből keveset, 

és ritkán dolgozik. Ezért is remek lehetőség szá-
mára, az otthoni műterem falai közül kilépve 
új élményekkel és lehetőségekkel  találkozni. 
Erőteljes, orrszarvút ábrázoló plasztikája érett, és 
letisztult formavilágát a huszadik század modern 
szobrászatából meríti. Tömbszerű, lágy,  pozitív 
és negatív hajlatok, finom rajzos megfogalmazás 
jellemzi munkáját.
 Csoma Gábor, az alkotótelep egyik ala-
pítótagjaként, régi résztvevője a szentgróti szim-
póziumoknak. Szín és formahalmozó alkotásmódja 
sajátosan egyedi karaktert szab munkáinak. Lágy, 
lebegő színhasználata, többrétegű, lazúros festői 
technikákban tobzódó festészete vállaltan szembe 
megy a ma divatos, és elvárt művészeti trendekkel.  
A formázott képtestek meghatványozzák az 
amúgy is látványos festői részletekben  bővelkedő  
munkákat. Csoma Gábor szakmához való viszonya, 
személyes  társadalomkritikus szemlélete,  izgalmas 
filozofikus síkokra vezet. Radikális megnyilvánulás 
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a totális festészet nyelvén. Ahogy ő fogalmazta 
meg egy beszélgetésben: „ Azt várom, hogy a néző 
szembesüljön a végtelen lehetőségek tárházával…”
 Miksa Bálint festői gondolkodása a plain 
air festészettől egészen konceptuális megkö-
zelítésekig terjed.  A táblakép kötöttségeit kijátszó, 
a festményt a kereteiből  kiszabadító - vagyis  
a hordozó felülettől  megszabadító technikai 
kísérletek - izgalmas eredményekhez vezetnek. A 
tájból kiinduló látvány  a leképezés  folyamatában 
oldódik festői  gesztusokká, ennek  szubsztanciáját 
– csakis a lényegét – befogni szándékozó akarat 
eredménye pedig  a falakon - lebegő, szinte 
anyagtalanított formában jelenik meg. 
 Lelkes A. Gergely (másokhoz hasonlóan) 
több műfajban is dolgozott a szimpozion ideje 
alatt. Akvarelljei,  plain  airben   készített rajzai 
önmagukban is megállják a helyüket, de re-
mek előtanulmányok a nagyobb méretben el-

készített  olajfestményeihez is. A csáfordi  táj 
ihlette képek különbözősége remekül egészíti 
ki egymást a kiállítóterem falán. Kobaltzöld 
alaphangú - kicsit hidegebb - finoman absztrachált  
munkája lágy tónusaival, határozott és dinamikus 
kompozíciójával jól társul a fűtött  vörösökben izzó, 
érzelmektől átitatott,  líraibb töltetű munkájával. 
 Nagy Edit vizuális naplója azt gondolom 
nagyon szép ajándék a telep többi alkotójának is. 
Hiszen ittlétének – akár heideggeri értelmezésben 
is -  személyes történetét meséli el rendkívül 
oldott, könnyed rajzaival. A történetbe izgalmas 
módon sűrűsödik a zalai táj megkapó atmoszférája, 
pillanatnyi benyomások az őt körülvevő dol-
gok, tárgyak világáról - emberarcú farakás, éj-
szakai beszélgetések alatt elkapott portrék a 
társakról. Őszinte, minden sallangtól mentes 
megfogalmazásban.
 

Kiállítási enteriőr
Kuti László 
szobrával és 
Csoma Gábor 
festményével

Kiállítási 
enteriőr
előtérben
Lelkes Márk
szobrával 
és Lelkes A. 
Gergely 
festményével

 Kuti László munkáiban az utóbbi időben 
gyakran visszatérő elemként szerepel a kő hasadása. 
És ebben az értelemben nem is feltétlenül a hasadás 
nyomán keletkező heg, és nem is a rés ami egybefűzi 
és összeköti a kő két szeletét. A hasadás története, a 
történet megőrzése ami érdekes kihívás számára. Itt 
kiállított munkái közül az egyik erről a történetről 
szól, e köré a történet köré épít szobrot, és keres 
megfelelő formát . A Villa Negra alkotóinak amúgy 
is egyik fő erénye, hogy a tradíciókhoz visszatérve, 
a klasszikus szobrászi anyagokat vállalva keresnek 
új megközelítési módokat. 
 Nem tesz másképpen Lelkes Márk 
sem, aki az alkotótelep szervezőjeként amúgy is 
oroszlánrészt vállal a szimpózium működésének 
megteremtésében. Munkája letisztult, egyszerű for-
mákra épít. Szimmetria és aszimmetria,  a kör, mint 
tökéletes alapforma, középpontjukból  kimozdított 
súlypontok és lebegő finom, egyensúlyhelyzet  
jellemzik kiállított munkáját. 
 Nem könnyű közhelymentesen megfolgal-
mazni, hogy miért is van nagy szükség az ilyen és 
hasonló alkotótelepekre. De vállalva az aktuális 
közhelyek torlódását, most mégis megpróbálnám. 
 Fontos, mert független, megrendelői igé-
nyektől mentes, autonóm műalkotások jönnek 
létre.

Fontos mert ismerjük a főiskola, egyetem utáni űrt. 
A pálya újbóli nehézségeit. 
Fontos, mert a szélesebb értelemben vett nagy-
közönség megismeri a képzőművészek számukra 
belterjesnek tűnő  világát. 
Fontos, mert a műtermek magányából kiszakadva, 
új inspirációk, megtermékenyítő élmények gazda-
gítják a hazatérőket.
És nem utolsósorban fontos, mert fontos a 
barátság…

Utókép

És a kiállítás. 
Itt, most ezen a helyen. 
A megnyitás utáni állapot. 
A kiállítóterem csendjébe ágyazottan. 
Nyugodt várakozással. 
Hogy amikor majd távozunk. 
Amikor majd bezárul az ajtó.
Amikor a terem csendje összesűrűsödik a műtárgyak 
csendjével.
Akkor nyílik meg igazán ez a kiállítás....

Nagy Edit:
Vizuális
napló

HMZ

Elhangzott a XII. Zalaszentgróti Szimpózium 
zárókiállításán 2013. július 13-án 
(szombaton) 18 órakor
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Utókép
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Nagy Edit:
Vizuális
napló

HMZ

Elhangzott a XII. Zalaszentgróti Szimpózium 
zárókiállításán 2013. július 13-án 
(szombaton) 18 órakor
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Nem lehet eldönteni, valóban Keszt-
hely-e a Balaton fővárosa, de a Balatoni Múzeum 
mindenestre rangos, „fővárosi” programokkal 
mutatkozik be felújítás utáni időszakában. A 
munkálatok sem zavarták meg a hagyományterem-
tés folyamatát, legalábbis, ami a Pelso kiállítás-
sorozatot illeti. A szervezők a 97-es alapító okirat 
szerint –  a Magyar Alkotóművészek Országos 
Egyesülete, a Magyar Képző-és Iparművészek 
Szövetsége, valamint a Zala Megyei Önkormányzat 
és Keszthely Városa – kétévente megteremtik a 
feltételeket, hogy a textilművészet, ezen a belül is 
a gobelin műfaját kultiválók, valamint a keramikus 
művészek közös tárlaton, előre meghatározott 

témában bizonyítsák szakmai kvalitásaikat. A 
kortárs művészet legjobbjai vonulnak fel, hogy 
műfaji- anyaghasználati kötöttségek ellenére, 
szabadon szárnyaló fantáziával hozzák létre a ma-
guk műformáját, „ajánlatát” a témára. Az előző, a 
2011-es Pannonia Provincia után logikus volt az idei 
választás: Római limes a Duna mentén. Míg az előző 
tárlat a provincia (színes, változatos) hétköznapi 
életének motívumait villantotta fel, addig az idei a 
„határ-területre” merészkedett, amikor az alkotókat 
az elválasztó-összekötő birodalmi limes pannóniai 
szakaszával szembesítette. S míg Pannonia 
belül volt e védvonalon, gazdagon kibontakozó 
kultúréletével, addig a Dunán túli vidék a barbá-

Péntek Imre 

Tárlatról-tárlatra

Pelso
IX. Országos Kerámia és Gobelin Biennálé a Balatoni Múzeumban

Nagy
Judit:

Vadkacsák
-francia 
gobelin

rok nyughatatlan világa volt, ami ellen éppen a 
„limes”, a különféle anyagból, építészeti formával 
készült fal, erőd-rendszer védte, óvta a provincia 
népét, a római polgárok életformáját. 

A többféleképpen is csoportosítható 
művek közül először nézzük azokat, amelyek 
ennek a „védelemnek” a gondolatát fogalmazták 
kerámiába, illetve textilbe. Miszy Mészáros Gábor 
Határ táj I-V. a harcok romjait érzékelteti fekete 
kerámia töredékeivel, Zakar József Fellegvára az 
erődítmény-gondolatot mintázza újra, mint egy 
földből előkerülő, archeológiai leletet. Csernyánszky 
Katalin Zöldellő limese a vegetáció erejét érzékelteti 
az emberi törekvéseken. Kun Éva Limes fal 
–a rusztikus, erőteljes tégla-kő formáit,anyag-
imitációit  alakítja  sűrített kerámia kompozícióvá, 
míg Tóth Lívia A fal címmel textilből készít – talán 
repkényre utaló – levelekkel befuttatott, „lágy” 
alakzatot. Az egyik legdirektebb mű Debreczeni 
Zsóka és Pelcz Zoltán munkája, mely a lándzsás 
harcosokkal megrakott hajót „úsztatja” elénk, 
élénk kék színekkel mázazott kerámiából. („Ha 
békét akarsz, készülj a háborúra”) Berzy Katalin 
A centurió díszsisakja e harcias sereg egyik pompás 
kellékét alkotta meg, meggyőző, hiteles részletekkel. 
Hőgye Katalin Őrzőkje (kerámia) szintén ennek a 
hivatásnak állít emléket. Lakatos Réka Vizi határa 
csak jelzi, stilizált formákkal „járja körül” a témát: 
látványos, absztraktba hajló motívumokkal köti 
össze a kék szalagokkal áttört tájformációkat. E 
körben kell megemlíteni a Duna-Limes kárpit 
címmel, 26 művész által készített, nagy méretű, 
gazdag ornamentikával készített, térképre utaló, 
jelképi erejű alkotást. (Joggal kapta az Emberi 
Erőforrások Minisztériuma díját.) 

A „határon belüli” római-pannóniai 
motívumok fragmentális megjelenése igen 
változatos formákat ölt (talál). Nagy Judit Vadkacsái 
a Duna (Danubia) vízfelületéről szállnak a magasba 
(a kárpit magasába), míg Vásárhelyi Kata Cantus 
avium (A madarak éneke) címmel látványos 
elemekkel szövi képpé a képzelet madarának 
„lebegő” ének-produkcióját.         

A pannóniai idillium számos művet 
ihletett: Maevszka-Koncz Bojana Napfelkelése vagy 
E. Szabó Margit: A nap bearanyoz című műve 
szép példák erre. Tóth Lívia „textilbarázádái” 

a Munkák és napok című Hesiodos költemény 
hangulatát idézik. Németh János – a kerámia 
művészet zalai doyen-e – jellegzetes, mázatlan 
kerámia reliefjével, tondójával, a Szőlővivőkkel 
tette le névjegyét a színvonalas anyagban. A római 
kőemlékek, vésetek, feliratok  nyomaival játszik 
el Szemereki Teréz Római jelek és törvények című 
kerámia lapjain, míg Magyar Mária Egy római ló 
címmel készült plasztikája a harcias időket idézi 
meg. A vallási jelképek nyomába ered Széles Judit 
(textil) Kömlődi Jupitere, az oppidumnak hódol 
Kányási Holb Margit Várostérképe. (Ugyancsak 
textil.) Érdekes megoldás Makkai Mária Pannonia 
provincia zászlója című, „textil-rekonstrukciója”. E 
római formajátéknak bizarr és hatásos megjelenítője 
Takács Zsuzsa Triumvirátusa, vagy Ferenczy 

Szemereki
Teréz:
Római jelek
és törvények
- 2013
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Zsuzsa Satiryconja. Stössel Nánda pedig groteszk 
faun-fejet mintázott kerámiából. Ráthonyi Kinga 
Pillangó című kerámia-ékszere a szakma bravúros 
teljesítménye. Ugyancsak figyelmet érdemelnek 
azok a munkák, amelyek a jelen és múlt szálait-
formáit játsszák egymásba. Ilyen Bornemissza 

Eszter Akkor és most című textil kompozíciója, vagy 
Simán-Kövér Annamária Metropolisa. 

Az áttételesebb megoldások közül 
kiemelkedik Kutak Adrien Föld, víz, tűz című 
plasztikai együttese, mely a három elemnek lét-
alkotó erejét érzékelteti plasztikáinak bravúrosan 
megdolgozott felületével. Bedő Ilona a víz és az 
ember kapcsolatát jeleníti meg, három fázisban 
(Eső, Kitekintés, Özönvíz) Kun Éva finom formai 
utalásai – akantusz levelekre, áldozati edényekre, 
a képen átsuhanó fecskére vagy a farktollait 
kiterjesztő pávára -   sűrítetten fogalmazzák meg a 
pannon lét továbbélő motívumait.

Valamikor egy művészettörténész 
barátom kiállítást akart rendezni Örökségünk: 
Pannónia címmel. A Pelso biennálé kiállítása 
nem csak felvállalta, megvalósította ezt a fontos, 
a római örökséget újraértelmező, az itt születő 
kultúrák folytonosságát jelképező tárlat-sorozatot. 
Iparművészeink látványosan, hitelesen, szakmai-
technikai felkészültségük maximumát adva, 
formaalkotó eredetiségükről bizonyságot téve, 
ország-világ előtt, tág horizontú kontextusokkal 
élve ismételten bizonyítják: jól sáfárkodnak ezzel az 
örökséggel. Múltunk máig ki nem apadó forrásával.

Németh
János:
Szüret
Pannóniában
- 2013

Kubó Éva: Limes, 423

Azt hiszem, 2012 a kortárs képző-
művészetben Bukta Imre éve volt. A Műcsar-
nokban rendezett nagyszabású retrospektív 
kiállítása, méghozzá provokatív: Másik Magyar-
ország címmel, széleskörű elismerést kapott a 
sajtóban s a közönség részéről. Pedig nem könnyű 
szembesülni azzal a kiábrándító vidék-képpel, amit 
a festő-preformansz művész elénk állít. A vidék 
megszokottan a hagyomány (őrzés), a stilizált 
népiség, az idill terepének számít, még ma is. Nos, 
kétségtelen, ez ellen a tradicionális megközelítés 
„ellen” dolgozott a művész, közel harminc 
év találékony, állhatatos destrukciójával. Sok 
minden kellett ehhez: hisz hihetetlen mélységből 
indult, autodidaktaként. Vitathatatlan tehetsége, 
szívóssága azonban utat tört magának, ezt az egyéni 
felhajtó erőt erősítette fel, legalizálta a szentendrei 
Vajda Lajos Stúdió, melynek meghatározó tagjává 
vált. 

Mégis, fe Lugossy László  vagy f. Zámbó 
István hamarabb elfogadtatta magát. Mert 
több szállal kötődtek a hagyományos festészeti-
szobrászati kifejezésmódhoz. S elutasításuk sem 
volt oly kérlelhetetlen. Azonban Bukta Imre 
monumentális tárgykollázsai, objektjei – melyeken 

zsíros, agyonhasznált aktatáskák vagy lefosztott 
kukoricacsutkák sorjáztak – nem kis ellenállásba 
ütköztek. Emlékszem 1985-ös fehérvári kiállítására, 
az Ifjúsági Házban, bizony meghökkentette ez 
még a modernista megnyilatkozásokhoz szokott 
helyi közönséget is. Kínálkoztak a kulcsszavak: 
mezőgazdasági, rurális, vidéki. De már kezdetben 
ennél többről volt szó. Bukta Imre radikálisan 
szakított a korábbi vidék-szemlélettel, melyben 
éltek (ha halványan is) a népi tradíciók, a 
népművészet, az egészséges világszemlélet, a 
mindenkori magyar megújulás forrásai; ő a vidék 
szociális dimenzióit kívánta – pőrén, lefosztva 
minden illúziótól – megjeleníteni.  A szocialista 
módszerekkel tönkretett magyar falu, falusi ember 
nem épp fennkölt, bűzös-munkaszagú világát 
állította a szocialista ideológia steril „íróasztalára”. 

A botránkoztató gesztus valóban 
forradalmian újszerűnek bizonyult, ezért ódzkodtak 
tőle a pártállam esztétikai korifeusai. Harcias 
metódus egyszerre kétfelé vágott: megkérdőjelezte 
a szocialista művészet felfelé stilizált, heroikussá 
eszményített munkáskörnyezetét, másrészt – lássuk 
be – a népi gondolkodás, törekvések kiüresedett 
kliséivel is „vitába szállt”. Hisz míg mindkét 

Egyoldalú Másik Magyarország

Bukta Imre műveiről

Bukta Imre: Kocsmai képek (Fehér Ökör) - 2004
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Azt hiszem, 2012 a kortárs képző-
művészetben Bukta Imre éve volt. A Műcsar-
nokban rendezett nagyszabású retrospektív 
kiállítása, méghozzá provokatív: Másik Magyar-
ország címmel, széleskörű elismerést kapott a 
sajtóban s a közönség részéről. Pedig nem könnyű 
szembesülni azzal a kiábrándító vidék-képpel, amit 
a festő-preformansz művész elénk állít. A vidék 
megszokottan a hagyomány (őrzés), a stilizált 
népiség, az idill terepének számít, még ma is. Nos, 
kétségtelen, ez ellen a tradicionális megközelítés 
„ellen” dolgozott a művész, közel harminc 
év találékony, állhatatos destrukciójával. Sok 
minden kellett ehhez: hisz hihetetlen mélységből 
indult, autodidaktaként. Vitathatatlan tehetsége, 
szívóssága azonban utat tört magának, ezt az egyéni 
felhajtó erőt erősítette fel, legalizálta a szentendrei 
Vajda Lajos Stúdió, melynek meghatározó tagjává 
vált. 

Mégis, fe Lugossy László  vagy f. Zámbó 
István hamarabb elfogadtatta magát. Mert 
több szállal kötődtek a hagyományos festészeti-
szobrászati kifejezésmódhoz. S elutasításuk sem 
volt oly kérlelhetetlen. Azonban Bukta Imre 
monumentális tárgykollázsai, objektjei – melyeken 

zsíros, agyonhasznált aktatáskák vagy lefosztott 
kukoricacsutkák sorjáztak – nem kis ellenállásba 
ütköztek. Emlékszem 1985-ös fehérvári kiállítására, 
az Ifjúsági Házban, bizony meghökkentette ez 
még a modernista megnyilatkozásokhoz szokott 
helyi közönséget is. Kínálkoztak a kulcsszavak: 
mezőgazdasági, rurális, vidéki. De már kezdetben 
ennél többről volt szó. Bukta Imre radikálisan 
szakított a korábbi vidék-szemlélettel, melyben 
éltek (ha halványan is) a népi tradíciók, a 
népművészet, az egészséges világszemlélet, a 
mindenkori magyar megújulás forrásai; ő a vidék 
szociális dimenzióit kívánta – pőrén, lefosztva 
minden illúziótól – megjeleníteni.  A szocialista 
módszerekkel tönkretett magyar falu, falusi ember 
nem épp fennkölt, bűzös-munkaszagú világát 
állította a szocialista ideológia steril „íróasztalára”. 

A botránkoztató gesztus valóban 
forradalmian újszerűnek bizonyult, ezért ódzkodtak 
tőle a pártállam esztétikai korifeusai. Harcias 
metódus egyszerre kétfelé vágott: megkérdőjelezte 
a szocialista művészet felfelé stilizált, heroikussá 
eszményített munkáskörnyezetét, másrészt – lássuk 
be – a népi gondolkodás, törekvések kiüresedett 
kliséivel is „vitába szállt”. Hisz míg mindkét 

Egyoldalú Másik Magyarország

Bukta Imre műveiről

Bukta Imre: Kocsmai képek (Fehér Ökör) - 2004
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előadásmód felfelé stilizálta a valóságot, Bukta Imre 
lefelé, brutális sokk-ütéseket vitt be látványvilágával 
az eszményítés szalonjaiba. Eltávolodott Samu 
Géza mitikus teknő-állataitól, sámán-oltáraitól, ef 
Zámbó István gigászi erejű Miska-kancsóitól. Ha 
úgy tetszik, a pokol egy bensőbb körébe lépett át. 

Ebben a gagyi világban nincs mítosz, 
szakralitás, áhítat, csak lepusztult alakok 
(majdnem azt írtam: alkatok), „megnemesedett” 
giccs, a tömegkultúra konzumeszközei, az 
iparosodott mezőgazdaság technológia lángszórói 
és locsolócsövei. Ez a „tartomány”, közeg 
kezdettől olyan, amilyen. Ebben nincs fejlődés: itt 
megállt, megpenészedett az idő. Állnak az órák, 
megmerevedettek a mozdulatok. Bukta Imre – 
ahogy rátalált erre a szociális pusztaságra, erre 
a lelketlen, magára hagyott környezetre (ahogy 
felismerte ennek eruptív erejét) – azóta nem 
változott, nem változtatott. Megtalált emberi-
etikai és művészi önazonosságát évtizedeken át 
megőrizte, ugyanaz maradt, csak kiterjesztette 
ennek a határait, mennyiségileg fokozta a 
fokozhatatlant. (Miközben fantasztikus tömegű 
műtárgyat állított elő.) Installációin, képein tárgyak, 
eszközök zsúfolódnak, mintha maga a természeti 
anyag türemkedne az általa megálmodott (de)
formációkba. Ez pedig azért érdekes, mert Bukta 
Imre tehetsége ezt a formátlanságot is költői elánnal 
adja elő. Valami naiv bájjal, megnyerő stilizálással, 

számtalan geggel, eredeti ötletekkel. A destrukció 
szelleme – mely áthathatja művészetét – egyszerre 
gúnyt és iróniát ébreszt a megszokott közhelyek 
láttán, és mosolyra ránduló arcunkon megfagy a 
mosoly. Képeinek folyama – végtelenített vizuális 
bohóctréfa. Mely persze  kellő komolysággal van 
átitatva. 

De mi történik akkor, ha az egyik 
ellenfél eltűnik a porondról? A szocialista kánon 
már több két évtizede nem létezik, de az új 
társadalmi berendezkedés nem csak változatlanul 
hagyta, de fel is erősítette a Bukta Imre által 
érzékelt folyamatokat. Lelki, szociálpszichológiai, 
erkölcsi jelenségeket. A vidék elnyomorodását. A 
mélyszegénység színtereinek kallódó silányságát, 
amelyben élni kényszerül a gumicsizmás ember. 
A tőkés mezőgazdaság is megtette a magáét. 
Kiélezte az ellentéteket, növelte a kilátástalanságot. 
A végletes szegregáltság érzését, hogy innen nem 
lehet elmenekülni. A föld, a kocsma és családi 
ház(szoba) szent háromságában zajló vegetációt 
gyufaszálakból kirakott (türelem)játékkal lehet 
„re- vagy dekonstruálni”.  Hát ez lenne Bukta Imre 
végtelen birodalma, amelyet feltérképezni egy élet 
kevés. Leonardo – ha hihetünk a kortársaknak – a 
Mona Lisa-t nem adta ki a kezéből, egész életében 
javítgatott rajta. Nem ismeretlen ez a mentalitás: 
EGY mű szülessen, de az legyen tökéletes. Bukta 
Imre ellentétes felfogást vall: ezt az irdatlan 
tárgyhalmazt, kacat-vacak kelléktárat hasonló 
mennyiségű „műtárgy” képezheti csak le. Hát ez 
volna a „másik Magyarország”. A szociális szántó, 
tarolt erdő, megrebbent falvak, összebújó házacskák, 
szemetes udvarok, dísztelen, roncsolt, láncfűrésszel 
sebzett vidék, melyben a csonkolt tuskók kék-
ritmusa kelt némi derűt, a kukoricaszárból épített 
Eiffel-torony árnyékban.

Csak az a baj, hogy ez a „Magyarország” 
bárhol lehet, itt, közép-kelet Európában. Bármely 
szomszédos országban, de még távolabb is. Ez 
egy civilizációs szérű, s mint ilyen, torz, hamis, 
így nem is igaz. A lefelé stilizálás eleve tagadja a 
meglévő szépséget, harmóniát, a szociális dimenzió 
egyoldalúsága pedig történelmet, a múltat, a 
nemzedékek tájformáló erőfeszítéseit. Számomra 
itt, ezen a ponton kérdőjeleződik meg Bukta Imre 
törekvéseinek érvényessége, művészi értelemben – 

Bukta Imre:
Tescoban
- 2006

persze. Számtalan más szempontból munkássága 
érdekes, ahogy többen is írták: „eredeti”. De 
nem magas művészet. Fragmentum. Periférikum. 
Oldalhajtás – hogy mi is biomorf kifejezéssel éjünk. 
 Ennek a műtárgytömegnek valóban 
kvalitásos kollekciójával találkozhattunk 
a zalaegerszegi Városi Kiállítóteremben, a 
magángyűjtő Völgyi-Skonda házaspár jóvoltából. 
A vegyes technikájú művek, köztük tusrajzok 
(Udvar, Traktoros, Farönkök a szőlőben) Bukta 
Imre lényegkiemelő látásmódjáról tanúskodnak, 
amikor a köznapi jelenségekben észreveszi a 
ritmust, az arányok játékát, vagy a természet adta 
szerkezetet (Kerítésen át). E többnyire ember 
nélküli helyszínek, tájrészletek, udvarbelsők, 
utcaképek közt kiemelkedik a Vidéki fürdő éjjel 
című festmény. A jellegzetes építmények, gépészeti 
formák közt a megvilágított út a medencébe 
vezeti a tekintetet, mely fölött párás-fényes 
gomolygás ragyog. A kisszerűség, az elhanyagoltság 
itt bensőséges hangulatot képes közvetíteni, 
valamilyen humanizált üzenetet, mely kedvessé, 
meghitté varázsolja az „éjjeli látományt”. Többen 
is felfigyeltek arra, hogy a festő – már egyetemi 
képezettséggel felvértezett festő – új képein 
felerősödik a narrativitás. De fogalmazhatunk úgy 
is, hogy az erőteljes zsánerek, mint a Disznóölés, 
Disznóvágás vagy a Gazdag ember udvara (disznók 
közt szeretettel szemlélt krokodillal), feloldják 
a tömény látványkoncentrációt, és megértő, 
azonosulásról árulkodó humorral mesélnek 
erről a zárványos életformáról, helyzetről. E 
kollekció permetezője épp oly jellegzetes Bukta-
figura, mint a láncfűrészes favágó (homlokán 
izzadtságcseppekkel). A korcsolyázó cigánylányok 
(asszony) – rikítóan színes ruhákban - már 
bizarrabb irányba viszi a képzeletet (Cigánylány 
korcsolyával), vagy netán a Szomszédom, Sanyi – a 
ferde éthordóval, melynek tartalmába is belelátunk. 
S még valami: a dekorativitás, díszítés is mind 
erőteljesebb formákat ölt. A beúsztatott sávok, 
pöttyök, betétek, kubisztikus motívumok, mintha 
a kései szecesszió rurális változatával lenne dolgunk. 
S végül a portrék – melyek inkább típusok – , mint 
a Cigánylány, a Tesco-ban, Muskátlis lány vagy az 
Első áldozó – e világ megszokott, elvárt pózait 
közvetítik. Köztük a legmegragadóbb a Madonna  
(nyulas Madonna), mely két puska-golyó lyuggatta 

nyuszit tart a kezében, ám ha jobban odafigyelünk, 
a Madonna arcán is golyók nyoma látható. Az 
áldozat(ok) és a velük való (szakrális) azonosulás 
szép példája ez.
 Ebben a témakörben is külön csoportot 
alkotnak a „kocsmaképek”. Mint a Fehér Ökör, 
vagy a megváltás jelképét felvonultató: Bárány a 
kocsmában – Jézus a báránnyal. (Mintha Jézus az 
itt dülöngélő „kocsmabárányokat” is magához 
emelhetné…)

Bukta Imre:
Táj villany-
oszloppal
- 2000

Bukta Imre:
Disznóölés
- 2004
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előadásmód felfelé stilizálta a valóságot, Bukta Imre 
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iparosodott mezőgazdaság technológia lángszórói 
és locsolócsövei. Ez a „tartomány”, közeg 
kezdettől olyan, amilyen. Ebben nincs fejlődés: itt 
megállt, megpenészedett az idő. Állnak az órák, 
megmerevedettek a mozdulatok. Bukta Imre – 
ahogy rátalált erre a szociális pusztaságra, erre 
a lelketlen, magára hagyott környezetre (ahogy 
felismerte ennek eruptív erejét) – azóta nem 
változott, nem változtatott. Megtalált emberi-
etikai és művészi önazonosságát évtizedeken át 
megőrizte, ugyanaz maradt, csak kiterjesztette 
ennek a határait, mennyiségileg fokozta a 
fokozhatatlant. (Miközben fantasztikus tömegű 
műtárgyat állított elő.) Installációin, képein tárgyak, 
eszközök zsúfolódnak, mintha maga a természeti 
anyag türemkedne az általa megálmodott (de)
formációkba. Ez pedig azért érdekes, mert Bukta 
Imre tehetsége ezt a formátlanságot is költői elánnal 
adja elő. Valami naiv bájjal, megnyerő stilizálással, 

számtalan geggel, eredeti ötletekkel. A destrukció 
szelleme – mely áthathatja művészetét – egyszerre 
gúnyt és iróniát ébreszt a megszokott közhelyek 
láttán, és mosolyra ránduló arcunkon megfagy a 
mosoly. Képeinek folyama – végtelenített vizuális 
bohóctréfa. Mely persze  kellő komolysággal van 
átitatva. 

De mi történik akkor, ha az egyik 
ellenfél eltűnik a porondról? A szocialista kánon 
már több két évtizede nem létezik, de az új 
társadalmi berendezkedés nem csak változatlanul 
hagyta, de fel is erősítette a Bukta Imre által 
érzékelt folyamatokat. Lelki, szociálpszichológiai, 
erkölcsi jelenségeket. A vidék elnyomorodását. A 
mélyszegénység színtereinek kallódó silányságát, 
amelyben élni kényszerül a gumicsizmás ember. 
A tőkés mezőgazdaság is megtette a magáét. 
Kiélezte az ellentéteket, növelte a kilátástalanságot. 
A végletes szegregáltság érzését, hogy innen nem 
lehet elmenekülni. A föld, a kocsma és családi 
ház(szoba) szent háromságában zajló vegetációt 
gyufaszálakból kirakott (türelem)játékkal lehet 
„re- vagy dekonstruálni”.  Hát ez lenne Bukta Imre 
végtelen birodalma, amelyet feltérképezni egy élet 
kevés. Leonardo – ha hihetünk a kortársaknak – a 
Mona Lisa-t nem adta ki a kezéből, egész életében 
javítgatott rajta. Nem ismeretlen ez a mentalitás: 
EGY mű szülessen, de az legyen tökéletes. Bukta 
Imre ellentétes felfogást vall: ezt az irdatlan 
tárgyhalmazt, kacat-vacak kelléktárat hasonló 
mennyiségű „műtárgy” képezheti csak le. Hát ez 
volna a „másik Magyarország”. A szociális szántó, 
tarolt erdő, megrebbent falvak, összebújó házacskák, 
szemetes udvarok, dísztelen, roncsolt, láncfűrésszel 
sebzett vidék, melyben a csonkolt tuskók kék-
ritmusa kelt némi derűt, a kukoricaszárból épített 
Eiffel-torony árnyékban.

Csak az a baj, hogy ez a „Magyarország” 
bárhol lehet, itt, közép-kelet Európában. Bármely 
szomszédos országban, de még távolabb is. Ez 
egy civilizációs szérű, s mint ilyen, torz, hamis, 
így nem is igaz. A lefelé stilizálás eleve tagadja a 
meglévő szépséget, harmóniát, a szociális dimenzió 
egyoldalúsága pedig történelmet, a múltat, a 
nemzedékek tájformáló erőfeszítéseit. Számomra 
itt, ezen a ponton kérdőjeleződik meg Bukta Imre 
törekvéseinek érvényessége, művészi értelemben – 
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persze. Számtalan más szempontból munkássága 
érdekes, ahogy többen is írták: „eredeti”. De 
nem magas művészet. Fragmentum. Periférikum. 
Oldalhajtás – hogy mi is biomorf kifejezéssel éjünk. 
 Ennek a műtárgytömegnek valóban 
kvalitásos kollekciójával találkozhattunk 
a zalaegerszegi Városi Kiállítóteremben, a 
magángyűjtő Völgyi-Skonda házaspár jóvoltából. 
A vegyes technikájú művek, köztük tusrajzok 
(Udvar, Traktoros, Farönkök a szőlőben) Bukta 
Imre lényegkiemelő látásmódjáról tanúskodnak, 
amikor a köznapi jelenségekben észreveszi a 
ritmust, az arányok játékát, vagy a természet adta 
szerkezetet (Kerítésen át). E többnyire ember 
nélküli helyszínek, tájrészletek, udvarbelsők, 
utcaképek közt kiemelkedik a Vidéki fürdő éjjel 
című festmény. A jellegzetes építmények, gépészeti 
formák közt a megvilágított út a medencébe 
vezeti a tekintetet, mely fölött párás-fényes 
gomolygás ragyog. A kisszerűség, az elhanyagoltság 
itt bensőséges hangulatot képes közvetíteni, 
valamilyen humanizált üzenetet, mely kedvessé, 
meghitté varázsolja az „éjjeli látományt”. Többen 
is felfigyeltek arra, hogy a festő – már egyetemi 
képezettséggel felvértezett festő – új képein 
felerősödik a narrativitás. De fogalmazhatunk úgy 
is, hogy az erőteljes zsánerek, mint a Disznóölés, 
Disznóvágás vagy a Gazdag ember udvara (disznók 
közt szeretettel szemlélt krokodillal), feloldják 
a tömény látványkoncentrációt, és megértő, 
azonosulásról árulkodó humorral mesélnek 
erről a zárványos életformáról, helyzetről. E 
kollekció permetezője épp oly jellegzetes Bukta-
figura, mint a láncfűrészes favágó (homlokán 
izzadtságcseppekkel). A korcsolyázó cigánylányok 
(asszony) – rikítóan színes ruhákban - már 
bizarrabb irányba viszi a képzeletet (Cigánylány 
korcsolyával), vagy netán a Szomszédom, Sanyi – a 
ferde éthordóval, melynek tartalmába is belelátunk. 
S még valami: a dekorativitás, díszítés is mind 
erőteljesebb formákat ölt. A beúsztatott sávok, 
pöttyök, betétek, kubisztikus motívumok, mintha 
a kései szecesszió rurális változatával lenne dolgunk. 
S végül a portrék – melyek inkább típusok – , mint 
a Cigánylány, a Tesco-ban, Muskátlis lány vagy az 
Első áldozó – e világ megszokott, elvárt pózait 
közvetítik. Köztük a legmegragadóbb a Madonna  
(nyulas Madonna), mely két puska-golyó lyuggatta 

nyuszit tart a kezében, ám ha jobban odafigyelünk, 
a Madonna arcán is golyók nyoma látható. Az 
áldozat(ok) és a velük való (szakrális) azonosulás 
szép példája ez.
 Ebben a témakörben is külön csoportot 
alkotnak a „kocsmaképek”. Mint a Fehér Ökör, 
vagy a megváltás jelképét felvonultató: Bárány a 
kocsmában – Jézus a báránnyal. (Mintha Jézus az 
itt dülöngélő „kocsmabárányokat” is magához 
emelhetné…)
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Végül mit mondhatnánk? Bukta Imre 
ellentmondásos oeuvre-je ma úgy tűnik, „mennybe 
megy”. Gesztusai, gegjei, fragmentális megoldásai 
teljes értékű műalkotásként de-finiálódnak. (A 
kritikátlanság kórusának hangzatai (hangzavara) 
közepette.) Annak ellenére ez a véleményem, 
hogy a művész maga is érzi ennek a „hódításnak” 

ideiglenességét, s komoly erőfeszítéseket tesz a 
„hagyomány visszahódítására”. (Lásd: Krumplievők) 
Lehet, hogy „idejét múlt formafikciókkal” van 
dolgunk, ahogy Frank Kermode írja Mi a modern? 
című tanulmányában? Akárhogy is: kérdezni 
szabad…
   

Bukta Imre:
Utca Erdélyben
- 2009

  Zalaegerszeg és Pécs kulturális kapcsolatai 
mindig is erősek voltak. Az utóbbi években 
főként a képző-és iparművészet vonalán alakult 
ki együttműködés. Egyrészt az egerszegi „adys” 
gimnazisták – képzőművész tanáraik hatására – 
szívesen választották továbbtanulásuk színhelyéül 
a pécsi JPTE képzőművészeti karának szakait, 
másrészt nem kevesen az általános iskolából egyesen 
a Pécsi Művészeti Szakközépiskolába jelentkeztek, 
felvételi esélyeiket növelendő. Nem beszélve 
arról, hogy az Ady Gimnázium művész tanárai 
közül többen is Pécsett szerezték diplomájukat. 
A kapcsolat tehát oda-vissza működik, s meg-
megújul a fiatal korosztályoknak köszönhetően. 
Újabb impulzust kapott a kölcsönhatás azáltal, 
hogy Horváth M. Zoltán festőművész – sajátos 
kettős kötődésben (Zalaegerszegen és Pécsett élve) 
– került a Pécs Baranya Művészeinek Társasága 
élére. Nyugat-Pannónia „meghódítása” – azaz 
bemutatkozás e térségben – nyilván Zalaegerszeggel 
kezdődött, hisz a város a „nyugati kapu”, akár a 
szomszédos országokat tekintve is. 
 A 2002-ben szerveződött társaság 
tagjai június-ban, a Gönczi Galériában adtak 
ízelítőt újabb munkáikból. Ismert és felkészült 
művészekről van szó, mindannyian – tizennyolcan 

– legjobb és jellegzetes alkotásaikkal képviseltették 
magukat. Ahogy az lenni szokott, az ilyen 
társulásoknál, többféle törekvés, irányultság is 
jelen van a csoportban. A hiperrealista (fotorelista) 
stílustól az elvont absztrakt kifejezésig. Fejős 
Miklós nagyfelbontású fotókat készít csendélet-
témákra. A szinte festményként ható fotókon a 
klasszikus csendélet kellékeit alkalmazza, a holland 
festészetben megszokott gyümölcs-virág, finom 
étkek összeállításokkal, míg az egyiken megjelenik 
a „modern változat”: felbontott májkrém, párizsi, 
félbehagyott zsemlye, valamint a felületet uraló, 
felnyitott Colás palack dehonesztáló tárgyai 
alkotnak kontrasztot a korábbi elegáns, bőséget, 
gazdagságot sugárzó „előképekkel”. Horváth 
Gábor fotója – Preszociális kalandok – a járókelők  
váratlan „találkozásának” vizuális balladáját adja 
elő, visszafogottan, piros és kék háttérrel, az üres 
utca díszletei között.

Nyilas Márta lazább, oldottabb, széles 
ecsetvonásokkal festi meg a maga utcai jelenetét: 
Pécs-Gyárvárosi esemény címmel. A főhős elesett 
női alak, a figyelem és közöny gyújtópontjában. Az 
„esemény” brutalitását a lazúrosan, fényfoltokkal 
festett felület fény-árnyék játéka enyhíti. Bükkösdi 
Kálmán posztimpresszionista tájképe kiváló 

Pécsi „élet-jelek”
Enteriőr Erdős János és Mosonyi Tamás munkáival
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a „modern változat”: felbontott májkrém, párizsi, 
félbehagyott zsemlye, valamint a felületet uraló, 
felnyitott Colás palack dehonesztáló tárgyai 
alkotnak kontrasztot a korábbi elegáns, bőséget, 
gazdagságot sugárzó „előképekkel”. Horváth 
Gábor fotója – Preszociális kalandok – a járókelők  
váratlan „találkozásának” vizuális balladáját adja 
elő, visszafogottan, piros és kék háttérrel, az üres 
utca díszletei között.

Nyilas Márta lazább, oldottabb, széles 
ecsetvonásokkal festi meg a maga utcai jelenetét: 
Pécs-Gyárvárosi esemény címmel. A főhős elesett 
női alak, a figyelem és közöny gyújtópontjában. Az 
„esemény” brutalitását a lazúrosan, fényfoltokkal 
festett felület fény-árnyék játéka enyhíti. Bükkösdi 
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mesterségbeli tudásról árulkodik: pasztelles, 
sárgás-zöldes színhatású, a grandiózus természeti 
formák előtt hódoló festménye, a Bellastriga, képes 
a szakadék és hegy, a mélység és magasság furcsa, 
szokatlan perspektíváját is érzékeltetni. Somody 
Péter Vadász anzix-án a dekoratív, ugró szarvas 
válik elmosódó (zöld) tapétamintává.  Horváth 
Dénes két festménye – Világok találkozása, 
Színkép – inkább tanulmánynak, vázlatnak 
tűnik; a figuratív motívumokkal áttört, színes, 
geometrikus formációkkal játszó felület igazán 
mély nyomot nem hagy a nézőben. Két női alkotó 
vörös formációkkal hívja fel magára a figyelmet: 
Tari Eszter misztikus izzással veszi körbe a maga 
kitárulkozó, a kiteljesedés sugárzása után nyújtózó 

női alakját (Annuntiatio, 2012), Kiltau Kinga 
Feszült forma címmel vetíti ki egy erotikus egymásba 
fonódás lüktetését, érzelmi hullámzását. Szántó 
István fiatal festő, aki a hagyományt (mint olyat) 
választotta doktori témájául, ez alkalommal is e 
kutatás, újraértelmezés „eredményeiből” ad ízelítőt. 
Cím nélküli művei a „mézeskalácsszív” motívumait 
dolgozzák fel, a cukormáz fonatokra emlékeztető, 
ornamentikus- vonalas konstrukciójából a „szív-
váz” alakzata válik emblematikus jellé. Ráadásul 
különleges, enkausztikus (viaszos) technikával 
dolgozik, amely az érzékek más tartományaira is 
ingerlően hat. Némileg Schéner Mihály és Németh 
János törekvéseivel rokon a metódusa, csak 
bíztatni tudjuk, hisz e téren bőven van felfedezni, 
újragondolni való.  

Herczeg László Jelek és jelképekje a mirói 
érzéki-absztrakt nyomát követi, míg Kósa Ferenc 
Fehér kert-fekete kert-je a kalligrafikus jelekből 
készít szinte tapintható, organikus alakzatot. 
Ernszt András Rózsaszínű áttűnése egy következetes 
festői gondolkodás újabb állomása: a rácsozatok, 
sávok, rések, eloszlások vibráló, irizáló változatos 
alakzatait alkotja meg, finoman felvitt  sárgás-zöldes 
színstruktúrák variálásával. Optikai kalandokra 
csábítva tekintetünket. Azt hiszem, a kollekció 
lehatásosabb műveit ezúttal az idős mester, Erdős 
Jánostól láttuk. (Kép 30. Kép 38) Hogy lehet egy 
absztrakt műnek íve, kifutása, kompozícióból adódó 

Ritecz Szilvia:
Mínosz király
emlékére
- kerámia
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drámai feszültsége, azt egyértelműen bizonyítják 
tusfestményei. A képfelületen nem kalligrafikus 
tradíció jegyei dominálnak, hanem fekete vonalak, 
sávok – szinte villámcsapásra emlékeztető – egyéni 
érzelmi állapotot tükröző impulzusai. 
 Horváth M. Zoltán továbbra is a színek 
mélységeivel, valőrjeivel képez káprázatosan gazdag 
felületeket. Lírai absztrakciója nem hagy kapaszkodót 
a képzeletnek, bele kell törődnie abba, hogy e 
nyughatatlan, képlékeny, amorf formációk alkotnak 
szerves, szinte organikus mintázatot. E mintázat 
spontán módon, az ösztönös szín-és (de)forma 
alakítás, a tudatalatti színképzeteinek kivetülése/
kiáradása nyomán születik meg. A benne rejlő energia 
készteti a képet szinte térbeli kalandokra, több elemből 
álló konstrukcióba. A játékosan ívelődő geometrikus 
„keret” finoman érzékelteti a mű „többrétegűségét”, 
a struktúrák egymásra hangolódását, kölcsönhatását. 
A halvány rózsaín alapon lefelé (és felfelé) nyújtózó, 
csorgó, halmozódó erőteljes ívelődés, szín-örvénylés 
tektonikus erők ideogrammáit idézi fel. Visszatérése a 
korábbi évek képépítési technikájához, azt jelzi, hogy 
lát még „tartalékot” ebben a dominószerű, (kocka)
játékos, pulzáló, vörös-kék szín-és tér-foglalásban.  
 A szobrok, plasztikák közt is megtaláljuk a 
figura-tív és absztrakt kifejezésmódot. Mosonyi Tamás 
több művén fogalmazza meg a mulandóság, természeti 
erők roncsolódásának következményeit. A beroskadó 

emberi arc (Az idő arca) vagy Pillan-tás a mélybe és 
az Utolsó gesztus – mind a leépülés, lerombolódás, az 
átváltozások drámai stádiumairól adnak hírt. Szabó 
Klarissza Médea a lágyított formákkal kísérletezik: 
a kő merevségét oldja – formai megoldásaival  – 
hajlékony, lebbenékeny alakzatokká. A Szabadulás III. 
című plasztikája a szögletes négyzetből kitüremkedő 
erő(feszítés) látványát jeleníti meg, egyszerű, de 
erőteljes szobrászi megoldásokkal. Kuti László – aki 
több alkalommal dolgozott a gébárti és a szentgróti 
művésztelepeken, s munkái megtalálhatóak a gébárti 
szoborparkban – ismét nagyszerű kollekcióval van 
jelen. Míg korábbi munkáin a teljes, egész, zárt 
jelleg dominált, addig most a rés, a repedés, a hiba, 
a két jelenséget összekötő „hiány” megjelenítése 
válik domináns elemmé. (Rés, Pár, Szerelem) 
Ritecz Szilvia kerámia-palotaromokat mintázott 
rendkívüli érzékkel, áldozva a görög mitológiának 
is. (Minosz király emlékére) Archaikus formák játéka, 
a romformák ritmusa, a töredék-szépség elbűvölő 
hatása alól nehéz kivonni magunkat. A pécsi alkotók 
összetartásáról, művészi teljesítményéről tanúskodó 
vándorkiállítás nem állt meg Zalaegerszegen, 
tovább került: augusztus végén a szombathelyi, újra 
megnyílt, belvárosi Agóra Galériában kapott helyet, a 
Savaria játékok időszakában. A „pécsi szál” értékes (és 
életképes) kezdeményezés a kortárs képzőművészeti 
szerveződések, amúgy nem túl gazdag „szövedékében”.   

Kiállítási 
enteriőr
a Gönczi
Galériában,
Zalaeger-
szegen
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alakzatait alkotja meg, finoman felvitt  sárgás-zöldes 
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sávok – szinte villámcsapásra emlékeztető – egyéni 
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álló konstrukcióba. A játékosan ívelődő geometrikus 
„keret” finoman érzékelteti a mű „többrétegűségét”, 
a struktúrák egymásra hangolódását, kölcsönhatását. 
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játékos, pulzáló, vörös-kék szín-és tér-foglalásban.  
 A szobrok, plasztikák közt is megtaláljuk a 
figura-tív és absztrakt kifejezésmódot. Mosonyi Tamás 
több művén fogalmazza meg a mulandóság, természeti 
erők roncsolódásának következményeit. A beroskadó 
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Klarissza Médea a lágyított formákkal kísérletezik: 
a kő merevségét oldja – formai megoldásaival  – 
hajlékony, lebbenékeny alakzatokká. A Szabadulás III. 
című plasztikája a szögletes négyzetből kitüremkedő 
erő(feszítés) látványát jeleníti meg, egyszerű, de 
erőteljes szobrászi megoldásokkal. Kuti László – aki 
több alkalommal dolgozott a gébárti és a szentgróti 
művésztelepeken, s munkái megtalálhatóak a gébárti 
szoborparkban – ismét nagyszerű kollekcióval van 
jelen. Míg korábbi munkáin a teljes, egész, zárt 
jelleg dominált, addig most a rés, a repedés, a hiba, 
a két jelenséget összekötő „hiány” megjelenítése 
válik domináns elemmé. (Rés, Pár, Szerelem) 
Ritecz Szilvia kerámia-palotaromokat mintázott 
rendkívüli érzékkel, áldozva a görög mitológiának 
is. (Minosz király emlékére) Archaikus formák játéka, 
a romformák ritmusa, a töredék-szépség elbűvölő 
hatása alól nehéz kivonni magunkat. A pécsi alkotók 
összetartásáról, művészi teljesítményéről tanúskodó 
vándorkiállítás nem állt meg Zalaegerszegen, 
tovább került: augusztus végén a szombathelyi, újra 
megnyílt, belvárosi Agóra Galériában kapott helyet, a 
Savaria játékok időszakában. A „pécsi szál” értékes (és 
életképes) kezdeményezés a kortárs képzőművészeti 
szerveződések, amúgy nem túl gazdag „szövedékében”.   

Kiállítási 
enteriőr
a Gönczi
Galériában,
Zalaeger-
szegen
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 Ma már nincsenek távolságok - mond-
ják. Az ingázás, a munkalehetőségek elmozdulásra 
kénysze-rítő ereje, a több lábon állás és olykor a 
városokból a természetbe való visszavágyódás egy 
rendkívül nyughatatlan, egyben rugalmas és moz-
galmas világot teremt, ahol mégis jó, ha valahova 
kötődünk, egy-egy helyhez tartozunk és ott tevéke-
nykedünk, hogy valami maradandót is építhessünk, 
amihez azonban idő kell. 
 A most kiállító Pécs-Baranyai Művészek 
Társasága Pécsett „építkezik” immáron 11. éve, 
ami nem kis idő egy művészeti egyesület életében. 
A kortárs képző- és iparművészettel foglalkozó cso-
port 2002-ben alakult meg Pécsett s jelenleg több, 
mint 60 tagot számlál. Az egyesület külön érdekes-

sége, hogy Pécs belvárosában egy tíz műteremből 
álló házat működtet a volt Tűzoltó laktanya “ottho-
nosan ipari” területén, ahol egy-egy műteremben 
két-három alkotó dolgozik és egy nyitott műterem 
program keretében az érdeklődők is betekinthet-
nek az itt folyó munkába. (Ennek eredményeit 
korábban a Tűztorony Galéria -beli kiállításokon 
mutatták be rendszeresen.) 
 Az elmúlt 10 év változó kultúrpolitikai 
közege és a támogatások megvonása legkevésbé sem 
kedvez egy művészeti egyesület megmaradásának. 
Az intézményi háttér, a nagy múltú Pécsi Galéria 
átalakulásával (beolvasztották a Zsolnay KHT-
be) pedig a maradék biztonság is elveszett. Mé-
gis elmondható, hogy a társaság magját alkotó, 

Mogán Orsolya

Pécsi szál – Pécs-Baranyai művészek kiállítása Szombathelyen

Kiállítási enteriőr az Agora-Pincegalériában, Szombathelyen

különböző alkotóterületeken munkálkodó tagok, 
a szobrász, festő, keramikus, fotó és textilművész, 
üveg és bőrműves szakterületeket felsorakoz-
tató szellemi tőke még most is a Társaság további 
működtetésében látja a legjobb módját a megmu-
tatkozásnak és szakmai érdekeik képviseletének. 
 A Szombathelyen kiállító 20 pécsi művész 
egy szűkebb szegmense az egyesület tagságának, de 
mégis: a pécsi kortárs művészet egy jelentős szeletét 
bemutatják a közönségnek. A válogatás nagy műfaji 
változatosságot és több generációt fog át, hiszen az 
1938-as születésűtől az 1983-as születésű kiállítóig 
fél évszázadot számolhatunk. Az idősebb művészek 
közül többen évtizedeken át oktattak - vagy jelen-
leg is oktatnak - a pécsi egyetem művészeti karán és 
a művészeti gimnáziumban. 
Ilyen módon az egyesületi tagok között megtalál-
hatók a volt növendékekből lett mesterek és tanít-
ványaik egyaránt.
 Közel 50 alkotás szerepel a tárlaton, köztük 
a képző- és iparművészet számos műfajára találunk 
példát. A szombathelyi Agora Kulturális Központ 
izgalmas kiállítóterében, a bontott téglafalú, bol-
tozatos pincegalériában jól megférnek egymással 
az ellentétes karakterű anyagok is, mint például a 
kerámia, a hegesztett vas- és a faragott márvány-
szobrok.
Erős szálak mentén kapcsolódhatunk, kötődhetünk 
egy-egy helyszínhez, városhoz, tájegységhez, s lehet-

nek rendkívül sokrétűek ezek a kötődések az adott 
hely atmoszférája, szellemi öröksége, kulturális és 
természeti értékei, a környező táj élménye és az ott 
szerzett tapasztalatok mentén. Az „Agorán” látható 
alkotásokat a”pécsi szál” köti össze, még ha ezt 
egyetlen közös motívum, vagy formanyelv sem bi-
zonyítja. Alkotóik az ország különböző szegleteiből 
származnak, de jelenleg pécsi aktivitásuk a közös 
nevező. Voltaképpen a gondolkodásmód, avagy a 
környezet hatása és kultúrája különíti el az Egyesü-
let hangját más művész-csoportosulásokétól. Pécs 
a képzőművészet karakteres tradíciókkal bíró, 
feltűnően termékeny talaja, ahol a művészeti élet 
nemcsak mozgalmasnak, de már-már önmagára 
koncentráltan zártnak bizonyul. 
 Másfelől, egy jól válogatott kiállításon 
szereplő munkák nyitottá teszik a látogatók befog-
adókészségét arra, hogy milyen közös kapcsolódási 
pontokat képes egy-egy alkotás teremteni, illetve 
reprezentálni. Hiszen egy táj illúziója, a színek és 
formák rétegeltségének absztrakt dinamikája, a 
fekete-fehér vonalak játéka, egy ismerős, archetipi-
kus motívum mind előhívhat egy-egy személyes 
reakciót, egyéni emlékképet a befogadóban, de ug-
yanakkor a közös tudatunkra is apellálnak, éppen 
úgy, mint a fémmel rajzolt, villanásnyi történetek 
a térben, vagy a puhára faragott, hívogató formájú 
kövek.

Kiállítási
enteriőr
Ritecz Szilvia,
H. Barakonyi 
Klára
és Fejős Miklós
munkáival



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 111110

 Ma már nincsenek távolságok - mond-
ják. Az ingázás, a munkalehetőségek elmozdulásra 
kénysze-rítő ereje, a több lábon állás és olykor a 
városokból a természetbe való visszavágyódás egy 
rendkívül nyughatatlan, egyben rugalmas és moz-
galmas világot teremt, ahol mégis jó, ha valahova 
kötődünk, egy-egy helyhez tartozunk és ott tevéke-
nykedünk, hogy valami maradandót is építhessünk, 
amihez azonban idő kell. 
 A most kiállító Pécs-Baranyai Művészek 
Társasága Pécsett „építkezik” immáron 11. éve, 
ami nem kis idő egy művészeti egyesület életében. 
A kortárs képző- és iparművészettel foglalkozó cso-
port 2002-ben alakult meg Pécsett s jelenleg több, 
mint 60 tagot számlál. Az egyesület külön érdekes-

sége, hogy Pécs belvárosában egy tíz műteremből 
álló házat működtet a volt Tűzoltó laktanya “ottho-
nosan ipari” területén, ahol egy-egy műteremben 
két-három alkotó dolgozik és egy nyitott műterem 
program keretében az érdeklődők is betekinthet-
nek az itt folyó munkába. (Ennek eredményeit 
korábban a Tűztorony Galéria -beli kiállításokon 
mutatták be rendszeresen.) 
 Az elmúlt 10 év változó kultúrpolitikai 
közege és a támogatások megvonása legkevésbé sem 
kedvez egy művészeti egyesület megmaradásának. 
Az intézményi háttér, a nagy múltú Pécsi Galéria 
átalakulásával (beolvasztották a Zsolnay KHT-
be) pedig a maradék biztonság is elveszett. Mé-
gis elmondható, hogy a társaság magját alkotó, 

Mogán Orsolya

Pécsi szál – Pécs-Baranyai művészek kiállítása Szombathelyen

Kiállítási enteriőr az Agora-Pincegalériában, Szombathelyen

különböző alkotóterületeken munkálkodó tagok, 
a szobrász, festő, keramikus, fotó és textilművész, 
üveg és bőrműves szakterületeket felsorakoz-
tató szellemi tőke még most is a Társaság további 
működtetésében látja a legjobb módját a megmu-
tatkozásnak és szakmai érdekeik képviseletének. 
 A Szombathelyen kiállító 20 pécsi művész 
egy szűkebb szegmense az egyesület tagságának, de 
mégis: a pécsi kortárs művészet egy jelentős szeletét 
bemutatják a közönségnek. A válogatás nagy műfaji 
változatosságot és több generációt fog át, hiszen az 
1938-as születésűtől az 1983-as születésű kiállítóig 
fél évszázadot számolhatunk. Az idősebb művészek 
közül többen évtizedeken át oktattak - vagy jelen-
leg is oktatnak - a pécsi egyetem művészeti karán és 
a művészeti gimnáziumban. 
Ilyen módon az egyesületi tagok között megtalál-
hatók a volt növendékekből lett mesterek és tanít-
ványaik egyaránt.
 Közel 50 alkotás szerepel a tárlaton, köztük 
a képző- és iparművészet számos műfajára találunk 
példát. A szombathelyi Agora Kulturális Központ 
izgalmas kiállítóterében, a bontott téglafalú, bol-
tozatos pincegalériában jól megférnek egymással 
az ellentétes karakterű anyagok is, mint például a 
kerámia, a hegesztett vas- és a faragott márvány-
szobrok.
Erős szálak mentén kapcsolódhatunk, kötődhetünk 
egy-egy helyszínhez, városhoz, tájegységhez, s lehet-

nek rendkívül sokrétűek ezek a kötődések az adott 
hely atmoszférája, szellemi öröksége, kulturális és 
természeti értékei, a környező táj élménye és az ott 
szerzett tapasztalatok mentén. Az „Agorán” látható 
alkotásokat a”pécsi szál” köti össze, még ha ezt 
egyetlen közös motívum, vagy formanyelv sem bi-
zonyítja. Alkotóik az ország különböző szegleteiből 
származnak, de jelenleg pécsi aktivitásuk a közös 
nevező. Voltaképpen a gondolkodásmód, avagy a 
környezet hatása és kultúrája különíti el az Egyesü-
let hangját más művész-csoportosulásokétól. Pécs 
a képzőművészet karakteres tradíciókkal bíró, 
feltűnően termékeny talaja, ahol a művészeti élet 
nemcsak mozgalmasnak, de már-már önmagára 
koncentráltan zártnak bizonyul. 
 Másfelől, egy jól válogatott kiállításon 
szereplő munkák nyitottá teszik a látogatók befog-
adókészségét arra, hogy milyen közös kapcsolódási 
pontokat képes egy-egy alkotás teremteni, illetve 
reprezentálni. Hiszen egy táj illúziója, a színek és 
formák rétegeltségének absztrakt dinamikája, a 
fekete-fehér vonalak játéka, egy ismerős, archetipi-
kus motívum mind előhívhat egy-egy személyes 
reakciót, egyéni emlékképet a befogadóban, de ug-
yanakkor a közös tudatunkra is apellálnak, éppen 
úgy, mint a fémmel rajzolt, villanásnyi történetek 
a térben, vagy a puhára faragott, hívogató formájú 
kövek.

Kiállítási
enteriőr
Ritecz Szilvia,
H. Barakonyi 
Klára
és Fejős Miklós
munkáival
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Erdős János nagyméretű absztrakt tájképein kínai 
tussal hozott létre finoman lazúrozott felületeket a 
fehér alapon, dinamikus alaphangot adva a kiállí-
tásnak. Herczeg László játékos, lírai kompozícióját 
következetes motívumhasználat jellemzi és arról 
tanúskodik, hogy a Lantos Ferenc művészeti isko-
lájában szerzett tapasztalatok közös pécsi szálakat 
rejthetnek több kiállított absztrakt festészeti alko-
tás között. Jarmeczky István festészete a geometri-
kus absztrakció különböző szintjein mozog, egy-
fajta transzcendens időtlenséget teremtve. Az egyes 
részletekbe – pillanatokba - a nagyobb léptékű tér 
sűrűsödik és választékos kolorittal, a felületek fi-
nom egymásra hangolásával komponálja a képek 
egészének világos szerkezetét. 
 Horváth M. Zoltán három részes fest-
ménye jól reprezentálja alkotója elkötelezettsé-
gét munkáinak gondolati tartalma mellett. Mint 
alkotó, nagyobb teret enged a jelentés keresésé-
nek és az értelmezésnek a puszta esztétikumnál. A 
kiállításon szereplő munkáján egy „Kép-Jel-Képet” 
épít fel három rész egymáshoz rendeléséből, amit a 
kitakarás technikai megoldásával bravúrosan egye-
sít. Az érettebb generáció egyik fontos alkotója 
Horváth Dénes, kutató, festőművész, pedagógus, 

és színelméleti rendszerek kidolgozója, egyetemi 
tanárként több generáció nőtt fel kezei alatt. Két 
kisméretű akvarelljén az élénk színek mintha üveg-
szilánkokban tükröződnének szürreális meséket 
vetve a papírra. Ernszt András lírai absztrakt fes-
tészete áttűnő rétegződésekből, egymásba olvadó 
és egymásból kibontakozó ritmusokból épül fel, a 
több rétegben felvitt képmező és színtranszparen-
cia egy sajátos kert illúzióját teremtik meg. 
Nyilas Márta munkája egészen friss hatást kelt a 
rá jellemző oldott, pasztózus, intuitív festőiséggel, 
amely a narratív és figuratív kifejezésmódot is ural-
ja. 
 Mosonyi Tamás hegesztett fémszobrai 
izgalmas kísérletek a kiállítás és a szobor kap-
csolatának újraértelmezésére, ahogyan a poszta-
mensek a szobrok szerves részévé átlényegülnek. 
Térbe zárt történetek ezek a vad, gesztus jellegű 
plasztikák, amelyekben a fémek hegesztése, a var-
ratok esztétikája fontos szerepet játszik. Kuti 
László a követ hozza érintésre közel. Az anyaggal 
való együttműködés és kapcsolat öröme jelen van 
a tardosi vörös mészkőből formázott, termésekkel 
rokon organikus plasztikáiban, de a kő repedé-
seinek, töréseinek kibontásában is.

Kiállítási 
enteriőr 

Jarmeczki 
István, 

Kuti László 
és Horváth M. 

Zoltán 
munkáival

 A festészeten és szobrászaton kívül a tech-
nikai sokszínűségre és a műfaji változatosságra 
egyéb példákat is találunk a Pécsi szál c. tárlaton: 
Fejős Miklós, fiatal festőművész fotói tulajdonkép-
pen mai Vanitas csendéletek. Korunk archetipikus 
tárgyaival ironikusan kiegészítve egy több évs-
zázados témát értelmeznek újra: a Németalföldről 
származó vanitas-ábrázolások eredendően a földi 
hívságok hiábavalóságáról, az élet mulandóságáról 
üzentek.
Horváth Gábor „Kommunikációs gyakorla-
tai” noha a spontán létrejövő helyzeteket rögzí-
tik, egyszerre az utcakép vizuális átlényegülését 
is dokumentálják: A szigorú kompozíciós meg-
fogalmazások által szinte absztrakt képek is lehet-
nének. Ritecz Szilvia keramikus művész kézzel 
épített, samottos agyagból készült kisplasztikái 
szimbolikus töltetűek. A kaptárszerű (Mínosz ki-
rály emlékére című) archaizáló lakóegységek finom 
kidolgozottsága, színezése a szakma magas fokú 
ismeretségéről tanúskodik. 
 

Különleges technikát alkalmaz Szántó István, 
fiatal festőművész is, hiszen enkausztikával - a me-
leg méhviaszt kötőanyagként használva - hozza 
létre az anyagszerű, érzékeny felületeket. A ma-
gyar népművészetből származtatható, de tágabb 
értelmezhetőséget kínáló motívumrendszerében 
fellelhető többek között a mézeskalács tárgyak for-
mavilága, a papírkivágások játéka, s ezáltal a szim-
metria fogalma is.
 Az  Egyesület alapítói 2002-ben célként 
tűzték ki a rendszeres kiállítási lehetőségek terem-
tését hazai és külföldi fronton egyaránt. Most ez 
utóbbira ismét kilátás nyílik, ha a Pécsi szál ván-
dorkiállításként a szomszédos országokba is elér.
 A most Zalaegerszegről Szombathelyre 
érkezett tárlat Pécs művészeti életéről tanúskodik, 
de kapcsolatokat is kíván teremteni a városok kul-
turális életében. Címével nem különálló karak-
terét hirdeti, hanem a művészet egyik eredendő és 
legemberközelibb feladatát: kapcsolatteremtést a 
látogatók és a kiállítók, a művek és az értelmezések, 
valamint az ország különböző pontjairól érkező 
műkedvelők között is. 

Kiállítási 
enteriőr 
Somody
Péter és
Mosonyi
Tamás
munkáival
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 Előttem van a két meghívó, Utassy 
Dzsó rédicsi síremlékavatójára. Az MMA, az 
Írószövetség, a Pannon Írók Társasága és Rédics 
község önkormányzata fogott össze, hogy méltó 
módon adhassuk át a közvéleménynek, az 
irodalomszerető közönségnek a Kossuth-díjas költő 
szobrát. Újabb jeles ponttal gyarapítva a magyar 
irodalom helyrajzi térképét. Szunyogh Sándor, 
Pék Pál, Pécsi Gabriella után ő is elment, a rédicsi 
azylumból a temetőbe költözött. Ennek éppen 
három éve. Horváth Erzsébet, a költő felesége, a 
hagyaték ápolója gondolt először arra, hogy  ne 
csak a sírjel, szobor is hirdesse: az itt nyugvó lélek 
a magyar irodalom kiválóságai közé emelkedett, 
amikor földi útja véget ért, s életműve lezárult.
 Mihály Gábor Munkácsy-díjas szobrász-
művész, aki a költő baráti köréhez tartozott, szintén 
kezdeményezte egy ilyen portré-szobor elkészítését. 
Horváth Erzsébetben partnerre talált, s a szobor ez 
év elejére végleges formát kapott – gránitban őrizve 
a költő vonásait. S még valamivel teljesebbé tettük 
az avatóünnepséget az Utassy József emlékkönyv 
megjelentetésével, amelyben pályatársak, barátok 
vallanak róla, találkozásaikról, emlékeikről. S a 
dátumot is kitűztük: 2013. március 15. Jó fél évig 
készítettük elő a programot, amelyet a szokatlanul 
kemény márciusi tél és hóvihar ellehetetlenített. Az 
Írószövetség elől a különbusz nem indulhatott el, 
az avatók – Vasy Géza irodalomtörténész, Mezey 
Katalin költő-szerkesztő és Szentmártoni János, 
az Írószövetség elnöke csak a tévé rendkívüli 
adásában beszélhettek szándékaikról, a meghiúsult 
ünnepségről. 
 Egy nappal a tervezett dátum után, 
március 16-án, szentmisét mutattak be a rédicsi 
Szentlélek római katolikus templomban a költő 
lelki üdvéért, Lendvai Zoltán rédicsi és Orsós 
Zoltán csákánydoroszlói plébánosok. Majd a 
szentmise után, szűk körben mégis felavattuk a 
havas, didergő tájban a síremléket. Tóth Lajos 
(akkor még alpolgármester), Horváth Erzsébet 

Péntek Imre

Avató – másodszor (is)

Érkezés  Rédicsre, a Magyar Művészeti Akadémia buszával

Lendvai Zoltán rédicsi és Orsós Zoltán csákánydoroszlói plébá-
nosok az Utassy Józsefért bemutatott szentmisén, a Szentlélek
római katolikus templomban

Orgona László és Tekán Kinga előadóművészek Utassy-verseket 
adnak elő a templomban

és jómagam tisztelegtünk az alkotás előtt. Aztán 
sor került a könyvbemutatóra is. Közreműködött 
Orgona László előadóművész – a költő verseinek 
autentikus megzenésítője – és Tekán Kinga. A 
körülmények ellenére mégis elégedetten távoztunk, 
hisz a környékbeliek szép számmal jelentek meg 
a temetőben és a művelődési házban rendezett 
irodalmi esten.

 Később, némi töprengés után alakult 
ki a második avató dátuma és forgatókönyve. S 
tettük ezt augusztus 27-ére, a gyásznap harmadik 
évfordulójára. Immár az időjárás is kegyesnek 
bizonyult: a második meghívóban jelzettek 
maradéktalanul megvalósultak. Író és költő 
barátaink felszállhattak a budapesti különbuszra, s 
szerencsésen megérkeztek Rédicsre. A szentmisén 

Horváth Erzsébet, a költő özvegye – a háttérben Mezey Katalin 
és Oláh János József Attila-díjas költők, a Kilencek tagjai a 
templomban

A szentmise résztvevői, bal oldalon Kő Pál Kossuth-díjas 
szobrászművész

Az ünnepség résztvevői elhelyezik koszorúikat, csokraikat A szobornál tiszteleg Németh Péter Mikola és Koncezk József 
költő, a Kilencek tagja
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ismét a két plébános – egyébként Utassy József 
jó ismerősei –, Lendvai Zoltán és Orsós Zoltán 
imádkozott a költő lelki üdvéért. A misén 
közreműködött Orgona László, a liturgiához illő 
dalokkal. A temetőben Tóth Lajos polgármester, 
Mezey Katalin költő-szerkesztő, az MMA elnökségi 
tagja, valamint Vasy Géza irodalomtörténész, a 
Magyar Írószövetség elnökségi tagja méltatta a 
különleges eseményt. Mezey Katalin a Kilencek 
költői csoportja nevében is szólt, amelynek 
szakmai-baráti köréhez Utassy József mindvégig 
tartozott.  Vasy Géza szerint a költő életműve 
„ezüst rablánccal” van a Parnasszushoz láncolva. 

Kő Pál Kossuth-díjas szobrászművész meleg 
szavakkal méltatta kollégája munkáját. Orgona 
László és Tekán Kinga Utassy József megzenésített 
és gitár-kísérettel előadott verseivel idézte meg 
Dzsó szellemét. Jó hangulatú ebéddel zárult az 
ünnepség a Hetési csárdában, ahol a résztvevők 
megtekintették azt a film-összeállítást, amely az 
előkészületekről, a korábbi avatásról adott ízelítőt.
Utassy József síremléke, a mű hátulsó részén 
lévő kereszt feliratával: ÍRNI – hirdeti a rédicsi 
temetőben egy tragikus sors és egy halhatatlan 
életmű végleges összekapcsolódását.

Konczek  József helyezi el koszorúját, jól látható a szobor-
síremlék felirata:ÍRNI

Két szobrászművész a síremléknél: Kő Pál és az alkotó, 
Mihály Gábor Munkácsy-díjas szobrászművész

Vasy Géza József Attila-díjas irodalomtörténész avatóbeszédét 
mondja

A magyar irodalmi topográfia újabb 
helyszínnel gazdagodott: Utassy József  
Kossuth-díjas költő síremlékével. 
A szobrász – és barát – talán arra a 
verssorára gondolt mintázás közben: 
„az én síromnak szája is mosolyog”. 
A költői ifjúkori, szokatlanul vidám, 
mosolyra húzódó arca tekint ránk a 
rédicsi temetőben. Az örökkévalóság 
igényével készült szobor – gránitból 
és márványból – anyagával is hirdeti: 
a magyar poézis jeles alkotója nyugszik 
itt. Sorsán az ÍRNI keresztjével.

Az ünnepség percei a temetőben (felső három kép)

Lendvai Zoltán rédicsi pélébános megáldja a síremléket.
(A háttérben Horváth Erzsébet és Orgona László)
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Bence Lajos

Tél van 

Üzenet Utassy Jóska 
zúzmarás fáinak 

Tél van,
zúzmarás, zimankós,
és „farkasordító”,
csupa „csipke és fodor”

minden ág, hajlat,
és bokor. 
A sírokon is
hó és zúzmara,

tündéri idő, semmi
kikeleti hang,

sem madárfütty,
csak verébraj
cincogó kacaj. 

Hó menyasszony
várja kedvesét
titkos találkájuk
a temetőkert, 
siralomházi magány,
acélfény-iszony. 

De meglebbenti
a szél fátylát
a fénynek, isteni
jelenlétet sejtet
egy angyali arc,

béke van köröskörül,
nincs több harc… 

S hiába vár
Fény kedvesére
az ara, feltámad 
az északi szél,
ellep mindent
a vakság, s koromként
hull a hódara.

A Kilencek csoportja barátjuk emlékmű-szobránál: 
Konczek József, Oláh János, Kovács István, Péntek Imre és 
Mezey Katalin. (Kiss Benedek betegsége miatt nem tudott részt 
venni az avatáson.)

A Hetési csárda ünnepségén: Tóth Lajos polgármester és 
Horváth Erzsébet.

A korábbi Utassy-megemlékezésekről készült film levetítése után baráti együttlét, koccintás a költő emlékére. 
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csak verébraj
cincogó kacaj. 

Hó menyasszony
várja kedvesét
titkos találkájuk
a temetőkert, 
siralomházi magány,
acélfény-iszony. 

De meglebbenti
a szél fátylát
a fénynek, isteni
jelenlétet sejtet
egy angyali arc,

béke van köröskörül,
nincs több harc… 

S hiába vár
Fény kedvesére
az ara, feltámad 
az északi szél,
ellep mindent
a vakság, s koromként
hull a hódara.

A Kilencek csoportja barátjuk emlékmű-szobránál: 
Konczek József, Oláh János, Kovács István, Péntek Imre és 
Mezey Katalin. (Kiss Benedek betegsége miatt nem tudott részt 
venni az avatáson.)

A Hetési csárda ünnepségén: Tóth Lajos polgármester és 
Horváth Erzsébet.

A korábbi Utassy-megemlékezésekről készült film levetítése után baráti együttlét, koccintás a költő emlékére. 
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Pontosan három éve hunyt el az elmúlt 
század második felének rendhagyó tehetségű, nagy 
költője, Utassy József. Ismert, hogy síremlékének 
tervezett avatása idején, 2013. március 15-én a 
fiatal évszázad-évezred eddigi legnagyobb, tavaszi 
havazása, hóvihara volt, ami meghiúsította az 
elképzelt ünnepi megemlékezést. A közlekedési 
fennakadások, az útlezárások, a forgalmi káosz 
miatt a távolabbról várt résztvevők, így a pesti 
íróbarátok sem tudtak az eseményre ideérkezni. 

Különös, de a költőre jellemző fordulat 
volt ez, gondoltuk is magunkban: “Na, Dzsó már 
otthon van az égben, úgy “zúg március”, ahogy 
ő akarja. Így tudatja velünk, hogy elégedetlen a 
világgal.” 2013. március 15-én – 16-án a rédicsi 
temetőben csak a legszűkebb körben lehettek jelen 
családja tagjai, közelben lakó barátai és tisztelői. 

Még Mihály Gábor szobrászművész, a gyönyörű 
Utassy emlékmű alkotója sem tudta leküzdeni a 
szélsőséges időjárási viszonyokat. 

Ma viszont szép számmal eljöttünk, hogy 
halála évfordulóján megemlékezzünk pusztulás 
fölé növő,  nagyformátumú életművéről, és részt 
vegyünk az érte mondott szentmisén, síremléke 
ünnepi felavatásán, megáldásán. 

Utassy József már kis gyermekként 
letehetetlen keresztet kapott az sorstól: „Amikor 
apám elesett, én akkor tanultam járni. Anyámnak a 
gyászkendőn is átijedt az arca: mi lesz most velünk?”- 
írja. Amikor 1961 őszén, húsz évesen felvették a 
budapesti ELTE Bölcsészettudományi Karára, még 
nem sikerült publikálnia írásait, de érett, szép versei 
ma is érvényesen őrzik a modern nagyvárossal való 
találkozását: „Csak ácsorgok a Nagy Szavak körútján! 
/ A kirakat csörren tekintetemtől. / Az árak bércein el-
eltűnődöm. / Belátni onnan múltam és jövendőm!” (A 
Nagy Szavak körútján, 1967)  

Nemcsak a szülőföld világából való kisza-
kadás tette próbára, de már ekkor is tudta, hogy 
tétje van a költői felelősségvállalásnak: “Maradtál 
volna a felvégben inkább! / Nem perzselné talpadat 
most a szószék. / Palócföldön porosodó faludban 
/ pofozkodnál az asszonynak valóért.(…) // A 
csodaszarvas igazságot űzöd. / Verejtékes vágtád 
micsoda hajsza! / Ha el nem éred, érte fogsz kimúlni, 
/ ha meg eléred, úgylehet, miatta.” 

 Öt-hat évvel az 56-os forradalom leverése 
után a politika szemében megengedhetetlen 
volt ez az igazság-kereső hang (persze később 
se szerették jobban.). Nem csoda, hogy pályája 
nehezen indult. Ekkor, egyetemi éveiben kötött 
életre szóló barátságot hasonló gondolkodású 
nemzedéktársaival, az együtt megszerkesztett 
Elérhetetlen föld című antológia költőivel, a 
Kilencekkel, és itt talált rá későbbi feleségére, 
Horváth Zsókára is. 

Ha a politikusok nem is, az olvasóközönség 
hamar szívébe zárta a fiatal költőt: a Zúg március 

Mezey Katalin

“…a verset nem írják: a verset élve élik!”

 Utassy József síremléke előtt

című vers Petőfit ébresztő sorai szállóigévé lettek. 
A rendszerváltozást követően is nem egyszer 
elhangzottak – a költő előadásában is – a Nemzeti 
Múzeum lépcsőjéről: “ Szedd össze csontjaid, 
barátom: / lopnak a bőség kosarából, // a jognak 
asztalánál lopnak, / népek nevében! S te halott vagy?!”                                                                                      

A csaknem egyidőben megjelenő első 
verseskönyvének és a cenzúra mocsarain nehezen, 
de átvergődő KILENCEK antológiának, az általa 
is kezdeményezett Elérhetetlen földnek a sikere 
ellenére, vagy épp azért, újabb kötete megjelenésére 
nyolc évet kellett várnia. Ez a várakozás végzetesnek 
bizonyult a lobbanékony alkatú fiatal költő számára: 
1974-ben túlfeszített idegrendszerét megtámadta, 
és egész további életét megpecsételte a betegség. 
Ez is belejátszott abba, hogy végletes  ellentéteiben 
érzékelje és élje meg a világot.  A “kivert kutya”-
hűség, az el nem fogadott hűség, az értelmetlen – 
vagy értelmetlennek tűnő – életáldozat az ő sorsát 
is jellemezte. De ugyanerre a tragikumra ismert 
hazája történelmében is. Lírájában így fonódott 
össze a krisztusi sors az igazságtalan harcokban 

elpusztult nemzedékek sorsával, a magyarság 
sorsával: „Kiért sírhatok én, kiálthatok, miként / 
bárányvér fű után!...  // Istenre esküszik, / s Pilátus 
piacán / harmincezüstködik / rongy bajtársad: 
Hazám! //… Légy pogány, keresztény: / ott függsz a 
távcsöves / puskák célkeresztjén, / hajnalok hajnalán! 
// Bükkszenterzsébeti senkim, Jézus Krisztus: // Apám, 
Édesapám!” (Ismeretlen katona)

Lírája úgy tört fel a huszadik és huszon-
egyedik század szövegóceánjából, mint egy tenger 
alatti vulkán. Életének hatvankilenc esztendejében 
olyan költészetet alkotott, amely hitelesen bizo-
nyítja, hogy az igazság tüzében izzó szónak ma is 
hatalma van. Legyen fényes az emlékezete, amilyen 
fényesek verseiben a szavak.

Költőbarátai és a Magyar Művészeti 
Akadémia nevében hajtom meg a fejemet Utassy 
József életműve, irodalmi hagyatéka előtt. 

(Elhangzott a rédicsi temetőben, 
2013. augusztus 27-én, a költő síremléke előtt.)



Pannon Tükör 2013/4 Pannon Tükör 2013/4 121120

Pontosan három éve hunyt el az elmúlt 
század második felének rendhagyó tehetségű, nagy 
költője, Utassy József. Ismert, hogy síremlékének 
tervezett avatása idején, 2013. március 15-én a 
fiatal évszázad-évezred eddigi legnagyobb, tavaszi 
havazása, hóvihara volt, ami meghiúsította az 
elképzelt ünnepi megemlékezést. A közlekedési 
fennakadások, az útlezárások, a forgalmi káosz 
miatt a távolabbról várt résztvevők, így a pesti 
íróbarátok sem tudtak az eseményre ideérkezni. 

Különös, de a költőre jellemző fordulat 
volt ez, gondoltuk is magunkban: “Na, Dzsó már 
otthon van az égben, úgy “zúg március”, ahogy 
ő akarja. Így tudatja velünk, hogy elégedetlen a 
világgal.” 2013. március 15-én – 16-án a rédicsi 
temetőben csak a legszűkebb körben lehettek jelen 
családja tagjai, közelben lakó barátai és tisztelői. 

Még Mihály Gábor szobrászművész, a gyönyörű 
Utassy emlékmű alkotója sem tudta leküzdeni a 
szélsőséges időjárási viszonyokat. 

Ma viszont szép számmal eljöttünk, hogy 
halála évfordulóján megemlékezzünk pusztulás 
fölé növő,  nagyformátumú életművéről, és részt 
vegyünk az érte mondott szentmisén, síremléke 
ünnepi felavatásán, megáldásán. 

Utassy József már kis gyermekként 
letehetetlen keresztet kapott az sorstól: „Amikor 
apám elesett, én akkor tanultam járni. Anyámnak a 
gyászkendőn is átijedt az arca: mi lesz most velünk?”- 
írja. Amikor 1961 őszén, húsz évesen felvették a 
budapesti ELTE Bölcsészettudományi Karára, még 
nem sikerült publikálnia írásait, de érett, szép versei 
ma is érvényesen őrzik a modern nagyvárossal való 
találkozását: „Csak ácsorgok a Nagy Szavak körútján! 
/ A kirakat csörren tekintetemtől. / Az árak bércein el-
eltűnődöm. / Belátni onnan múltam és jövendőm!” (A 
Nagy Szavak körútján, 1967)  

Nemcsak a szülőföld világából való kisza-
kadás tette próbára, de már ekkor is tudta, hogy 
tétje van a költői felelősségvállalásnak: “Maradtál 
volna a felvégben inkább! / Nem perzselné talpadat 
most a szószék. / Palócföldön porosodó faludban 
/ pofozkodnál az asszonynak valóért.(…) // A 
csodaszarvas igazságot űzöd. / Verejtékes vágtád 
micsoda hajsza! / Ha el nem éred, érte fogsz kimúlni, 
/ ha meg eléred, úgylehet, miatta.” 

 Öt-hat évvel az 56-os forradalom leverése 
után a politika szemében megengedhetetlen 
volt ez az igazság-kereső hang (persze később 
se szerették jobban.). Nem csoda, hogy pályája 
nehezen indult. Ekkor, egyetemi éveiben kötött 
életre szóló barátságot hasonló gondolkodású 
nemzedéktársaival, az együtt megszerkesztett 
Elérhetetlen föld című antológia költőivel, a 
Kilencekkel, és itt talált rá későbbi feleségére, 
Horváth Zsókára is. 

Ha a politikusok nem is, az olvasóközönség 
hamar szívébe zárta a fiatal költőt: a Zúg március 

Mezey Katalin

“…a verset nem írják: a verset élve élik!”

 Utassy József síremléke előtt

című vers Petőfit ébresztő sorai szállóigévé lettek. 
A rendszerváltozást követően is nem egyszer 
elhangzottak – a költő előadásában is – a Nemzeti 
Múzeum lépcsőjéről: “ Szedd össze csontjaid, 
barátom: / lopnak a bőség kosarából, // a jognak 
asztalánál lopnak, / népek nevében! S te halott vagy?!”                                                                                      

A csaknem egyidőben megjelenő első 
verseskönyvének és a cenzúra mocsarain nehezen, 
de átvergődő KILENCEK antológiának, az általa 
is kezdeményezett Elérhetetlen földnek a sikere 
ellenére, vagy épp azért, újabb kötete megjelenésére 
nyolc évet kellett várnia. Ez a várakozás végzetesnek 
bizonyult a lobbanékony alkatú fiatal költő számára: 
1974-ben túlfeszített idegrendszerét megtámadta, 
és egész további életét megpecsételte a betegség. 
Ez is belejátszott abba, hogy végletes  ellentéteiben 
érzékelje és élje meg a világot.  A “kivert kutya”-
hűség, az el nem fogadott hűség, az értelmetlen – 
vagy értelmetlennek tűnő – életáldozat az ő sorsát 
is jellemezte. De ugyanerre a tragikumra ismert 
hazája történelmében is. Lírájában így fonódott 
össze a krisztusi sors az igazságtalan harcokban 

elpusztult nemzedékek sorsával, a magyarság 
sorsával: „Kiért sírhatok én, kiálthatok, miként / 
bárányvér fű után!...  // Istenre esküszik, / s Pilátus 
piacán / harmincezüstködik / rongy bajtársad: 
Hazám! //… Légy pogány, keresztény: / ott függsz a 
távcsöves / puskák célkeresztjén, / hajnalok hajnalán! 
// Bükkszenterzsébeti senkim, Jézus Krisztus: // Apám, 
Édesapám!” (Ismeretlen katona)

Lírája úgy tört fel a huszadik és huszon-
egyedik század szövegóceánjából, mint egy tenger 
alatti vulkán. Életének hatvankilenc esztendejében 
olyan költészetet alkotott, amely hitelesen bizo-
nyítja, hogy az igazság tüzében izzó szónak ma is 
hatalma van. Legyen fényes az emlékezete, amilyen 
fényesek verseiben a szavak.

Költőbarátai és a Magyar Művészeti 
Akadémia nevében hajtom meg a fejemet Utassy 
József életműve, irodalmi hagyatéka előtt. 

(Elhangzott a rédicsi temetőben, 
2013. augusztus 27-én, a költő síremléke előtt.)



Pannon Tükör 2013/4122

Szerzőinkről

Bakonyi István (1952; Székesfehérvár) Kritikus, irodalomtörténész. 
Legutóbbi kötete: Serfőző Simon. Antológia Kiadó, Lakitelek, 2012.
Balázs Tibor (1958; Budapest) Költő, műfordító, irodalomtörténész. 
Legutóbbi kötete: A fogfájós vaddisznó. Littera Nova, 2010.
Eiko Ikeda japán költő
Fenyvesi Ottó (1954; Veszprém) Költő, esszéista, szerkesztő. 
Legutóbbi kötete: Tele van a memória. Várucca Műhely, 2012.
Győri László (1942; Budapest) Költő, prózaíró. Legutóbbi kötete: A tisztaság akarása. Napkút, 2012.
Haklik Norbert (1976; Brno) Író, műfordító, kritikus. 
Legutóbbi kötete: Egy Duna-regény anatómiája. Irodalmi Jelen, 2013.
Halász Albert (1969; Lendva) Költő, néprajzkutató. 
Legutóbbi kötete: Könnyű versek. MNMI, 2012.
Horváth Nóra (1978; Győr) Filozófus, művészeti író.
Horváth M. Zoltán (1968; Zalaegerszeg) Festőművész, tanár.
Jooz Malarburk (Burkus József ) (1957; Hódmezővásárhely) Festőművész, prózaíró. 
Jooz Malarburk néven – Szombathy Bálint szerkesztésében – a Magyar Műhely jelenteti meg első kötetét.
Kabdebó Tamás (1934; Newcastle, Írország) Költő, író, esszéista. 
Legutóbbi kötete: Duna-úszó. Argumentum Kiadó, 2013.
Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) Költő, önálló kötete: Nézz rám. Pannon Tükör Könyvek, 2006.  
Kelemen Lajos (1954; Kaposvár) Költő, irodalomtörténész, esszéista. 
Legutóbbi kötete: Árnyalatok igazsága. Magyar Napló Kiadó, 2013. 
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) Művészettörténész, kurátor.
Kőfalvi Csilla (Nagykanizsa) Muzeológus, kurátor, művészeti író.
Léka Géza (1957; Budapest) Költő, prózaíró, kritikus. Legutóbbi kötete: Puskás dekázik. Magyar Napló, 2013.
Madár János (1948; Budapest) Költő, író. Legutóbbi kötete: Gyöngyök lélegzete. Rím Kiadó, 2010.
Mogán Orsolya (1979; Budapest) Művészettörténész. Legutóbbi kötete: A Műhely (PTE MK Doktori Iskola, 2012)
Németh J. Attila (1963; Székesfehérvár) Költő, kötete: Szabadgyalog. Árgus Kiadó, 1995.
P. Szabó Ernő (1952; Budakalász) Művészettörténész, szerkesztő.
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Költő, kritikus, művészeti író. Legutóbbi kötete: Hajtűkanyar. Magyar Napló, 2012.
Sarusi Mihály (1944; Balatonalmádi) Prózaíró, esszéista. 
Legutóbbi kötete: Lajtabánsági állatmesék. Felsőmagyarország Kiadó, 2013.
Simek Valéria (1953; Bakonycsernye) Költő, legutóbbi kötete: Csillagporos utakon. Kráter Műhely Egyesület, 2013.  
Suhai Pál (1945; Budapest) Költő, legutóbbi kötete: Szigorú napok. Napkút, 2012.
Szabó Ferenc SJ (1931; Budapest) Költő, műfordító, esszéista, szerkesztő. 
Legutóbbi kötete: A Vatikán keleti politikája közelről – Az Ostpolitik színe és visszája. L’Harmattan, 2012.
Szakolczay Lajos (1941; Budapest) Irodalomtörténész, kritikus, művészeti író. 
Legutóbbi kötete: Párbeszédek és perbeszédek. Magyar Napló, 2011.
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Kritikus, esztéta. Kötete: Művek felé. Pannon Tükör Könyvek, 2012.
Szoliva János (1936; Nagykanizsa) Költő, legutóbbi kötete: Merengés-terpesz. Pannon Tükör Könyvek, 2013.
Tamáska Péter (1942; Keszthely) Történész, levéltáros, publicista. 
egutóbbi kötete: Buda-Sicambria „Felső-Trója”. Szerzői kiadás, 2012.
Tönköl József (1948; Győr) Költő, prózaíró. 
Legutóbbi kötete: Egyszárnyú angyal. Mosonvármegye Lap- és Könyvkiadó, Feketeerdő, 2012.
Turbuly Lilla (1965; Zalaegerszeg) Költő, prózaíró, kritikus. Legutóbbi kötete: Kosársuli. Móra Kiadó, 2011. 

Következő számaink tartalmából: 

Zalán Tibor, Tönköl József, Molnár Krisztina Rita, Kakuk Tamás, Németh István Péter, Filip Tamás, Payer Imre, 
Mórotz Kriszta versei; Győri László, Csontos János, Gyöngyösi András, Somogyi Zoltán, Bene Zoltán prózája; 
Gyimesi László, Szemes Péter, Papp Máté, Varga Virág, Suhai Pál kritikája; Kostyál László, Legéndy Péter, Péntek 
Imre, Cebula Anna, Turbuly Lilla, Szemes Béla képző-és színházművészeti írásai.


	003-004
	005-007
	008-009
	010-011
	012-020
	021
	022-023
	024-026
	027-028
	029-030
	031-033
	034-037
	038-039
	040
	041-043
	044
	045-053
	054-059
	060-064
	065-067
	068-072
	073-074
	075-081
	082-084
	085-089
	090-095
	096-099
	100-109
	110-113
	114-119
	120-121
	122



