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1968-ban csatlakoztam az avantgárdhoz. Sok 
művésszel ismerkedtem meg, költőkkel, festőkkel, 
zenészekkel, szobrászokkal, de amolyan barátom 
csak egy volt közöttük: Erdély Miklós. Igaz, a 
barátságnak sokféle arca van, a sülve-fővétől a 
majdnem steril eszmeközösségig – a mi barátságunk 
valahol középen helyezkedett el, inkább az 
eszmeközösség felé billenve. Az eszmeközösség 
is többféle lehet, amiben egyetértettünk, az a 
rendszerrel való kulturális szembenállásnak, a 
polgárin túli, emelkedettebb és zavarba ejtőbb 
változata volt. Ezt a polgárin túli szintet nem 
lehet szürrealizmussá, dadaizmussá, vagy fluxussá 
torzítani, jóllehet, erre nemcsak az 1970-es években 
törekedtek, hanem azóta is igyekszik a „szakma” 
valamiféle erősen redukált és vulgarizált skatulyába 
zárni Erdély művészetét – de ez aligha sikerülhet. 
Nem sikerülhet az izmusok Prokrusztész-ágyába 
gyömöszölni műveit, verseit, képeit vagy éppen 
elmélkedő szövegeit, pedig mindegyik hasonlít a 
divatos izmusok-akciók-szöveghalmazok extrém 
formájára, de nem hasonlít azok tartalmára.
A posztmodern művészeti teória szerint: a forma a 
tartalom, mindenki művész lehet, minden dolog 
és tény művészeti alkotásként értelmezhető. Az 
így kibontakozó szabadság, legalább az 1960-
as évek eleje óta, nyugaton és keleten egyaránt 
züllesztette az egyéni és a közösségi kultúrát, sőt: 
nemegyszer civilizatorikus rombolásra is vezetett. 
Erdély mindig fenntartással kezelte „a forma a 
tartalom” koncepciót, és nem redukálni törekedett 
a tartalmat, hanem transzformálni, megsokasítani, 
egyetlen művön belül szembeállítani többféle 
gondolatot, hogy azok egymással ütközve, erős 
belső küzdelmek sorozataként jelenjenek meg. 
Így állt elő a divatoson túli helyzet, megfordult a 
képlet, stílusosan szólva: a tartalom lett formává. 
Pontosabban a tartalmak olykor antagonisztikus 

szembeállítása alakította a formát – akár verset 
írt, akár happeninget rendezett, fölolvasott, festett 
vagy csak beszélgetett. Fontosnak tartom azt is 
megemlíteni, hogy tapasztalatom szerint önmagán 
kívül sohasem vett igazán komolyan semmit, 
se művészeket, se az avantgardista öntudatot, 
mindenkor volt benne bizonyos szarkazmus vagy 
fintor, mindenkor sárga sejt maradt a piros táptalajon, 
és nemegyszer csipkelődött is a posztmodernekkel, 
a művekkel, a gondolkodásmóddal, az életvitellel, 
szóval mindazzal, amit mások halálosan komolyan 
vettek.
Sokszor beszélgettünk művészetről, költészetről, 
bármiféle értelmezést meghallgatott, nem zavarta, 
nem idegesítette semmiféle elgondolás, habitusa és 
műveltsége miatt nem félt se dolgoktól, se tényektől. 
A magyar zsidók történelmi és politikai helyzetéről, 
társadalmi szerepéről is lehetett vele beszélgetni, 
őszintén, tabuk nélkül, pro és kontra. Miklóssal 
kiszámíthatatlan kaland volt vallási és filozófiai 
eszméket megvitatni, tudományos hipotézisek 
mentén gondolatkísérleteket végrehajtani, de 
különösen is a művészetről szeretett elmélkedni. 
Egyszer azt mondta: nem a versírás nehéz, hanem 
a címadás. Szerinte bátorságot, különös alkotóerőt 
igényelt az a valami (touché?), ami a természeti 
valóságból átvezeti az embert a műbe, vagy a mű 
nagyobb belső egységeit összeköti – címek, átvezető 
megoldások kitalálása a festészetben, zenében, 
filmben, szövegben neki sohasem volt lényegtelen 
feladat. De hogy mit jelentett Erdélynek a polgárin 
túli, hogy mennyire volt képes kiemelkedni 
önmagából, helyzetéből, vagy éppen az aktuális 
gondolatkörből, s hogy miképpen jelent meg nála 
formaként a tartalom, minderre jó példa a Három 
című versikéje. A címadás komoly feladata a mű 
tárgya és tartalma, egyszerre mutatva a célt és 
opponálva azt oly módon, hogy a három verssor 
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három további címként értelmezhető – így már 
négy címünk van. Tartalom szerint viszont csak 
egy címünk van: az, ami már elkészült – mert a 
harmadik a másik, ami ugyanaz, mint ami már 
elkészült. Logikai játék? Elmélkedés? Zavarba ejtő 
gondolatmenet?
Másik versének a LEGSZEBB SZÓ A MÁR címet 
adta, csupa nagybetűvel. Sőt, az egész költeményt 
nagybetűkkel írta, kiemelendő a kisbetűs szövegek 
világából, mert itt másról van szó, nem kifejezésről, 
hanem átvezetésről. Az egyik világból jövünk, a 
másik világba megyünk, akár verset olvasunk, 
akár kiállítóterembe lépünk, vagy beülünk egy 
moziba, vagy csak kilépünk az ajtón: valami átvezet 
bennünket, képek, hangok, szagok vagy más 
érzetek. Ilyen átvezető szövegeket írt Erdély, ma 
úgy mondanám: a polgárin túli világba átvezető 
műveket alkotott. Az a másik világ ott kezdődik, 
ahol az ő művei véget érnek. Mondja is, hogy 
VÁRJÁK KI A VÉGÉT, mert szerinte a mű 
nem önálló világ, hanem lift vagy más különös 
eszköz, ami kiemeli vagy átvezeti az embert: innen, 
oda. S a vers végén szereplő MÁR EGY MÉG 
úgy hangzik, mint a keresztényi önmeghatározás, 
miszerint az ember két világ között halad célja 
felé, a „már nem” (itt a földi létben) és a „még 
nem” (az üdvösségben) misztikus feszültségét átélő 
és megértő utazója. Ideális esetben, vagyis az 
eszmény szerint: SZENNYEZETLEN. Ábrázolás 
és kifejezés: megrögzít valamit, helyzetet vagy 
tulajdonságot; de az átvezetés dinamizál, mozgat, 
miként a tűz lángja megtisztítja és ugyanakkor 
átvezeti a létezőt az egyik világból a másikba, 
azonképpen a művészetnek is hasonló feladatot 
szánt.
Bizonyára érdekes, bár legalább annyira 
haszontalan is, ha szövegeinek, verseinek pontos 
küllemét igyekszünk idézni, hiszen minden 
korábbi hagyománnyal szemben, minden modern 
törekvést kicselezve: bizonyos értelemben élő-
változó költészetet alkotott. Gólemet hozott létre, 
amely nem kőből vagy vasból, agyagból vagy 
húsból áll, hanem szavakból, mondatokból. Mint 
a legtöbb zsidó művésznek, neki is az volt a 
célja, hogy valamilyen Istenre jellemzőt alkosson. 
Nem úgy élőt, ahogy a divatos mém-elmélet 
tartja, kulturális egységek újrahasznosításával – 

azt meghagyta a középszerűeknek. Erdély igazi 
individuumokat teremtett, formailag alakváltó, 
tartalmilag fejlődőképes szövegeket hozott létre, 
amelyekhez nemegyszer ambivalens módon 
viszonyult. Ugyanazt a szöveget lenyűgözően 
sokrétűen tudta bemutatni, hol tartalmilag 
gazdagon rétegzett, hol pedig egészen egyszerű 
műként. Szövegeinek, mint az élő embereknek, 
erős hangulatváltozásai voltak. Megrövidültek vagy 
kibővültek, másféle formát öltöttek, mintha a szó 
és a mondat csak alsó- és felsőruházata lenne a 
bennük mutatkozó tartalomnak.
Erdély góleme valamiféle idegenvezető akart lenni, 
vagy olyan, ami átvezeti a vakot a túloldalra, vagy 
éppen titokzatos szellemi erő, más világokba induló 
járat, esetleg tudatállapotok közötti turistakalauz. 
Erdély talán csak önmagát vette komolyan, amit 
kicsit viccesnek találtam és sokszor értetlenül 
álltam rám csodálkozó tekintete előtt. Szerinte az ő 
komoly feladata volt – pontosabban: a mindenkori 
modern művész komoly feladata –, hogy átvezesse 
az embert a „túloldalra”. Gyakorlatilag. És ezt a 
gyakorlatot, a művészi cselekvést tartotta igazi 
tartalomnak, ami több-kevesebb konkrétsággal 
jelent meg témáiban. Így a forma elsősorban nem 
az adott téma formája volt, hanem a gondolati 
utazásé, az elmeműködést megváltoztatni akaró 
szándék formája lett. Szövegeinek nem csak egyféle 
tördelt alakját tartotta lehetségesnek, nem csak 
egyféle előadási módjukat tekintette autentikusnak. 
Sőt, olykor a tartalom megváltoztatását is 
szükségesnek ítélte – ugyanazon szöveget hol 
szűkebb, hol bővebb tartalommal adta elő vagy 
közölte1, és akár erős változtatást is elfogadhatónak 
tartott. Kedvenc szófordulata: a „gondolatkísérlet”, 
tulajdonképpen életmódjának egyik meghatározó 
neve volt, mely elsősorban arra irányult, hogy a 
saját és környezetének tudatállapota folytonosan 
úton legyen.
Élt valamikor a 4-5. század fordulóján egy Hypatia 
nevű hölgy, akit matematikusként és csillagászként 
is számon tartottak, továbbá járatos volt a 
filozófiatörténetben, jól ismerte a kereszténységet, 

1 Jó példa erre a párizsi Magyar Műhely kiadásában megjelent Kollapszus 
orv. című kötete (Párizs, 1974), amelyben szövegeit korábbi és későbbi 
alakjuktól eltérő módon közölte ― nemegyszer átírta, továbbírta vagy 
jelentősen rövidítette azokat.
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és az egyre nagyobb néptömegeket meghódító új 
vallás harcos ellenzőjeként is kivívott magának 
némi kétes elismerést. Erdély aktualizálta Hypatiát, 
amikor megírta Hypatia kérdései című versét. 
Zsidó alapállásból kérdez a költő, a válaszokat 
pedig az olvasónak kell megadnia – de az implikált 
gondolatmenet átvezet bennünket a modern vagy 
posztmodern világba, az 1960–70-es évek fővárosi 
avantgardisták, kocsmafilozófusok és kábult 
agyú világmegváltó álművészek zűrös világába. 
A kabbala, a számmisztika, a héber betű és szám 
azonosságának bölcs tudora, az Archimédesz 
által kiszámolt és Pitagorasz által vallásos tisztelet 
tárgyává tett általános fogalomnak: a számnak erejét 
hirdető, a neoplatonikusok legfőbb eszméjének: az 
Egynek uralmát féltő gonddal vigyázó Hypatia itt 
furcsa kérdéseket tesz föl.
Rögtön az első kérdésnél zavarba jövünk: miről 
van szó, mi az az új, amit a buták értenek meg? 
A keresztény tanítás? Valószínűleg az – ha a 
történelmi Hypatia kérdezi. De ha Erdély Miklós 
kérdezi, akkor az új sokkal inkább a modern 
gondolkodás és életmód, az avantgárd művészet, 
vagy a posztavantgárd világ, amely körülvesz 
bennünket. Hiszen úgy tűnik, ezt csak a buták 
értik meg, a fizetett rongyos koszosok, a söröző 
aszkéták, akik éjjel-nappal a kocsmákat róják és 
vedelik a szeszt, világrengető agyszüleményeiket 
vitatják egymással, és rendíthetetlen hittel, kétség 
nélküli bizalommal várják avantgardizmusukért 
a jutalmat. Tehát ők is üdvzsoldosok. Rosszfogú 
nyikorgó imamalmok, akik érthetetlen és főleg 
teljesen erkölcstelen mantrájukat mormolják – 
nemegyszer kocsmaasztalok alatt.
Vagy mégsem? Nem avantgárd kortársaira gondolt 
a költő? Vagy igen is meg nem is? Erdély Hypatiája 
töpreng: miért van az, hogy megérthet mindent, 
amit az emberek már tudtak, de nem érthet 
meg semmit abból, amit még nem tudtak (a 
többiek)? Létezhet-e olyasmi, amit soha nem 
lehet tudni? Ilyen a keresztény tanítás lényege? 
– ami a végtelenből bújt ki? Talán ez a végtelen 
azonos Istennel? És Istenből bújt ki az új okosság 
– ami minden szám ellensége… mert Hypatia 
maga se tudja, hogy az ember életében jelentkező 
megannyi félelem ellen mit érnek a számok, 
az absztrakciók. Nem is igazán kérdezi, inkább 

mondja: több veszély van, mint homokszem, a 
veszéllyel számolni nem lehet, mert a sokfajta 
minőséggel számtani művelet nem végezhető, mert 
számokkal jellemezhetetlen. És az avantgardisták 
tudása honnan bújt elő? Ők miféle veszéllyel nem 
számolnak? Ők olyasmit tudnak: amit még nem 
tudtak a többiek? – vagy olyasmit ők se tudhatnak? 
A számokkal jellemezhető és kiszámítható valóság 
persze régi, a nagy elbeszélések világa nem modern 
találmány. Ha így nézzük, akkor miféle okosság 
a szám ellensége? Nyilván az, ami a réginek, 
a megszámlálhatónak, a leírhatónak ellensége. 
Az pedig az avantgárd, a modern, pardon: a 
posztmodern okosság – de ezt még Hypatia sem 
értheti, föl se foghatja. S mintegy okszerűen teszi 
föl a kérdést: ez az új okosság a tagadásból bújt 
elő? Erdély, aki komolyan veszi magát, nem akarja 
tovább feszíteni a húrt, gyorsan visszakanyarodik 
az ókorba, Arkhimédészhez, majd onnan előre 
ugrik a keresztes lovagok korába, akikről állítja, 
hogy megtagadták a zsidókat, s tették mindezt 
azért, hogy új okosságuk semmiképp se legyen 
kicsit se a régi. A számok ereje, a számok misztikus 
hatalmának fönnállása vagy megőrzése izgatja a 
költőt – de ez maga a régi. Belátja tehát: se 
Arkhimédésszel, se a zsidó kabbalával, se nélkülük 
nem maradhat meg a számok ereje – a nagy 
elbeszélések kora immár végképp a múlté. Az 
ellentmondás, az ambivalens gondolat szétfeszíti 
a logikát, miszerint: írva van, a betű öl, a lélek 
megelevenül, szám a világ lelke, és megelevenít, és 
én még élek, és az is írva van, és már betű, és öl…
Erdély Miklós tisztában volt azzal, hogy modern 
civilizációkban, a modern művészetben a 
valóságosan létezőt azonosítják nevével (ha olykor 
explicite tagadják is ezt az azonosítást), a név pedig 
megszámolható, így a modern tudományban és 
filozófiában a szám ereje érvényesül – ami betű, 
tehát: öl! A zsidó lélek ugyan nem szabadulhat 
betűtől-számtól, de Erdély önmeghaladó 
intelligenciája igyekszik átvezetni bennünket a 
statikus régiből és a statikus modernből egy új 
okosságot dinamikusan kereső tudatállapotba – 
mert mindig is ez volt az igazi célja.
Itt bent című, tragikus hangvételű versében talán 
személyes élményét dolgozta föl. Zsidók mennek a 
gettó felé, s a 16 év körüli fiúcska, a hátára kötött 
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nagy ágyneműbatyu miatt többször hanyatt esik 
a jeges úton. De az események nemcsak odakinn 
történnek, hanem belül is, nem- csak a múltban, 
hanem a jelenben is, a költő képzeletében vagy 
álmában, mint írja: minden este. Az út nemcsak 
odakint van, hanem az emberben belül is, a batyu és 
a hideg, az elcsúszó láb, a menet rémsége valahogy 
mindig van: mert néhány zsidót agyonvertek vagy 
agyonlőttek, csak néhányat, de az is elég volt… – 
és gettó is mindig van, kívül is és belül is. Erdély 
persze nem túlozza el a rémséget, azt írja: csak 
néhányat vertek agyon vagy lőttek le, nyilván a 
menetet kísérő fegyveresek. Miért fontos neki, 
hogy csak néhányat, hogy a néhány is elég? A kép 
megelevenedik azóta is, kalucsniban jár, elcsúszik, 
majd föltápászkodik újra és újra. Legfontosabb 
motívum a véres lepedő és dunyha, amikor hanyatt 
esik a véres hóba, bepiszkolódik az ágynemű: 
egyre véresebb lesz a lepedő, a dunyha… Költői 
találmány a vers utolsó sora, az agyvelőmaszat, 
mely szétkenődik a földön és rákenődik batyujára.
Valóságos élmény és rémálom, népirtás és egyéni 
tragédia, általános fogalom (holokauszt) és 
néhány haláleset, konkrétan egyszer és mindig, 
újra meg újra, esténként, amikor ágyába hanyatt 
dől és előjönnek a képek. Mondhatnánk, hogy 
háborúban a csak néhány nem nagy szám, sőt, 
alig valami. A kép szörnyűségét, tragédiáját a 
folytonos ismétlődés erősíti föl, szinte kozmikus 
méretűvé. Erdély mutatja az utat, hogyan lesz 
egy kisfiú rémes élményéből paradigma. Ez a 
vers átvezet bennünket a történelmi valóságból, 
a rettegést egyre kozmikusabb méretekben 
generáló pszichózis útján, a lepedőjén maszatot 
látó mai valóságba – a zsidó sors agyvelőmaszatot 
üldöző világába. Erdély nem volt érzéketlen vagy 
antiszemita, sőt, büszke volt zsidó származására, 
de olyan avantgardista volt, aki viselkedésével 
finoman zaklatta zsidó környezetét is. Ahogyan 
már mondtam: gondoskodott róla, hogy az elme 
állandóan úton legyen.
Nagy filozofikus beszélgetéseink során kiderült: 
Erdély szerint egy komoly avantgardista nem 
tarthatja fontosabbnak a valamit, mint a semmit. 
S erre a radikális álláspontra nem annyira a keleti 
filozófiák vezették rá, inkább saját gondolatmenete 
– amit később az ún. Marly-tézisekben (1980) 

rögzített. Az alapgondolat nem volt eredeti 
találmánya, hiszen a destruktív interferencia által 
létrehozott üresség úgy a fizikában, mint a modern 
művészeti teóriákban már réges-régen ismert 
volt. Erdély azonban egész művészetfilozófiát 
épített az egymás hatását semlegesítő ellentétekre. 
Szerinte a mű nem csak úgy szimplán üres jel, 
sőt: végtelenül tele van! A tulajdonságok, a 
lényegek, a tartalmak végtelen sorozata pedig azt 
jelenti, hogy mindig szemben áll egymással két 
ellentétes jelentés, amelyek semlegesítik, kioltják 
egymás hatását. A műalkotás kifelé csupán látszat 
szerint üres – jóllehet, magában végtelenül gazdag 
jelentésállománnyal rendelkezik. E gondolatmenet 
parafrázisa a Semmi van című verse, ami 1980 
körül keletkezhetett, tárgya: az ember tudata, 
amely a semmiről való tudással rendelkezik, s ez 
Erdély szerint: a nullával egyenlő… ugyanannyira 
semmi, mint amit tud. Semmit nem tudó semmi! 
Ez vagy te. Ezt tudod te. A semmi, aminek nincs 
mit tudni, annak a tudata. Ez vagy te.
Nem vettem észre, hogy Erdély Miklós különösebb 
módon vívódott volna a halállal, saját halálával. 
Foglalkozott vele olykor, mint mindenki, de 
inkább érdekelte az ember örök sorsa, mintsem 
az elmúlás lelki gyötrelme. Püspök című írása 
hónapokkal a halála után (1986 őszén) került 
a kezembe, megdöbbentett a benne feszülő 
indulat.2 Verses párbeszédben állítja szembe magát 
a keresztény aszkétákkal, akiket csürhének nevez, 
magát pedig példaként mutatja föl, mint egyszerre 
okos és egészséges ösztönnel rendelkező (szerető) 
embert. Ostobaságnak mondja, hogy némelyek 
(az aszkéták, a csürhe) elpusztítják magukban 
az érzelmekre-ösztönökre támaszkodó, úgymond 
állati részt, és ugyanúgy elpusztítják az észlényt is 
– éppen aszkézisük által. Azt mondja: ha mindent 
elpusztítotok, ne várjátok, hogy azzal helyet adtok 
valami ismeretlennek… rombolásaitok helyén 
semmi más nem jelenik meg, mint a jól ismert 
semmi. Érdekes gondolatot ad a Püspök szájába: 
lélekben születik a feltámadás és Te képes vagy azt 
késleltetni – amivel szemben már nem tud észérvet 
felhozni, s mintegy sarokba szorítja őt saját vívódó 

2 Valószínűleg ismerte J. P. Sartre: Le bon Dieu et le Diable című művét 
(1950).
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lelke. Mondja még, mondja, hogy az embernek 
nem adatott meg az, amire ti vágyakoztok, 
vagyis sohasem érheti el az életszentség (Erdély 
fölfogásában: absztrakt!) állapotát, viszont az 
aszketikus életmód követelése elveszi az életét 
attól, aki elégedett vele. Mire a Püspök ismét 
sikeresen replikázik: amit Te csürhének nevezel, 
az maga az ember. És lásd be, hogy az ember így 
nem felel meg önmagának – a költő válasza erre 
dühödt indulat: pusztítsa le a csürhe önmagát. Az 
állat és az észlény belső harmóniája itt megbomlik, 
mert Erdély valószínűleg lelkiismeret-furdalástól 
gyötörve írta e verset. Fölsejlik benne a gondolat, 
hogy éppen azért kell meghalnia, mert az észből is 
és a szerelemből is markolt, amennyit csak lehetett, 
de nem bánja hedonizmusát, és arra hivatkozik: 
hidd el, püspök, valóban boldog vagyok. A Püspök 
utolsó szavai nem támadják, inkább próféciát 
közölnek a költővel: egyébként is elpusztulnál 
valami csúfos betegségben. Ő pedig már nem 
védekezik, csak reményének ad hangot, hogy 
a halál nem lesz csúfabb a születésnél. Remény 
és önmegnyugtatás, hiszen hozzáteszi még: ez a 
vérszomjas tömeg a te, a te szép betegséged, amit 
úgy értelmezhetünk, hogy a Püspöknek a hívők 
serege a szép betegsége, majd abba fog belehalni 
– mert mindenkinek megvan a maga halálos 
betegsége.
Erdély Miklós gondolatvilágát nem a racionalizmus 
vagy valamilyen modern polgári filozófia határozta 
meg, nem is a posztmodern antiesztétika vagy 
antifilozófia, kedvelte a megoldhatatlannak látszó 
paradoxonokat, mivel azok állandó mozgásban 
tartották elméjét – s általában is az emberi elmét. 
Legfontosabb témái voltak: az időutazás, Möbius-
elv, Klein-kancsó, fekete lyuk, semmi, az anyag, 
mi a művészet, és a többi olyan kérdés, melyek 
a tapasztalattól független szellemi világban is, 
vagy csak ott(!) érdekfeszítő problémák voltak, 
melyekben – ahogy mondta: a tudat elve 
manifesztálódik. A tudat elve nála: a lélek elve, mert 
az emberi lelket a gondolkodással azonosította. 
Hogy a szellemi világ a lelkin túl van-e, és ha igen, 
az valami transzcendens, isteni világ-e? – nos, 
ezekre a kérdésekre implicite kereste a választ, 
a művészeti tevékenységbe benne foglalva, a 
műalkotások sokrétű értelmében elbújva tételezte 

a nagy vallási dilemmák megoldásának(?), vagy 
legalább: megközelítésének lehetőségét.
Ha valaki igazán megérdemelné az artológus 
professzor megtisztelő címet, akkor az Erdély 
Miklós, a nagy gondolatkísérletező, időutazó, aki 
átsüvített a látható világon – ahogyan azt A 
lélek nyele című versében írta. A fehér lapon 
megjelenő maszatcsík a tevékeny emberi élet 
nyoma: …szeretet…az életnek szárnya az, s a 
halálnak ejtőernyője egyben. Leleményes kifejezés, 
mely a legjobb szürrealista képeket idézi: halál 
ejtőernyője – s különösen bizarr a rákövetkező 
(egyben címadó) sorral együtt: a lélek nyelét…
húzza vissza…rémes ördögöcske. A lélek nyele: a 
gondolkodás nyele? Talán az érzékelés? – amit egy 
rémes ördögöcske húz vissza, s így lesz tompult 
érzékek mellett a szeretet a halál ejtőernyője? 
Talányos versike, igazi kledon. Megfejtését persze 
nem tarthatjuk komoly eredménynek, mivel szinte 
közérthető. De nyugtalanító mégis. Mert mi lenne, 
ha nem húzná vissza a lélek nyelét az a kis rémes 
ördögöcske? Vagyis, ami kimaradt a versből, az 
az igazán nyugtalanító, aminek a végiggondolását 
elindítja – mert ilyen a kledon természete: 
nyugtalanító. Kimozdít és az úton magunkra hagy. 
Ha eredményre jutunk, örülünk és megnyugszunk 
anélkül, hogy a mozgatóerő vagy annak bármilyen 
következménye nyugtatna meg bennünket.
Idén júliusban lenne 85 éves. Születésnapi 
évfordulójára gondolva mi se lehetne találóbb 
befejezése rövid monológomnak, mint a 
MINDENKI LEGYEN HÍRES című írásának 
néhány sora: AZOK A VÉGTELENÜL JÓ ÍRÓK 
AKIK MÁR AZOK MEGOSZTHATNÁK HA 
TUDÁSUKAT NEM IS DE HÍRNEVÜKET 
MINDEGYIK ÉS AZOK MINDEGYIKE 
TOVÁBB ÖTNEK. /ÖTLETNEK NEM 
ROSSZ/ Ugyanott szarkasztikus megfejtését 
kínálja az I.M.A. mozaikszónak: INDIVIDUÁLIS, 
MÁGIKUS, ASZTRONAUTIKA. Vagyis az ima: 
valamiféle szubjektív asztronautika. Űrutazás? A 
semmiben kalandozó elmeállapot? Erdély szerette 
az ilyen gondolatmeneteket. Kísérletet se teszek 
eme túlcsordulóan gazdag tartalmú szövegének 
bővebb értelmezésére, csak fölhívom a figyelmet az 
utolsó (utolsó előtti?) sorára: MONOLOGIKUS, 
mindössze ennyi. Erdély költészete és egész 
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művészete jellemezhető e szóval: monologikus – a 
monológ és a logikus szavak összeolvadva találó 
nevet alkotnak, ami fölírható lenne minden művére. 
Monologikus életet élt, monologikus műveket 
alkotott, s még halálában is monologikus, hiszen 
érzékletesebben szól hozzánk interpretálóinál – 
pedig az elmúlt negyedszázadban sokan írtak s 
beszéltek róla.

Lehet, hogy igaza volt annak a múlt század elejei, 
amerikai, tudományos ismeretterjesztő műveket 
publikáló fizikusnak (nevét már elfelejtettem), 
aki egyik könyvét úgy zárta, hogy „Reménnyel 
telve utazni jobb, mint megérkezni.” Lehet, 
hogy az elme elve a folyamatos úton levés, nem 
a megérkezés statikus állapota. Erdély Miklós 
művészete mindenesetre e sejtés körül bolyongott.
 

Három című

Az egyik cím már elkészült
Másik legyen ugyanaz
A harmadik a másik




