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Göncz László

A csoda
(Monodráma)

(Bőrönddel a kezében, határozatlanul érkezik a színre, azaz a lendvai vasútállomásra Erzsi. Gondolkodása 
esetenként nem az igazi, a valóságérzete elégé felborult. Látszik rajta, hogy ivott. Nem tántorog, csupán 
néha keresi az egyensúlyát. A váróterem eléggé lerobbant állapotban van, könnyen észlelhető, hogy utas itt 
már régóta nem fordult meg. Az egyik oldalon egy ablak tárva-nyitva hagyva, a másik oldalon egykor a 
menetrendnek helyet adó fakeret látható. A helyiségben még egy rozoga pad és egy régi fogas (akasztó) van. 
Erzsi megáll a feltételezett menetrend előtt, és bámul az üres keretre. Mindez alatt szól a Republic-dal: A vonat 
legutolsó kocsiján.)

ERZSI (Hangosan, magában.): Éppen most nem megy innen vonat? Pedig nekem innen el kell utaznom! 
Nem bánom, merre lesz az útirány, de nekem mennem kell. (Nagyokat fohászkodik.) Tudtommal elkészült 
az új vasútvonal. A Dezső a múltkor legalábbis azt mondta... Vagy megint csak hazudott? Mindig azt 
teszi. Már tíz éve másról sem beszél, csak arról, hogy mennyire szükség van erre a vasúti összeköttetésre. A 
politikusok is folyton azt kürtölik, de azoknak amúgy sem lehet hinni. (Jár egy kört a váróteremben.). Ezt 
a várost a vasúti sínek felszedésével Zalaegerszeg felé a múltban kétszer zsákutcába szorították. A szlovén 
vidékekkel, bár a 20. század elejétől egybe tartozunk, még össze se kapcsolták. Csak be kellett ennek 
következni! Most, hogy állítólag Európában vagyunk – (más hangnemben, gúnyosan), mintha korábban 
nem ott lettünk volna – most biztosan elkészült ez a szakasz is. Az autópálya is elkészült, a vasútnak is el 
kellett készülni. Láttam egyszer tavaly, amikor Dezső még hajlandó volt velem a patak menti ösvényen 
sétálni, hogy valamilyen munkagépek dolgoztak az egykori vasúti töltésen. Ha már egyszer tisztították 
a terepet, akkor talán vasutat is építettek? Vagy csak a közmunkások időtöltése lett volna az egész? 
(Gúnyosan.) Végre a szociális juttatásokért netán kell valamit dolgozni is? Nem hiszem! Jobb a semmiért 
kapni a minimálbérrel felérő pénzt! Bezzeg nekem egyikből sem adnak... (dühösen, szomorkásan)
Ha mégis megépült a vasútvonal Rédics és Belatinc között, az biztos valamilyen európai pénzből történt. 
Ha csak valaki megint el nem lopta a milliókat... (Gúnyolódik, majd néz bambán, aztán gondolkodik, és 
az arcát a tenyerébe hajlítja. Mindez után hirtelen a kijárat felé indul, majd ismét bizonytalanul megáll.) 
Arra sok tippem van, hogy ki nyúlhatta le a pénzt. De erről egy szót se! Pszt!
Mehetek Pestre vagy Lublanába. Csáktornyára nem megyek. Valamikor több muraközi legényt 
ismertem, de ma már azok mind idősödő emberek. (Furcsán nevet.) Nincs is útlevelem, meg arrafelé 
állítólag csak a híres vállalatunk részére vegyi termékeket és kőolajat szállító tartálykocsik közlekednek. 
Amikor persze van mit szállítani, és ha van még egyáltalán gyár... Nagyon régen az én Jóskám, egykori 
férjem is ott dolgozott. Akkoriban ezerötszázan voltak alkalmazottak. Ma már a negyede sincs, a többit 
elprivatizálták a fejesek, vagy mi a fene történt vele. Nem értem én ezt a mai világot! A rádió egyet mond, 
a televízióban mást látunk. Az igazság pedig az, hogy mindenki hazudik. Csak az hihető el, amit a saját 
bőrén tapasztal az ember. Én sajnos, amint látják, elégé rossz bőrben vagyok... Most már a televíziót 
se nézhetem, mert a múltkor kikapcsolták. Két hónap előfizetési díjjal elmaradtam, és neked semmi 
– nekem semmi, kikapcsolták. Hát ez becsületes dolog? Annyira kértem őket, hogy amikor majd lesz 
pénzem, befizetem a tartozásom, de meg sem hallgattak. Azt mondták, hogy olyan parancsot kaptak, 
hogy engem kapcsoljanak ki. Most a Szomszédokat se nézhetem, pedig az egyik férfi szereplő nagyon 
tetszik nekem. Az, aki valamikor a Tanyaszínházzal nálunk is néhányszor megfordult. Akkor még fiatal 
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tacskó volt, ma azonban igazi közönségbálvány. (Gondolkodik.) Így jár manapság a szegény, kikapcsolják 
a tévéjét, megalázzák. Másnak meg öt TV készüléke van, hát hol itt az igazság?

(Leül a padra. Előkeres a táskából egy üveget. Inna belőle, de sajnos az már üres. Mérgesen a földön elgurítja 
magától, majd utána lépeget, és a lábával egy ideig eljátszadozik vele.)

ERZSI (némi tétovázás után, az üres üveget bámulva) Megittam volna? Az a legény nyelte le talán, akivel 
az este a parkban voltam? Nem ismerem, bármi kitelhetett tőle. Pontosan nem emlékszem a történtekre. 
Kedves volt, és jóképű. Meg hát fiatal, izmos dalia. (Mosolyog, majd utána komor arcot vág és hallgat 
egy ideig.) Hülye vagyok, a fiam is sokszor mondta. Pedig rendes gyerek. Ő már rég lemondott rólam. 
Nagyon bánt (könnyezik, majd elsírja magát). Nem tehetek róla, hogy ilyen vagyok. Ilyen a természetem. 
(magát igazolóan) A fiamat mégis nagyon szeretem! (Ismét pityeregni kezd.) Ő nem tehet róla, hogy így 
alakult a sorsom. És én tehetek bármit is? Ki tett, ki próbált egyáltalán tenni értem valamit? Pedig sok 
ember számára jó voltam egykor... Hála istennek, a fiam jól él ott Lublanában. A nővérem a múltkor 
azzal tessékelt ki a lakásából, hogy a fiam, az én kedves Robikám, miattam nem is mutatkozik errefelé. 
Szégyelli az édesanyját. Igaz ez? (Bizonytalanul.) Pedig én mindig imádtam őt, az egyetlen valódi 
reménysugár volt az életemben... Mennyire szerettük a lelkemet! Az apja is mindig kedveskedett neki. 
Akkor még minden rendben volt közöttünk. Igazán szépen éltünk Jóskával néhány évig. (Megint elhallgat 
egy időre, közben mosolyog és könnyezik egyszerre, majd a szemét törölgeti.) Aztán rábeszélték a barátai, 
hogy mennyen el ő is Németországba pénzt keresni. Innen, ebből a váróteremből indult el azon a téli 
napon. Nagyon hideg volt, a csontig érződött a jeges téli szél ereje. Ezen az ablakon jégvirágok voltak, 
de a leheletemmel sikerült egy kis rést formálni rajta. Azon át, pontosan erről a helyről, integettem neki. 
(Odaáll a felidézett helyre.) Emlékszem arra is, hogy utána hazamentem, és nagyon sírtam. Amikor később 
megnyugodtam, kezdtem megszokni a magányt. Sokszor dalolva emlékeztem reá. (Néhány másodperc 
után énekelni kezd.) „Elment az én babám, elment az én babám Dél-Amerikába...” (elénekli a dalt). 
Nem Amerikába ment ő, vagy én legalábbis arról nem tudok, hogy ott is járt volna. (Némi 
bizonytalansággal.) Az azonban igaz, hogy szép jövedelme volt, jócskán keresett akkoriban. A pénzből 
sikerült néhány év után házat építeni. (Mosolyog néhány másodpercig, majd komor lesz a tekintete.) Később 
aztán nem csak pénzt talált, ott valahol Kreffeld környékén, hanem új asszonyt is. Hogy a guta ütött 
volna bele! Itt hagyott csapot, papot. Ilyenek a férfiak! Mind ilyen! (Erélyesen és bosszúsan. Egy kis csend 
után, ami alatt kinéz az ablakon, és még egyszer megáll a nem létező menetrend előtt, más hangnemben, 
gúnyos mosollyal folytatja.)
Közben én sem bírtam ki egyedül. Igaz, előbb sem nagyon! (Enyhe mosollyal.) Bennem mindig forró 
vér folyt, ez az igazság! Ezt ő tudta. (Egy kis szünetet tart.) Mit csináljunk, történik az ember életében 
néha félrelépés. A komaasszonyom, aki hasonló cipőben járt, mint én, mindig azt mondta, hogy „a 
lónak négy lába van, mégis megbotlik”. Milyen furcsa az élet, most mégsem beszél velem. Pedig nem is 
tudja, hogy a komámmal is egyszer az éjszakába süllyedtünk... De az csak véletlen volt. Azért taszított 
el a komaasszonyom magától, mert szégyelli, hogy ennyire lecsúsztam. Hát akartam én ezt, gondolják? 
Annyira szeretném jóra fordítani az életemet, de sajnos sehogy sem sikerül. Talán, ha a Jóskával utólag 
megállapodtunk volna, manapság, idősebb korunkra, szépen élhetnénk. Mint egykor. Ő azonban más 
utat választott, én pedig itt maradtam. Akkor, amikor végleg szakítottunk, örültem neki, mert férfiből 
nem volt hiány. A szüleim is még bíztak bennem, és mellém álltak. A gyermeknevelésből becsülettel 
kivették a részüket. (Komolyan, határozottan beszél a családi dolgokról.) 
Apám tekintélyes ember volt a városban. Az új hatalom emberei a háború után sokat sanyargatták. A 
vagyonunk jelentős részét elkobozták tőlünk. Ő nem beszélt nekem róla soha. Édesanyám azonban 
sokszor elmesélte, hogy még az ötvenes évek elején is többször beidézték azért, hogy a magyarok 
bevonulásáért vádolják. Ő nem titkolta, hogy 41-ben, amikor a németek megszállták Jugoszláviát, ő is 



Pannon Tükör 2013/3 27

abban a több száz fős csoportban volt, akik Rédicsre és Lentibe mentek a magyar hatóságot kérni, hogy 
a Muravidéket vegyék vissza. Az udbás rendőrtiszt egyszer azt vágta a szemébe, hogy „maga állítólag 
még a sorompót is fűrészelte”. Édesapám bosszúsan úgy válaszolt neki, hogy „az nem igaz, mert nem is 
fértem volna hozzá. Annyian voltunk, akik azt akkor fűrészeltük volna”. Aztán szenvedett is érte eleget. 
Az én jó apám azonban mindenkinek megbocsátott, bár a kommunistáknak soha nem tudott hinni. 
Engem is olyan szellemben próbált nevelni, de én csak későn értettem meg intelmeit. Sokáig elhittem 
az iskolában, majd a munkahelyen hallott meséket a szocializmus igazságosságáról. Apám szomorú volt 
miatta, de nem szólt bele az életembe. Valódi polgárként élt, mindig a közösséget, a várost támogatta. 
Mások is szerették. Azt azonban nem tudta elviselni, hogy a lánya hóbortjai miatt az unokája bármiben 
is hiányt szenvedjen. Ma hálás vagyok neki érte! Sajnos, a kisfiam, a Robika már akkor elégé elidegenült 
tőlem...(Szomorkodik.) Azonban nekem dolgoznom kellett! (Próbálja magának megmagyarázni egykori 
viselkedését.) 
Az esernyőgyárban akkoriban sok volt a munka. Túlórázni is sokszor kellett. És utána a társaság 
rendszerint magával ragadott. Sokszor itt a szomszédban, az akkor még hangulatos vasútállomási 
vendéglőben, a restiben kötöttünk ki a barátokkal. Istenem, mennyit énekeltünk akkoriban a két Szabó 
testvérrel és a lakosi legényekkel! Amikor már későre járt, rendszerint előkerült a Rezső, a prímás, és 
az éjszakába torkollt a mulatság. Emlékszem, hogy a Szabó Sanyi megragadta a derekamat, megölelt, 
az asztalra emelt, a cigány homlokára csapott egy ötven dinárost, nekem pedig énekelni kellett. A 
legszívesebben azt szerette hallani, hogy... „Iszom, iszom, vörös bort iszom, mennél jobban iszom, annál 
jobban szomjazom” (elénekeli az éneket végig. Utána egy darabig némán ül a padon). 
Sajnos, tönkrement az esernyőgyár, én akkor a textilüzemben kötöttem ki. Ott is az irodában dolgoztam. 
Mi az, hogy dolgoztam, ott voltam állásban. (Büszkén, hogy érződjön, ténylegesen alig kellett dolgoznia.) A 
vezetők mindig bekérettek, amikor idegen vendégekkel tárgyaltak, és úgy mutattak be, mint irodavezetőt. 
Pedig én akkor még gépelni sem tudtam. (Nevet.) Abban a világban az nem számított. Fő, hogy szép és 
bájos voltam. (Megpróbálja igazítani a haját, a gyűrött ruháját.) A Mariborból származó vezérigazgató 
elvtárs mindig azt hangoztatta a gyűlésen, hogy „a szocialista embernek szeretni kell ezt az országot, mert 
az mindenkinek munkahelyet ad. A népfelszabadító háborúban azért harcoltunk, hogy az imperialista és 
fasiszta megszállókat kiirtsuk, testvériséget és egységet teremtsünk, amelyben mindenkinek megvan a reá 
szabott szerepe” (gúnyosan). Az enyém valóban megvolt, én végzettség nélkül mindig jó munkahelyen 
dolgozhattam, mert szép voltam. Meg szorgalmas is! (Büszkén körbesétál a helyiségben, majd más 
hangnemben folytatja.)
Aztán jött az a rendszerváltás, meg a jugoszláv szétszakadás, vagy hogy is kell azt mondani. Mi is 
történt valójában, máig nem tudom megfejteni. A közvetlen feletteseimre, az addig nekik hízelgő 
igazgatóhelyettes, nem tartott igényt. Hirtelen első emberré lépett elő, és valódi úr lett belőle, amit 
többször kikért magának. Ő valami mendgyer, vagy mundzser vagy mi a mennykő lett, és egy-két 
év múlva privatizálta a vállalatot. Hogy mit jelent a privatizáció, azt én pontosan nem tudom. Arra 
azonban jól emlékszem, hogy korábban mindig azért panaszkodott, többször részegen az én karjaimban 
is, hogy semmi pénze nincsen. Akkor meg csak egyszerre annyi részvénye lett, hogy a gyár többségi 
tulajdonosává vált. Egy ágrólszakadt párttitkárból máról holnapra dúsgazdag tőkés lett. A szlovén 
bankigazgatóval minden pénteken Zalaegerszegre ruccantak ki, állítólag hivatali ügyben. Bizonyára a 
privatizációt tanulni szovjet mintára... (Gúnyosan.) Bár akkor már onnan is kimentek az oroszok. Az 
egyik ismerősöm néhányszor az Arany Bárányban látta őket, és az üzleti partnerek valamilyen ukrán 
lányok voltak (gúnyosan, egyre dühösebben folytatja) A mendzserjeit hamarosan mind kicserélte a mi új 
urunk, a munkások felét elbocsátotta. Csak úgy, senkivel nem egyeztetett, mert állítólag azt a törvény 
számára lehetővé tette. Hogy a guta ütne bele az ilyen törvényekbe! Az irodába is új személyzet került. 
Szép fiatal lányok jöttek, akik csak a szlovénül beszéltek. Pedig a törvény mást írt elő, a magyart is kell 
tudni! De senki nem törődött vele, mert még a bíróságon, meg a községházán sem tartották azt be. 
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(Néhány másodperc szünet után.) Egy alkalommal engem is behívatott az igazgató.

(A következő jelenetet eljátssza, a párbeszédet úgy bonyolítja le, hogy az igazgató hangját mélyebben, a sajátját 
természetes hangon adja elő.)
Bekopogtam és illedelmesen szóltam hozzá: „Hivatott tisztelt igazgató úr.” Nagyon hivatalos akartam 
lenni.

IGAZGATÓ (Nagyon lassan, hangsúlyosan, de valamennyire kedvetlenül beszél.) Figyelj jól rám, Erzsi. 
Tudod..., itt ezen túl nagyon precíz és minőséges munka folyik. Tudod, az elavult régi tervprogram-
rendszerről áttértünk a fejlett kapitalista termelési rendszere… Tudod... nem mindenki felel meg az új 
követelményeknek. Tudod..., ez az új időszak más embereket követel, és aki nem tudja tartani a trendet, 
az egyszerűen lekopik. Tudod...

ERZSI A szavába vágtam, mert nem bírtam tovább hallgatni. „Mit akarsz, kirúgni, köpd már ki! Ki 
nem tudja tartani a TRENDET, talán én? Azt gondoltam, hogy haver vagy, de látom, hogy egy nyálas 
nyavalya. Értem, nem vagyok már a kedvedre való. A Micka meg a másik csaj képzettebbek, ugyebár? 
Ne is mondd, milyen téren! Ők az új iskolát járták ki bizonyára?” (Gúnyosan, kézmozdulattal a női mellre, 
testre utal.)

IGAZGATÓ Nem kell ilyen agresszíven.., gúnyosan… Te is beláthatod, még mindig munkásfölösleg van 
nálunk. A termelés nagyon drága, kevés profit marad belőle. Nekem se könnyű. Az idén síelni is csak 
kétszer tudtam elmenni, és a spanyol tengerpartra is alig húsz napot tudok szánni. Pedig nagyon fárasztó 
ma egy vezető és tulajdonos munkája. Arra gondoltam, mégis rég ismerjük egymást, hogy te lennél az 
egyik takarítónő. Akkor megtarthatod a munkahelyedet. Tudod…

ERZSI Ismét a szavába vágtam! „Tudod, tudod, te egy szarember vagy, egy haszonleső, kapzsi újgazdag.” 
Nem tudtam, hogy az újgazdag szó mit is jelent valójában, és nem is érdekelt. Akkor nagy dühömben az 
jutott az eszembe, mert a tévében számtalanszor hallottam. Aztán mondtam még neki egyet és mást. „Mit 
képzelsz te? Amikor a vállalathoz kerültél, semmid nem volt. Még beszélni sem mertél! A Szabó Kálmán 
intézte el, hogy továbbképezhesd magad. Mi, az irodában dolgozó asszonyok választottunk neked ruhát 
a gyárban igényelhető darabokból, mert arra sem voltál képes. A feleségedet is nekem köszönheted, 
mert te magadtól soha nem kerültél volna a közelébe. Később, hízelgésből, sokszor meséltél nekem 
furcsa történeteket. Mindig kétszínű ember voltál. Valamiért soha nem hittem neked, de mégis sokszor 
kötélnek álltam, mert megszántalak. Hányszor panaszkodtál sírva a vállamon, amikor valami bajod volt, 
te gigerli pernahajder, mindezt elfeledted? Látszatra addig tiszteltél, amíg segítettelek kapaszkodni felfelé 
a ranglétrán. A kommunista pártba is úgy léptél be, hogy én javasoltalak az akkori üzemi párttitkárnak. 
Amikor korrupt módon elértél egy szintet, lenézően bántál velem. És másokkal is, a jótevőid közül. Ez a 
leggyalázatosabb viselkedés egy embernél! Arra is rászedtél, amikor a válás után a Jóskát ki kellett a házból 
fizetnem, hogy vegyek fel kölcsönt. Pedig akkor a szülők segítségével más megoldásom is lett volna. Most 
meg takarítónőnek tennél, az eddigi fizetésem harmadáért. Miből törlesszem az adósságom?”
(Bosszúsan jár föl és alá a váróteremben mintegy fél percig.)

ERZSI Sajnos bekövetkezett a legrosszabb forgatókönyv. Akkor ugyan nem mondott többet semmit az 
én igazgatóm, csak hirtelen távozott az irodájából. Engem, felkapaszkodotthoz illően, faképnél hagyott. 
Két hét múlva én is munkakönyvvel a kezemben ott álltam a gyár udvarán a többi munkanélkülivel 
együtt. Sírtunk, panaszkodtunk egymásnak, igazságot kerestünk, de mindaz nem segített semmit. Bezzeg 
a szakszervezeti titkár sem állt akkor mellénk. Az ő zsebébe is jócskán jutott a részvényekből. Másnap 
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jelentkeztünk a munkaközvetítőnél, ahol semmi kecsegtetővel nem bíztattak bennünket. „Ha húsz évesek 
lennétek...” – jegyzete meg cinikusan az egyik munkatárs. A néhány ismerős, akikről azt gondoltam, 
hogy a barátaim, úgyszintén hátat fordítottak. A szüleim is éppen akkoriban haltak meg, ami úgyszintén 
nagyon megviselt. (Láthatóan elszomorodik.) Ha az addigi életem változatos és pezsgő volt, hát utána 
beköszöntött a bizonytalanság és nyomor! Annyi szerencsém azért volt, hogy a Robi fiam akkor már az 
utolsó vizsgáinál tartott az egyetemen, és felkínáltak neki egy állást az egyik lublanai kutatóintézetben. 
(A fiára vonatkozó gondolatok mindig mosolyt varázsolnak az arcára.)
Az én életem pocsolyába került. Nem volt senki, akihez bizalmasan fordulni tudtam volna. A régi 
barátok, ismerősök nem értettek meg. A legtöbben egy szánalomra méltó kurvát láttak bennem. A 
fiam utána néhányszor még hazajött, aztán amikor látta szégyenletes helyzetemet, a távolmaradás volt 
a válasza. A nővéremnél ugyan érdeklődött irántam, és később néha egy kis pénzt is küldött általa. Én 
nagyon szenvedtem, de az életemen egyedül képtelen voltam változtatni. Maradt az ital, és néha egy-két 
kaland, amely valamennyire feledtette velem a könyörtelen valóságot. Rohamosan csúsztam a mélybe, 
testileg, lelkileg, anyagilag teljesen a padlóra kerültem. Hideg, fűtetlen szobában gubbasztottam, és 
sokszor a szabad ég alatt ért az éjszaka. Nem volt kedvem hazamenni.
Egy hajnalon majdnem megfagytam a városi parkban. Szerencsére megtalált egy fiatalokból álló csoport, 
akik egy házibuliból a parkon keresztül bolyongtak arrafelé. Már eszméletlen voltam. Valamelyiküknek 
eszébe jutott, hogy értesíteni kell a rendőrséget. Annak köszönhetem, hogy akkor életben maradtam. De 
kinek, minek? Talán nem lett volna baj, ha elpusztulok. Minden szenvedéstől megszabadultam volna. 
Kórházba kerültem, majd később, egy kedves orvos ismerősöm segítségével, akivel együtt jártunk egykor 
iskolába, az ormozsi függőségkezelő intézetben kötöttem ki... (Ezt már pityeregve mondja.)

(Balázs Fecó: Ez a csönd éve volt c. ének következik - bejátszás. Erzsi lágy, lassú mozdulatokkal táncol vagy 
inkább „simul” az énekkel.)

ERZSI A gyógykezelés után egy ideig valamennyire rendbe jöttem. Sajnos, munkahelyet nem találtam, 
ezért nemsokára megint lecsúsztam. Volt időszak, amikor több napig egyfolytában nem ettem, mert 
nem volt mit. Az élet közömbössé vált számomra. Fásultságomban egyre jobban szembesültem a saját 
felelőtlenségemmel, de nem tudtam a nehézségekkel szembeszállni, és még kevésbé azokkal megbirkózni. 
Ilyenkor a puszta létem szükségessége is megfordult a fejemben. Az öngyilkosság gondolata sokat 
kísértett. Különösen néhány kupica vodka után, amikor hozzájutottam. Sokszor feltettem a kérdést, 
hogy ugyan lesz-e holnap? Létezik-e majd az a számomra? Úgy éreztem, hogy kiszolgáltatottja vagyok 
mindennek, és egyúttal adósa mindenkinek. Martaléka a sorsnak, a múltnak, a jelennek és a jövőbe 
vetett, alaptalan reményeknek. 

(Az ablakhoz megy, mert valakit észrevesz odakinn. Figyeli, mivel távolabb van az illető, de nem ismeri 
mindjárt fel.)

ERZSI (Tíz másodperc után.) Maga az, Lajos bácsi?
(Az illető távol van, a hangját nem lehet hallani, ezért Erzsi mindig megismétli az illető szövegét.)
Mondom, maga az?
Hála istennek, hogy végre valaki erre téved. Mit mond?... Igen, igen, én vagyok az, az Erzsi…
Azt mondja, hogy régen látott?... Hogy élek-e még? Hát még szenvedek valamennyire. Én is már régen 
láttam magát. Hol vannak azok az idők, amikor még itt, a restiben szórakoztunk, és maga egymás 
után szolgálta fel a jobbnál jobb itókát. Meg a pacalpörköltet, amit itt mindig a legjobban készítettek 
el a környéken... Nem értem, nem értem mit mond. Ugyan a vonatok nem zakatolnak, bár nagyon 
várom, de az úton száguldó kocsik zajától csak rosszul hallom, amit mondani tetszik. Hogy vagyok? Ja, 
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értem, azt kérdezi, hogy hol vagyok mostanában? Hát az elmúlt hetekben ismét egy kórházi kezelésen 
voltam. Biztos hallotta, tönkrement az életem. Az elmúlt évek nagyon megviseltek… Én nem szégyellem 
bevallani, hogy sok volt a pia is. Ez egy nő számára állítólag nagyon szégyenletes, de ez az igazság. Sajnos, 
még nem gyógyultam meg, és néha még elkap a szenvedély. Most is egy kicsit többet ittam, pedig nem 
lenne szabad… Jaj de hálás vagyok ezekért a kedves szavakért. Mikor halottam már én ilyen szépeket. 
Pedig még mindig jól esik. Jól esik az embernek, ha azt mondják róla, hogy jólelkű volt… Most mit 
csinálok itt? Hát várom a vonatot… Azt mondja, hogy nem megy vonat? Egy szerelvény sem közlekedik 
erről az állomásról. Nem hiszem el! Akkor a Dezső megint hazudott nekem?... Ki a Dezső, azt kérdezi. 
Hát egy alkalmi barátom, aki még azt a keveset is elcsalja tőlem, ami a betevő falatra kéne… Akkor tehát 
nem igaz a hír, hogy megépült már az új vasútvonal Rédics és Belatinc között? Álmodtam én azt vagy 
csupán beképzeltem?... Azt sem lehet tudni, hogy arra sor kerül-e? Hát ilyen ez az Európa, ahová annyira 
igyekeztünk? Ja, hogy úgy? Hogy ez a mi felelősségünk is, mert mi mindig valakitől valamit várunk, azt 
gondolja maga? Igaza van! Fiatalkorunkban azt tényleg sokszor elmondták nekünk, hogy csak tanuljatok, 
aztán majd nem kell dolgozni. Szegény édesapám mindig biztatott, de én nem hallgattam rá. Akkor 
nekem szerencsém volt, mert tanulás nélkül is jó munkahelyre kerültem.

(Elmegy kis időre az ablaktól, és a közönség felé mondja.)

ERZSI Pedig hát azért kellene tanulni, hogy jobban tudjunk dolgozni. És azért, hogy érlelődjünk, 
élettapasztalatot szerezzünk, hogy meg tudjunk birkózni az élet nagy kihívásaival. Én sajnos ezen a 
próbatételen is megbuktam! Valamikor annyi tervem volt, annyi minden történt körülöttem, mára pedig 
minden rosszra változott. (Ünnepélyesebb hangnemre vált, szinte szavalja a következő szöveget.) Annyi szép 
gyermekkori és fiatalkori élményem volt, és a mi családunk is kezdetben nagyon szépen élt. Igaz, nem 
nagyon sokáig! Ma már annyi mindenre nem emlékszik vissza az ember, és csak akkor villan fel benne egy-
egy korabeli történet, ha valakivel találkozik, amint most én a kedves Lajossal, a ma már nem létező resti 
megöregedett pincérével. A jelen sajnos gyötrelmes, a jövő bizonytalan, a múlt meg amúgy is eltűnőben 
van. Eltűnik az egykori város, a régi Alsólendva, megváltoznak az utcák az elmúlt évtizedek járókelőivel 
együtt, hiányzik a társalgás a templomtérről és a hangulatos boltokból, és a gyermekek ajkáról a magyar 
szó, a szép zene a Koronából és a restiből. Minden emlék elhalványul, mozaikrészecskékre hullik, majd 
feledésbe merül. Az egykor pontosan visszaidézhető élmények egyre távolabb kerülnek tőlünk. Már-már 
csak homályosan tudunk visszaemlékezni egy gyönyörű vagy gyötrelmes eseményre. Emlékfoszlányok 
maradnak csupán bennünk, aztán már csak foszlányok. Mindennek a jelentősége folyamatosan kopik. Az 
emlékezés is véges, és csak addig tart, amíg az utolsó emlékkép is el nem tűnik az agytekercsek labirintusai 
között. 

(Miközben lassú léptekkel visszatér az ablakhoz, elhangzik egy zeneszám: Például Presser Gábortól a Nagy 
utazás részlete.)

ERZSI Mit csinál ilyen hosszan a kerítés mögött, Lajos bácsi?... Értem, a letört léceket illeszti a helyére. 
(Hallatszik is a kalapács kopogása a távolból.) Azt mondja, hogy én itt hiába várok a vonatra... De hát 
nincsen hová mennem... Azt mondja, hogy valamikor nem unatkoztam volna itt sem? Bizony igaza 
van! Mulattam én itt sokat, talán a kelleténél jóval többet, amint azt maga is jól tudja! Akkor mégis 
szebb időket éltünk, mint manapság... Azt mondja, maga ezzel nem ért egyet... Miért gondolja úgy? 
Nem értem, hogy mit mond... Azért, mert az nekünk ma csak úgy tűnik, hogy egykor szebb volt, mert 
akkor fiatalok voltunk... Bizonyára igaza van... Hogy akkor rosszabb volt az életszínvonal? Hát azzal ma 
sokan vitatkoznának… Eléggé meggyőző. Valójában a hatvanas években egy motorkerékpár arányosan 
annyiban került, mint manapság egy autó, és hogy akkor kéthetente jártunk el a boltba, ma pedig 
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naponta megfordul az emberek többsége két-három bevásárlóközpontban... Ennek alapján valójában 
magának igaza van... Mit kérdez? Értem már, hogy emlékszem-e a fuvarosokra, akik innen lovas fogattal 
a szenet szállították. Hát hogyne emlékeznék. Többet ismertem közülük. Azt is többször láttuk, hogy a 
Kálmán bácsi, miután megrakodott, a lovakkal megállt itt a resti előtt. Néha velünk együtt ő is elfelejtett 
hazamenni. Mert három korsó sör után könnyen elveszik az embernek a honvágya. A lovak azonban 
okosak voltak. Amennyiben a gazda több mint fél órát késett, a hűséges állatok maguktól elindultak, 
és az akkor még kevésbé igényes forgalmi szabályokat betartva, szépen egyedül hazakocogtak. Olyankor 
a holtrészeg Kálmán bácsit a fuvaros kollégák közül valamelyik hazavonszolta... Hogy tudom-e, mit 
szokott a Kálmán bácsi énekelni. Mit is?... Hát hogyne emlékeznék arra. Mindig azzal kezdte, hogy előtte 
elmesélte, amikor ő a II. világháború idején Kapcáról és más falvakból szállította a bevonuló katonákat, 
akkor azok, mielőtt még a vonattal elindultak volna, harsogva elénekelték az általa nagyon megkedvelt 
katonanótát.

(Énekel: A lendvai vasútállomáson, áll a gőzös, sej, a negyedik vágányon, az elsőnek, jaj de füstöl a kéménye, 
azon visznek az orosz határszélre...)

ERZSI Manapság minden másképpen van, mint egykor volt... Azt mondja, hogy szívesen visszatérne a 
múltba? Bizonyos szempontból én is, de sok okom van arra is, hogy örökre elfelejtsem. Ha választhatnék, 
én inkább két-három évvel előbbre száguldanék az időben... Azt mondja, hogy sokszor magunk vagyunk 
az oka, hogy hibázunk, mert a következő lépésünket nem akarjuk felelősséggel megtenni.  Bizonyára, ha 
így gondolja… Nem értem. Nem értem pontosan, hogy mit mond… Ja, igen, hogy inkább vicceljünk, 
mintsem a lelkiismeret-furdalás gyötörjön. Ebben igaza van, de maga is tudja, hogy az ilyen természet 
ritka. Ha az embernek valami nyomasztja a lelkét, alig tud másra gondolni... Kire gondol maga akkor, 
amikor rossz kedve van? A Fuku Miskára meg a Vak Ferkura? Hát én is hallottam róluk az anekdotákat, 
de nem tudom, mindaz, amit akkoriban beszéltek, igaz volt-e?... A rétessel kapcsolatos eset valójában 
megtörtént? Lehetséges. 

(A nézőtér felé megy, egy kicsit gondolkodik, majd utána folytatja.)

ERZSI Az én gyermekkoromban nálunk is sokszor elhangzott a két szerencsétlen ember keserves 
történetéből egy vicces jelenet. Alsólendván állítólag a századforduló idején nagy vásárok voltak, a 
piactéren még az én gyermekkoromban is jelentős volt a nyüzsgés. A környékbeli parasztok és főképpen 
a parasztasszonyok akkor még piacra hordták a portékáikat. Olyan finom búbos túrót lehetett vásárolni 
a falusi asszonyoktól, hogy még most is kicsordul a nyálam, amikor arra gondolok. Azonban az emberek 
rendszeresen eljártak a csáktornyai vásárra is. Édesanyám mindig ott szokott mézsört inni. Egy alkalommal 
Vak Ferku és a Fuku Miska is elmentek. A Miskának a lába fájt. Hogy mennyire, ki tudja? A Ferkunak, 
aki vak volt, mindig azt mondta, hogy nem bírja a nagy fájdalmat, és ő a hosszú úton nem bír menni. A 
szerencsétlen Ferkuval több kilométer hosszan cipeltette magát. A Miska meg irányította a vak embert. 
Az egyik muraközi faluban nagyon éhesek voltak, és kéregetni kezdtek. Az embereknek legtöbbször nem 
volt mit adni a koldulóknak, de a szokás szerint mégis járt nekik egy kis alamizsna. A Ferku persze nem 
látta, hogy mit kaptak. Amikor egy nyugodtabb helyen leültek az árokszélre, hogy eszegessenek, a Fuku 
Miska a Vak Ferkunak egy darab száraz kenyeret adott, mondván, hogy csak azt kapták. Ő maga néhány 
lépésre távolabbra sántikált, és a kapott finom túrós rétest kezdte jóízűen falatozni. Ferku megérezte a 
rétes illatát. Először csak feltételesen kérdezte meg a sorstársától, hogy „te Miska, te is kenyeret eszel, 
mert mint ha rétesszagot éreznék”. „Dehogy van errefelé rétesszag, csal az orrod Ferku” – válaszolta 
neki a Miska. De a vak ember csak nem hitt a Miska szavának, és folyamatosan mondta, majd később 
határozottan állította, hogy a társa bizony túrós rétest eszik. Amikor a rétes elfogyott, a Miska be is 



Pannon Tükör 2013/332

vallotta az igazságot. Felháborodott erősen a Ferku, és amikor egy kis idő után tovább indultak, a hátán 
cipelte Miskát egy lejtőn a földre fordította, hogy az csak úgy nyekkent. A sánta ember alig tudta magát 
utána összeszedni. Akkortól biztosan fájt mind a két lába. Nagyon mérges volt a Ferkura, ezért eldöntötte 
magában, hogy megbosszulja. Mivel gyengébb volt, megütni nem merte, hanem furfangos cselekedetre 
szánta el magát. Egy helyen, ahol az árokban sűrű, magas csalán nőtt, azt mondta a Ferkunak, hogy egy 
nagyot kell ott ugrani, különben nem tudnak az árok másik oldalára jutni. Hát neki is készült a Ferku, 
és a Miska ösztönzésére eltaszította magát a látatlanba... A csalán kellős közepébe esett, ami minden 
testrészét összeszúrta, csípte. Ordított a szegény ember fájdalmában, és káromkodva átkozta a Fuku 
Miskát, aki közben kellő távolságra ment el tőle. A siránkozó vak embert közben azzal bosszantotta, hogy 
„a rétes szagát megérezted, de a csalán szagát nem”.

(Ismét az ablakhoz megy Erzsi, és a Lajos felé beszél.)

ERZSI Sok ilyen történetet hallottam egykor a hangulatos városi főutcán. De történt ebben a városban 
boldogtalan esemény is bőven. Maga arra is biztosan emlékszik, amikor a zsidókat szállították el innen 
az állomásról?... Nagyon sokan voltak akkor az állomáson, azt mondja... Én a saját hóbortjaim miatt 
szenvedek és jutottam ilyen helyzetbe, amilyenben tengődöm, de a szegény elhurcoltak többsége, 
akárcsak más sok millió ember, mások hibájából került elpusztításra vagy megalázásra... Igaza van, a város 
és a környék fejlődésén még ma is érződik, hogy számos nagyszerű polgári családot kiirtottak. Akkor a 
zsidók pusztultak el, két évvel korábban a telepes szlovénokat, majd néhány hónappal később a polgári 
magyar családokat gyalázták meg. Ez a világ mindig igazságtalan és gonosz volt! 

(Eljön az ablaktól.)

ERZSI Nagyon sok ártatlan ember szenved a földön, ki faji, vallási vagy nemzeti megkülönböztetés 
miatt. Mások az egyre gyakoribb szociális, természeti és egyéb katasztrófák áldozataként, és – hozzám 
hasonlóan – sokan egyéni vagy társadalmi sorscsapások következtében. Az élet nemegyszer gyötrelem-
sorozat. Az ember aligha több a gyenge, elhervadt falevélnél a késő őszi viharban. A falevél a szél játéka, az 
ember a sorsé. A falevelet elszakítja a faágtól és a gallyacskától a tomboló vihar, vagy akár egy enyhe szellő 
is, mivel már a rügyfakadáskor hervadásra ítéltetett. Az ember végzete is már a fogantatása pillanatában 
elrendeltetett. Egy ismeretlen körforgás apró, alig észlelhető részecskéi vagyunk, mi emberek, és csupán 
az biztos az egészben, amit a pap a sírunk felett elmormol: Porból lettél és visszatérsz a porba. (Odamegy 
az ablak közelébe, de nem hajol azon ki.) Lajos bácsi körül látom a megsárgult falevelek hullását. Látom, 
miként játszadozik a földön heverő, színes szőnyegre hasonlító levéláradattal a szellő. 

(Amint néz ki a helyiségből, valami történik kint, mert elmegy onnan, és a fal mellé húzódik, nehogy kívülről 
észrevegyék. Felismerhetetlen beszéd, zaj hallatszik kívülről, majd egy kocsi távozása. Azt követően, csendesen, 
elővigyázatosan ismét az ablakhoz lopakodik. Meggyőződik arról, hogy Lajoson kívül nincs senki a közelben.)

ERZSI Lajos bácsi! (Csendesen beszél.) Mit akartak magától a rendőrök?... Mit mond? Nem magát 
keresték, hanem engemet? És miért?... A nővérem mozgósította őket, hogy már több napja sehol nem 
láttak? Ó, mennyire jólelkűek ezúttal. (Gúnyosan.) Már hányszor előfordult, és akkor senki sem keresett... 
Hogy a lakás miatt lenne sürgős a dolog?... De miért?... Szentséges ég! Ha holnapig nem rendezem a 
tartozásomat, elkobozzák tőlem a lakást is... De hát miből törlesszem az adósságomat, ha egy fityingem 
sincsen. És miért errefelé kerestek a rendőrök?... Mert valaki látott erre jönni... Lehetséges, mert amikor 
érkeztem, akkor még egy kicsit mámoros voltam. Éppen a fiamhoz akartam elmenni vonattal, hogy 
valahogy rábírjam őt a lakás rendezésére. ... És mit mondott a rendőröknek?... Hogy nem volt figyelmes a 
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járókelőkre, és ezentúl jobban figyel majd? Mert nem akart elárulni. Mennyire rendes ember maga, Lajos 
bácsi!... Tehát ezek még visszajönnek? Ó Istenem, mitévő legyek?... Azt tanácsolja, hogy jelentkezzek a 
nővéremnél? Nem, azt nem teszem. A fiamat kellene valahogy értesíteni. (Könyörögve fordul Lajoshoz.) 
Kedves Lajos, megtenné, hogy az én nevemben felhívja telefonon, és elmondja neki, hogy imádom és 
szeretem. És szánom-bánom valamennyi méltatlan cselekedetemet. Mondja el neki, hogy ha most az 
egyszer segít nekem, ha van rá lehetősége, én megváltozok. A lakást pedig ráíratom. Nem olyan sok 
már a visszamaradt törlesztés összege, hiszen amikor a házat elkobozták, annak egy részét szerencsére a 
lakásvásárlásra fordítottam… Megpróbálja? Ezt őszintén mondja? Annyira hálás leszek magának érte, 
kedves Lajos.

(Lefekszik a padra. Az ég felé fordítja az arcát. Énekelni kezd: Látod édesanyám, kedves édesanyám, mért 
szültél a világra... Utána valamennyire elsötétedik a szín, majd valaki kopog az ablakon. Erzsi felijed 
szendergéséből, és az ablakhoz szalad.)

ERZSI Maga az, kedves Lajos. Sikerült beszélni a fiammal?... Igazán? Nem hiszem el! Írt egy levelet? És 
az már itt is van? …Értem, ezen a furcsa „számulugépen” keresztül elküldte a maga unokájának. Ez az 
a levél? Ó istenem... (Magához szorítja a papírlapot, majd, mint ha kisgyermeket szorongatna az ölében, a 
váróterem közepére sétál vele.)

ERZSI (Sír, majd kezdi olvasni a levelet.) Ez a Robi írása. Édes istenem, mennyire örülök neki. Mégis úgy 
félek... Ugyan mit közöl velem. Elutasít? (Hosszan készülődik az olvasáshoz, de csak többszöri próbálkozás 
után tudja elkezdeni.)
„Kedves Édesanyám” – soha nem szólított ilyen szépen. Drága magzatom... „Az elmúlt hónapokban 
nagyon sokszor eszembe jutott, hogy felkeresem. Azonban sehogy nem tudtam rászánni magam, mert 
túlságosan erős volt bennem a dac. Aztán sokat gondolkodtam, és megváltozott a véleményem. Nem 
titkolom, hogy valamikor gyűlöltem magát, amit ma nagyon szégyellek, és amiért szíves elnézését 
kérem” (Erzsi hangosan zokogni kezd, majd szaggatottan folytatja.) „Fiatalon nem ... értettem meg, hogy 
minden ember... csak egy kiszolgáltatott földi halandó, aki bármikor összeroskadhat a nehéz terhek 
súlya alatt. Akkor csak azt láttam, hogy az én anyám más, mint a Feri vagy a Pista barátom édesanyja 
volt. A környezetemben is sajnos elmarasztaló jelzőket hallottam magáról. Talán érthető fiatalkori 
magatartásom, de én mégis rettentőn fájlalom az egészet. Az elmúlt évek során, már felnőttként, jó 
anyagi helyzetbe kerülve, hosszú ideig nem tudtam elfogadni a valós állapotot. Amint bizonyára ön 
nem tudott megbirkózni a különböző kártékony szenvedélyekkel, én hasonlóan nem tudtam elfogadni 
a gondolatot, hogy az én édesanyámat is megviselte a sors. Aztán történt valami váratlan esemény. Talán 
kettőnk őrzőangyala elégelte meg az áldatlan állapotot. Néhány hete a kisfiam, a maga kis unokája, egy 
alkalommal váratlanul megkérdezte tőlem, hogy hol van az ő másik nagymamája? A feleségem édesanyját 
ugyanis gyakorta látogatjuk. Habozva nem tudtam neki mit mondani. Rettenetes szorongás vett rajtam 
erőt. Kisfiam kérdése nyomasztóan hatott rám. Aztán tegnap ismételten történt valami. A kisfiam 
azzal jött haza az óvodából, hogy az egyik mesében a királykisasszony megbocsátott az őt sanyargató 
mostohájának. Kisgyermekhez szokatlan hangnemben megkérdezte tőlem, akárcsak egy angyal, hogy 
bocsátottam-e meg már én is valakinek? Abban a pillanatban eldöntöttem, hogy első utam magához 
vezet. A kisfiam kérdése kapcsán teljesen megváltozott az egész lényem. Csoda történt! Addig soha 
nem tapasztalt melegséget éreztem a szívem táján, és szinte ösztönösen mormoltam magamban, hogy 
IGEN, MEGBOCSÁTOK MINDENÉRT ANNAK AZ ASSZONYNAK, AKINEK AZ ÉLETMET 
KÖSZÖNHETEM. AKIT NEM GYŰLÖLÖK, HANEM MÉRHETETLENÜL SZERETEK! A 
gyerek furcsán nézett rám, nem érthette, mi történik velem. A kedves nejem is először furcsán tekintett 
rám, majd a nyakamba borult, és azt súgta a fülembe, hogy a hét végén megyünk a lendvai mamáért. És 
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rendezünk mindent, amit rendezni kell! Addig ismeretlen nagy boldogság fogott el minket. A kisfiunk 
örömünk láttán táncolni kezdett körülöttünk. Éppen akkor szólalt meg a telefon, és hívott fel a Lajos 
bácsi.
Édesanyám, érzem, hogy egy új élet kezdődött el mindnyájunk számára! Az ön számára is! Várjon néhány 
órát még, akár ott az ürességtől pangó vasútállomáson, mert a mi közös vonatunk már a síneken van, 
nemsokára érkezik!”

(Zene)

Vége
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