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Kováts Judit műve, a Megtagadva, műfaját tekintve 
kétségtelenül határeset. Regényként jelent meg 
2012 őszén a Magvető kiadásában, korábban fe-
jezeteket közölt belőle a Holmi, a Jelenkor és a 
Kalligram. A háború végnapjai és a „felszabadulás” 
első hónapjai idéződnek meg a regényben, egy fiktív 
elbeszélő, az egykori kamaszlány, a visszaemlékezés 
idején már 85 éves tanítónő, Somlyói Anna egyes 
szám első személyben elmondott történetében.
A 20 éven keresztül történész-levéltárosként dol-
gozó szerző szépirodalmi munkáját a történelmi 
tényekre, több éves kutatásaira alapozta, melynek 
során 23, a társadalom legkülönbözőbb rétegeiből 
származó személlyel, férfiakkal és nőkkel készített 
interjút. Sokukat többször is megkereste Nyíregy-
háza és a környékbeli falvak mellett Sárospatakon, 
Sátoraljaújhelyen, Szegeden, Kassán és Poprádon. 
A regény tulajdonképpen ennek a mintegy 100 
órás interjú-folyamnak a tényanyagát mutatja be, 
a kitalált, ám egyes vonásaiban teljesen életszerű 
és hiteles főszereplőnek a szemével láttatva 1944-
45 keserves hónapjait. A viszonylag későn induló 
irodalmi pályakezdés nem előzmények nélküli. 
Ahogy Kováts Judit több interjúban is elmondta, 
először az 1817. évi nagy éhínség levéltári forrá-
sait és tárgyi bizonyítékait, az iratokhoz csatolt, 
őrölt fakéregből készült „cipókat” látva érezte 
úgy, hogy ki kell lépnie a távolságtartó történészi 
szerepkörből, hogy átélhetőbben, egy szélesebb 
olvasói körhöz szólhasson. 
Az eredetileg az Eltagadva, elhallgatva címet viselő 
könyv anyagául szolgáló interjúk készítésekor a 
háborúról, a frontról, az orosz megszállásról, majd 
a kuláküldözésekről, a kollektivizálásról kérdezte 
alanyait. Az eredmény az oral history kiemelkedő 
forrásértékéről győzte meg, arról, hogy az élő em-
lékezet képes azokat a hiányokat, lyukakat kitölteni, 

amelyeket a történettudomány hagy maga után. A 
fenntartásként megfogalmazott szubjektivitás pe-
dig viszonylag könnyen kiküszöbölhető, ha kellő 
számú és különféle társadalmi csoportokhoz tar-
tozó alanyt szólaltatnak meg, mivel a visszatérő, 
ismétlődő elemekből rekonstruálható az objektív 
történés (lásd Onder Csaba interjúját a szerzővel a 
Vörös postakocsi hasábjain, idézve: http://megta-
gadva.blog.hu/).
A háború árnyékában is idilli kezdet, a bejáró diákok 
mindennapi élete, az első szerelem megjelenése el-
lenére egyre nő a feszültség az olvasóban. S valóban, 
a történet előrehaladtával Polcz Alaine többszörö-
sen tabukat nyitogató visszaemlékezése, az Asszony 
a fronton légköre vágja mellbe az olvasót. A háború 
lépésről lépésre furakodik be a mindennapi életbe. 
Először a szaporodó behívók, a légoltalmi intézke-
dések, elsötétítések, azután a hamar rutinná váló 
bombariadók. A német bevonulás, majd hamarosan 
a zsidó lakosság – a szomszédok, velük a szívbéli jó 
barátnő – begyűjtése, gettóba zárása, az iskolaváros 
sok áldozattal járó bombázása után napról napra 
sűrűsödnek a vészjósló események. A férfitámasz 
nélkül maradt asszonyok egyre nehezebben tudnak 
megbirkózni a hétköznapokkal. Végül eléri a front 
a falut, és a lehető legrosszabb történik: az orosz 
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előrenyomulás a Tisza vonalánál megtörik, a terüle-
ten hónapokig oda-vissza hullámzó front elképzel-
hetetlen szenvedést és kiszolgáltatottságot zúdít az 
ott élőkre. Az Apokalipszis elevenedik meg, amikor 
az emberek kivetkőznek önmagukból, napról nap-
ra, pillanatról pillanatra élnek, halnak. A túlélők 
számára nincs megkönnyebbülés, feloldozás, nem 
lök tovább más, mint az életösztön. A kisgyermekét 
elvesztő anya nem tud segíteni lányának a felkavaró 
élmények feldolgozásában. A halál a mindennapok 
része, ahogy az erőszak és az árulás is. Kevesen van-
nak, akikből nem veszett ki a szolidaritás, a segíteni 
akarás képessége. 
A háború mellett a regény meghatározó kérdésfel-
vetése a múlttal való szembenézés, jobban mondva 
a szembe nem nézés. A nehéz napok elmúltával az 
emberek hallgatnak. Mindenki tudja, ki mit tett, 
mit szenvedett el, és nincs kibeszélés, megbocsá-
tás, feloldozás. Sok tekintetben a több évtizedes 
„utóélet” sem könnyebb, mint a végzetes hónapok. 
Mindenki egyedül próbál – többnyire nem tud – 
megbirkózni a rárakódott terhekkel, a legszűkebb 
család sem akar-tud segíteni. Ahogy Polcz Alaine is 
leírta, akinek a saját anyja sem volt képes felfogni 
és elfogadni, hogy a lányával is megtörtént, ami 
másokkal. Könnyebb volt buta viccnek, ugratásnak 
venni a mindenkivel az történt kódolt vallomását. 
A párhuzam itt nem ér véget: a regény hősnőjét u-
gyanúgy nehezen gyógyuló betegség, gyermektelen-
ség sújtja, mint az írónőt. A megbecstelenített, te-
herbe esett lányokról legfeljebb a nóta szólt, amit 
az eseményeket gyerekfejjel megért szemtanú, 
édesapám emlegetett: Piros szalag a hajában, rusz-
ki gyerek a hasában… Örülhetett, aki egyáltalán 
férjet talált magának. Így nyer értelmet a regény 
címe: Megtagadva. A sok évtizedes hallgatás után 
a többnyire magukra maradt túlélők, szemtanúk 
számára gyakran jelentett megnyugvást, az elenge-
dés lehetőségét, hogy kibeszélhették magukból a sok 
évtizedes traumát. 

Az említett interjúban Kováts Judit így vall erről: 
Tagadhatatlan tény, hogy más országokkal ellentétben 
mi még mindig nem néztünk szembe a múltunkkal, 
és úgy léptünk be a 21. századba, hogy sem a holo-
caustot, sem ’56-ot, a rendszerváltást pedig végképp 
nem dolgoztuk fel. Emellett azonban engem az a kér-
dés is foglalkoztat: ha egyszer végre kitör rajtunk a 
szembenézni akarás, mivel fogunk szembenézni? Mi-
lyen múlt lesz az, amit látni fogunk? Hiszen annyi-
szor megváltoztatták, eltorzították, és annyi mindent 
eltagadtak vagy elhallgattak belőle! És felmerül ben-
nem az is, hogy vajon tényleg meg akarjuk-e ismerni 
a múltunkat, és ha megismertük, el tudjuk-e fogadni 
olyannak, amilyen?…
A hallgatásra, a történtek tudatalattiba temetésére, 
a feldolgozatlanságára keresett válasz részben a tör-
ténészé, a múlt kutatójáé. Kováts Judit, az író, az 
ember arra keres szenvedélyesen feleletet, számí-
tott, számít-e valamit az egyéni akarat, vagy csupán 
a sors és a véletlen határozza meg, kinek mi jut. 
A másik kérdés: megbocsáthatók-e a kisebb, vagy 
nagyobb bűnök, van-e feloldozás, és ki adhatja 
azt meg? Aki az egyik pillanatban jót tesz, a másik 
pillanatban képes arra – mint Anna anyja –, hogy 
a kótyavetyére dobott zsidó holmikból tizenkét 
kispárnahuzatot zsákmányolva bűntárssá váljon. 
Kováts Judit nem ítél, egymás mellé rakja a kirakós 
darabkáit és hagyja, hogy a leírtak tovább dolgoz-
zanak az olvasó fejében, lelkében. 
Az író nyelvi bravúrja, hogy a különálló, térben is 
szétszórt történeteket egyetlen életbe, egyetlen hang-
ba, Somlyói Anna megtört, sokszor érzelem nélkü-
linek tűnő monológjába tömöríti. A visszafogott, 
szikár beszédmód és a lelkek mélyén gyűrűző, soha 
fel nem dolgozott trauma drámai feszültséget teremt. 
Nehezen végigolvasható, feldolgozható olvasmány 
Kováts Judit műfajok határain álló könyve, ami 
egyszerre mementó és megrázó olvasmányélmény 
azoknak, akik akarnak és képesek szembenézni a 
múlt és az emberi lélek mélységeivel.
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