Molnar Miklés

Lenin Caorlében

»Le coup d Etat, cest moi.” 1

Még nyiltak a vélgyekben a kerti virdgok, a nydr- és egyéb fik is javdban zoldelltek még, amikor némi
hatésdgi huzavona és hékuszpbkusz utdn, csiribum, csiribd, Lenin egyszer csak Caorlében taldlta magit,
az Alpok-Adria Munkakozosség velencei régidjanak nemzetkozi koltészeti fesztivaljan.

Az Adria partjén fekvé, kétezer éves multd, a guminyaki és gumilelkii turistdk 6zonét ,kis Velenceként”
magdba szippanté tdiilévaroskiaban huszonegynéhdny nydjas, szerény, enyhén kopottas, inkdbb 6reg,
mint fiatal koltd vett részt a fluSSidiverSi (,versek draddsa”, ,versdagdly”; ,kiilonb6z6 dramlatok”) feds-
nevii fesztivilon. Versdagély az Adrian. Ambdr msféle dagaly itt nem is képzelhetd el, mert a teremté
isten bolcsessége vagy feledékenysége folytdn az Adridn nincs se apdly, se dagily. A teremtSnek ez csak
afféle gyakorlétenger lehetett. ..

Az orosz birodalombdl Lenin volt az egyediili vendég. A pdrds, meleg tengerparti levegén mindjdrt elsé
nap levdlt a legf6ljebb sdtoros tinnepeken hordott, Made in Italy, tehdt sziil6foldjére hazatérd bali cip6jé-
nek a talpa (utoljira a Kremlben viselte egy kézponti bizottsdgi tilésen); nyilvin 6romében, mint a gaz-
d4jat hosszt idé utin meglel§ kutya. Uj cipellére sehogyan sem futotta volna a napidijibél (hol vannak
miér a NagyOktSzocForr dicsé napjai, amikor még nem garasoskodtak tgy a napidijakkal, mint most
Putyinék!): szerencsére akadt varga, aki potom pénz meg egy autogram fejében megragasztotta. De nem
dm valami Csoszogi-szer(i oreg suszter, hanem egy lendiiletes ifji cip6madgus, akib8l még az is kinézett,
hogy privatim & a logikai pozitivizmus legjelesebb képviseldje Itdlidban.

—Te hol szerepelsz a programban? — kérdezte Lenintél vacsora kézben egy démonian elegins milinéi mi-
vésznd, aki talpig feketében jart, mintha & volna a Koltészet Fekete Ozvegye. — Sehol, mert nem vagyok
benne — mondta Lenin. — Dehogynem vagy benne, nézd csak...! — és meg akarta keresni Lenin nevét, de
hasztalan erélkddott. — Tudod, én az utolsé pillanat embere vagyok (Im a ‘last-minute-man), azért nem
taldlod meg a nevemet — mondta Lenin angolul. — O! ,Az utolsé pillanat embere”! Te nem vagy normalis!
— mondta a fekete 6zvegy, és 6blosen hahotdzott.

Az igen aranyos kolté nénik és bécsik eléadtdk egymdsnak a poémadikat, olaszul vagy olasz forditds ki-
séretében; a régié kisebbségi nyelvei és kultardi is szohoz jutottak. El6adémivészek tartottak felolvasast
»az Andrea Zanzotto példdzatos koltdi életmiive eldtti tisztelgés jegyében”, ahogy a fesztival prospektusa
irta. ,A jelenkor legjelentdsebb olasz poétdjinak tartott, regiondlis kotédésii, dm egyetemes kitekintésti
Zanzotto 1921-ben sziiletett Pieve di Soligéban, és azéta is ott é.”

Lenin volt a fesztival legrangosabb részvevéje. Rogton az elsé nap délutinjin karon ragadtdk, és folpende-
ritették a pédiumra: — No, akkor most el§ a farbédval, signor Lenin! — El8szor arra gondolt, hogy fololvas
egy részt az Allam és forradalombél, teszem azt, az 4llam-élésdi megsemmisitésérdl szol6 fejezetet, de
aztdn inkdbb Puskin egyik versét adta eld, a ,Szerettem Magdt” cimit, de gy, mintha 8, Lenin volna a
szerzoje:

1 Az llamtsrés én vagyok” A kozkelettt — a coup d’Etar magyaritisakéne sziiletett — dllamcsiny kifejezés annyira pontatlan és félrevezetd, hogy

ebben a szovegkdrnyezetben nincs inyemre a hasznélata.
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S1 Bac Jarooma

A Bac m00mIT: TF000BE €I11le, OBITH MOKET
B nyme moeit yracna He coBceM;

Ho mycTh oHa Bac GoJbIiIe HE TPEBOXKUT;

S He X04y ne4yaJiuTh BaC HUYEM.

A Bac m00HIT 6€3MOIBHO, OE3HAIEKHO,

To poGOCTHIO, TO PEBHOCTHIO TOMUM;

S1 Bac JTOOMI TaK HCKPEHHO, TaK HEXHO,
Kak 1ait Bam 60r JF00MMOii OBITE APyTHM. 2

A vers eléaddsa kozben Leninnek, bdr nem kis eréfeszitéseket tett, sehogyan sem sikeriilt folidéznie
magdban Nagyezsda Krupszkaja testét. Emlékezete mélyérdl csak az asszony nagy, kovér, mindentiird
szldv lelke tiiremkedett elé. Futélag Sztdlin ldnydra gondolt, aztdn egy szeplés munkdslanyra a Putyilov-
gyarbdl, majd pedig egy angol arisztokratandre. Az 6 hegyes, kemény kis melleinél aztdn szépen meg is
dllapodtak a gondolatai.

— Micsoda misztikus erejt nyelv! — dlmélkodott az orosz szavak hallatin Signor Bernardi, a m{isor mo-
derdtora. A hely és az alkalom az utolsé pillanat emberéhez ill sziporka rogtonzésére ihlette Lenint: I
won't ever forgive God that I was not born Italian.” Nem kellett leforditania, a kozonség tokéletesen
értette; hdldsan nevettek és tapsoltak.

A sugallatosan gyony6ri rijekai kolténd, Diana Rosandi¢ gyémdnt keménységli és tisztasdgu verseit szinkron-
tolmdcs forditotta olaszra, Leninnek azonban egyiltalin nem okozott gondot a szlv testvérnyelv, a tdmorség-
ben még az oroszt is tilszdrnyalé horvit megértése.

Nije li Linbav
jedino BoZje pitanje

na koje covjek mora naci odgovor3

L'’Amore non é forse
Punica domanda di Dio
cui ['uomo deve trovare la riposta

Akkora hatdssal volt rd Diana szépsége, hogy folserkent benne a versiré kedv. ,Beleszerettem Magiba®
cimmel dtirta Puskin kolteményét, mersze persze nem volt hozzd, hogy odaadja a kélténének. ,Milyen
kdr, hogy mér szdznegyven éves vagyok. Nem érdemes 6r6kké élni...” Eszébe jutott, mikor szerelmet val-
lott Krupszkajédnak, és megkérte a kezét, a lany azt felelte: — No, ha mdr megkért, a felesége leszek! — Es

2 Avers magyar dtkéltése Franyé Zoltdntdl szérmazik, kissé azonban igazitottam rajta: & magat helyett ont irt az egysz6tagossiga miatt, de hée
. Ty . " . . S . . " 1 Lr 3 o 3
mi, magyarok nem szoktuk 6nézni a néket, akikbe beleszeretiink... Onézve olyan, mintha n8 mondané férfinak, vagy férfi egy masik férfinak.

Szerettem Magit

Szerettem Magét: taldn mély szerelmem

A lelkemben nem hunyt egészen el;

De békéjét ne dulja mér fel ez sem;

Nem is busitom Magét semmivel.

Szerettem Magét, néman, reményvesztetten,
Voltam szelid, majd féleékeny s irigy —

Meély dhitattal, gydngéden szerettem,
Egadja, hogy szeresse més is igy.

3 Hét nem a Szeretet / Isten egyetlen kérdése / amelyre vélaszt kell taldlnia az embernek?
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mit szélnak ehhez a sziilei, driga Nagyezsda Konsztantyinovna? Tudjdk, hogy verseket irok? — kérdezte
Lenin. — Még nem tudjdk, kedves Vlagyimir Iljics — felelte a ldny. — Annyit mdr elmondtam nekik,
hogy maga bortdnviselt hivatdsos folforgaté és bajkeverd, de nem akartam mindent egyszerre a nyakukba
zuditani szegényeknek...

Aztan egy Leninnél valamivel fiatalabb, dmde igen kemény legény Iépett pédiumra: a magyar szdrmazdst
taljdn poéta, Tomaso Kemeny. Zajos sikert aratott allegro barbaro heviiletl olasz verseivel, azzal meg
kivaltképp, hogy elmondta az ibafai papi fapipdrdl sz616 magyar nyelvtordt. Lenin kiilon is gratuldle neki;
ezt a nyelvtdrdt utoljira Kun Bélatdl hallotta. Ha Kun elvtdrs is itt volna, neki meg taldn cigdnykereket
kéne hdnynia, hogy méltéképpen képviselje sziildhazdjit, gondolta Lenin.

Széba elegyedett boldoggal-boldogtalannal.

— Che bello! — damuldozott egy nd az utcdn. Taldn az alkonyati égbolt, taldn egy hédzfal, taldn egy elkapott
énekfoszlany, taldn az egész mindenség ragadta magéval.

— Bellissimo! — végta rd Lenin arra haladtdban, kapdsbdl.

A nd, ugyancsak kapdsbol:

— i, bellissimo!

— Turto é bellissimo! — kontrdzott csip6bdl Lenin.

— 8i, tutto! — csendiilt a vdlasz. Villandsnyi idére olyan forrd egyetértés tdimadt a né meg Lenin kozott,
hogy puhdra lehetett volna f6zni benne mésfél kil6 rakot.

Nem kis gyonyoriséggel tapasztalta, hogy villandsnyi idékre rengeteg ilyen forré egyetértés tdmad kozte
meg a caorlei polgdrok kézott. A mediterrin médra der(s és jéizii dialégusokbdl tobbszorésen is kidertile,
hogy Itdlia vdjt fiilti kozt nem kis respektusa van az orosz kéltészetnek. Hala a rokonlelki dtiiltetéseknek,
Puskint és Lermontovot a vildglira legnagyobbjai kdzt tartjak szimon. Lenin éppenséggel berzenkedhetett
volna: ,Hdt Majakovszkij? Az nektek smafu?” De nem berzenkedett, mert vildgéletében utdlta Majakov-

szkijt.
El-elgydny6rkodott a kapitalizmus rothaddsdban. — Szépen rothad — séhajtotta kissé irigykedve. — A
szocializmus nem rothadt ilyen szépen... — Azon viszont eleinte bosszankodott, hogy az osztélyellentétek

nem ldtszottak olyan kiélezettnek és kibékithetetlennek, ahogy elvdrnd az ember (emberen természetesen
Lenin értendd), de aztdn ezt is megszokta.

Az meg hatdrozottan tetszett neki, mikor iskolds gyerekek eljdtszottak elétte a koltészettel, egyikiiknek-
miésikuknak meg is simogatta a fejét. A szdmitégépet meg a podcastot versek elédllitasdra kivélcképp
alkalmas szerkentytiként mutattdk be, egy konyvtirban pedig, amit megldtogatott, a kedvéért ,kreativ
médon leporoltik a versek konyvespolcat™.

Versek megjelentetésére szakosodott konyvkiadékkal valé taldlkozdsok, képzémiivészeti kidllitdsok és
kamarakoncertek tarkitottdk a programot, meg egy vérfagyaszté monodrdma Sylvia Plath 6ngyilkoldsza-
sairél egy ljubljanai komédidsné el@addséban. Lenin nem birta végignézni, az ilyen véres szérnytségeket
nem az 6 finom esztétalelkének taldledk ki. Az eldadds felénél angolosan tdvozott a szinhelyrél, ami bor-
ddasfalak nélkiili tornateremhez hasonlitott leginkdbb.

Allandéan ott lihegett a sarkdban egy taljdn médiatigynok. Az alacsony, vézna mitugrdsz arra iparkodott
rébeszélni Lenint, hogy Ej, uhnyem! — Alom a forradalomrél cimmel itja 4t az Allam és forradalmat rock-
operdvd, és 6 garantélja, hogy vildgsiker lesz beldle, a befolyé tiszteletdijakbdl Lenin ott robbanthat ki
egy Ujabb bolsevik forradalmat, ahol csak akar. Lenint irt6zatosan felbészitette a levakarhatatlan kis digé
szlinni nem akard fecsegése. Hol a fészkes fenében robbanthatna ki egy djabb bolsevik forradalmat az
egész glébuszt rabigdba déntd gigaburzsodzia megdontésére és az elnyomé dllamgépezetek szétzizdsira,
hiszen sehol a f6ldkerekségen nincs mdr munkdsosztdly? A proletaridtust szétméllasztotta és bekebelezte a
ykonzumizmus, ez az 4j fasizmus”, ahogy Pasolini elvtdrs megfogalmazta. Befellegzett a proletaridtusnak,
18ttek az élcsapatnak. Pedig Lenin mostanra végs$ tokélyre fejlesztette az dllamon valé rajtaiités, a coup
d’Etat technikdjit. Hej, ha most rendelkezésére allt volna egy Cseka-osztag, tigy elhurcoltatja a globalo-
fasiszta médiaburzsodzidnak ezt a hitvany lakdjdt a Ljubjanka mélyére, mint a sicc! Ott aztdn révid dton
elintézték volna a fidk...
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Az érdeklédd polgdrok koltdk tdrsasigiban reggelizhettek és vacsordzhattak, hogy ,informalis mé-
don ismerkedhessenek” Leninnel és tdrsaival. Zaréakkordként a koltészet és a szent kapesolatdrdl estek
fennkélt szavak Caorle ikonikus épiiletében, az Angyal kdpolndjdban (Lenin illedelmesen végigunatkozta
a hossztra nyult cécét, pedig egész id§ alatt kegyetleniil viszketett a segge partja), majd a tengerparti
hullimt6régdrt elétt — ,a vers kivdjja a kévet” mottéval — tinnepélyesen folavattdk Andrea Zanzotto szik-
laba vésett kdlteményeit.

LAz idei fluSSidiverSi versszemle az elképzeltnél taldn egy drnyalatnyival jelentéktelenebbre sikeredett —
nyilatkozta Lenin roppant visszafogottan a Corriera della Sera tudésitéjinak —, vélhetSleg azért is, mert
a koltészet, kivélt a poézisnek az a tudéskodé formdja, ami itt Caorlében is széhoz jutott, manapsdg a
kutydt sem érdekli (egy-két taltenyésztett caorlei ebet nem szdmitva), vagy ahogy Gombrowicz elvtars
irta, »a koltészet miséje a lehetd legsivarabb tirességben celebrdlédik«. Prolongdlt versapély van a jelenkori
burzsod térsadalomban, bar az olaszban kordntsem akkora, mint a németben vagy a francidban. De elég a
szavakbél, mert ahogy Cioran elvtdrs igen taldléan megjegyezte: minden sz6 eggyel tobb a kelleténél...”
Am ha az ember (emberen, mint tudjuk, Lenin értendd) onfeledten belevetette magdt a caorlei vers-
dagilyba, egyetlen hatalmas konkrét kolteményként élvezhette az egészet, aminek szerves részei voltak a
véroskdt kettészel$ Livenza foly6, a régi haldszkikotd, a kozépkori sikdtorok, a kdprazatosan pergd nyelvii
taljdnok, a kamarakoncertekbe bele-belekongé harangok, meg az a romantikus zongoramuzsika irdnt
rajongé kutya, aki diszkréten egyiitt vonitott Chopin Andante spianato és nagy polonézével — és minde-
nek el6tt, alatt és mogott a zenger. Mikdzben a parton sétafikdlt, Lenin verseket hallott mindenfeldl; és
mintha a ,tengeri dob” is megszdlalt volna... Szeptember huszadikdn meg is fiirdott az Adridban, hiszen
volt vagy huszonnégy fok aznap.

A Caorlében toltott néhdny nap alatt Lenin azon kapta magdt, hogy olyasvalamit tapasztal meg, amiben
kordbban szinte sohasem volt osztdlyrésze. Megengedhetetlentiil opportunista, voluntarista és kispolgdri
moédon boldog volt. Csak Trockij meg ne tudja...

Fischer Gyérgy: Fekvé figura
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