
Tartalom

IMPRESSZUM

Alapító főszerkesztő: Pék Pál

SZERKESZTÕBIZOTTSÁG

Elnök: Balogh László-Nagykanizsa

Cséby Géza - Keszthely, Hévíz
Gyutai Csaba - Zalaegerszeg 
Kiss Gábor - Zalaegerszeg 
Papp Ferenc - Nagykanizsa 

SZERKESZTÕSÉG

Péntek Imre - fõszerkesztõ
Szemes Péter -  fõszerkesztõ-helyettes
Bence Lajos (Lendva) - főmunkatárs
Kabdebó Tamás (Newcastle, Írország) - 
főmunkatárs
Kardos Ferenc (Nagykanizsa) - munkatárs

ROVATVEZETŐK

Tóth Imre - vers
Somogyi Zoltán - próza
Szemes Péter - tanulmány, kritika 
Horváth M. Zoltán - képzõmûvészet
Király László - zene
Kaj Ádám - fiatalok, pályakezdők

Készült Zala megye, 
Zalaegerszeg, Nagykanizsa,
Lenti, Hévíz önkormányzatának,
és a Nemzeti Kulturális Alapprogram 
támogatásával.

Szerkesztõségi cím:
Pannon Tükör Szerkesztõsége, 8900 
Zalaegerszeg, Landorhegyi út 21.
E-mail: pannonfold@gmail.com
Telefon: 92/598-070
Kiadja a Pannon Írók Társasága
Kiadóvezető: Péntek Imre elnök 
Elõfizethetõ csekken vagy számlázással, 
mely a szerkesztõség címén igényelhetõ.
Számlaszám: 
Zalavölgye Takarékszövetkezet, 
Zalaegerszeg 75500258-10809415
Az egyes számok ára: 1000 Ft. 
Elõfizetési díj egy évre: 3000 Ft.

ISSN 1219-6886
Elõkészítés: 
Náspáng Grafika
hmz@t-online.hu
Nyomdai munkák:
Göcsej Nyomda  
8900 Zalaegerszeg, 
Bajcsy-Zsilinszky tér 2.
E-mail: info@gocsejnyomda.hu

2013. március-április

Balás Endre: Bartók zalai népdalgyűjtése                                                                                       80
Gyutai Csaba: A hagyományok nyomában járva 
 (Gondolatok a Zalai Táncegyüttes jubileumáról)                                                    84
Kiss Norbert koreográfus az „elveszett” zalai tánchagyományról 
 (Néptánc workshop Lendván a göcseji és Mura menti táncgyűjtésekről) 
 – Lejegyezte: Garamvölgyi György                                                                        87
Horváth M. Zoltán: Egerszegi tárlatok (Tan-art kiállítás a Városi Kiállítóteremben;                          90
 Van benne valami állandósult izzás… 
 – Borbás Helga új művei a Gönczi Galériában)                                                                      94
Péntek Imre: Grafikai napló – irodalmi művekről 
 (Miklosovits László illusztrációi a Városi Kiállítóteremben)                                                            97
Kostyál László: In memoriam Dóczi László (Zalaegerszeg, 1943 – Szombathely, 2012)           101
Németh János: Egy Flexaret és két jó barát – 
 A Balogh Rudolf-díjas fotóművész, Kresz Albertről                                                         104
Szemes Béla: Cselszövések – szerelem – hűtlenség – féltékenység  
 –szerencsés végkifejlet (Beaumarchais Figaro házassága 
 című darabjának bemutatója a Hevesi Sándor Színházban)                                                              107

18. évfolvam 2. szám

Makkai Ádám: Petőfi és a kis cigány a székelyudvarhelyi szoborparkban,                                                        3
 A tornaterem                                                                                                                            4
Szemes Péter: A kánon felé(?)                                                                                                                                          5
Lángi Péter: Szíves krónika, Festetics padján                                                                                9-11
Tömöry Péter: A könyvbogár, Találkozás, Fülbemászó, Cserebogár és lepke                                             12
Báger Gusztáv: „Kertész leszek”, A jóság léttana, Krumplistészta                                   20
Soós József: üszkösödik piros vérem, Így hatvan körül, Virág virág nyomában hajladoz      22
Diana Rosandić: Az idő túlpartján, Vakság, Szomjúság, Takarodó, Fénykép, 
 Ne érintsétek meg a gyűlöletet (Molnár Miklós átköltései)                                                           24-26
Molnár Miklós: Lenin Caorlében                                                                                                27
Sütő Csaba András: kétfelől, ér, önmaga csupán                                                                               31-33
H. Hadabás Ildikó: Strock-stációk (I-V.)                                                                                                                     34
Mészáros Urbán Szabó Gábor: Belenézni egy szembe                                                                                                                 37
Molnár Gábor: Roppantod, 3 haiku, Hó lep el                                                                                          39-40
Marczinka Csaba: Az a régi kötet, A hiányzó vers, Katze-Rina                                                         41
Gál Soma: Felemel, Járatunk, Kék-piros                                                                                 43
Iancu Laura: Fecske, Jutalom                                                                                               49
Kiss Benedek: Isten szőlője, Vén golyhók, Az öreg Mikes felfortyan, Míg nyílik a szám         50
Péntek Imre: A magyar lelkiség lírai szószólója – A hetvenéves Kiss Benedek köszöntése     54

Nekrológ

Bán Zsuzsa (1944-2013)                                                                                               110

Emlékezés Simán Máriára                                                                                           110
                                                                   
Hírek                                                                      111

Szerzőinkről                                                  116

A folyóirat archivum a www.pannontukor.hu weblapon elérhető.
Ugyanitt információ a folyóiratról és a Pannon Tükör könyvsorozatról. 

További támogatóink:
NB FORSZ

Szolgáltató és Tanácsadó Kft
Könyvvezetés - Könyvvizsgálat
Tel: 92-510005,Fax - 92-510006

 Tanulmány - kritika

Zelena András: József Attila filozófiai nézetei                                                                                                                                          
 Arthur C. Danto művészetfelfogásának tükrében                                                                               56
Németh István Péter: Tengeri – avagy a kukoricaszemek színe alatt 
 rejtőző gyöngyházfény (olvasónapló Kilián László új regényéről) II. rész                   61
Somogyi Zoltán: A semmin túl (Iancu Laura Kinek a semmi a mindene című kötetéről)        71
Szemes Péter: GépÍrás (Mészáros Urbán Szabó Gábor Bábelgép című kötetéről)                 74
Turbuly Éva: Elhallgatott vallomások (Kováts Judit Megtagadva című kötetéről)                              78

Népzene, néptánc, képző- és színházművészet

Irodalmi tükör / szépirodalom



Frimmel Gyula: Szélcsend (linómetszet), 2012



3

Makkai Ádám

Petőfi és a kis cigány a székelyudvarhelyi szoborparkban
Orbán János Dénesnek

Lehetett talán tíz vagy tizenegy,
és persze vézna volt és ápolatlan,
rólunk meg – gondolom – lerítt a tény,
hogy turisták vagyunk, nyugatiak.
Koldulni jött, nagy csillogó szemekkel,
s már nyúltam volna gyűrött lejeimhez
hogy lerázhassam ezt a kis cigányt,
mikor OJD rászólt: „Tudsz egy verset?
Mondd el először szépen, magyarul...”
kinyújtott kezében az áhított
bankóval. Összenéztünk: feleségem
csodálkozó mosollyal viszonozta
OJD számunkra igen szokatlan
koldus-nevelő pedagógiáját,
s a kis cigány srác rázendített bátran:

„A Kárpátoktul le az Al-Dunáig
Egy bősz üvöltés, egy vad zivatar!
Szétszórt hajával, véres homlokával
Áll a viharban maga a magyar.

Ha nem születtem volna is magyarnak,
E néphez állanék ezennel én,
Mert elhagyott, mert a legelhagyottabb
Minden népek közt a föld kerekén...”

Ifjonti kezdő s újdondász koromban
sokat csúfoltam én Petőfi Sándort,
hogy „modoros” meg „túl hazafias”,
ki most itt Udvarhelyt e sráccal rámszólt:

„Csak rámleltél, látom, Székelyudvarhelyen —
a kis cigányt, látod, én nem untam el, nem,
te meg csak nézz körül jól — ne merj bánkódni — 
itt állnak őrt Bethlen, Báthory, Rákóczi,
s bár elhúztál ‘Ábelnek Amerikába’,
fél évszázad múltán mégis, mindhiába’
rád talált a múltad vén Székelyudvarhelyt,
míg választott hazád vakvágányra terelt.”

A kis cigány örült: pénz lett az ének;
mi meg tapsoltunk, mint egy nagy szinésznek. 
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A tornaterem
(adalékok Dante Poklához)

Nagy költő volt Maestro Dante 
családnevén Alighieri,
kérdem: füle lerobbant-e
hogy fájdalmam alig kérdi,

mert itt bátran vigyorognak, 
ritkán hallatszik egy nyögés 
- pirulj el Hold! Fintorogj Nap! - 
térdem csorbán remegő kés

jobbra csuklik, balra csuklik
gerincembe belenyilal.
Mit szóltak volna a ruszkik:
„állóbringa? Hol az ital?”

Mellettem egy négyszáz fontos
bálnaszerű vénség hágja
a hegymászó gépet - fontos
hogy a ritmust eltalálja - 

nyaka körül fülhallgató
azon hallgat hip-hop zenét, 
nekem alig felfogható 
mért tartja csukva a szemét?

Jobboldalt egy félig néger
úgy hajt, mintha üdvössége
múlna rajta, égig ér fel
torzult arca tükörképe.

Három őrzőnk ül a vártán:
kompjuteren ellenőrzik
kinek dukál melyik járgány
s hogyha csalsz orrodra tűzik.
 Evezőgép, guggológép
 bicepsz, tricepsz mozgatója:
 ezt sínyli a kárhozott nép
 egész héten szombat óta.
Van ki szeretne lefogyni
s van aki hízni szeretne;
ki innét el tud kotródni
annak szolgál a szerencse.
 Létesíts egy rondabugyrot
 tornázóknak, Signor Dante,
 tudja meg ki orra bukott
 hogy illő szintre zuhant-e?
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Szemes Péter

A kánon felé(?)
(Az irodalmi emlékőrzés bejárt és bejárandó útjai Zalában)

Talán semmi meglepő nincs abban, hogy minden település, megye, ország, sőt nemzet büszke a kulturá-
lis arculatát, szellemiségét meghatározó írókra, költőkre, esetleg irodalomtudósokra. Kivéve, ha olyan 
értékeket képviselt, jelenített meg műveiben, melyek az adott közösség számára aktuálisan nem vállal-
hatók, vagy ha az alkotó életműve – mondjuk minőségi elégtelensége miatt –, a természet rendje szerint, 
kihullott az idő, a kollektív emlékezet rostáján. És ennek ellenkezőjére is gyakran találunk példát: számos 
(nagyobb) megbecsülésre érdemes szerző sem életében, sem posztumusz nem kapott semmiféle elismerést 
szülőföldjén vagy választott pátriájában. Mondhatjuk úgy is: nem vált a lokális kánon részévé. 
Érdekes szellemi kalandra csábíthat e kánon formálódását és hullámzását különböző szempontok szerint 
nyomon követni, de tanulságokkal járhat – az egésztől a részek felé tartva – egy-egy alkotót tekintve is 
eltöprengni azon, mi lehet az oka, hogy bekerült vagy éppen kívül rekedt rajta. Van-e egyáltalán álta-
lános értékmérő annak megítélésében, kit ismer el a közösség, vagy kit milyen formában? Hogy kinek az 
emlékét őrzi szerkesztett évfordulós kötet, utólagos kitüntetés, netán szobor, intézmény vagy közterület 
neve? S ami legalább ilyen fontos: ki válik írásai révén helyi érettségi tétellé, irodalmi vetélkedők és sza-
valóversenyek „hősévé”, esetleg iskolai tananyaggá – azaz a fiatalok által is ismertté, olvasottá?
Ha ilyen vonatkozásban áttekintjük a zalai irodalom néhány veszteségét és oeuvre-ük utóéletét, nem le-
hetünk maradéktalanul elégedettek. Ennek okai persze távolabb keresendők. Mindenek előtt abban, hogy 
a nyugati határszél távol esett a hagyományos dunántúli kulturális központoktól és a kísérlet hasonlók 
helyben megteremtésére minden alkalommal fellángolásnak bizonyult: a Bánffy Miklós támogatásával 
Alsólendván létesített Hoffhalter-nyomda és Kulcsár György működése rövid életű volt (1573-74), 
Zrínyi magányos oroszlán maradt Csáktornyán, a keszthelyi Helikoni Ünnepségek (1817-19) és Festetics 
György jeles alkotók (mint Rájnis József, Ruszek József, Takáts József, Horváth János, Kultsár István) 
letelepítését, valamiképpen idekötését célzó „programja” pedig a gróf halálával egyaránt abbamaradtak. 
Innentől Zala, egészen a Zalai Írók Egyesületének – mintegy harminc esztendővel ezelőtti – megalaku-
lásával járó intézményesülésig és a Pannon Tükörrel az önálló műhely és folyamatos helyi könyvkiadás 
létrejöttéig, mintegy 160 évig fehér folttá fakult a magyar irodalom térképén (ebben persze komoly sze-
repe volt a megyecsonkításoknak is). Voltak neves és kiváló szülöttek, gondoljunk csak a zalaegerszegi 
Keresztury Dezsőre, vagy a nagykanizsai Fejtő Ferencre és Bertha Bulcsura – ők azonban fiatalon elkerül-
tek innen, és egy-egy ritka látogatástól eltekintve nem is tértek vissza szülőföldjükre, nem alkottak itt, pá-
lyájuk ívében így a megyének csak meglehetősen rövid szakasz jut. S hasonló a helyzet az életük bizonyos 
időszakát itt töltő alkotók (Tüskés Tibor, Csengey Dénes és mások) esetében is. A helyi írók, irodalmárok 
pedig különböző okokból ritkán kaptak akkora figyelmet, amekkorát esetleg megérdemeltek volna. 
A szűkebb pátria elismerésében, úgy tűnik, a lokális kötődés első két módján (a megyében vagy az a-
dott településen született, illetve egy életszakaszát itt töltő) túl az országos ismertség és az egyéb (nem 
szépirodalmi) területeken végzett munkásság is döntő. A megye irodalmi vonatkozású díszpolgárai közül 
Rózsás János kivételével (ő Nagykanizsán is megkapta ezt a kitüntető címet, és noha Budapesten született, 
voltaképpen visszatért családja zalai gyökereihez) ilyen a már említett Fejtő Ferenc (szintén Nagykanizsa 
díszpolgára is, pályája a fővárosban és a párizsi emigrációban bontakozott ki), valamint a pacsai születésű, 
de Budapesten élő és (nyelvészként is) alkotó Kiss Dénes. 
Zalaegerszegen (az irodalomtörténettel is foglalkozó kiváló muzeológus, Németh József mellett) Keresz-
tury Dezső az egyetlen irodalmár díszpolgár, bár ő talán inkább tudósként és egykori miniszterként, il-
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letve a 60-as évektől haza-hazalátogató, családi présházát a városnak adományozó elszármazottként kapta 
1975-ben a díjat. Vele kapcsolatban (is) fontos azonban kiemelni, hogy noha a megyeszékhelyen szobra 
áll, nevét tér és művelődési központ viseli, emlékét külön bizottság és főként nyugdíjas pedagógusok-
ból álló tisztelői kör ápolja és verseiből évente iskolások számára szavalóversenyt rendeznek, s hogy a 
közelmúltban néhány, inkább irodalomtörténeti érdekességként szolgáló, írásaiból szerkesztett kötet is 
napvilágot látott, máig nem készült sem összes költeményeit egybefogó kiadvány, sem róla szóló, tu-
dományos igényű monográfia. Emellett az egykor alkotóház céljára átadott, fent említett épület máig 
zárva áll, és még nem nyert megfelelő funkciót a család egykori belvárosi lakása sem, melynek egy része 
jelenleg a város tulajdonában van. E feladatok elvégzésére, problémák megoldására a költő születésének 
jövőre esedékes 110. évfordulójáig hátralevő mintegy másfél év jó alkalmat biztosít. Az már – legaláb-
bis az irodalmi hagyományok helyi megbecsülése szempontjából – szomorúbb tény, hogy Keresztury-n 
kívül a városhoz kötődő egyetlen alkotó emlékét sem őrzi, nemhogy szobor, de utcanév, sőt emléktábla 
sem (az egykori vármegyei alispán, Spissich János kivételével, az ő nevét, mint a Napóleon elleni nemesi 
felkelés megtagadásának kezdeményezőjét örökíti meg a bíróság épületében levő tábla felirata), s az em-
lített kötetekkel is adós az utókor. Pedig érdemes jelölt lenne bőven: a Zalaegerszegen született Császár 
Ferenctől (aki Kereszturyhoz hasonlóan, csak száz évvel korábban, az MTA tagja volt), az itt nyugvó 
Pesthy Pálon és Baráth Ferencen (az ő sírjukat legalább védelem alá helyezte a város) át egészen Lakatos 
Istvánig, Pécsi Gabrielláig vagy Utassy Józsefig. Különösen, mivel mindegyikük legalább olyan jó költő 
volt, mint Keresztury Dezső, sőt többen közülük – vele ellentétben – poeta natusok, vérbeli lírikusok, 
nem a költészet tudós művelői. Így bizonyosan meg lehet találni esetükben is a közösségi tiszteletadás 
megfelelő módját, beemelni őket a lokális kánonba. Még ha utóbbi alkotókat tekintetve viszonylag rövid 
idő állt is ehhez rendelkezésre, de talán éppen ezért, a friss(ebb) emlékek miatt lenne jó felgyorsítani ezt 
a folyamatot. Pécsi Gabriellának ráadásul (Bán Zsuzsával és másokkal együtt) jelentős szerepe volt az 
egymástól elszigetelt alkotókat egybefogó helyi írókör megalakításában, munkájában is, ezért örömteli, 
hogy Tollászkodom fellegen és Kvantumos nyelvtörténések című posztumusz köteteinek 2007-es ki-
adásával esetében már megtörténtek az első lépések. Utassy József nevét felvette a rédicsi általános iskola 
könyvtára és a verseit oly sokszor tolmácsoló lenti szavalókör, de a „Dalba fog az ember…” és az Utassy 
József emlékkönyv megjelenésén túl, a rédicsi síremlék mellett, úgy érezhetjük: a csillagpályájának végál-
lomását jelentő városnak is vannak, lehetnek még adósságai. 
Nagykanizsa, hűen polgári hagyományaihoz, jobban megbecsülte édes és fogadott fiait, a hozzá kötődő 
írókat, irodalmárokat. Díszpolgárai közt találjuk ugyan Jókai Mórt is, abból az időszakból (1893), mikor 
divat volt őt ott is ilyen módon megtisztelni, ahova vajmi kevéssé kötődött, de száz esztendővel későbbről 
a már említett Fejtő Ferencet és Rózsás Jánost, valamint Tüskés Tibort (2009) ugyancsak. A Halis István 
Városi Könyvtár helyi születésű írók emlékét ápolja, életművét gondozza (Halis István, Orsós Jakab), a 
tavalyi évben pedig Takács László és tanárkollégája, Pék Pál hagyatékának méltó elhelyezésére alakítottak 
ki az intézményben emlékhelyet, honlapjukon pedig Bertha Bulcsu és Nagy Gáspár (Kanizsa-vár /vissza/ 
című, 1999-es kötete egy a városban, nagynénjénél töltött diákkori nyár élményét idézi meg) tiszteletére is 
virtuális szoba található. Takács László nevét viseli egyébként a 2007-ben indult helyi, főként műkedvelő 
alkotókból álló irodalmi kör, s ha más nem is, választásuk ráirányítja a figyelmet a költő nagyobb meg-
becsülést érdemlő terjedelmes életművére. Pék Pál emléktáblájának 2010-es elhelyezése után (Ady Endre 
utcai egykori lakóházának falán) pedig esetében most már a város tulajdonába került személyes tárgyak 
megfelelő helyének megtalálásán túl a különböző jellegű, írásait egybegyűjtő emlék–, valamint a kötetben 
esetleg nem szereplő, illetve az összes verseit tartalmazó gyűjteményes kiadványok összeállítása és kiadása, s 
természetesen az oeuvre-t áttekintő, feldolgozó tanulmánykönyv elkészítése kell, hogy legyen a következő 
feladat (utóbbihoz jó kiindulási alapot biztosít Bakonyi István arcképvázlata). Mindezekre halálának közelgő 
5. és jövőre születésének 75. évfordulója megfelelő alkalmat teremt. 
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A zalai városok közül Keszthely ápolja gazdag irodalmi hagyományait. Talán legjelentősebb írója, Nagy 
Ignác Kastély utcai szülőházát 1954 óta, Szendrey Júliáét pedig 1923-tól tábla jelöli (az egykori Újmajor 
1973 óta Szendrey-telep), utóbbiban állandó kiállítás található, az épület előtt a költőnőként is elismert 
„irodalmi özvegy” szobra áll, s ugyancsak köztéri alkotás őrzi a nagy mecénás, Festetics György emlékét is 
(Lukácsy Lajos budapesti és Farkas Ferenc zalai művész munkája). A Balaton-parti település önkormány-
zata 1993-ban – Nagykanizsához hasonlóan – szintén helyi születésű költőről, Fejér Györgyről nevezte el 
könyvtárát. 2008-ban posztumusz díszpolgári címet adományozott a mintegy 5 esztendeig (1984-1989) 
itt élt Csengey Dénesnek, akinek emlékére a Helikon parkban fát ültettek és Nagykanizsán 1993 óta 2 
évente Kárpát-medencei „Vers-, Prózamondó és Énekelt Vers Versenyt” rendeznek. Dicséretes az is, hogy 
a Helikoni Ünnepségek mellett Keszthely felvállalja a Balatoni Íróhét örökségének továbbvitelét, az már 
talán kevésbé, hogy utóbbi rendezvényre az induló és beérkezettebb budapesti és erdélyi tehetségeken 
kívül egyetlen városban, sőt megyében élő alkotó sem kapott meghívást, azon bemutatkozási lehetőséget. 
Nagyobb megbecsülést érdemelne Szeles József és Kara Kocsis Gabriella sajnálatosan lezárult életműve, 
szükséges lenne kiadatlan írásaik megjelentetése, s az értékes, ráadásul lokálpatrióta helyi szerzők, min-
denek előtt Karay Lajos, Lángi Péter, Cséby Géza és a fiatal Somogyi Zoltán munkája is minőségükhöz 
méltó támogatáshoz juthatna.
Hévíz, noha kiemelkedő alkotót nem adott a magyar irodalomnak, 2010-ben díszpolgári címmel tisz-
telte meg a fürdőalapító Festetics György gróf emlékét és az itt megfordult írók, költők látogatását is 
emléktábla őrzi a Télifürdő falán. Hárman közülük – Berzsenyi Dániel, Csokonai Vitéz Mihály és Móricz 
Zsigmond (Riger Tibor, Rátonyi József és Kutas László alkotása) – ráadásul szobrot is kaptak a Tó-fürdő 
parkjában. A város által kiadott Hévíz című folyóirat rendre helyet biztosít a településhez kapcsolódó 
szépirodalmi és tudományos írásoknak, a Svájcból haza-hazalátogató Major-Zala Lajos költői teljesít-
ményét, kultúraszervező tevékenységét pedig nemcsak végső nyughelyén, a Szentlélek Templomban ta-
lálható, illetve az egykori házán elhelyezett táblák felirata örökíti meg, de az általa alapított Csokonai 
Társaság tagjai is gondozzák szellemi hagyatékát. Ennek példája a 2011-ben megjelent Bolygó magyar 
című versválogatás, a társaság kiadásában.
Lenti kétségkívül országosan is legismertebb, legjelentősebb szülötte Sári József Kossuth-díjas zeneszerző 
mellett az a Péntek Imre, aki, noha sohasem szakadt el zalai gyökereitől, máig semmiféle elismerést nem ka-
pott a várostól. Igaz, nem is szerepelt a Barátok közt című, méltán világhírű sorozatban… Ettől eltekintve 
azonban a település önkormányzata támogatja és fontosnak tartja a lokális irodalmat (reméljük, ennek 
eredményeként Molnár Gábor újabb verseskötetének már nem magánkiadásban kell megjelenni), amit 
az is igazol, hogy az itteni szavalókör Utassy József nevét vette fel, Csordás János emlékének ápolására, 
életműve feldolgozására pedig 2010-ben külön bizottság alakult.
A többi zalai város közül Pacsa Kiss Dénes költő, Zalaszentgrót Pécsi Györgyi irodalomtörténész, kritikus 
szülőhelyeként érdemel említést, akiknek talán szintén nincs helyi elismerése. Zalalövő nevét pedig Zsille 
Gábor 2005-ös, Gondolj néha Zalalövőre kötetének címe őrzi (Nagy Gáspár Kanizsa-élményéhez hason-
lóan egy itteni látogatása emlékére). 
A megye kisebb településeinek irodalmi hagyományai általában kevésbé jelentős alkotókhoz kapcsolód-
nak. Felsorolásuk helyett ezért ehelyütt inkább néhány fontosabb kötődést tekintünk át. Gyenesdiáson, 
egykori háza falában pihennek a kiváló költő és műfordító, a vidék szerelmese, Jánosy István hamvai, a 
szomszédos nagyközség, Vonyarcvashegy Szent-Mihály dombját pedig számos neves látogatója (Jókai, 
Eötvös Károly, Kisfaludy Sándor) örökítette meg valamelyik művében. Alsópáhok a Hévíz folyóirat 
főszerkesztője, Szálinger Balázs költő, Petőhenye a szintén József Attila-díjas N. Pál József irodalomtörté-
nész-kritikus zalai otthona, a szintén sokak által felkeresett és megénekelt (Eötvös Károly, Bertha Bulcsu, 
Simon István) Balatongyörök becehegyi részén levő birtokán töltötte nyarait Takáts Gyula, aki 2003-ban 
a település díszpolgára lett, a kortárs novella egyik – sajnálatosan kevéssé ismert és megbecsült – mestere, 
Szabó István pedig Cserszegtomajon született, ahol az ő nevét viseli ma az általános iskola és óvoda. A 
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dióskáli templom falán található a falu híres szülötte, Virág Benedek emléktáblája, Felsőpáhok szerepel 
Örkény Üzenet a palackban című egypercesében, míg gyermekkorában rövid ideig Kerkabarabáson élt Da-
nilo Kiš író. Az egyébként zalabéri születésű Hules Béla Lickóvadamoson, Béke utcai tanyáján szervezte a 
kilencvenes évek közepétől 2000-ig a Vadamosi Napok művészeti-bölcseleti rendezvénysorozatát és szer-
kesztette ennek kapcsán a Vadamosi Füzetek könyvsorozat 16 kötetét, melyek üde színfoltot jelentettek 
a megye kulturális életében és irodalomtörténetében. A petrikeresztúri művelődési ház falán emléktábla 
jelzi, hogy közel egy évtizedig (1811-19) a községben élt és alkotott Pálóczi Horváth Ádám (egyébként 
az ő nevét viseli a zalaegerszegi zeneiskola is), aki a megye egyik legjelentősebb költőjeként emellett a 
jövőben talán egy szobrot is megérdemelne itt, Utassy József Rédicsen töltötte utolsó éveit, fiával együtt 
a helyi temetőben nyugszik, s a fent említetteken túl a település önkormányzata utcát is tervez elnevezni 
róla, Zalabér pedig a már említett Hules Béla mellett a kiváló irodalomtörténész, akadémikus Huszti 
Józsefre lehet büszke – a korra jellemző, hogy a keresztény szellemiségű és latinos műveltségű tudós 
szülőházára öccse kommunista mozgalmi „érdemei” miatt került 1970-ben emléktábla. Az emigrációból 
hazatérve, utolsó éveit Zalaszabaron töltötte Tunyogi Csapó Gábor író, akinek életműve szintén nincs 
jelentőségének megfelelően értékelve, 56-os verseinek például régóta benne kellene lenni legalább a zalai 
köztudatban. S végül: a Fenékpusztához közeli Diás-szigeten található Fekete István emlékszobája és 
szomszédságában a Matula-kunyhó.
A nagyrészt lezárult életekkel elrebbent, az írás által mégis közösségivé tágított személyes élmények, örök 
pillanatok mind-mind szűkebb pátriánkhoz, szeretett megyénkhez, zöldellő szőlősorokkal, erdőkkel 
megáldott barna dombjainkhoz, görögös derűt sugárzó pannon tengerünkhöz és az ország talán legszor-
gosabb, legmelegszívűbb népe által lakott szép városainkhoz, takaros falvainkhoz kötődnek. Becsüljük 
hát meg őket és azokat is, akik megélték és számunkra is átélhetővé tették a szülőföld élményét. Az ed-
digieknél jobban, igazi érdemük szerint! 

Miklósovits László: Bábolnai napló (részlet) 2011 - papírtekercs, tus - 25x600 cm
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Lángi Péter

Szíves krónika
(Köszönettel ajánlom a zalaegerszegi szívsebészet dolgozóinak)

Így kezdődött
(szeptember 28.)

Fellázadt szívem három hervadt
koszorúval lepett meg.
Utam – félve, hogy teljesen elhagy –:
ügyelet, sürgősség, Egerszeg.

***

Pokoli út volt, rázott új, rázott avítt.
Köszönöm, fiúk, gyors volt, az életbe vitt.

Műtétek
(szeptember 28-29.)

Alig jut szívemig, alig a vér,
nem tágul, szakad a koszorúér.
Életem ennyit ér?

***

Ki tudja, éppen most hol lebegek?!
Koszorúkat fonnak a láberek.
(Órákig tartó, feszes folyamat.)
Ki, mi vagyok? Élő, holt ezalatt?

***

Ömlő vér, nem alvadó
a műtőasztalon.
Sziszifuszi sebészi munka
s halálra alkalom.
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Az intenzíven
(szeptember 29. – október 5.)

– Hogy hívják? Hány éves? Mivel foglalkozott? –
vizsgáztatják eszméletem.
– Milyen nap, napszak van? Úristen! Hol vagyok? –
befagyott emlékezetem?

***

Micsoda búgás fényben, homályban!
Életébresztés hangos varázzsal?
Vizes ruha a kéj szikkadt számban.

***

Suhog az oxigén, s ki tudja hány gép jár!
Nyögdécselés itt-ott, csendes sóhaj: „úgy fáj!”
S hallom – de szép szó itt! –, hogy „Fekete István”.

***

Nőm, fiaim szeme zöldmaszkos keretben:
reményben ekkortól már gazdagabb lettem.

A szívsebészeten
(október 5. – 18.)

Nővéri mosdatás katonásan,
lehull egyhetes vörös szakállam,
saját pizsama, friss ágy, jó falat!
Végre embernek érzem magamat.

***

Nővéri teendő ezerféle,
öltözve mosolyba, kedvességbe:
bajomból, lápból húznak ki végre.

***

Lábam földet ér: „és mégis mozog…”
Sajnos látom is, míg botladozok.

***

– Orron át be, szájon át ki! –
naponta hallom s teszem,
hogy tüdőm, agyam, világom
épebb, tisztább legyen. 

***

Mennyi együtt érző, biztató hang!
Hallgatnom naponta új s új kaland.
Rokon, barát, régi diákom.
Van még tán helyem e világon.

Születésnapom
(november 2.)

Természetes volt, hogy jöttek a napok,
jöttek negyvenek, ötvenek, hatvanok.
Ám a hetvenedik, nagy csoda, hogy tény lett. 
Konok csodatévők, köszönöm, hogy élek.
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Festetics padján
Melléd ülök, gróf úr, ha nem haragszol,
a Fő téren, e míves bronzpadon.
Idézve múlt öblös szavát harang szól,
s fürkészve mélybe régészszem hatol.

Redőzik homlokod, s én elmerengek:
falak nyújtóztak, polcok, könyvsorok,
gyötört új, bölcsebb gazda lomha földet,
törekvő ifjak koptattak padot,

suhant a büszke Phoenix, tó királya,
tanyáztak kényes múzsák Keszthelyen,
s felfénylett Hévíz kincse is: csodálja
nagy művedet a küszködő jelen.

Emlékezésünk tornyán leng a zászló:
már kétszáz éve itthon vagy velünk.
Példád beszédes: méltó cél a közjó.
(Örök remény, vágy, hogy felé megyünk!)

Mellettem ülsz; e pózban már örökre.
Ki sokat tettél, joggal megpihensz.
A város népét látod most sürögve,
s bólintasz rá, az élet rendje ez!

(2011)

A Keszthely életében és fejlődésében meghatározó szerepet játszó Festetics György szobrát születésének 250. évfordulója 
alkalmából, 2005-ben avatták fel Keszthely városközpontjában. Alkotója Farkas Ferenc szobrászművész.
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Tömöry Péter

A könyvbogár
(Bogdán Lászlónak)

„Nehéz a sorsunk” – mondták a betűk. „Nézd, milyen vaskos terhek nehezednek ránk? Görnyesztenek 
a gondolatok, amelyek szolgálatába fogtak szószátyár urak. Szorongunk a sorokban, mozdulni nincs 
erőnk. Szabadíts ki, ügybuzgó jótevőnk!” 

A könyvbogár végigszaladt a teleírt oldalon. 

„Vezet az út, keresd az Ú-t!”

Fölkapaszkodott az A létráján, áttört az Á ághegyén, térült a T-n, ingott az I-n, osont az O-n, „lyukba 
be, ki a lyukon!” – biztatta az Ly, „így, csak így!” – sipította az Í, áttotyogott a Ty-n, forgott a feszes F 
fején, „Ó-Ó-Ó, ugrálni be jó!” – sistergett az S, zümmögött a Z, ődöngött az Ő, az É énekelt, mor-
dult az M, önkörén pötyögött az Ö, nyögnyögött az NY, lengett az L, ZS zsarátnokán roppant az R, 
cirregett a C, pattant a P, döngött a D, huhogott a H, jonhult a J, kondult a K, bondult a B, „giling-
galang” – gongott a G, „vak varjú!” – visította V, „zűrös az űr” – szűrte az Ű, az U ujjongott: „leng a 
sok E!”, „szertelen eszek szemete” –, sziszegte SZ, „betelt a bendő” – így a B. 

A könyvbogár megtelt a teherrel, amelytől megszabadította a betűket.

Ráült az Ü-re: ürített.

Elégtétellel nézett vissza az üres lapra, amelyen, pottyantott ürülékpontjai mellett, csak X, Y, és egy árva 
W maradt.

„Ön kicsoda?” – kérdezte Y-t.

„XY!” – Majd pontosított: „X a családnevem.”

„És Ön?” – érdeklődött a W-től könyvbogár.

„Wagner” – válaszolta a W. „Rólam szól ez a könyv.”

„Mondja, írtak benne másokról is?”

„XY-ról például azt, hogy…”

„Nagyszerű! Végigrágom magam az egészen” – mondta a könyvbogár lelkesen. 

És magára csukta a könyvfedelet. 
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Találkozás
(Szőcs Gézának)

Amire befejezte portyáját, pitymallott. Elnehezült, pohos potrohát vonszolva igyekezett vissza a meny-
nyezetre. Büszke volt magára, és elégedett: sikerült teljes inkognitóban feltöltekeznie. „Már a landolás is 
tökéletesen sikerült!” – motyogta magában. „Ha ezt így folytatom, stabilizálódik a helyzetem! Bőséges 
koszton, biztonságos családi melegben húzom ki a telet!” 

Bebújt a repedésen a kis üregbe, ahol napközi szálláshelye volt. 

Megütközött: valaki behatolt a fekhelyére.

Parány, fekete, pontnyi, csinos. 

„Minden tekintetben rám hasonlatos! Lehet, hogy nő? Az lenne csodás!” – gondolta, és szeméből 
kiszállt az álom.

„Ön is poloska?” – fordult feléje udvariasan.

„Nem közönséges!” – mondta fölényesen a kicsi.

„Ah, szóval mezei?” 

„Beltéri!” – recegett hűvösen a válasz.

Lentről, a terepről, horkolás hallatszott. 

A kicsi remegve zirregett. 

„Ne féljen, mélyen alszik. Horkol!” – nyugtatta a poloska, a mindközönséges. 

„A horkolás minket nem érdekel! Csak terheli a hasznos winchester-felületet!” – zordult a parány.

„Látszik, még tapasztalatlan, de kitanítom. Figyeljen! Amíg horkol, mi, nesztelen a hónaljába bújunk, 
és szertelen szívhatjuk magunkba az éltető nedűt.”

„Nem érdekel a hónalj, sem semmi testi rész! Mi értelmiségiek vagyunk: étkünk a beszéd. A beszédben 
megbújt, rejtező gondolat, titkoknak titka, az a jó falat!” 

„Nem érdekli az életnedv, a vér? Amitől fényes lesz és kövér?”

„Bizonyos áttétellel talán, igen, mi is kedveljük a forróvérűeket. Ami a szívén, az a száján. S ami a 
száján, az már államellenes kiáltvány: államcsíny, összeesküvés, ellenállás és cselszövés. Ki mondta, 
mikor, mire fel és miért? Ez itt a kérdés! És a nevek: azok bújtatják a célszemélyeket. Vérre megy – így 
igaz! – e játék!” – mondta a beltéri poloska, és villódzó áramok surrogtak testéből a szobában szerteszét.
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„Nekem ez magas. Legyen szíves, hagyja el a hajlékomat! Érzem, megkeseríti bennem és táplálómban is 
a vért!”

„Még hogy én menjek? Szedd magad, pucolj! Ne zavard áramköreimet! Különben bekapcsoltatom vírus- 
és rovarirtó programom!”

Ki sem mondta, és már zürrögött legott, látatlanul, az elektronika.

Szétpattant a mindközönséges poloska potroha. 

Parány vércsepp, a lepedőre hullt. 

Fekete pöttyé fakult.

Dóczi László: 
Dedesi doboz II. 

vegyes technika, kollázs
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Fülbemászó
(Horváth Károly zeneszerzőnek)

Késő délután volt, amikor megérkezett. Félhomályban pihent a terem. Sem ember, sem állat sehol. 
Körötte mérhetetlen csönd honolt. 

Végre!

Útja, nem csupán az, amely ide vezetett, de mondhatni, egész életútja, zajkalandos volt. Külső és belső 
hangokkal elegy.

Egy szarvas fülében született. Neszek és dübörgések közepett. Hona – ha lehet így nevezni egy sötét, 
vérerekkel, apró szöszökkel, és egy rezgő hártyával bélelt üreget – állandó hangzavar gyanánt tudatosult 
benne.
A be- és kiáramló levegő sipítása, fogak csikorgó zakatolása, apróbb és nagyobb horkanatok 
bensőségességében nőtt fel. 
A dobhártyára rárezgő madárcsivitelés, erdőzúgás is otthonosan érkezett hozzá. Egyszóval: szülőhelye 
zajszíntere biztonságérzetet keltett és erősített benne folytonosan. 
A nagy változásig. Ami ide vezetett.

Ősz lett.

A szél zúgása minden nappal erősödött.
A vérerek, amelyek lila erezettel szőtték keresztül-kasul lakhelye falait, megduzzadtak és vörös árnyala-
tot vettek föl. Lüktettek. Egyre elviselhetetlenebb meleget árasztottak. Lucskos párák, ingerült lögybök 
hangjai töltötték meg a lakást. A szarvas orrüregéből idegen illatok törtek rá. Fojtogatóak, perverzek, 
buják. 
Legszívesebben kimászott volna. 
De hová? 
Az, amit kintnek gondolt, tudatra serkenése óta vonzotta. De csak innen belülről. 
Hogy vonz-vágyának tettel engedelmeskedjen, riasztotta. Valóságosan és morálisan.

„Elhagyhatja önszántából valaki a hazáját? Holmi zajszintemelkedés miatt? Hőmérsékletingadozás okán? 
Időleges bűzölgéstől undorodva?

Kizárt!”

Dörrenés szakította félbe a morfondírozást Tágult, majd szűkült honüregének fala. Dobódott ide, dobó-
dott oda. Bőgött a föld, bömbölt az ég. 

Mintha minden, az egész világ, ebbe a tömör, végtelen bődülésbe merevedett volna.

A két szarvasbika egymásnak feszült. Fölötte, előtte vészes csattogás. Sikongtak az agancsok. Csikorog-
tak a csigolyák. Dübörögtek a paták. Habosan nyálaztak az állatok. 
Majd csend. 
Elkullogás.



Pannon Tükör 2013/216

Döndülve dőlt a busás fej az avarra. 
A huppanástól ő is kizuhant.
Kikecmergett a fej alól. 
Siralmas látvány fogadta.
A bika kinyújtózva lihegett.
Vagy sírt?
Helyette ő szégyenkezett:

„Ilyen szánalmas helyen születtem. El innen, el! A vesztes nem lehet hazám!”

És elindult, elég nagy a világ!

„Csak találok egy zugot, ahol eltelelek. És, ha kinyílik tavaszom, győztesek fülében rendezem be lakom” 
– szólt, s megiramodott.

Aztán lelassult. Csak ment, mendegélt. Mögötte maradt sok nappal és sok éj. 
De nem találta azt, mit keresett. 
Egyre ridegebbek lettek a reggelek.
És egyre ritkábbak a csábos terepek.

Egy kósza macska fogadta be. 

Szánalmas kis luk, csökött fülek.
Bolhával osztozott az albérleten.
Zajszint alatti dorombolás és alamuszi nyávogás.

„Én is kibírom, ha kibírta más!”

És szerényen meghúzta magát.

A macska házi cica volt. Estére hazabandukolt. Vacsora várta, álomra meleg alom. 

„Itt az alkalom!” – gondolta, s mikor a macska elszenderedett, kibújt.

„Ez a modern lak, fénylő, csupa máz!” 

Észrevett egy koncerttrombitát.
Torkának öble, mint nagy fül. Rámeredt. 

Bemászott.

„Hogy a macska rúgja meg! Ez aztán a pazar lakás!
Sem szőr, sem hártya, sem sistergő vérerek.
Tágterű termek, fényes folyosók, apró benyílók…”

Zegét-zugát bejárta, s beköltözött legott.
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Elalvás előtt hálát rebegett. S mert hallotta a régi intelmeket: „új lakásba, hogyha költözöl, nézz 
aprólékosan körös-körül, számláld össze a szegeleteket, és ébredéskor jegyezd meg álmodat, mert akkor 
az maradéktalan betől…” 
Ám itt nincs egyetlen sarok: minden csak hajlik, kerekdeden simul, kör körbe zárul, ív ívet követ… S 
kívül! Csodacsillogás, míves billentyűzet. 

„Álom nélkül is betelt az álmom! Itt maradok: ez az én világom! Mit érdes sarkok, szőrök, vérerek?! 
Minek a zajgás?! Mától modern fülbemászó leszek!”

Egy trombitásé volt a trombita. Ki másnak lett volna tulajdona?

A trombitás zenekarban zenélt. A zenekarban volt zenész elég. Tán talán túlságosan is sok. Úgy hívták 
őket: szimfonikusok. És mindeniknek volt egy hangszere. Hegedű, nagybőgő, cselló, brácsa, fagott, 
kürt, triangulum és hárfa, dobok, cintányér, duda, xilofon, furulya, flöte, pánsíp, szaxofon, rumbatök, 
kasztanyetta, fuvola, harsona… És egy csoda: a versenyzongora! 
Fedelét karcsú karon tartja, mélysima, a porszem is elsiklik rajta, zömök a lába, mégis csinos, s azok a 
fehér-fekete alakzatok – a billentyűi – akárha apró angyalok…

Késő délután, mikor a trombitás elhozta ide, így vette birtokba a terepet. 
De szemléje végén megtört a csend. A terembe rengeteg ember érkezett.
És mind a sok zenész.

Meg egy pingvinnek öltözött alak. Láttán fölharsant a taps.

A dobhártyája majdnem beszakadt.

Aztán nyugalom, csend, kívül belül. 

Percnyi ájulat. 
S a csend dagad, dagad…

Mint hadvezér, a mester belevág: hasad a csönd, kavarog a világ, harsog, majd elül, de a kar kergeti, 
rendületlenül…

„Fusson, akinek nincs tora!”

Feketén vinnyad a zongora… A dob mélybarnán dübörög…

„Honnan költöztek belé az ördögök?”

Kis pihenő: esdeklőn fölsír, peng a hárfa… Nem szánja meg a kis pálca: rázúdít kürtöt, harsonát, a 
hegedűk egész sorát…

„Fülbemászó…” – súgja a trombitásnak, lelkesen a szomszéd zenész.

„Az vagyok, kegyelem, az vagyok! Én…” 
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De nem folytathatja tovább. 

Szél süvít a lakáson át. Dörög, villámlik, nyáleső zuhog, hol mély, hol magas, süvítő hangzatok, kapasz-
kodna, de minden sima, hiába feszül a lába ina, csúszkál, bukdácsol, reménytelen, vergődik: „Szent-
atyám, mi történik velem?” Dübörög, zeng, hogy mindjárt szétreped, darabjaira hull a világegyetem…

„ Mi ez a pokoli zenebona?” 

„A sors, a sors, a sorsszimfónia!” – harsog az égi hang. 

Föllebbenti egy izmos légvonat, kilendíti a trombitából, s repül. A zenekar felett, az ég felé, megbolydult 
porszemek, mint bolygók, félelmetes csillagok… 

„Nektek is ily sanyarú a sorsotok? Mi magyarázza, mily kozmikus okok?” 

Válasz nem érkezik, vagy nem hallja meg, most már remeg az egész terem, égiháború, földindulás, Isten 
haragja, végső leszámolás, teremtés előtti ősrobbanás… Aki süket csak az érti meg…

Koppant nagyot és betakarta a csend.

Belezuhant Beethoven hangszigetelt fülibe.

(Veszprém-Bonn, 2010. december-2011. január.)

Miklósovits László: Dal az el nem jött leányról (Szapphó)
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Cserebogár és lepke
(Farkas Árpádnak)

Amikor a csimasz és a hernyó, télvíz idején, mélyen a föld alatt összetalálkozik, kis álom-tüzek gyullad-
nak a rögben.
„Látod-e színesedő szárnyaim?” – szól a hernyó.
„Színes szárnyaid?” – kérdez vissza a csimasz. 
És elfintorodik:
„Utálatos pondróságod látom csupán. Nyálkás közelséged borzongat. Még, hogy neked szárnyaid!”
A csimasz tekeredik egyet.
„Csodáld inkább finom erezetű hártyavitorlám, a mélybarna kitinburok alatt! 
Röptém majdani hangszereit!”
„És a virágok?” – szendéskedik a hernyó – „A virágok, amik nekem tárják ki kelyheik, engem áhítoznak, 
sárgán, vörösen, kéken, fénylő hófehéren ringatnak, ingatnak felém porzót és bibét!”
„Még, hogy porzó és bibe!? Rigó kapirgál fölötted a hóban, sárga csőre mögül a sötét ide villan, étvágya 
vörös és falánk!”
„Figyelj, hogy zizeg a holt levél, a didergő cserefán! Azt zirrenti, hogy a vakond álmából felébredt és 
vackod körül kaparász! Míg tavaszom irigyled, már melletted lapátol, pillanat és felél!” 
Nap, mint nap így folyik a csöndes csevegés.
Pillangót álmodik magáról a hernyó.
Cserebogarat a csimasz.
Hernyóról álmodik a rigó.
Csimaszról a vakond a föld alatt.
És megérkezik a tavasz.

Miklósovits László: 
Szerelmes ifjú 
estfantáziája 

(Burger)
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Báger Gusztáv

„Kertész leszek”
Amikor már belépni se szerettem
az épületbe, szabadságra mentem.
Egy hétig dolgoztam a tanyán,
metszettem a gyümölcsfákat,
ültettem és kapáltam,
veteményeztem és permeteztem.
A birs eltetvesedett, kivágtam hétfőn
és eltüzeltem a gallyait.
Kedden megint találtam egy haldokló fát,
akkor eszembe villant az Írás:
kegyelmet kell gyakoroljak.
Egész héten gondoztam a szenvedő növényt,
majd visszamentem az Egyetemre tanítani.
Két hónap múlva néztem rá a „haldokló” fára,
mely addigra már új leveleket hajtott.
Akkor döntöttem el: ebben a szemeszterben
nem buktatok meg senkit.

A jóság léttana
Nagyapám csak ingatná a fejét.
Az erényes embert megismerni,
nem kell hozzá nagyítóüveg,
sem orvosi vizsgálatok.
Az erényes ember az ösztöneiben
hordja a jót, az arcára van írva,
hogy nem képes a rosszra.
Igen, mondaná anyám, de mit ér vele?
Ott van a Pista bácsi, jótét lélek,
a légynek sem árt, mégis beteges.
Ja, mondaná nagyapám, az más.
Egy súlyos betegség sok mindenre jó.
És valóban: Pista bácsi
megúszta a háborút.
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Krumplistészta
A fodros, nagy kockák
vörös hagymával, borssal,
pirospaprikával.
Aranykaréjú tányérok,
alpakka villák,
a tintatartóban só ragyog.
Kockás abrosz, fehér szalvéták,
anyukám gondos terítése.
Fejemet simogatja:
„Ne egyél gyorsan kisfiam!”
Nem tartom be azóta se.
Volt egy rongyból varrt mackóm,
minden nap játszottam vele.
Nem voltam mélyen vallásos,
tudtam, hogy van Isten,
de nem volt merszem megszólítani.
Gondolataimat a mackómmal osztottam meg,
ki az asztalfőn ült,
míg apám a lövészárokban
reszketve imádkozott.

Miklósovits László: A hársfaágak csendes árnyékán (WALTER VON DER VOGELWEIDE)
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Soós József*

üszkösödik piros vérem
pajtacsöndben
szalma-álom
bagoly virraszt
diófámon

szemeimben
hajnal borong
vállam fölött
a napkorong

volt ami volt:
mi lehetett
se kérdés már
se felelet

éveimet
mind elhintem
nagyon meleg
éget ingem

üszkösödik
piros vérem
sírhatnék is –
de csak félek

Így hatvan körül
(Feleségemnek)

Így hatvan körül, vagy azon túl,
szűkülő erekben rozsdás vérrögök.
Halálon innen néhány évvel,
e romló test lett a börtönöm.

Lerakódik az idő arcomon,
vagyok „zárójelbe tett nemzedék”.
Lobognak körben tábortüzek,
hályogos szemem égeti a fény.
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Van, aki elkísért még –
ő a föld, s a fényes kék ég!
Tudja a nevem, hogy megnevezzen –, 

s ha magára marad
majd végleg a világon,
vétkeimre emlékezik,
hogy nemlétem ne fájjon.

Virág virág nyomában hajladoz
Tegnap még fagy volt mindenütt,
hógyöngy, jégcsap, dérvirág.
Aztán a fenyők elunták
olvadó terhüket tartani.

Rügyek fényesedőben,
szirmok fellobbanóban.
Világforgató vágyam
csattog a lobogókban.

Szóljon a dal, szóljon a zene,
essen reám az égnek szeme –
Ragyogjon, akár az ékszer!

Virág virág nyomában hajladoz.

Várnak rám földszagú márciusok!

*E versek közlésével is köszönti szerkesztőségünk és a Pannon Írók Társasága a 60 éves 
szerzőt.
Jó egészséget és megújuló alkotó kedvet kívánunk neki, s hogy mihamarabb kézbe 
vehesse/vehessük harmadik kötetét!
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Diana Rosandić1

Az idő túlpartján
Druga strana vremena
Megint fájdalmasan szül valahol egy asszony
és orvos nincs kéznél
megint eltemetnek valahol egy embert
és papra nincs idő
megint szakértők elemzik
a prót és a kontrát
az emberek meg dőlnek mint a kévék
és megint mossa a kezét Poncius Pilátus
mivelhogy ártatlan ebben a vérontásban
és megint könnyeket hullat valakinek az anyja
mások meg édességet majszolnak
megint gyilkolnak a férfiak
ámde a közjó érdekében
megint mi leszünk a mindenségben a legkisebbek
és soha nem növünk nagyra
és megint halljuk az igazságot
de most sem érjük föl ésszel
megint hallgatunk
mert láthatatlanok vagyunk
és mindig
és örökké így
az idő innenső partján

Vakság
Sljepoća
Látod, így kell megtölteni
Látod, így kell tartani
Látod, így kell fölhúzni
Látod, így kell célozni
Látod, így kell lőni
Látod, most már nem látsz semmit

1   Diana Rosandić horvát költő- és írónő 1964-ben született Rijekában, azóta is ott él és dolgozik. A Hor-
vát Írószövetség rijekai regionális tagozatának titkára, a Književna Rijeka irodalmi folyóirat szerkesztője. 
Öt verseskötete, hat regénye, három gyerekkönyve és egy mesegyűjteménye jelent meg. Hazájában több 
ízben is részesült irodalmi kitüntetésekben, 2008-ban elnyerte a Scritture de Frontiera – Trieste nemzet-
közi díjat. Műveit angol, bolgár, német, olasz, spanyol, szlovén és macedón nyelvre is lefordították. Az itt 
közölt versek eredetijei az Antiratne i jedna ljubavna / Antiwar Songs and a Song of love (2004), illetőleg a 
Golubica mira / Colomba di pace (2008) című kétnyelvű kötetekben jelentek meg. 



Pannon Tükör 2013/2 25

Szomjúság
Žeđa
Minden győzelemben
száz meg száz vereség
ma itt
holnap a világ egy másik tájékán
valahol valaki éppen most
merít a markába vörös vizet
hogy szomját oltsa
remegő ujjai közül
kicsorog a folyadék

Egy darabig bal vállán viszi a fegyvert 
aztán a jobbon
a szomja nem csillapul
mindennel torkig van

Takarodó
Povečerje
Szerelmem most a nyomokról szeretnék 
beszélni neked amelyeket 
a pirkadatra kihunyó csillagokban hagytál
de nincs rá időm
mert harsan a kürt és indulnunk kell
hogy áttörjünk

Nem tudom hogyan folyt ki ereimből a vér
olyan gyorsan történt és nem volt holdvilág
nem láthattam az ellenség arcát
csak a tiédet
ahogy mosolyogtál egy boldog napunkon
cirógató hajad a csupasz vállad 
azt csókolom most is
a fekete homok ólmos szorítása alatt

Szerelmem most a gyerekeinkről szeretnék
beszélni neked akiket szülhettél volna
a tengerparti kis házról
meg a korcskutyáról
de nincs rá időm
mert harsan a kürt
mindnyájunknak végső pihenj!-t vezényeltek
mit is mondhatnék
jó éjszakát
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Fénykép
Slika
elhagyott bunkerre gondolok
csupasz falak
a szétrombolt ajtó elé
port hord a szél
kitört rácsok
és
egy öröklétért esengő halandó

Elhagyott bunker
hideg és sötét
a nyirkos falon egy fénykép
a félelem törmelékei közt ennyi maradt épen
rajta kicsi ház
egy gyönyörű nő
meg egy gyerek
derűs mint az ég

Ne érintsétek meg a gyűlöletet
Ne dotiči se mržnje
Jó barátként érintse meg vállad a napfény
gyorsítsa meg lépteid a szél amikor sietsz
a jó szó amit érted mondok 
ajtót nyit előtted

Vannak játékok melyekben elvérezhetsz
kicsinyítheted a nagyságod
növelheted a kicsinységed
jó kedvében a szél fésült fűszálakat sodor
a vér nem mák
hamuból nem serken virág
nehezen cipelhető urna lesz a szívből

Molnár Miklós átköltései
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Molnár Miklós

Lenin Caorlében
„Le coup d’État, c’est moi.” 1

Még nyíltak a völgyekben a kerti virágok, a nyár- és egyéb fák is javában zöldelltek még, amikor némi 
hatósági huzavona és hókuszpókusz után, csiribum, csiribá, Lenin egyszer csak Caorlében találta magát, 
az Alpok-Adria Munkaközösség velencei régiójának nemzetközi költészeti fesztiválján.
Az Adria partján fekvő, kétezer éves múltú, a guminyakú és gumilelkű turisták özönét „kis Velenceként” 
magába szippantó üdülővároskában huszonegynéhány nyájas, szerény, enyhén kopottas, inkább öreg, 
mint fiatal költő vett részt a fluSSidiverSi („versek áradása”, „versdagály”; „különböző áramlatok”) fedő-
nevű fesztiválon. Versdagály az Adrián. Ámbár másféle dagály itt nem is képzelhető el, mert a teremtő 
isten bölcsessége vagy feledékenysége folytán az Adrián nincs se apály, se dagály. A teremtőnek ez csak 
afféle gyakorlótenger lehetett…
Az orosz birodalomból Lenin volt az egyedüli vendég. A párás, meleg tengerparti levegőn mindjárt első 
nap levált a legföljebb sátoros ünnepeken hordott, Made in Italy, tehát szülőföldjére hazatérő báli cipőjé-
nek a talpa (utoljára a Kremlben viselte egy központi bizottsági ülésen); nyilván örömében, mint a gaz-
dáját hosszú idő után meglelő kutya. Új cipellőre sehogyan sem futotta volna a napidíjából (hol vannak 
már a NagyOktSzocForr dicső napjai, amikor még nem garasoskodtak úgy a napidíjakkal, mint most 
Putyinék!): szerencsére akadt varga, aki potom pénz meg egy autogram fejében megragasztotta. De nem 
ám valami Csoszogi-szerű öreg suszter, hanem egy lendületes ifjú cipőmágus, akiből még az is kinézett, 
hogy privátim ő a logikai pozitivizmus legjelesebb képviselője Itáliában.
– Te hol szerepelsz a programban? – kérdezte Lenintől vacsora közben egy démonian elegáns milánói mű-
vésznő, aki talpig feketében járt, mintha ő volna a Költészet Fekete Özvegye. – Sehol, mert nem vagyok 
benne – mondta Lenin. – Dehogynem vagy benne, nézd csak…! – és meg akarta keresni Lenin nevét, de 
hasztalan erőlködött. – Tudod, én az utolsó pillanat embere vagyok (I’m a ‘last-minute-man’), azért nem 
találod meg a nevemet – mondta Lenin angolul. – Ó! „Az utolsó pillanat embere”! Te nem vagy normális! 
– mondta a fekete özvegy, és öblösen hahotázott.
Az igen aranyos költő nénik és bácsik előadták egymásnak a poémáikat, olaszul vagy olasz fordítás kí-
séretében; a régió kisebbségi nyelvei és kultúrái is szóhoz jutottak. Előadóművészek tartottak felolvasást 
„az Andrea Zanzotto példázatos költői életműve előtti tisztelgés jegyében”, ahogy a fesztivál prospektusa 
írta. „A jelenkor legjelentősebb olasz poétájának tartott, regionális kötődésű, ám egyetemes kitekintésű 
Zanzotto 1921-ben született Pieve di Soligóban, és azóta is ott él.”
Lenin volt a fesztivál legrangosabb részvevője. Rögtön az első nap délutánján karon ragadták, és fölpende-
rítették a pódiumra: – No, akkor most elő a farbával, signor Lenin! – Először arra gondolt, hogy fölolvas 
egy részt az Állam és forradalomból, teszem azt, az állam-élősdi megsemmisítéséről szóló fejezetet, de 
aztán inkább Puskin egyik versét adta elő, a „Szerettem Magát” címűt, de úgy, mintha ő, Lenin volna a 
szerzője:

1   „Az államtörés én vagyok.” A közkeletű – a coup d’État magyarításaként született – államcsíny kifejezés annyira pontatlan és félrevezető, hogy 
ebben a szövegkörnyezetben nincs ínyemre a használata.
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Я вас любил

Я вас любил: любовь еще, быть может
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.2

A vers előadása közben Leninnek, bár nem kis erőfeszítéseket tett, sehogyan sem sikerült fölidéznie 
magában Nagyezsda Krupszkaja testét. Emlékezete mélyéről csak az asszony nagy, kövér, mindentűrő 
szláv lelke türemkedett elő. Futólag Sztálin lányára gondolt, aztán egy szeplős munkáslányra a Putyilov-
gyárból, majd pedig egy angol arisztokratanőre. Az ő hegyes, kemény kis melleinél aztán szépen meg is 
állapodtak a gondolatai.
– Micsoda misztikus erejű nyelv! – álmélkodott az orosz szavak hallatán Signor Bernardi, a műsor mo-
derátora. A hely és az alkalom az utolsó pillanat emberéhez illő sziporka rögtönzésére ihlette Lenint: „I 
won’t ever forgive God that I was not born Italian.” Nem kellett lefordítania, a közönség tökéletesen 
értette; hálásan nevettek és tapsoltak.
A sugallatosan gyönyörű rijekai költőnő, Diana Rosandić gyémánt keménységű és tisztaságú verseit szinkron-
tolmács fordította olaszra, Leninnek azonban egyáltalán nem okozott gondot a szláv testvérnyelv, a tömörség-
ben még az oroszt is túlszárnyaló horvát megértése.

Nije li Ljubav
jedino Božje pitanje
na koje čovjek mora naći odgovor3

L’Amore non è forse
l’unica domanda di Dio
cui l’uomo deve trovare la riposta

Akkora hatással volt rá Diana szépsége, hogy fölserkent benne a versíró kedv. „Beleszerettem Magába” 
címmel átírta Puskin költeményét, mersze persze nem volt hozzá, hogy odaadja a költőnőnek. „Milyen 
kár, hogy már száznegyven éves vagyok. Nem érdemes örökké élni…” Eszébe jutott, mikor szerelmet val-
lott Krupszkajának, és megkérte a kezét, a lány azt felelte: – No, ha már megkért, a felesége leszek! – És 

2   A vers magyar átköltése Franyó Zoltántól származik, kissé azonban igazítottam rajta: ő magát helyett önt írt az egyszótagossága miatt, de hát 
mi, magyarok nem szoktuk önözni a nőket, akikbe beleszeretünk… Önözve olyan, mintha nő mondaná férfinak, vagy férfi egy másik férfinak.

Szerettem Magát

Szerettem Magát: talán mély szerelmem
A lelkemben nem hunyt egészen el;
De békéjét ne dúlja már fel ez sem;
Nem is búsítom Magát semmivel.
Szerettem Magát, némán, reményvesztetten,
Voltam szelíd, majd féltékeny s irigy –
Mély áhítattal, gyöngéden szerettem,
Ég adja, hogy szeresse más is így.

3   Hát nem a Szeretet / Isten egyetlen kérdése / amelyre választ kell találnia az embernek?
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mit szólnak ehhez a szülei, drága Nagyezsda Konsztantyinovna? Tudják, hogy verseket írok? – kérdezte 
Lenin. – Még nem tudják, kedves Vlagyimir Iljics – felelte a lány. – Annyit már elmondtam nekik, 
hogy maga börtönviselt hivatásos fölforgató és bajkeverő, de nem akartam mindent egyszerre a nyakukba 
zúdítani szegényeknek…
Aztán egy Leninnél valamivel fiatalabb, ámde igen kemény legény lépett pódiumra: a magyar származású 
talján poéta, Tomaso Kemeny. Zajos sikert aratott allegro barbaro hevületű olasz verseivel, azzal meg 
kiváltképp, hogy elmondta az ibafai papi fapipáról szóló magyar nyelvtörőt. Lenin külön is gratulált neki; 
ezt a nyelvtörőt utoljára Kun Bélától hallotta. Ha Kun elvtárs is itt volna, neki meg talán cigánykereket 
kéne hánynia, hogy méltóképpen képviselje szülőhazáját, gondolta Lenin. 
Szóba elegyedett boldoggal-boldogtalannal.
– Che bello! – ámuldozott egy nő az utcán. Talán az alkonyati égbolt, talán egy házfal, talán egy elkapott 
énekfoszlány, talán az egész mindenség ragadta magával.
– Bellissimo! – vágta rá Lenin arra haladtában, kapásból.
A nő, ugyancsak kapásból:
– Sì, bellissimo!
– Tutto è bellissimo! – kontrázott csípőből Lenin.
– Sì, tutto! – csendült a válasz. Villanásnyi időre olyan forró egyetértés támadt a nő meg Lenin között, 
hogy puhára lehetett volna főzni benne másfél kiló rákot.
Nem kis gyönyörűséggel tapasztalta, hogy villanásnyi időkre rengeteg ilyen forró egyetértés támad közte 
meg a caorlei polgárok között. A mediterrán módra derűs és jóízű dialógusokból többszörösen is kiderült, 
hogy Itália vájt fülűi közt nem kis respektusa van az orosz költészetnek. Hála a rokonlelkű átültetéseknek, 
Puskint és Lermontovot a világlíra legnagyobbjai közt tartják számon. Lenin éppenséggel berzenkedhetett 
volna: „Hát Majakovszkij? Az nektek smafu?” De nem berzenkedett, mert világéletében utálta Majakov-
szkijt.
El-elgyönyörködött a kapitalizmus rothadásában. – Szépen rothad – sóhajtotta kissé irigykedve. – A 
szocializmus nem rothadt ilyen szépen… – Azon viszont eleinte bosszankodott, hogy az osztályellentétek 
nem látszottak olyan kiélezettnek és kibékíthetetlennek, ahogy elvárná az ember (emberen természetesen 
Lenin értendő), de aztán ezt is megszokta. 
Az meg határozottan tetszett neki, mikor iskolás gyerekek eljátszottak előtte a költészettel, egyiküknek-
másikuknak meg is simogatta a fejét. A számítógépet meg a podcastot versek előállítására kiváltképp 
alkalmas szerkentyűként mutatták be, egy könyvtárban pedig, amit meglátogatott, a kedvéért „kreatív 
módon leporolták a versek könyvespolcát”.
Versek megjelentetésére szakosodott könyvkiadókkal való találkozások, képzőművészeti kiállítások és 
kamarakoncertek tarkították a programot, meg egy vérfagyasztó monodráma Sylvia Plath öngyilkolászá-
sairól egy ljubljanai komédiásnő előadásában. Lenin nem bírta végignézni, az ilyen véres szörnyűségeket 
nem az ő finom esztétalelkének találták ki. Az előadás felénél angolosan távozott a színhelyről, ami bor-
dásfalak nélküli tornateremhez hasonlított leginkább.
Állandóan ott lihegett a sarkában egy talján médiaügynök. Az alacsony, vézna mitugrász arra iparkodott 
rábeszélni Lenint, hogy Ej, uhnyem! – Álom a forradalomról címmel írja át az Állam és forradalmat rock-
operává, és ő garantálja, hogy világsiker lesz belőle, a befolyó tiszteletdíjakból Lenin ott robbanthat ki 
egy újabb bolsevik forradalmat, ahol csak akar. Lenint irtózatosan felbőszítette a levakarhatatlan kis digó 
szűnni nem akaró fecsegése. Hol a fészkes fenében robbanthatna ki egy újabb bolsevik forradalmat az 
egész glóbuszt rabigába döntő gigaburzsoázia megdöntésére és az elnyomó államgépezetek szétzúzására, 
hiszen sehol a földkerekségen nincs már munkásosztály? A proletariátust szétmállasztotta és bekebelezte a 
„konzumizmus, ez az új fasizmus”, ahogy Pasolini elvtárs megfogalmazta. Befellegzett a proletariátusnak, 
lőttek az élcsapatnak. Pedig Lenin mostanra végső tökélyre fejlesztette az államon való rajtaütés, a coup 
d’État technikáját. Hej, ha most rendelkezésére állt volna egy Cseka-osztag, úgy elhurcoltatja a globalo-
fasiszta médiaburzsoáziának ezt a hitvány lakáját a Ljubjanka mélyére, mint a sicc! Ott aztán rövid úton 
elintézték volna a fiúk…



Pannon Tükör 2013/230

Az érdeklődő polgárok költők társaságában reggelizhettek és vacsorázhattak, hogy „informális mó-
don ismerkedhessenek” Leninnel és társaival. Záróakkordként a költészet és a szent kapcsolatáról estek 
fennkölt szavak Caorle ikonikus épületében, az Angyal kápolnájában (Lenin illedelmesen végigunatkozta 
a hosszúra nyúlt cécót, pedig egész idő alatt kegyetlenül viszketett a segge partja), majd a tengerparti 
hullámtörőgát előtt – „a vers kivájja a követ” mottóval – ünnepélyesen fölavatták Andrea Zanzotto szik-
lába vésett költeményeit.
„Az idei fluSSidiverSi versszemle az elképzeltnél talán egy árnyalatnyival jelentéktelenebbre sikeredett – 
nyilatkozta Lenin roppant visszafogottan a Corriera della Sera tudósítójának –, vélhetőleg azért is, mert 
a költészet, kivált a poézisnek az a tudóskodó formája, ami itt Caorlében is szóhoz jutott, manapság a 
kutyát sem érdekli (egy-két túltenyésztett caorlei ebet nem számítva), vagy ahogy Gombrowicz elvtárs 
írta, »a költészet miséje a lehető legsivárabb ürességben celebrálódik«. Prolongált versapály van a jelenkori 
burzsoá társadalomban, bár az olaszban korántsem akkora, mint a németben vagy a franciában. De elég a 
szavakból, mert ahogy Cioran elvtárs igen találóan megjegyezte: minden szó eggyel több a kelleténél…”
Ám ha az ember (emberen, mint tudjuk, Lenin értendő) önfeledten belevetette magát a caorlei vers-
dagályba, egyetlen hatalmas konkrét költeményként élvezhette az egészet, aminek szerves részei voltak a 
városkát kettészelő Livenza folyó, a régi halászkikötő, a középkori sikátorok, a káprázatosan pergő nyelvű 
taljánok, a kamarakoncertekbe bele-belekongó harangok, meg az a romantikus zongoramuzsika iránt 
rajongó kutya, aki diszkréten együtt vonított Chopin Andante spianato és nagy polonézével – és minde-
nek előtt, alatt és mögött a tenger. Miközben a parton sétafikált, Lenin verseket hallott mindenfelől; és 
mintha a „tengeri dob” is megszólalt volna… Szeptember huszadikán meg is fürdött az Adriában, hiszen 
volt vagy huszonnégy fok aznap.
A Caorlében töltött néhány nap alatt Lenin azon kapta magát, hogy olyasvalamit tapasztal meg, amiben 
korábban szinte sohasem volt osztályrésze. Megengedhetetlenül opportunista, voluntarista és kispolgári 
módon boldog volt. Csak Trockij meg ne tudja…

Fischer György: Fekvő figura
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Sütő Csaba András

kétfelől
mihez fogjon mégis a rostát kerülő idővel
ha nem érzi meg és berobban a nyár
szimmant úgyis abból a szakból elnövőben
hozzá tapasztja a humángrafikát
mihez fogjon a cézár rendjével
ha észrevétlen kisasszonyba csorog
és egyre korább ahogy az éjjel lépteket vált
sűrül a postairón mélyül a kék a hűlő
cserepeken hegyéből csordul az alkonyat
dördül a por masszív vörhenyén és festékek
színe ömlik az éjszakába színbe szín simul
horkol az alvó hovatovább énekel
feljön az utcai fények mentén
körbecsodálja a lonckoronát
idegen csillagzat bontja kéjjel
lassan nincs hová talál
született láttak akkor is
távoli ősöreg ásatag fényt
utoljára megint eddigre jut
él nem ismer embert se éjszakát
két lábáról négy lábra vált
szeméből nincs könnyfolyam 
mederben keresi aranyát
közén kétfelől édesvíz zuhog
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ér
dob-dob, dobizik a bádog
dob-dob do-dob
dob-do-dob dob-do-dob
guruladi guruladi guruladió
a hullámpala öblében indul
megakad a százasszögben
feszíti önnön súlyát
nem hajlít vasat megáll a rozsdálló
szürke fejnél és legott várássá szenderül

ez a pörgő méltatlan pusztuló világ
játszódik egyre a maga erejével
erős vihar segíti tovább hull a gurulás után
oly ritkán látható a zuhanó dió
a kezek szorgalmára váró földrekopp
micsoda héjak mekkora lárma
szilva körte szőlő lélegzik figyel
ahogy békül össze a visszába vágva
nem ismer senkit békülne mindenkivel
hol volt ha volt a harag az acsarkodó megindulás
szűkül az ér a levél teste mind 
komor száraz rekedő hang 
súrlódik még azért 
egyre jobban zörög az egyik 
évszak elvész és láthatatlan síkjáról ugyanoda terel 
hiányzik minden eleve 
nincs felette alatta közben máshol
elcsorog az egyik év szaka 
mindenestől más a távol
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önmaga csupán
ott kell a szándékot elterelni
hol elválik egymástól látvány és táj
nincs lefestett margó 
csak a makró apóriája

szimatok és hallgatózás 
a felbomló rend után
káoszka csaó biccent akkor
és tenyerét állába eresztve

egalizál a szuperszonikus fej

a fül a hallás szerve a látásban akadály
a szem a szomjak szerve ismeretlen 
színről ízbe vágó világ a gyomor 
az emésztés tüdő a túlélt pillanat

rázza a test agyagos rácsát

és az agy lépésről lépésre múltjának 
nem felel nagy lusta futamok 
a kékülő vénák kört ügetnek
a szív erejével áradt tagjába 
újabb körökkel lassan menetel 
a vér hátán az oxigénnel

felette rend áll
immun is hormon is
és mind összezárva

még semmi önmaga csupán a test
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H. Hadabás Ildikó

Strock-stációk
I.

Lefaragnám az arcom bőrét,
húsát testemnek eltűntetném,
halál ha jössz, hogy ne ismerj meg,
suhintásoddal meg ne sérthess,
torz vigyoroddal ne láss engem,
könnyű járásom ne találd meg!
Kérem a világ Fényességét,
tűnhessek el virág halállal, 
hadd lélegezzem még a létet
ősszel a levelekkel szállón,
rozsda fénnyel a puha földbe
hadd sóhajtsam magam kezedbe,
hogy a nap lángja utoljára
borzongón magához öleljen,
remegő avar csiklandhasson,
ezernyi fénnyel betakarjon,
mikor elkap a forgó szél is,
mikor lehajtom fejem még is.

II.

Naponta foszlik életed,
mi volt – s még mi lehetett volna! –
mígnem lüktető vonyítássá kövesült
valamennyi strock-ütésed
szó-vesztett szádban,
szemed zöldjének elsötétülésében,
vérköreid falához ütődött fájdalmadban,
kezed felszálló madár mozdulatában…,
de Te nem adtad meg magad,
de Te percekig birkóztál vele,
de Te tovább kapaszkodtál az ég felé,
miközben halotti ingedet vasaltad,
s teleénekelted a szobát
katolikus, protestáns dalokkal
és jó kis kuplékkal fűszerezett,
vidám énekkel, amikor másodszor is
leperdültél a földre. 
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III.

Ne szeressen már engem senki,
ne kérdezzen már engem senki,
minden titok, mi én vagyok,
minden halott, mivé halok.

Porszem leszek úgy eltűnök majd,
rólam nem szól halotti vers,
arcom másoknak arca volt csak,
ne keressen hát senki sem.

Csak az a vég az könnyű volna,
hogy kibírjam, mi hátra van,
hogy számból átok ki ne dőljön,
s jobbodra vágyjam, boldogan!

IV.

Minden éjszakád ágyam nyomja,
a hajnalokban nincs madárdal.
Milyen az álom képek nélkül?
Milyen az út lépések nélkül?
Milyen a beszéd hangok nélkül?

Hiába tűnsz el hirtelen,
hangtalanul is hallak,
hiába hunyod be szemed,
belém égtél és látlak,
hiába lettél súlytalan,
csípődön ring a szoknya,
s ahogy lágy selymét esti szél, 
szűk udvarunkon bontja,
öreg diófánk ágain,
sudáran állsz, és intesz
hunyorgva állok szótalan –
égi eső a könnyed.
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V.

Csak a tenger hullámai,
a sirályok vízgyöngyökre csapódása,
a hangtalan lépések
ember nem látta nyomai,

csak a folyton lüktető,
szív falnak nekiverődő
fekete vérkörök, s szemek homályán
a tér soha nem látott kinyílásai,

csak a lélek alvilágból visszafolyó 
megszólalni nem tudó némasága,
a finom koponyacsontra feszülő
megismételhetetlen életű Csoda,

csak az a kagyló lét megrándulása
mielőtt az égi kéz kinyitná,
s magába égetné szeretetével,
ne remegne lebukva-fölmerülve, 

csak az a jaj de széles, jaj de hosszú
az az út valahogy mégse volna,
valahogy mégse fájna Anyám 
utolsó, súlya sincs lépteivel! 
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Mészáros Urbán Szabó Gábor

Belenézni egy szembe
Egy fa alá húzódott be az eső elől, a ház sarkától nem messze, úgy, hogy a lány hiába pillant ki hatalmas 
szemével a vörös taftpárnákkal és ópiumfüsttel bélelt, tompa fényű szobájának ablakán, őt ne vehesse 
észre. Korán érkezett, mert semmiképp sem akart elkésni, túlzott óvatosságra intette egy halk sejtelem, 
valami érte aggódó, fátyolos belső hang, ami önmaga védelmének ürügyén csupa kételkedést oltott belé, 
és aggasztó kérdésekre sarkallta, amelyektől legalább annyira igyekezett szabadulni, amennyire borús 
érdeklődését felkeltették.
Fázott, és cipője, ez a tüntetően egyszerű, gumitalpú lábbeli kezdett már átázni, esőkabátja gallérján pedig 
hideg csigák lassú könyörtelenségével csordogált befelé az eső. Még nem tudta elhatározni magát, hogy a 
kapuhoz lépjen és becsöngessen, úgy állt ott a fa alatt, mint egy cövek, mintha maga is a vén platán egy 
elhalt kinövése lenne, aminek jelenlétét csak egy megfejthetetlen természeti szükségszerűség indokolja, 
egy kósza mozdulat, amely a létrejötte közben elfelejtette célját, és az áldatlan belekezdés és az ismeretlen 
befejezés között rekedt.
Mi ez a kényelmetlen félszegség, ez a folyamatos megtorpanás, próbálta vallatni az aggályoskodó hangot, 
és bosszúsan cigarettára gyújtott. Úgy gondolta, az önelemzés hajlama egyike a jó tulajdonságainak, bár 
arra nem emlékezett, hogy valaha is a hasznát vette volna. Nem látott rá a lány szobájára, csak elképzelte, 
hogy az ablak mögött a szokásos, friss parfümillat és a lágy combok puha súrlódása várakozik rá, meg 
persze a taftpárnák, amelyek már kezdetben úgy felcsigázták kedvét, mikor a meztelen bőrön végigsi-
mítva tenyerét véletlenül a finom anyaghoz ért, és a textília meg a bőr valahogy összeadta a két külön 
minőséget, és izgató, váltakozó tapintású egységgé vált keze alatt. Nagyon kívánta a lány közelségét, szíve 
mohón és türelmetlenül vert, de gondolatai odaszegezték az esőbe, a terebélyes fa fél-védelme alá. Miért 
is nem az első, de legalább a második találkozásukkor fészkelt meg benne ez a szorító félelem? Miért ez 
a hirtelen visszarettenés, hogy a teste béklyóba merevedett? Hiszen eddig minden kedvezően alakult, a 
virágok, a csókok, a derék melege, az egymás szájából kilopott szavak, a vélemények meglepő egyezése, 
és az apró perverziók a minden fékevesztett odaadást némán tűrő ágyban. Ahogy tekintetük találkozott, 
semmi kétséget nem hagyott, hogy ezúttal tartalommal telhetnek meg a szokásos rítusok formaságai, és 
olyan tartományba bocsátkoznak be ők ketten, ahol tiltás és szemérem nem létezik, és a szenvedély intim 
felindulásai, és ugyanakkor az együttléteket bársonyfüggönyként záró csendek, mind egy sokat kutatott 
harmónia kiegyensúlyozását szolgálják. Eddig a pillanatig, míg a szorító kényszer odahajtotta, mintegy 
menekvési utat felkínálva számára a fa alá, a nyomát sem lelte lelkében az aggodalomnak. Most pedig ott 
szobrozik az esőben, ázott tétovaságban, hidegtől és kétségtől reszkető kézzel kapaszkodva a cigarettába, 
ami lassan a körmére ég, és az időbe, amit sehogy sem tudott megragadni, mert természetét tekintve alig 
különbözött az ujjai közül felszálló füsttől. Hosszasabb búvárkodás után elfogott egy gyanúfoszlányt, 
ami elég érdekesnek és valószínűnek tetszett, hogy akár egy hasonlatot, aprólékosan a részleteire bontsa. 
A szemek, minden bizonnyal a szemek miatt van az egész. Erőlködés nélkül idézte fel a lány sötétbarna 
tekintetét, azt a pörköltkávé színű, kerek mélyedést, amin leereszkedni oly riasztó, kétséges vállalkozásnak 
tűnt most előtte. Pedig első találkozásuk alkalmával még édes mélység volt, titokzatos csábítás az alá-
szállásra, a gyönyörre és a közös megértésre. Akkor tudni vélte, mert érezte, hogy a nyíltságot, a feltétlen 
beengedést észleli benne, de valójában, és erre csak az imént jött rá, nem csak kapu és lehetőség, de torlasz 
is egyben, zár és védelmi vonal volt ez a szem, amennyit csalókán megmutatott, annyit el is hallgatott, 
mint egy filmvászon, ami mögé bepillantani merő lehetetlenség. Csillogása engedékenységet, bátorítást és 
viszonzást ígért, de ott rejtőzött mögötte egy bénító, bizonytalan derengés, a mély barna alatt fenyegető 
köd szállongott. Nyugtalanította a dolog, mert bárhogy is, a szem a lélek tükre, de itt, úgy vélte, a lélek 
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gödre lett a szem, a lány kiismerhetetlen természetének sötétsége, olyasmi kirakat, ami se nem sejtett, se 
nem várt múlt kísértetek és nagyon is jelenvaló árnyak zuga egyszerre. Nem csupán csábító érzékiséget 
vetített felé, de mint egy beteg, sápadt arc összessége, a tisztátalan kelyhet nyújtotta oda az ő szemének, 
a rejtett piszok botrányát, amiről ő semmit sem tudott, és szerette volna, ha ez örökre így is marad. Nem 
volt benne érdekelt, hogy ezeket az árnyakat valaha is megismerje, mert félt, hogy az mindent elrontana 
közöttük, és ezzel eltörné a kényes bizalom kristályát, amit egymás felajzott nyirkosságával adtak és vet-
tek egymás közt. Ez a gondolat fékezte meg, ez gyötörte be oda a fa alá, és hagyta, hogy csüggedő kézzel 
újabb cigaretta után kotorásszon nedves zsebében. A felhőket kémlelte, szórakozottan, mintha csak arra 
várna, az égbolt kiderül, és ő a tavasz nyugalmával kiléphet helyéről és nekiindulhat, mintha semmi kínzó 
közjáték, semmi helyrehozhatatlan megingás nem történt volna az esős tér és a befűtött szoba vonalán. 
De eltelt egy méla perc, és ő ismét a szemre gondolt. Mint egy éles horog, úgy akadt meg szívében a töp-
rengés. Muszáj volt találnia egy talapzatot, ahonnan félelme egyáltalán értekezhetővé vált, mert már odáig 
fajult a dolog, hogy amíg önmagát a megnyugvás, vagy legalább a puszta beletörődés biztonságába nem 
helyezi, addig képtelen akár egyetlen lépést is tenni a ház, a lány irányába. A parfümillatot és a combok 
puha súrlódását ekkor már leértékelte makacs bánkódása az elmúlni képes dolgok hálátlan jellege felett. 
Hogy minden, mint máris: a megszűnésre törekszik. Mintha csupán az örök lenne szóra méltó az ember-
ben, és a csalogató, röpke örömért, az álságos, tünékeny boldogságért mozdulni se kívánna a teste. Egy 
csapda érzete kelt meg benne, mint kenyérben a savanyú kovász, és ragadós, utálatos képzetek tapadtak 
immár minden gondolathoz. Egyre dühösebb lett, mert látta, hogy percről percre fújja fel a problémát, 
és e szorgalommal szemben tehetetlen. Bénult mozdulatlanságban állt, ott rekedt az elszomorító pillanat-
ban, mert rájött, nem ismeri ezt a lányt, látta a lábát, az ölét, simogatta a haját és kipuhatolta a száját, de 
nem ismeri őt, nincs bátorsága a szemébe mélyedni, mert nem vállalhatja azoknak a homályos enigmák-
nak a megfejtését, nem képes elbírni, amit e szem valaha látott, amit oly harsányan takargat. Egy tócsába 
pöccintette a cigarettavéget, ami szisszenve semmisült meg. Ha most elindul, még eléri a következő buszt, 
ami visszaviszi őt az egyedüllétbe. Tett néhány tétova lépést az esőben. Végül is, gondolta, és közben 
érezte, amint önmaga aljas cinkosává lesz, kinek sikerült úgy belenézni egy szembe, hogy nem halt meg 
rögtön a kudarc felismerésében, hogy minden élőlény megismerhetetlen lényegében, és mindenki örök 
idegen marad a másik féltve őrzött képtárában, ebben az egyszerre folyton enyésző és megújuló arckép-
csarnokban. Sosem hitte volna, hogy a legfájdalmasabb dolog a világon előhúzni egy ázott buszjegyet a 
kabátzsebből, vagy bármi mást is, ami ebbe a pillanatban még beleférhet, de legfőképp a reményt, igen, 
úgy hitte, azt lesz a legnehezebb zászlóként újra elővonni.
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Molnár Gábor

Roppantod
égő ökle löki és őrli a bőröket,
minden rongyom sárba tapadt,
csak egyetlen arc,
mely sohasem maszk, 
ha közeli arcodról csillagok hullanak,
a kegyetlen szent,
ez egyetlen arcom maradt

gúnyom gúnyája nyomja lelkemet,
nehéz a szívnek és nem meleg,
s bár úgy ölök szabadon,
hogy nem szakad a vér,
szörnyek közt táncolok,
viszlek én magammal,
míg az őrjöngő bábvilág véget nem ér

kik ezek a csillogó rongyosok,
köröttünk keljfeljancsiznak leterített kosok,
és úgy vihog mind,
mint kinek lehet ítélnie,
hát nem bújik magába,
büdösén hullámzó belekbe,
a tengerszer született semmibe?

jer, jer velem tovább,
lángzik most hitem s maradt még imám,
értünk súgni el,
ha jégtócsát kínál a tél,
kislányként roppantod derűvel,
míg az irgalom Napjával ölel,
mosolyunk csókot remél
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3 haiku
könnyed csermelyeg,
Isten forrása fakad,
s te engeded

lélekdús szirom
a szívből kiszakadt fény,
könnyekből virág

erdőhűs suhan,
mely szökelli lépteid,
elring a magány

Hó lep el
és minden, minden, minden,
otthon, szív, meleg,
csillagja nincs esten,
gyertyák csókja leng

most zeng a nesz,
serceg két igyekvő láng,
titkos tűz-vizeket,
egymássá égetni át

majd fényünk fagyba búj,
fehérbe rekednek a percek,
reszketve álmodunk,
hóba hullt hevünk még serceg

és szikrád úgy szeret,
édes kés az mind, ha korholsz,
nem vár jég s magány, mert
csillagos szép imát mormolsz
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Marczinka Csaba

Az a régi kötet
(Nagy László emlékére)

az Első, a gyerekversek kötete:
Ellák mutatta büszkén, kapta az 
ofő Zsuzsa nénitől, jutalomként!
megállt, felemelt kezében a könyve...

(talán ez volt az utolsó, valóban
sikeres pillanat az életében...
romló eredményekkel fejezte be
az általánost, majd átbukdácsolt
a gimin, de a HELYÉT sehogyan
sem találta!... láncdohányos lett s ivott
is rendesen – míg végül a bagó
végleg szétroncsolta a tüdejét) 

egyetlen kép kísért bennem gyakran:
ül a költő a túlvilági krimó
törzsasztalánál, kézirat és deci
rum mellett... – egyszer csak Ellák becsoszog
köhécselve, tigrisszofival a
bal kezében, jobbjával nyújtva a kis
gyerekvers-kötetet dedikálásra,
s az ősz költő meghatottan dedikálja!

(„meg tetszett halni, mire megkaptam
a könyvet jutalmul!” – mentegetőzött 
Ellák – „jó, hogy itt összefutottunk!”)
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A hiányzó vers
(Ady Endre utolsó versére)

Még egy vers hiányzott a végéről 
– talán a betegség és a halál
akadályozott csupán meg benne –, 
hogy megírjad a Vesztesek Dalát!

Az „üdvözölt győző” után végre
a megszállt területekről futók,
maradékaikkal hurcolkodók,
a vagonlakóvá válók tömegét

kellett volna igazán mutatnod!...
Akikre rázuhant a Monarchia 
oszló teteme és nyomorékká
vagy éppen holttá nyomta szét őket! 

Akik jöttek mindenhonnan riadtan
Brassótól Szakolcáig, Fiumétól
Munkácsig – a háborús szél kit honnan
sodort... Róluk nem ejtettél már szót.

Katze-Rina
(B. Kata „Macskaistennő”-nek)

Kényes méltósággal, puhán lépkedő
viharszeszélyű, vadóc cicuslány:
vajon téged „finom ételnek” talál?
Vagy úgy érzi, nem vagy megfelelő?

Bár talán a legnagyobb ellenfele:
kényesen álmodozóvá váló,
önmagát is néha ostorozó
saját elégedetlenkedő lelke!

A macskamancsok is sokszor magukba
marnak, a vitapartnerek helyett...
Ez a „csúcsragadozó” magánya?

Vagy a dühös cicalány védelmet
keres – akár oltalmazó kutyuska
képében – belső démonai ellen? 



Pannon Tükör 2013/2 43

Gál Soma

Felemel

Nagyapám felemel. Az egyetlen, aki képes és hajlandó is erre a mutatványra. Semmi se zavarja a közös 
számunkat, kacagva hasítom a levegőt, amerre forgat. És forgat. Forgat.
Nagyapám nem ivott. Azokban az években. Aztán az éjjeliszekrényre került a házi szilva, a garázsba a 
demizsonok, ezután ő a terasz helyett ide járt. Nagyanyám sopánkodott érte, így meg úgy visz el ez meg 
az, ő meg diplomatikusan hallgatott, és amikor már túl hosszúra nyúlt a szentbeszéd, hát megáldotta 
magát a garázsban: vízből fehéret. Végül nekünk kellett lebeszélni. Nagymamát. Aztán később már csak a 
kórházban próbálták leszoktatni, mikor ezért-azért bekerült, se dohány, se alkohol, de minden nővérnél 
és orvosnál makacsabb volt, hazakerülve a reggeli bögre langyos tejen kívül csak a saját borát itta, a karton 
szofi pedig hol itt, hol ott tűnt fel és el körülötte.
Azt a forgást még nem ülte meg a borgőz. Emlékeznék rá.
Mint ahogy emlékszem arra is, mikor teának nézve először kóstoltam meg azt a bort. Amikor még must-
ként szopogattam el belőle egy liternyit is, és sűrűn rohangáltam a szőlős hátuljába. Mikor először vettem 
részt a szüret minden apró munkálatában, és amikor lelkesen, de annál kevesebb hozzáértéssel kezembe 
vettem a szőlőshegyet. Jól esett akkor minden apró szerencse: a tökéletes mennyiségű esőzések, a domb-
oldalt simogató napsugarak, a must páratlanul jó cukorfoka. Az öreg hordók meg kicsit jobban 
igyekeztek a munkájukkal, hogy az első terményem a legnagyobb rendben forrjon. Az első bor, ami nem 
nagyapámé, mint inkább enyém volt.
És ahogy nagyapám felemel és forgat, a gyerek még nem gondol se szőlőre, se borra, nem bír betelni a 
csodákkal, repül, kergetheti a nyári lepkéket, „pilla, pilla”, kacagja a gyerekhang, és nagyapám lefékez 
egy pillanatra. „Nézzük a pillákat, Jocó” kérdi, a gyerek meg boldogan nevetgél tovább és bólogat is 
hozzá. Nagyapám volt, aki mindent olyan örömmel mutatott nekem (akár sokadszor is), mintha ő is 
épp akkor fedezné fel. Metszeni is ő tanított, ahogy még vagy száz embert a faluban. Pedig az alföldi 
béresgyerek nem látott szőlőt, míg a zalai dombokra nem költözött. Egyszerű a képlet: ő csupán min-
dennek, amibe belekezdett, a legnagyobb szakértelemmel járt utána. Már zeng a fülemben, ahogy kántál 
„háromnégyszála hosszúból, atöbbi csapon, derügyből nefolyjonám!”, és viaskodtunk ketten a gonosz 
peronoszpóra lovagjaival, kaszaboltunk darázs-dandárokat és ősszel vödrökből etettük arany bogyókkal 
a daráló-sárkányt, az meg cserébe mennyei, édes masszát köpött szája másik végén. Ám mindezek előtt 
nagyapám megmutatta a pillangókat. A vállán ücsörgött a gyerek, és „nézd a káposztalepkét, Jocó, hát 
fecskeszárnyút hányszor látsz, úgy cikázik, mint a napsugár, vagy tán kardoslepke, nem is tudom, de az 
biztosan egy boglárkalepke”, ujjával mutat végig a kert repkedő virágain, a gyerek talán nem is azt a pillát 
nézi, amit épp megnevez, közelebb tartja mutatóujját az unokához, „figyeld Jocó a pávaszemest, látod, 
hogy vitorlázik, itt ni, nézd, szépen közel, itt”, aztán akkor szakad meg még a nevetés is, két egyformán 
kerek szempár mered a pillára, ami bátran üldögél a göcsörtös mutatóujjon. A gyerek még nem látott 
ilyet. Mégsem kapdos utána, mint máskor tenné. Nagyapám se látott ilyet. Egyszerre telepedett vállukra 
a csoda filigrán, ízelt lábaival. Egy percig.
Öt perc múlva már az egész tornác hallgatja a mesét, az egész család ámul, mert „képzeld, képzeljétek el, 
a pillangók, és Jocó nézegette, aztán a pávaszemes, olyan szépen közel, a picur meg nem látja, mutatom 
(nem értik), így mutatom, pont olyat, vagy talán ugyanazt, mint ott, ni, és ahogy az ujjam követi, hát 
nem rárepül”. Hogyne repülne, és egy szempillantás múlva mindenki érti, mert a pilla akár apró vasszeg, 
cuppan rá a mágnesujjra, és tíz ugyanúgy barna, egyformán kerek szempár mered, már legalább tíz csoda 
rebegteti szárnyait a vállakon.
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Ezt mind már csak hallottam. Nem emlékeztem belőle semmire. Vártam ugyan, hogy a következő, majd 
a harmadik unoka visszahívja-e a csodát, ám az addigra rég másfele repkedett, nem jött haza harmadszor. 
Nagyapám lehetett az utolsó öreg, akivel még megtörtént.

Farkas Ferenc: Degas
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Járatunk
Bence volt az egyetemista fiú. A társaság legfiatalabb tagja. Minden hajnalban ott állt a csinos, harmincas 
üzletasszonnyal, a szintén harmincas anyukával és kisiskolás gyermekével és az öreg bácsikával nejlon-
szatyorral. Öten várták a félötöst.
Semmi magyarázata nincs rá, minek kelt még mindig ilyen korán. Semmi oka nem volt sietni, órákat várt 
az első előadásig reggelente. Talán egyszer esett alkalom, mikor oka volt annyira korán beérni. Az is lány 
volt. Rég nem foghatta az otthoni megszokásra, majdnem egy év telt el, mióta Pestre költözött. Otthon 
sem kelt soha ilyen korán.
Öten várták a remízből kikanyarodó villamost. Egészen pontosan érkezett. Tekintettel a decemberi fagyra 
mindenki hálásan sóhajtott. Egy ajtón szálltak fel, szokás szerint a hölgyek elöl, a bácsika pedig megvívta 
udvarias harcát Bencével, de végül ő lépett fel előbb. Felsegítette az öreget, ne kelljen bajlódnia a botjával. 
Csengők szóltak, ajtók csukódtak, a 70-es villamos pedig kigördült Rákospalota, Máv-telep állomásról.
Az öreg még odaintett a sofőrfülke felé, mielőtt leült. Nem köszönt hangosan. Bence furcsállta. Az ő 
hangja legalább annyira hozzátartozott a hajnali utakhoz, mint hogy öten várják a 70-est, ami pontban 
fél ötkor fut be. Fiatal, mindent betöltő hang köszöntötte az utasokat és sok türelmet kívánt, ahogy a 
szerelvények kerekei megindultak a síneken.
Ilyenkor szokott Bence elővenni egy könyvet. Legtöbbször ez A római jog története volt. Ugyanolyan 
kiszámítható ez, mint a kisasszony makulátlansága, az anyuka mosolya, a gyerek be nem álló szája. Meg a 
hangos köszönés. Bencének volt ideje kifigyelni mindenkit a reggeli csendek alatt. Talán ezért nem kopott 
ki ő sem a félötösből az idő múlásával, hogy működjön a kerékvágás. Most viszont képtelen lett volna azt 
a könyvet forgatni. Nem tudta betéve a régi szabályokat, valószínűleg nem is fogja sosem. Táskájából a 
Zabhegyező került elő. Elég régóta nyúzta már, a puha borító szétnyílt, ahogy újra és újra végigpörgette 
a kétszáz oldalnyi mesét. Felhajtotta a kötetet a blokknál, aztán Holden belekezdett a 70-es villamoson.
A sokadik „lerohadok” után eltette a könyvet. Nem valószínű, hogy még egy fejezetet végig bírt volna 
rágni. Inkább csak aludna, ez egyszer minden nőt kiverni a fejéből, nem kell, hogy csavargassák. Nekidőlt 
az ablaknak, rohadt hideg volt, hozzáragadt az arca, de mindegy, csak végre lehunyhassa kicsit a szemét.
Aztán az arca leszakadt az üvegről, előrebukott, épphogy nem esett ki a székből. Hasonlóan járt mindenki, 
ahogy a villamos lefékezett. Meghallották a szirénákat is. Lehet, hogy már egy ideje követték a szerelvényt, 
de az öt utas csak akkor vett tudomást róluk, mikor az egész beltér kékben és vörösben váltakozott. Bence 
négy egyenruhást számolt meg hirtelen, ahogy az ajtó felé közeledtek. Egyáltalán nem, mint a filmeken. 
Fegyver volt a kezükben, de valószínűleg fogalmuk sem volt, mit kezdjenek vele. A leginkább aggasztó 
mégis a megdöbbenés volt a szemükben. Sosem láttak ilyet. Milyet?!
Az ajtók szisszenve kinyíltak, újból felcsendült a hang, nyugodtan jelentette be, hogy az utazás sajnos 
véget ért, és további szép napot kívánt. A két nő meg a kisgyerek azonnal le is ugrott. Az öreget Bence 
segítette le. Az üres villamosból pedig két rendőr kísérte ki a férfit, aki addig vezetett. Már bilincs volt 
a kezén. A kocsihoz terelték, látszólag iratokat kerestek nála, semmi. Pár perc múlva a kocsi elgördült a 
férfival együtt.
Értetlenül álltak az ötök. Az üzletasszony ideges, az anyuka aggódó, a gyerek nem telik be a fegyverekkel, 
a bácsika meg odacsoszog az egyik biztoshoz. Bence mögöttük.
– Tiszt úr, kérem, mégis mi történik itt?
Egyikük sem volt olyan zavart, mint a rendőr maga.
– Bácsi, kérem, maguknak fogalmuk sem volt semmiről, mikor felszálltak? Hát nincsen! Mától megszűnt 
a vonalon a hajnali járat.
Az az úr, akit a kollégák elvittek, tegnap ordítozva jelent meg a BKK Zrt. központjában, a Rumbach 
Sebestyén utcában. Senki sem értette, mi baja, időpontot sem foglalt, egyenesen az irodába rontott. 
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Hosszas vita után derült ki a munkatárs számára, hogy az illető a 70-es villamos miatt tesz épp panaszt. 
Megpróbálta elmagyarázni a férfinak, az illetékesek már döntöttek erről, nem hozzá kell fordulnia az 
ügyben, levélben kérhet átvizsgálást, amit a következő ülésen megtesznek, legfeljebb egy hónap. De nem 
ígérhet semmit. A férfi ezután csapkodva távozott, azonban ma hajnalban megjelent a remízben, és az 
egyik sofőr felől érdeklődött. Amikor megtalálta, perceken át próbálta meggyőzni, a dühöngés mellett 
könyörgéssel is próbálkozott, de mikor a vezető a munkakörére hivatkozva sokadik alkalommal is megta-
gadta a járat elindítását, ismét távozott. Mint kiderült, ezúttal nem adta fel, hanem megkereste az egyik 
70-es táblával ellátott kocsit, és kitört a garázsból. Innentől Önöknek is ismeretes, három megállót si-
került haladnia a lopott szerelvénnyel, mielőtt sikeresen megállítottuk.
Az öreg továbbra sem értette.
– Mégis, miért akarta volna az a férfi eltéríteni a villamost? Talán valami tolvaj? Ki akart minket rabolni, 
biztos úr?!
– Nem, uram. Csak a járatot akarta. Biztos benne, hogy nem ismerős önnek az elkövető? Sosem látta 
ezelőtt?
– Csak ma hajnalban. Emlékszem a sofőrre, aki mindig vezette ezt a járatot, ősz férfi, testes, és szakálla is 
van. De a nevét, azt nem tudom.
– Tehát önök minden nap ezzel a villamossal jártak, ugyanabban az időpontban?
– Igen – csatlakozott Bence is –, de én sem láttam még soha azt a férfit.
– Állítása szerint az elkövető három éve járt ezen a vonalon, minden esetben a fél ötös járatot eszközölte. 
Vallomásában így fogalmazott, idézem: „Tudtam, hogy a mai nap furcsa. Az a nő, a kosztümös, ő mindig 
kontyban viselte a haját. Érti, minden hajnalban szép rendbe tette, de ma csak lófarkat hordott. Az anyu-
ka is ideges volt, biztos a gyerek nyaggatta valami karácsonyi ajándékkal, erre gondoltam, mert a kisfiú 
nagyon kerülte anyuka tekintetét. A bácsinak egyre jobban fájnak a lábai, nem tudott egyedül felszállni, 
az a srác segítette föl, de azzal is tudom, hogy baj van. Tudja, eltette a könyvet. Nem olvasott. Akkor már 
lefékeztem, tudtam, hogy muszáj megállnom. De legelőször még azt hittem, hogy mindenkinek el kel-
lett jutnia oda, ahová indult.”. Nagyon úgy tűnik, hogy öt ember miatt lopott el egy tömegközlekedési 
eszközt, és maguk erről az egészről az égvilágon semmit nem tudnak?!
– Nem, biztos úr. És meg kell mondjam, azt a férfit sem láttam még soha az életemben.
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Kék-piros
Erről jut eszembe! Az állandó szirénazajt, azt nem tudtam megszokni. Tudod, ahogy tízpercenként hajt el 
egy mentő-, tűzoltó-, rendőrkocsi (száznégy-százöt-százhét) a közelben. Már észre sem veszed, igaz? Van, 
akinek egy élet, egy év vagy talán egy hónap után már jelentéktelenné válik, nem hibáztatlak, csak nekem 
nem sikerült. Ő mondta, hogy nem is fog.
Azt is tudom, hogy legutóbb mikor hallottam. Délben néztem ki az ablakon, egy sürgősségi gyerekmentőre. 
Előző este meg az ötösön ültem, két rendőr elől kellett lehúzódnia a busznak. Lehet, hogy téged baromira 
nem érdekel. Nekem meg fontos másoknak az élete, rendben? Ha beidegződik, nem tudsz tenni ellene.
Mert ezernyolcszáz embert simán lehet ismerni, egytől egyig. Én meg ismerem is az egész falut. Veheted 
túlzásnak, de ha akarod, egy ültő helyemben végigsorolom a házsort és a lakóit a főutcán! Fölösleges, csak 
annyit kell tudnod, ha egy ilyen rohadtul kicsi faluban megszólal a sziréna, azt mindenhol hallani. Főleg, 
hogy nagyjából egy négy kilométeres utca az egész. Röhöghetsz nyugodtan, nem tudod elképzelni, igaz? 
Északon indul a Dózsa út számozása, az egyes a cigánytelep, és az út bal oldalán megy végig a sor, és ka-
nyarodik vissza a másik faluvégen. Azt nem tudom, hányas a forduló, de a teleppel szemben áll a 478-as 
ház. Hihetőbb így, hogy konkrétan elmondtam? Szóval a lényeg, ha a város felől beérkezik a Dózsára egy 
mentő, azt mindenki azonnal meghallja, talán csak a túlvégen nem, de csak másodpercek kérdése, hogy 
az ő fülüket is megüsse a zaj.
Ilyenkor szokta azt mondani az öcsém, hogy valaki elszívta az utolsó cigit. Ez is csak addig vicces, míg 
szó szerint be nem jön. Velem, te hülye? Nem látszom élőnek?! Nem is az öcsémmel, él és virul ő is, hál’ 
Istennek. Bőven elég, hogy Laci bával megtörtént. Tudod, ő a bádogos volt, ő is a Dózsán lakik, meg is 
mondom neked, a posta mellett három házzal. Együtt raktam fel vele az ereszünket. Hogy annak micsoda 
egy töke volt a gatyájában! Ember, én a három méteres tetőnkön majdnem összerondítottam magam, az 
meg a suli csatornáját úgy javította, hogy az ablakpárkányokra állt fel a legfelső emeleten. A tetőnkön 
ugrálni, táncolni is tudott volna, ha akar. Volt benne spiritusz, meg legtöbbször egy nagyfröccs is. Vagy 
több. Ez volt neki a világa, a nagyfröccs-cigi kombó. A dohányzási tilalom neki az antikrisztus ítélete volt. 
Még hogy a Kerca kocsmában nem lehet rágyújtani! Azt mondta, anélkül a kocsmák nem fognak létezni. 
Persze addigra ő már csak külső szemlélőként szólhatott a témához, hiszen elszívta a bizonyos utolsót. 
Kísértet?! Tényleg nem vagy normális, öregem! De az is a mentővel kezdődött. Hogy Erzsó néni kihívta 
őket. Persze addigra már rég megtörtént a baj. Ott találta a neje, Laci bá szépen agonizált a karosszék-
ben, a néni ráköszönt, semmi. Mire az zsörtölődve kivonult a konyhába. Negyed órát tett-vett, mikor 
furcsa lett neki az a nagy csend. A férjét még mindig a nappaliban, a fotelban találta, akkor szólt hozzá 
megint, Laci, Lacikám, szólj már egy szót, az meg csak pislogott, mint hal a szatyorban, akkor már fél 
órája alig kapott levegőt, a mentős fiúk hordágyon vitték ki. Tudniillik kilyukadt a tüdeje. Nem hallottál 
még ilyenről? Addig én se. Összevarrták, vagy megfoltozták, mit tudom én, és ezután kellett letennie az 
öregnek a dohányt. Az öcsém meg nem mondta többet azt a mondatot, miután nagyanyám rápirított a 
sztorival.
Na, most is ez a kurva vijjogás, hallod? Találd ki, mi lehet?! Nem tudod. Ez rendőr. Asszem. Látod, 
basszus, már én se tudom, ebben a rohadt városban elfelejtettem. Otthon mindig tudtam, mi jön épp. Ez 
esemény volt. A nagy tűzvészkor is felismertem a tűzoltók hangját. Nagybátyám is köztük volt, önkéntes. 
Én meg úgy kilenc lehettem, de máig emlékszem az egészre. A Magyiéktól indult, valami hülye tűzijáték 
miatt, aztán mire a szirénák szóltak, már két utca égett a lakótelepen. Kisék, Tóték, Viziék, Nyilasék, 
Dobóék, Királyék, Ladóék, Tímárék, Görgeiék, Boték, Szakállasék, Kárászék, Gyuricáék és persze Ma-
gyariék. Három házból csak korom maradt. Kis János meg a Vizi úr bennégett, de persze a mentők még 
később jöttek, mint a pirosok.
Szóval ne gyere nekem ilyen hülye filmcímekkel! Még hogy Jól áll neki a halál! Ki a fasznak áll jól? Ilyen 
címmel csak szar film lehet, ne is magyarázd inkább! Ő is mondott valami ilyesmit egyszer. Talán nem is 
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azt, hogy a halál, hanem hogy a háború férfias. Viszont az csak halál. Mondjuk a sör férfias, a foci férfias, 
a fröccs az férfias, de mondj valamit a halálról! Fekete?! Azt én is előbb mondanám, mint hogy férfias. 
Még előbb mondanám, hogy női. Neki is ezt magyaráztam, aztán mosolyogva vitáztunk róla. Azon az 
estén feküdtünk le először. Olyan mosolya van, na, ha valami, hát az halálos, öregem! Ezért is lőttem 
le. Nem mosolygott. Nagyon komolyan beszélt valamiről, nem is hallgattam, kit érdekelt, csak az arcát 
figyeltem, és a mosolyt vártam, akkor tudtam volna, hogy minden rendben. Aztán már ő sem volt szép. 
Nem, határozottan nem nőies, amikor egy kilenc milis vörös lyuk tátong a homlokodon. Persze megijed-
tem. A szirénákat akkor sem hallottam, nem is emlékszem, hogy jöttek volna rendőrök. Lehet, hogy nem 
is. Viszont mintha nagyon hideg lett volna a fegyver csöve, amikor a halántékomhoz ért. Furcsa, miután 
elsült.

Farkas Ferenc: Anghiari csata - bronz
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Iancu Laura

Fecske
Túléljük ezt is – ezt az egyet,
ahogy a szelíd Isten
a történelmet,
nem talál fogást rajtunk,
üssön bár mind ki üthet.
Megöregszik a szél és megfárad a füst.
Ne indulj még, fecske lehet
ki át-átröppent temérdek gondunk felett.
Szárnnyal présel, ha szorongatni akar ki teremtett. 

Jutalom
Még egyszer kinézek az ablakon.
Halottak napja, este van.
Nem értem, miért nem mennek
el innen, Nyugatra, szabadon?
Lám, ahány ajtó, annyi börtön,
és ahány fogoly, annyi a fájdalom.
Ott bezzeg jog van, méltóság,
vakon is boldogulnának,
sem Mohács-tudat,
sem Kossuth utca-járvány
dehogy söpört végig Nyugaton!
Gazdátlan halottak!
Csupa-csupa akciós járatok,
ott tán még elébb is feltámadtok!

Halottak napi este van,
s a sötétben is látom:
az ott Lót, mögötte Péter – 
Róma külvárosában,
fejvesztve kiutat keres,
keresztül-kasul gázol rajtam,
ujjai közé ránt, mint zsenge fűszálat.
Zárba szorultan is itt maradok,
mit nékem, Péter, a világ,
mikor halottaim közt is meghalhatok?
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Kiss Benedek

Isten szőlője
Szőlővel álmodom éjjelente.
Uram, ez csak Tőled lehet.
Így szeret,
aki szeret.

Te nem vagy ott, csak a fák,
a tőkék.
Mindig rakottak, 
bár
megraboltak.

Lehet, hogy nem is enyém,
de hagytak rajta fürtöt.
Megcsócsált fürtök
mustjában fürdök.

És olyan édes, s az egész életet
visszaadja.
Mintha kibomlik újból
a barka.

S olyan is van, hogy a must elcsorog.
Olyankor enyém a szőlő.
És boldogtalan vagyok.

Járom a határt,
mezsgyéken járok, s ámulok.
Téged nem látlak.
Maradj is
szent titok.

Ha majd végső stációm után is 
szőlőkaró magaslik,
hiszem-Istenem,
eljutok addig a partig,
ahol a legszebb szőlővessző 
hajlik.
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Vén golyhók
(Határ Győző után)

Nincs háború, hát
tobzódunk az öregkori lírában.
Mennyi a vén golyhó,
s egy sem hisz magában.

Vén golyhó lassan kukákra szorul.
Ezért volt, hát ezért volt hajdan minden?
A világűrt vallatja, s válaszul
föltör benne a nagyságos nincsen.

Filozófiák? Egzámenek?
A csont revesül, lába mit sem ér.
Hát ezért nyúzódnak a földiek?
S míg műfoga közt kibukik a vér,

vén golyhó lapítva elterül.
Megpróbált ő élni emberül,
de életébe mindig beleköptek.
Versek, szerelmek? Konyec.
   Soha többet!
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Az öreg Mikes felfortyan
Nyugati felhőket tükröztet a tenger,
jaj, nyugati felhők a homlokomon.
Egyedül maradtam. Nem kell a béke,
vége lesz úgyis, csakhamar vége,
s meglelem végre az otthonom.

Megcsaltak minket és mi is magunkat.
Hiába történt mindaz, mi történt?
Mi marad belőlünk? Pár kuruc nóta,
s hogy átcsaptunk néha a Lajtán túlra,
s hogy jöttünk, menekültünk ide önként?

Ó, hajdan bár a szultán ellen…
s nem kísértenének nyugati felhők!
Biz a Nagyságos tudhatta volna,
hogy az ebekkel ebül lesz dolga,
s dolgunk: a vérvesztes Pannónia sorsa,
mint sokszor: harc előtt régen eldőlt. 

Hogy a franczúz segítsen minket?
Hisz barbárnak tartanak kezdetek óta.
S a császár nem király, labanc az végig.
Hallga csak! Harsog a tárogató az égig,
s az Alföldön álmomban csak szól a kuruc nóta!
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Míg nyílik a szám
Nem hagylak el,
életem,
élet,
míg nyílik a szám,
dicsérem a Földet,
a Földet és annak ostoba és bölcs
lakóit,
ostobák a bölcsek között is
jó itt.

Szép a virradat és szép
az alkony,
jó, ha szélben pirul az arcom,
akár a gyümölcsök,
célt sem tudva,
s ha lehetne,
megszületnék
újra.

Pedig a gazság
s az igazság
libikókája igencsak billeg,
ma jót eszünk és bízunk,
holnap gyász eszi
szívünket,

szúrnak a percek tűlevelei,
de hálát adok minden napért,
s ha jön az az óra,
sajnálkozni fogok bizony,
hogy létem burkába
csak ennyi fért.
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Vannak életművek, melyek korallszigetek módjára jönnek létre, távol a zajos (élet)áramoktól, a maguk 
teremtette alkotói magányban válnak megkerülhetetlen jelenséggé. Szerzőik kitartó szívóssággal várják a 
„híreket”, melyeket a lélek mélyeiből „enszavuk” hoz, csak távolról figyelve a (kül)világ hullámverésére. S 
mégis, az átszüremlő bölcsesség lecsapódik a versben, „megszínezi” azt, s utólag kiderül: a napi aktualitás-
nál súlyosabb felismerések nyernek bennük érvényes megfogalmazást. Azt hiszem, Kiss Benedek is ilyen, 
visszahúzódó, rejtőzködő alkat. 
Mégis évtizedek alatt – feltűnés nélkül, csendben építkezve – grandiózus lírai oeuvre-t teremtett. Bizonyítja 
ezt az Utak keresztje című, több mint ötszáz oldalas, gyűjteményes kötete, mely a 1962 és 2009 közötti 
termést adja közre. Költőnk fütyült a divatokra, sohasem mondott le a személyes megközelítés perspek-
tívájáról; világában az én van a központi helyen. Ám ez sohasem gátolta abban, hogy „szűkülő szemmel” is a 
lényeges dolgokra lásson, és az elveszett gyermekkor, a származás mélyrétegeibe, magyarságtudatának tiszta 
érzéskörébe találjon el gazdagon hangszerelt verseiben. A szerkesztő, Nagy Gábor így jellemzi oeuvre-jét 
utószavában: „Kiss Benedek lírája, ha nem is társtalan – egyedi tüneménye költészetünknek. Azok egyike 
ő, akik e daltalan, zajos korban a líra legősibb hangját, műfaját újítják meg: a dalt. Persze, modern dalok 
ezek, hangnemváltásokkal, gazdag formai-ritmikai változatossággal. Ami félreismerhetetlenné teszi őket, 
az a megalkuvások nélküli, küzdelmes élet, a megszenvedett és kiérdemelt személyes hitelesség pecsétje.”. 
Ami az utóbbi megállapítását illeti, feltétlenül egyetértek a kiváló szerkesztővel és kritikussal. Kiss Benedek 
a maga szerény, visszahúzódó, de állhatatos módján mindig ellene mondott a különböző kényszereknek, 
zsarnoki, diktatúrás körülményeknek, nem véletlen korai költészetében a szabadság- és csavargó-mítosz, az 
„utak keresztjének” vállalása. A Gazdátlan évszak „kérdő és felkiáltójelei” „mentik hegyeken-fagyokon át / a 
tavaszt, virág-muzsikát”, s a távolság hívásának engedelmeskedve: 

„menni, menni, Nap-iránt,
hamvadtan, kihunyva.”
(Akkor fegyvert, pénzt, ruhát)

S ha már a fizikai mozgásra, helyváltoztatásra nincs lehetőség: marad az undor, az utálkozás, az em-
bertelen viszonyok elutasítása. A Szótlan vagyok című vers etikai krédója az idők folyamán sértetlen és 
változatlan maradt. A „mocsokká váló hó” dicsőítésének szerepére nem vállalkozott: szemében a szenny 
szenny maradt. S jellemző, hogy a kötet utolsó verseiben az ítélkezés kap hangsúlyt: 

„mindegy hogyan, csak Színed előtt állni,
látván: jelen vagy, s nem történhet meg bármi.”

Péntek Imre

A magyar lelkiség lírai 
szószólója
A hetvenéves Kiss Benedek 
köszöntése
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E költői hitvallás – „nem történhet meg bármi” – éltette a nehéz esztendőkben, az egzisztenciális nehéz-
ségek közepette, a méltatlan elutasítások megalázó tortúráit átélve.
A jelentős korpusz itt van, kézbe vehető, kihívás a kritikának, a szakmának. Amely kevéssé vette a 
fáradtságot, hogy a Kiss Benedeki-titkokat megfejtse. 
Például a rejtett polémiát barátjával, pályatársával, Utassy Józseffel.
Vita és bizonyosság versében írja: 

„Azt mondod: nincsen?
Azt mondod: metafora?
Fény a bilincsen?

Sokkal több ennél!”

Amiben vitáznék Nagy Gáborral: Kiss Benedek lírája túlnő a dal műfaján. Bár a dalszerűség (egyik) 
jellemzője ennek a költészetnek: vagyis a könnyed, ritmikus forma, zeneiség, rímek játéka. (Lásd a késői 
korszak szép példáját: a Hajnali dal-t.) Mégis, a versek többsége gondolati-bölcseleti tartalmakkal telített, 
a motívumok bonyolult szövése, a részletek finom kibontása, a szerkesztés tudatossága már inkább az 
elégikus műfajhoz közelít. Nem beszélve „hosszú verseiről”, mint az Elégia négy tételben, a Böjti szél, vagy 
a „szerepjátszó” G. Bruno-dalok ciklusa. 
Mégis, aligha tagadható: Kiss Benedek régisen szólva: alanyi költő. Amit létrehozott, lehet, hogy egye-
seknek „anakronisztikus” és „reflektálatlan”. Ám szövegeinek hihetetlen gazdag kontextusa – most, 
újraolvasva csak megerősödött bennem ez az érzés – túlnő az esztétikai dogmatizmuson, a kánon(csinálók) 
szűkkeblűségén, s előbb-utóbb eljut ahhoz a tágabb körű magyar lelkiséghez, amelynek egész életében 
szószólója volt. (S remélem, lesz is még sokáig!)
S ő is betöltvén a hetvenediket, kívánom neki: írja tovább azt a benső szépség-krónikát, amit az évek 
magasára jutva, megérlelt (megénekelt) magában.
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1. Bevezetés

József Attila az 1920-as évek második felétől saját 
művészetbölcseleti alapra helyezett kritikai szem-
pontrendszert dolgozott ki, amely a tropológiát, 
a fogalmi szempontrendszert olyasfajta elméleti 
diskurzusba helyezte, melynek pontos megértése, 
kommentárja még ma sem egyértelmű. Ahhoz, 
hogy képet kapjunk József Attila művészetfelfogá-
sáról, vizsgáljuk meg tüzetesebben elképzeléseit. Az 
Esztétikai töredékekben így fogalmaz: „Minden esz-
tétika, amely a művészethez nyúlt, azért tette, hogy a 
művészet lényegétől, specifikumától megfossza, hiszen 
ahelyett, hogy a művészet lényegét a művészeten belül 
kereste volna, másutt is feltalálható lényeget erőszakolt 
beléje (szépség stb.) nyilvánvalóan azért, hogy a mű-
vészettel, mint számára merőben idegen ténnyel való 
tehetetlenségét leleplezze. Hihetetlen, de való, hogy 
míg a bölcselet mindig mindenben a sajátos minőség 
megértésére törekedett, addig a művészet letagadha-
tatlanul sajátos minőségét az esztétikán át mindig 
elkente. (…) Gondoljunk csak az érzelmes esztétiká-
ra, és megfelelő elképedéssel kérdezzük meg, hogy mi 
köze a művészet lényegének az érzelemhez, amikor 
az érzelem úton-útfélen, ezerféle nem művészetben is 
bennevaló?”1

Kulcsár Szabó Ernő hangsúlyozza a Szétterült ütem 
hálója2 című tanulmányában, hogy a kutatások 
sokszor a világnézet- és mozgalomtörténeti, illetve 
család- és kórtörténeti elemzések szerint értelmez-
ték a versszövegeket, holott József Attila maga is 
elutasította a nem műközpontú elemzést. Az idé-
zetből jól látható, hogy a költő maga fogalmazza 

1   József Attila: Töredékek.[26] […az esztétika éppen azért nem 
juthat el…]. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm 
(2012. 10. 24.)
2   Kulcsár Szabó Ernő: „Szétterült ütem hálója”. In: Szerk. 
Kabdebó Lóránt—Kulcsár Szabó Ernő—Kulcsár-Szabó Zoltán—
Menyhért Anna. Tanulmányok József Attiláról. Újraolvasó. Anonymus 
Kiadó, Budapest, 2001. 16.

meg hitvallását: el kell választani a szorosan vett 
esztétikát (a szépség művészetét) a művészettől, és 
a művészet lényegét saját magában kell keresi. Ez 
a ’művészet a művészetért’-felfogás nem idegen a 
szépirodalomtól (a francia költészetben: l’art pour 
l’art).
De nézzük ezt ennél kicsit bővebben! Azért is van 
szükség a részletes magyarázatra, mert József Attila 
esztétikája és a művészetszemlélete költészete ér-
telmezéséhez ad útmutatót. Mint azt József Attila 
töredékes tanulmányaiban megfogalmazza, a szép-
irodalom egyben filozófia is, de a művészet nem 
tiszta esztétika, mert az elhomályosítaná lényegét. 
Az értelmezési horizontok felvázolása eszerint nem 
pusztán esztétikai, hanem értelmezési, azaz eszté-
tikai-filozófiai folyamat. József Attila az említett 
filozófiai ihletésű munkáiban nem csupán az esz-
tétikum közvetítését, a gyönyörködtetést tartja a 
művészet céljának: „Már-már erkölcstelenül káros és 
ostoba az a tanítás, amely úgy véli, hogy a gondol-
kodást azurfényű magaslatokba emeli azzal az általa 
és számára mindent megoldó meghatározással, hogy a 
művészet célja a gyönyörködtetés. Nem csupán azért 
káros ez a tanítás, mert tanulóinak figyelmét termé-
szetszerűen a gyönyörökre irányítja, hanem minde-
nekelőtt azért, mert, amint látni fogjuk, teszi ezt az 
igazság leghalványabb árnyalata nélkül. Ostobának 
pedig ostoba ez a tanítás, mert nem a művészetről, 
hanem a művészet céljáról beszél, tehát egy olyan te-
vékenységnek a célját szögezi le, amely tevékenységgel 
nemcsak hogy tisztában nincsen, hanem azt tisztázni 
meg sem kiséreli.3”
Az idézetből kiderül, hogy nemcsak azt tartja ká-
rosnak, ha a művészetet összekeverik az esztétiká-
val, hanem azt is, ha a művészetet a művészet céljá-
val keverik össze. 
„A kompozíciorol” (sic!) szóló írásában pedig a mű-
3   József Attila: Töredékek [22] [Itt elsősorban és csupán…] In: 
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.)

Zelena András

József Attila filozófiai nézetei Arthur C. Danto 
művészetfelfogásának tükrében
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alkotást akcióként jellemzi, amely nem alkotja, 
hanem alkottatja önmagát. A mű „feladata” pedig 
nem az esztétikum, hanem a műalkotás valóságtar-
talmának visszanyerése: „Amikor a valóságról szó-
lok, éppenugy része vagyok a valóságnak, mint ami-
kor nem szólok a valóságról. De amikor a valóságról 
szólok, ugyanakkor kivül vagyok a valóságon, mert 
fogalmam és a megértés én magam vagyok mindad-
dig, amig ki nem mondtam, holott ugyanakkor ez a 
fogalom nem lehet a valóságban, mert akkor maga is 
valóság volna, nem pedig a valóságra állitott jelentés 
és annak megértése. Ez az alakelőtti fogalom azonban 
abban a pillanatban, amelyben létre jön, alakot ölt 
és igy maga is valósággá válik: igy tehát az a moz-
zanata, amely az alakelőtti fogalom alakbaválása, 
amikor még nem alak, de már nem is alakelőtti-
ség, exisztenciámnak valóságon kivüli voltát jelenti 
ugyanakkor, amikor része a valóságnak. Tehát a va-
lóság megértésekor kivül vagyok a valóságon mind-
addig, amig ez a megértés alakot nem vesz föl, ami 
által megértésem maga is olyan valóságelemmé válik, 
amely már nem megértés, hanem maga is megértést 
szomjuhozó. Ezt mutatja az is, hogy megértünk anél-
kül, hogy elménkben a megértés a kimondott szavak 
adott formájában vonulna föl.”4

A költő a megértést – ezáltal a művészetet is, hiszen 
az a megértés szinonimája lehet – előrébb helyezi 
a költészetnél, ezáltal az esztétikánál. A megértés 
és az ezt kifejező nyelvi és művészi eszközök közti 
kapcsolat alárendelt viszony: a költészet csak eszköz 
ahhoz, hogy a megértés és a valóság teljessé váljon. 
A Tverdota-féle „önbiztató versek” fogalom5, illet-
ve Valachi mágikus verselést előtérbe helyező elem-
zése6 mind azt bizonyítják, hogy a szakirodalom ré-
gen felfedezte a nyelviség nagy szerepét. A költészet 
személyes egyediségének és aktuális korszakban 
való kitágításának nyelvi kifejezése soha nem lehet 
tökéletes, mindig forrásban van, mindig változik. 
Fehér M. István József Attila esztétikai írásai és 
Gadamer hermeneutikája7 című kötetében hason-
lítja össze Gadamer gondolatait József Attiláéval, 
4  József Attila: Töredékek [26] [...az esztétika éppen ezért nem 
juttathat el...] Ihlet és gondolat. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/
tartalom.htm (2012. 10. 24.)
5    Tverdota György: József Attila önbiztató verseiről, előadás. 
SZAB-székház, Szeged, 2012.
6   Valachi Anna: Láttam, hogy a mult meghasadt. Terápiás modell-
ből mágikus önteremtési rítus. Thalassa, 2000. 2-3. 3-26.
7   Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer herme-
neutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 32.

miszerint mind Gadamer, mind József Attila egyet-
ért abban, hogy „a műalkotás lét- és igazságtapasz-
talatban részesíti olvasóját, nemcsak a szépséget és az 
esztétikumot adja”8. 
De hogyan képes lét- és igazságtapasztalatot köz-
vetíteni egy költemény? József Attila szerint úgy, 
hogy a megértést a nyelviség fölé kell helyezni, te-
hát először részesülünk megértésben, utána törté-
nik a nyelvi formába öntés. Ahogy már idéztük, a 
megértés és a művészet a költészet előtt van. Ezt 
egy nyelvi példával bizonyítja: „megértünk anélkül, 
hogy elménkben a megértés a kimondott szavak adott 
formájában vonulna föl. (…) Vitatkozás közben a 
beszélő előadásába hirtelen közbevágunk, holott ma-
gunkban nem fogalmaztuk meg előre igazságunkat”.9
Tehát kezdetben van a megértés, aztán próbáljuk 
megfogalmazni mondanivalónkat nyelvi alakban. 
Ha a példa szerint közbevágunk, akkor a megértés 
(illetve itt az egyet nem értés) már megtörtént, és 
a nyelvi megfogalmazás most próbál alakot ölteni: 
„Az emberek, ha formát alkotni nem is bírnak, meg-
értenek.10”
A heideggeri művészetfelfogás szintén azt állítja, 
hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmaz-
za az igazságot: „Az a tény, hogy a kijelentésnek is van 
igazsága, hogy a kijelentés igaz, korántsem jelenti azt, 
hogy az igazság a kijelentésben, a mondatban szüle-
tik, s ekképp a kijelentés volna az igazság helye.”11

Fehér M. összefoglaló munkájában összehasonlítva 
a heideggeri és a József Attila által megfogalmazott 
művészetszemléletet, közös nevezőre hozva őket, 
azt állítja, hogy „a kijelentés az értelmezésnek ugyan-
is származékos formája, az értelmezés viszont a meg-
értéssel együtt az az alapvető mód, ahogy környezete, 
világa tárgyaihoz, valamint embertársaihoz az ember 
eleve viszonyul.”12

Láthattuk, hogy míg József Attila saját művészet-
értelmezésében elválasztotta az esztétikától a mű-
vészetet, s azt az igazság hordozójának tartotta. 
Gadamer azonban ennél is továbbment és a művé-
8    Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer herme-
neutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 32.
9   Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer herme-
neutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 32.
10  Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer 
hermeneutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 32.
11    Heidegger, Martin: Fenomenológiai Arisztotelész interpretáci-
ók. Ford. Endreffy Zoltán, Fehér M. István. Existentia, 1996-97
12    Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer herme-
neutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 52-53.
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szetet nemcsak az esztétikától, hanem az igazságtól 
is elválasztotta. Gadamer azt vallja, hogy „a művé-
szet elveszítette a helyét és absztrakttá válik, a művész 
pedig ilyesformán kitaszítottá.”13

A korszakban az így leírt állapotot a legtöbb mű-
vész megélte. A művész társadalmilag kívülálló 
lesz, hasonlóan a betegséghez. Ezzel párhuzamba 
állítom Danto művészet-meghatározását is, amely-
ben a hagyomány és az egyéni tehetség, a saját stílus 
problémaköre jelenik meg.
„A művészet a világban létező dolgok reprezentáci-
ós megfelelőit hozza létre, és az ekvivalenciák létre-
hozásában folytonosan előrehalad” – írja Danto14 

az imitációelvű művészetről, amellyel a klasszikus 
értelemben vett művészetet definiálja. Érdemes 
megvizsgálni Danto műalkotás-definícióját. Abból 
a kérdésből indul ki, hogy milyennek kell lenni 
egy műalkotásnak, hogy valóban az lehessen? A 
következő kritériumokat állítja fel: legyen ábrázo-
ló funkciója, kifejezzen valamit, azzal a szándék-
kal jöjjön létre, hogy műalkotás legyen. Danto15 
G. Dickie alapján azt is megjegyzi, hogy valójában 
nincs olyan közös jegy, ami ha megvolna, minden 
nem műalkotásnak szánt tárgy azzá válhatna, ha-
nem egy ún. intézményiség dönti el, mi lehet mű-
alkotás. Mindezzel párhuzamosan, ha valamit esz-
tétikai megfontolásból műalkotásnak érzünk, még 
korántsem biztos, hogy valóban az is; s ha az, akkor 
az esztétikai reakció feltételezi az imént említett 
intézményiséget. A legjobb, ha az imitációt vesszük 
kritériumul, mely szerint a reprezentáló művészet-
nek az az alapelve, hogy az ábrázolás ugyanazt a ha-
tást hozza létre a befogadóban, ami az ábrázolt va-
lóságos tárgy jelenlétében jönne létre benne. Danto 
érvelésében a műalkotások nem abban térnek el a 
puszta valóságos dolgoktól, hogy imitációk, hanem 
abban, hogy reprezentációk. Azonban a reprezen-
táció terminus nem szükségképpen foglal magába 
hasonlóságot, vagyis nem kell hasonlítania sem-
mire. Csak annyit implikál, hogy a műalkotás szól 
valamiről (aboutness). A reprezentáló jelleg azon-
ban még nem elegendő a műalkotás definiálásához, 

13 Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer 
hermeneutikája. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 132.
14    Danto, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet? 
Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1997.
15   Danto, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Enciklopédia Kiadó, 
Budapest, 1996.

hiszen nyilvánvaló módon olyan reprezentációk is 
vannak, melyek nem műalkotások. A definiáláshoz 
a kifejezés fogalmára is szükség van.
A műalkotások olyan reprezentációk, melyek egy-
úttal kifejezések is. Nem pusztán megmutatják saját 
tartalmukat, hanem ezen túl mondanak is valamit 
arról a módról, ahogyan megmutatják. Azaz: repre-
zentálják a tartalmukat és kifejeznek róla valamit. 
„Bárminek, ami reprezentáció, lehet egy párja, ami 
ráadásul még műalkotás is. A különbség: azt a módot, 
ahogyan a nem-műalkotás egy tartalmat prezentál, a 
műalkotás úgy prezentálja, hogy közben ezzel mond 
valamit”16.
A műalkotás olyan dolog tehát, amely a reprezentá-
láson túl ki is fejez valamit arról, amit reprezentál. 
De mi pontosan a művészet és meddig művészet 
a művészet? E ponton nézzük Danto művészetér-
telmezésének másik sarkalatos pontját, miszerint a 
művészet végét a filozófiai kisemmizés jelenti. Esze-
rint a művészet saját öntudatába ment át, azaz ön-
magára reflektál, és egyre inkább ez a reflexió moz-
gatja. A művészet egyenlő saját maga filozófiájával. 
Danto szerint – és itt elsősorban nem a költészetre 
gondol – magáról a művészetről, a tárgyról való be-
széd ellehetetleníti a művészetet, de nem abban az 
értelemben, hogy megszűnnének a műalkotások, 
hanem egy metanyelv jelenik meg, s ezzel párhuza-
mosan többféle művészetfelfogás tör felszínre. Így 
a művészeknek nincs olyan mércéjük, amely sze-
rint művészek, és a műalkotásoknak sem kell egy 
elvnek megfelelni. A már említett elidegenedés és 
elmagányosodás, valamint az ezzel járó következ-
mények a művészek körében saját közegükben is 
megfigyelhetők.
Ha összevetjük az idézett költészet- és művészet-
felfogásokat, megalapoztuk azt, hogyan kell a 
költő verseihez nyúlnunk, mi az életrajz és a köl-
temények viszonya egymáshoz. Ehhez illesztjük 
Virág Zoltán szóbeli kijelentését, miszerint József 
Attila szövegei nem határozzák meg a költő sze-
mélyét, a versben nem ő maga van. Ő részint az, 
amit itt ír: „…a verseim nem én vagyok: az vagyok 
én, amit itt irok.”17. Elmondhatjuk, hogy az író/
eredeti személy és a versek valakije és a versekben 
           16   Danto, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Enciklopédia 
Kiadó, Budapest, 1996.
17   József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll 
Béla. Jav. kiad. Budapest, Atlantisz Kiadó, 1997. 30.
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megmutatkozó én nem azonos egymással.18 Ezt to-
vábbgondolva megállapíthatjuk, hogy a versekben 
megjelenő szubjektum jellemzői nem ekvivalensek 
a költő tulajdonságaival. 

„Jó volna jegyet szerezni és elutazni Ön-
magunkhoz, hogy bennetek lakik, / az 

bizonyos”19

A lírai én és az énazonosság kérdése szövegszerűen 
is megjelenik a József Attila (1924) c. versben, ahol 
az önmagunkhoz utazás nem mint pszichológiai 
vizsgálati eljárás, hanem mint egyéni cél, a ma-
gunkra találás minimális igényeként fogalmazódik 
meg. Szövegszerűen a jegyszerzés vágyaként, ahol a 
cél az önmagunkhoz térés, a saját személyiségünk-
höz való újbóli megérkezés. 
A három művészetfilozófiában (József Attila, 
Gadamer, Danto) azonban némi ellentét is felfe-
dezhető. Míg a művészetet nem magától értetődő 
és egyértelmű adottságnak, hanem valami többnek 
a közvetítésére (Danto: imitáció, József Attila: va-
lóság, Gadamer: igazság) alkalmazott felfogásfor-
mának tekintik. A művészet művelőjét, a művészt 
„csodabogárnak”, a társadalom által kivetettnek 
tartják. Az anomália ott fedezhető fel, hogy bár 
mindhárman a költői szubjektum szerepét tart-
ják a legfontosabbnak, Danto az intézményiség 
tulajdonságával ruházza fel a művészetet, József 
Attila pedig olyan terméknek tekintette, amely-
nek megvan a maga történelmi ideje, melyben 
született. Amikor a müvészetről című töredékében 
ezt írja: „…a müvészet valósági tény. Mégis, a tör-
ténet folyamán akadtak gondolkodók, akik kétség-
be vonták különvalóságát és egyéb tevékenységekkel 
azonositgatták, nem szólván az olyan törekvésekről, 
amelyek szerint a müvészet nem is szellemiség. Itt el-
sősorban és csupán arra az együgyü meghatározásra 
utalok, amely játéknak nevezi el és amelynek tárgyi 
tartalmával foglalkozni nem is érdemes. …éppen a 
valóságos tárgy mibenlétét kutató valóságbölcseletnek 
(metafizikának) kell e legelső sorban tapasztalati té-
nyekből kiindulván következtetnie, máskülönben 
18   Virág Zoltán 2011.

19   JAÖV I. 375.

nem is érhet el oly eredményt, amelyet a tapasztalati 
tények ugyan nem bizonyitanak, de igazolnak azál-
tal, hogy ellent nem mondván neki, érvényességét ma-
gukra nézve elösmerik.20 [kiemelés tőlem]”
A művészet tehát a valóság hordozója, így nem le-
het kizárólag önmagában vizsgálni, hanem figye-
lembe kell venni azt a közeget, amelyből kinőtt, 
és amelyre létével maga is visszahat. József Attila 
felismeri a költészet közösségi oldalát, és így foly-
tatja: „Minthogy pedig minden ember külön-külön 
létező, éppen szemlélő szenvedőlegessége alapján emeli 
ki önmagát a többi létezők közül azáltal, hogy szem-
lélete számára önmaga belső, alapadó valóság. Tehát 
minden egyes szemlélő szemléletének tárgyi tartalma 
szükségképpen más belső és – mivel szemlélete számá-
ra önmaga nem része annak, – más külső valóság…. 
Az embert, mint egyént, amely a többi egyének között 
sajátos tartalmu különösség, ezzel szemlélő szenvedő-
legessége le is zárja. De az ember nemcsak szenvedőle-
ges létező, nemcsak szemlél, hanem ki is eszel és alkot 
is, megért és müvészkedik. A tiszta megértés legvégső 
fokon minden emberben közös, minthogy a fogalom, 
mint potentialis itéletsor, a tárgyat tárgyi mozza-
nataiban elrendezett összefüggésekként állitja, tehát 
a gondolkodó személye változván is, tiszta fogalma 
ugyanaz marad. Ehhez hozzávéve még azt, hogy az 
ösztönellenes ész képességei nem az egyes emberben, 
hanem magában az emberi fajban tökéletesednek, 
és társadalmiságában már a gyermek olyan megérté-
sekhez és fogalmakhoz jut el, amelyeket megszerezni 
egyedül talán sohasem tudna, ugy ezzel fölismertük, 
hogy a társadalom nem is az emberek közös gondolko-
dása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége…. 
Minthogy pedig ez a nyelvalkotó szellemiség teremti a 
költészetet, amely az ész időn kivüli fogalmi általáno-
sával szemben az egyedi alaknak lényegtelen jegyekkel 
nem biró történeti keletkezője.21 [kiemelés tőlem]”
Az idézett elméleti szemelvényből „a társadalom 
nem is az emberek közös gondolkodása, hanem az 
embernek egyszerü észtevékenysége” már kitűnik, 
hogy amikor József Attila művészetértelmezéséről 
beszélünk, két szintet kell megfontolnunk. Egy-
részt az egyén viszonyát a művészethez (és ezzel 

20    József Attila. Töredékek [17] [Amikor a müvészetről...] BEVE-
ZETÉS1. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 
10. 24.)
21    József Attila. Töredékek [21] [Az ember...] Első tétel. In: http://
magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.)
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párhuzamosan a versbeli szubjektum szerepét a 
költeményekben), másrészt azt is, hogy az egyén és 
a közösség viszonyának alakulása elengedhetetlen 
az értelmezési horizont felvázolásakor. Az egyén 
szerepe vitathatatlan a művészetben, de az a közös-
ség által lesz teljes. De nemcsak az egyén képes ki-
teljesedni a közösség által, hanem a művészet is. Az 
egyén művészetbeli szerepén túl a közösségi oldalt 
is érdemes figyelembe venni. Vincze idézi Lászlót, 
aki szerint „a történeti elbeszélés ilyenformán olyan 
szociális konstrukciónak tekinthető, amely „az elbe-
szélést, mint önálló törvényekkel rendelkező megisme-
rési (kognitív) eszközt alkalmazza”22. Ez párhuzam-
ba állítható a költő művészetfelfogásával, amelynek 
ismertetése során azt hangsúlyoztuk, hogy a meg-
ismerés elsődlegességét hirdeti a költészettel szem-
ben. Ez úgy is parafrazálható, hogy a művészet, 
melyet meg kell szabadítani az esztétikától, kizáró-
lag a valóság közvetítésére válik alkalmassá. Ehhez 

22    Vincze Orsolya: PhD-disszertáció. Kézirat. In: http://
pszichologia.pte.hu/files/tiny_mce/File/2009-Vincze%20Orsolya.pdf 
(2012. október 24.)

hozzátettük Danto művészetdefinícióját, miszerint 
a művészet és egy műalkotás mindig társadalmilag 
meghatározott. A versszubjektum a közösségi nyelv 
megteremtésével egy olyan csoportidentitást képző 
tapasztalattá alakul át, amely univerzálissá tágítja a 
lírai egyén által átélt eseményeket. 
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„Arlequin szabad. Ezért a lét egyik főalakja és ezért 
ritka. A nevetés ennek a szabadságnak éppen olyan 
jele, mint a szójáték és a bukfenc és a hahota.” 

(Hamvas Béla)

5.

Ebben, a Colombina című fejezetben nem a város 
jelzője lesz az ’örök’, hanem Pierrot-é. Azért ez 
az emberiségre nézve az antropológiai pesszimiz-
mus netovábbja. Igen, mert nem Róma folyója, 
szökőkútjai, ívei és oszlopai gyönyörködtetnek, 
hanem a filmes kulisszák az ottani álomgyárból. 
Cinecittában és 1987-ben. Kilián fejezetét Madách 
falanszteréhez kéne hasonlítanom, amennyiben a 
hajdanvolt bohócság, mint ritka mesterség, már 
mindenki számára kitanult, a másik megtéveszté-
sére használt módszer, megélhetési forrás. Ebben a 
látszat-világban semmi sem azonos önmagával, ta-
lán csak paradox módon éppen a bohóc, a legősibb 
mulattató, az, akinek esélye nyílik az identitás 
megőrzésére. No meg a másik legősibb mester-
ség gyakorlóinak adatik meg, a szintén – goethei-
madáchi értelemben vett – „örök nőnek”. („Milyen 
üdvözítő egy kurvaság ez, drága Colombinám.” 145. 
p.) Nem véletlen, hogy kacagtató-ríkató részhez 
értünk. Keserédes moziba kerültünk.
Ha filmes nyelven a kamera mozgásirányára ke-
ressük a legjellemzőbb kifejezést, akkor egyedül az 
alászállás, a lehullás, a süllyedés rokon értelmű igéit 
kell csokorba gyűjtenünk. (A lecsúszás, az égből a 
földre vetettség átvitt értelemben is érvényes: az 
elbeszélő egyre lejjebbi rétegeket pásztázó kamerája 
a züllés fölcicomázott külsejét fotografálja. Szinte 

érezzük a celluloidra kerültek körött a „morális 
klozetszagot” (153. p.).
Ha ezt a kathabázist pusztán egy végzetébe (a kom-
fortosságával, a fogyasztói mértéktelenségével, föl-
táplált hübriszével) rohanó ember pokoljárásának 
hisszük, amelyet jogos büntetésül az istenek mértek 
rá, tévedünk. Ez a fajta alászállás a regény szerint is ré-
sze annak a sajátos üdvtörténetnek, amiről a Tengeri 
szól. Babits egzisztencialista fájdalmaira gon-
doljunk, nem véletlen, hogy a görög mitológiából a 
Danaida-lányokkal érez együtt, s az sem ötletszerű, 
hanem filozófiájának egyik legdemonstratívabb ké-
pét alkotta a Napról (égő sziszifoszi kő). Kilián regé-
ny-fejezetében az istenekre is ugyanaz vár, mint az 
emberekre. Aphrodité, mihelyst elhagyja bölcsőjét, 
a tengert, a szárazföldön lépésről-lépésre veszíti 
el isteni nimbuszát: „a tengerből született égi hal-
hatatlan szerelem elközönségesült”. Így járt maga a 
művészet a tizedik múzsájával, a filmmel is. (Persze 
az illúziókeltésből javakra szert tenni tömegmé-
retekben, azt is lehet. Lám, „kurvaságból is válhat 
univerzum: itt a film”.) Hermes szerint mindenre és 
mindenkire vonatkozik, hogy a pokolban kell kita-
nulni a mesterséget, a létezés fortélyait és csodáit, 
mintha József Attila dudanótája buffanna föl-föl 
az opera buffa mondatai között: „Minden frissen 
megszülető hajtásnak lent a mélyben kell megmé-
rettetnie, elfogadtatnia magát… Amikor már mind-
enki, az összes mélyföldi kedvét leli benne, akkor kezd 
emelkedni, a lebegésig, a mennyei magasokig” (157. 
p.).
A Parnasszosz (Parnasszus) csúcsa után Harleki-
néknek ezt a fajta világméretű eróziót kell megta-
pasztalniuk, hogy színpadjuk, amely elfért Velence 
szűkebb, nem is tereket tékozló terein vagy egy ku-
koricaföld közepén, most kitágult: színház az egész 

Németh István Péter

Tengeri – avagy a kukoricaszemek 
színe alatt rejtőző gyöngyházfény

(olvasónapló Kilián László új regényéről)

II. rész
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világ: „Igen, magasságból szakadtunk alá. A Magasz-
tosságból a provincialitásba. Az elbutítottak között 
kell pompázatoskodni…”
Cereny, aki a magyar népmesékben található, 
bravúros, lehetetlen-szép mozdulatával átbucská-
zott magán, mielőtt átváltozott volna sólyommá, 
most visszaveszi emberi külsejét. A metamorfózis 
természetesen a magasból megpillantott nő kedvé-
ért következik be. De ehhez is alá kell ereszkednie, 
az örökzöld pinea ágára. (Colombinát gyászában 
vigasztalják.) Gyász és nász között, az elüzletiese-
dett szórakoztatóipar kulisszái között menti meg 
egy alkotó a művészi mesterség becsületét. A fejezet 
Federico Fellini filmrendező életművéről (az 1970-
es Bohócokról!) szinte esszészerűen értekezik. Nem 
csupán egy értékes és kikezdhetetlen oeuvre-öt állít 
értékmintaként elénk, hanem a film és a regény 
szereplői szomszédolhatnak egymással. (Anita Ek-
berg és Colombina barátnők is lehetnének akár.)
Fellini (a regényben csak FF) jótáll Hermesért, 
de Harlequinért is, bár utóbbi változatlanul perlő 
viszonyban áll – s marad – istenével. Hermes ép-
pen Fellini jeleneteivel érvel, az „elsekélyesedés” 
képsoraival, a „ripőkösködésekkel”, hogy történt, 
ami történt, de mégsem akarja famulusának Ika-
rosz sorsát (az „ikaruszkodást”), az égből való lehul-
lást kiróni.
Harlequin 1987-ből datálódott levelével folytatódik 
a fejezet. Annyit megállapíthatunk, hogy mintha 
egy negatív utópia teljesedett volna be máris a kö-
zelmúltban, amelyben Kilián László huszonéves 
fiatal volt. Mi történik majd a következő közel 
három évtizedben? (Kérdem magától a regénytől?)
Harlequin levele a mélypont ünnepélye, ugyanis 
szerelmes sorokat írhat Giselle-nek. A levélműfajba 
keveredik valami a de profundis-szal kezdődő 
zsoltár artikulációjából is. Harlequin anekdo-
tája a bőregérről – amit nem hagyott, hogy egy 
takarítónő söprűjétől kimúljon – jelzi, hogy így 
lehetünk mi emberek is Hermes végzettel is lesújtó 
pálcája alatt. A létezésbe parányi élőként vettetett 
bohóc szerelme mégis túlnő idő és tér koordiná-
táin. (Erotikus leíráshoz lapoz az olvasó, ha a 164. 
paginához ér.) 
Thérese története a 165. oldalon folyatódik. A 
meteorit-kő csodákat művel Kökényi Kálmán 
és Rozgonyi Gál kezében. „Fulladással küszködő 

szívbetegek, vízkórosok, bénák és más szélütöttek 
szabadulnak meg a bajuktól a kő tisztította vér ál-
tal.” Gyógyulni vágyók erszénye nyílik meg szerte 
Európában előttük, s Thérese is velük tart. Találmá-
nyukról kiderül, hogy csak átmeneti jó közérzetet 
teremt, ám szó nincsen tartósan fiatalító hatásról, 
sőt. Akinek szervezetébe került a kő anyagából, kí-
nok közt halálozott el. S a két magyarra is ez a vég 
vár hajószobájukban. 
Titel sztorija a következő szálon fut. Csu Kinggel az 
osztrák-magyar határon vív halálos küzdelmet egy 
titokzatos dobozért, amely egy kultikus föliratú 
varázskorongot, totemet tartalmaz.

6.

Brighellához – mint címszereplőhöz – egy észak-
európai város tartozik. Alliterálnak egymásra a 
nevek. Bréma a következő regény-színhely. (Vedu-
tája – a brémai muzsikusokról készült szobor-cso-
port bumfordiságának – világánál veheti szemügyre 
csak Harlequin a kikötővárost.)
Megtudjuk, hogy létezik az ötödik fejezet mély-
pontjánál lejjebbi létszint, ám azt is, hogy akkor 
meg a fölfele ható isteni vektorok a hatalmasab-
bak. Hermes és Harlequin metafizikai pengevál-
tásának ismét tanúi leszünk. A szellemi párbaj e 
fordulójának eredményét (hogy Harlequinre nézve 
megint nem végződik jóvátehetetlenül) előrevetíti 
Brighella profán mozdulata. Rápaskol Hermes 
fenekére. Ezzel a túlontúl bizalmas gesztus még 
inkább lefokozza az istenség tekintélyes rangját, 
erejét. 
Brighella angyalördögként, ördögangyalként vesz 
részt a cselekményben. Az időben hol férfiként, 
hol nőként viselkedhet, amolyan hímnős lényként. 
(Virginia Woolf-i Orlando-effekt.) Démoni volta 
azonban a teremtés rendje szerint csak az egyik 
véglet, mert ellentétpárja is létezik, amely határos 
a megváltott állapottal. Brighella két személyiség 
helyett két személyt testesít meg önmagában: egy 
tömeggyilkos lelkének adja ki testét, mondhatnánk 
főbérlőként. Gesche maga körött arzénnal (’egér-
vajjal’) mérgezte meg sorra az embereket. „Gesche 
ugyanúgy örül a Brighella álcának, nemváltásainak, 
miként Brighella a halálra szánt gyilkos nő kétes 
fennköltségének.” 
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A kárhozatnak ellentétpárja az üdvözülés, az 
élvezetnek és az utódot nemzeni nem képes her-
mafroditizmusnak (az ördög hímnőségének) pedig 
az „angyal androgün-természete” (187. p.). [A ma-
gyar költészetben Pálóczi Horváth Ádám gyűjtései 
között talál olyan népdalra, amely a szerelem an-
gyali és ördögi eredetéről vall.] Harlequin és Gi-
selle szerelme, amelynek beteljesedését Hermes is 
akarja („Mit neked Bréma, ha van Bakonybarna!”), 
az angyali, égi szerelem pártján áll. Eratón túl az 
Amor sanctus igézetében. Kilián László igazán 
bravúrosan játszik a kétféle szerelem bemuta-
tásával. (Platón Lakomájából ismert archetípusok 
játszanak kezére.) A sólyomból ismét emberré lett 
Cereny és az isteni Hermes arra kíváncsi, hogy 
Brémának angyalra vagy ördögre van-e szüksége? 
Brighella és a „megszemélyesült város” (a nyelvtani 
értelemben nőnemű) dialógusának eredménye egy 
Brighella szájából elhangzó végkövetkeztetés, amit 
istenek és bohócok mosolyognak meg: „Lám, Ge-
sche vágyakozása, az én szerelmeim és azok a szent és 
igaz szerelmek, ahol a két ember hermafroditává lesz, 
de kifényesedve nemes becsületűvé és békességűvé.”. 
Az angyali-égi szerelem szerencsénkre nem ilyen 
nyaktekercses, ritka madár. Az androgün-mítosz 
mesét és valóságot is egyesítve máig eleven sze-
relem-érzéseket őriz. Arról van szó benne, hogy 
valamikor négykezű és négylábú gömbállatok vol-
tak a földön, s attól, hogy tökéletesen illeszkedett 
egymásba a férfi és a női test és lélek, megoszthatat-
lansága olyan erőt és önbizalmat adott e lényeknek, 
hogy már az istenek létét is veszélyeztethették volna. 
Ezért kellett szétválasztani férfi és női félre az an-
drogünt, hogy aztán folyvást egymást kereshesse a 
két ember, egyik a másikát, akivel az aranykorban 
együtt és boldog volt. Érthető, hogy a fejezetben 
Giselle Harlequint a feleségének szólítja. Holott ő 
a nő, Harlequin a férfi. A feleség-jelölt azért szólítja 
férj-jelöltjét a nagybetűs feleségének, mert meg-
találta a másik felét, akivel egyetlen gömbállatot 
alkotott valaha (188-189. p.). Ezt az elveszített 
ős-boldogságot éli újra Harlequin is abban az 
álmában, amelyben Giselle-lel fürdik a tenger-
azúrban. A végtelenben érzik magukat, forognak 
egymással, s nem létezik olyan ölelkező pozitúra, 
amelyet ne tudnának fölvenni. Most aztán tényleg 
emlékezhetnek a repülés boldogságára, arra, amikor 

még együtt voltak az édeni állapotban. Nincs idő és 
nincs tér. A boldogság és a világ fedik egymást. Egy 
és ugyanaz a kettő. Nincsen hím- és nincsen -nős 
szakadás. Hamvas Béla Orpheus című esszéjében 
szerepel az a héber szó, amit ezúttal használnunk 
kell: olam. A világot jelenti, de ugyanúgy a helyet 
és az időt is, s nem külön, valamint világszférát és 
örökkévalóságot is. Az azúrban való szerelmes für-
dés csak Hermesék úszásához mérhető abban a bi-
zonyos „kósza kékidőben”. Így istenül a szerelemtől, 
legalábbis álmában, Harlequin. (A fejezetben a 
legérzékelhetőbb, legérzékibb Hamvas-omázs a 
180. oldalon található. A Jóisten uzsonnája című 
Hamvas-esszében eper szerepel, Kilián szövegében 
a magoncok türelme: szamócaillat.)
Amennyire Brighella lehúzta Hermest a maga lét-
szintjére, azzal, hogy faron paskolta, most Harle-
quin legalább annyival emelkedett az isteni világ-
szféra fele. Mégpedig: föl.
A fejezet végén, késleltetve ezzel a szerelmesek ta-
lálkozását az elbeszélő, no meg a szereplői közül 
maga Hermes, Harlequinnek el kell mesélnie soron 
következő adomáját. A patkányfogásra szerződött 
csapat a német Hameln és az erdélyi szász vidéket 
asszociálja, ám a csapdát állítók felsülése (egy csiga 
kerül a rágcsáló helyett a kaptányba), s a munkaadó 
vidéki nemes és az alkohol-beteg, lecsúszott mutat-
ványos pimasz tolakodása is inkább elgondolkod-
tatnak, mint sem hogy nevetségesnek mondhat-
nánk ezt az epizódot. Feltehetően a „feleség” szó 
említésével érezhette magát zsaroltnak az uraság, 
attól lett az ellenszenves koldus jótevőveje, mint-
egy engedelmes hipnotizáltja. Az anekdota az anti-
androgün-mítosz is egyben. Mi történik akkor, ha 
a gömbállatocskát nem az egymáshoz illő „felek” 
alkotják?
Csak e szcéna után zengheti el ódáját Harlequin 
Giselle csípőiről. Dikció ez csupán akció nélkül. 
Hermes nem hagy rá több időt (197. p.).
A többi regény a regényben Titel sztorijával 
folytatódik. A krimibe illő jelenet (megkoc-
káztatom, thriller-utánzat) Titel és a kínai élet-
halálküzdelmének leírását folytatja, mondhatni 
sok-sok vérrel festi. A griff-totem a vonatkocsiban 
Titelhez kerül, aki a megszerzett kinccsel és az öreg 
kínai – aki igencsak jártas volt a harcművészetekben 
– hullájával együtt veti ki magát a szerelvényből a 
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határon. Az ellenvonat, amely Bécsbe tart vissza, 
még elérhető, s hősünk hamarosan egy olyan va-
gonban lépheti át a határt, amely kukoricát (!) 
szállít. 
Thérese sorsa jól alakul. Droste vizsgálóbíró (aki a 
Gesche ügyét vizsgáló Drosténak a leszármazottja) 
nem találja bűnösnek a gyógyító majd gyilkos kő 
dolgában. Ez a földi kegyelem, de van egy szinte 
isteni is: immunis a kő iránt. 

7.

Pulcinella varázsszavakat visít a hetedik fejezet nyi-
tányában. Először olaszul, majd stílszerűen fran-
ciául, s nem csupán azért, mert e nyelven adja az 
olvatagabb dallamot a frázis, hanem mert a helyszín 
Szent Mihály hegye, szigete: Mon-Saint Michelle. 
A varázsszavak négyen vannak, s a következők:
Morte-Amore-Madre-Mare.
Azaz: Halál-Szerelem-Anya-Tenger.
A fejezet szövegszervező elemeiként úgy fognak 
egymás mellett állani, mint egy pointillista fest-
mény foltjai, s természetesen e fogalmak olyan 
összhatást keltenek a lírai prózában, mintha azt a 
szín-dinamizmus révén az impresszionista testvé-
rmúzsák váltották volna ki: azt sem tudjuk már, 
a négy közül melyik melyikkel olvad egymásba? – 
Mort-l’amour-La Mére-la mer…
Hermes (divina machina) műtétet hajt végre Pul-
cinellán, aki ettől fogva nőiesedik, keblei nőnek, s 
nemi szerve a szerelemre és az anyaságra egyaránt 
anatómiailag is alkalmassá teszik. (Elmarad a 
hímnős világ, hogy föltalálhassa, visszakaphassa a 
teljességet, de csak valaki férfi karjaiban.) Hermest 
ugyan igen vulgáris szóval „nekem pinát metsző”-
nek titulálja, ám ez egyáltalán nem a polgár 
meghökkentésére szolgál a regényben. Visszautal 
az előző fejezet patkányfogó-jelenetére, amikor 
a csapda nem rágcsálót, hanem csigát, azaz – a 
bíborszínű csiga latin szóval – pina-t metsz halál-
ra. Halál-Szerelem-Anya… És a Tenger, amely az 
5. fejezet iniciáléja szerint: pinaszagú (144. p.), s 
amelyen a kolostor áll, melynek falai közt most 
a kilenc komédiást seregszámla szerint is ott ta-
láljuk. Kilián László e ponton a bohóc-tréfák 
közül magára számít egy fontost, jellegzetest. Ha 
csupán az elbeszélésben keresnénk enigmájának 

megfejtését, nem lelnénk. Ugyanis nevével játszik, 
ám nem elbeszélőként, hanem szerzőként. A Kili-
án (másik magyar változata a Gellén) név ugyanis 
kelta eredetű, s magányos cella-lakót, szerzetest 
jelent. Amennyiben donátorként önmagát akarta 
megörökíteni (mint olvasója azt vélem: igen!), ak-
kor legelvéthetetlenebbül a 204. oldalon találom, 
mint a Mont-Saint Michel „legmerengőbb lelkületű 
laikus barátjá”-t. ((Az előző oldalon nőneműnek 
írta Kilián a helyszínt: Mont-Saint Michelle-nek… 
(l. m. f.) – nyomdahiba? Van egy ilyen, Michelle 
című Beatles-dal is! Vagy tényleg úgy járt az em-
ber, mint az egyszeri Psyche-olvasó, aki – Somlyó 
György szavait idézve – azt sem tudja kétszáz oldal 
után a főszereplőről, hogy fiú-e, vagy lány? :-))
A fejezetben arra a viszonyulásra kell figyelnünk 
megint, hogy a komédiások és Hermes miképpen 
beszélnek és viselkednek egymással? Nos, ezúttal 
sem ugyanúgy, ahogyan eddig. Pulcinellának mint-
ha a száját is fölvágták volna, a regényben először 
nevezi zsiványistennek Hermest. Szerelem és halál 
nevében vitázva az emberi hősök e ponton rántják 
le csak igazán isteni magasából e földi világba, 
magukhoz a szárnyas fennebbvalót. A fönti világ-
szférából nézve a lenti ember, maguk szintjére: ahol 
a szerelmek születnek. Nem vád, de replikázás a 
fölismerés a mutatványosok részéről, hogy az isteni 
egészet nem volna képes senki elérni, ha nem ren-
delkezne a végesség tudatával, vagyis nem élne ép-
pen halállal: „Bele kell halni a szerelembe – mondják: 
látod, Hermes, ezért szerelmes a halál az emberbe. 
Ezért vagy szerelmes belénk.”.
Pulcinella úgy beszél emberi érvek segítségével, 
mintha nem is istenhez szólna. 
Hermes úgy beszél Pulcinellával, hogy ő is egy lé-
tezési szinttel – az animálisra – fokozza le a nőt, 
s csak bögyös tyúkocskának nevezi, beszédjét kot-
kodácsnak. Az isten és az ember szerepcseréje is 
bekövetkezik. 
A szerelemről a költői metaforákat az ember mond-
ja.
A szerelemről a dezilluzionista kijelentéseket az 
isten mondja.
Az ember égi világot képvisel.
Az isten triviális évődésével a földhözragadtságot 
képviseli.
Kilián Lászlót nem irigylem a föladatáért, tud-
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niillik, hogy Hermes szájába mondatokat adjon. 
Adott. Annakidején ez a munka (amúgy a The-
omachiá-t író) már-már Weöres Sándor képes-
ségeit is meghaladta. Az istenek civódásairól szóló 
hangjátékféle színdarab szerzője, a csöngei mester, 
1939-ben Várkonyi Nándornak a következő pa-
naszos levelet küldte: „A Kronos sajnos nem akar 
akuttá válni, nem megy, azóta vesztegel. Valahogy 
félek tovább-dolgozni rajta; attól tartok, hogy nem 
lenne más, mint nagy szavakkal hadonászás; menny-
dörgés helyett zacskódurrogtatás. Nem tudom, lesz-e 
valami belőle valaha is.”
Hermes szavai e regényben nem hasonlatosak a 
mennydörgésekhez. Oka van ennek. Ugyanis ha a 
stílus az ember, stílus az isten is. Hermes nyelveze-
tét vizsgálni sem kell, protheuszian változik ez 
oldalakon. Ami az emberre nézve nem lehet létvi-
gasz, mert azt jelenti, hogy kinyilatkoztatásai nem 
örökök. Tehát e téren semmiben nem különbözik 
a maszkváltó mutatványos emberektől Hermes. 
Nem különb náluk. (Az első fejezet után megint el-
hangzik szájából: legyen játék az élet.) S ez a terem-
tésben valahol nagy bajra mutat. Amúgy Weöres 
hangeffektus-párjáról annyit, hogy nem csak a 
mennydörgés szólhat fülsiketítően, de egy zacskó-
durranás is… (A regény-komédiában időről-időre 
Kilián László megbízhatóan dörrent el egy-egy, le-
galább lélegzetével teli staneclit. A zacsik úgy arány-
lanak a mennydörgésekhez, mint a szélmalmok az 
óriásokhoz.) Miképpen a felnőtt lemegy dedóba 
a gyerek kedvéért, úgy az isteneknek is keresniük 
kell az embert, hogy céljukat elérjék. (Nikosz Ka-
zantzakisz botrányos, és igen tragikus Pantokrator-
felfogása ez.) 
A bohócoknak Pulcinella nagybátyjánál, Bernhart 
testvérnél három napon át kell a Saint Michelen 
meditálniuk (208. p.). A tűnődésükben Szent Mi-
hály és Orpheusz isteni, félisteni lénye – akár a 
balatoni fények – megsokszorozzák Harlequinét, 
Eurydyké pedig Giselle-ét. Három nap s három éj 
éppen az az idő, amelyet a Feltámadott is eltöltött 
a sírban, akár Jónás a cethal gyomrában. („Ím van 
feltámadás.” – hangzik el Hermes szájából.)
A három nap eredményezi, hogy nem csak a szer-
zetesi cellák tere, de még a szigeté is tágul, ahogy 
Szent Mihály szárnyai tárulnak ki (216. p.). Először 
az a Szent Mihályról elnevezett templomocska 

tűnik fel a sziget közelében, amelyet a tengerpar-
ton befog még a szem, ám ott leszünk Párizsban 
hamarosan. Ott, a boulevard-on. A Boul’ Mich’-
en, ahol hajdanán Ady Endre találkozott az Ősszel, 
így a mulandósággal, mint aki saját végességének 
tudását pillanatra sem felejtheti. A párizsi körút 
nedves flasztere az itáliai vízi város fő utcáját asz-
szociálja, a feltálalt étkek fölött pedig mintha egy 
másik magyar költő-lélek, Krúdy-Szindbád tartana 
enumerációt (217. p.). Az emberiség történetének 
annál a mérföldkövénél vagyunk, amikor-ahol az 
állatvilágból is ismert bevésődés jelenségére alapoz-
va megszületik a reklám. Adyt még aláhullott tréfás 
falevelek kísérték zümmögve, itt: „… tervrajzos 
papírok: ruharátét-ötletek, plakát-vázlatok. Mintha 
ez az indás, organikus formakincs egy egész világ-
mindenség akarna lenni itt és mindenütt.” (218. p.). 
A regényben eddig birodalmi diktátorokra vagy 
azok őrületét nevetségessé tevő bohócokra ismer-
hettünk, ezúttal egy személytelen, arctalan vezér, a 
divat manipulálhatja a lelkeket. 
Hermes nem cetet küld alászállani poklokra Har-
lequinnek, hanem saját testébe küldi – végbelén át 
– hősünket katabázist járni. Haladnia kell a belek 
alagútjain, önnön sarában, testnedveiben. Vasadi 
Péter szerint az emésztés szent dolog, Simone Weil 
pedig azt hirdette, hogy Isten szörnyetege az ál-
tala benyelt embert Isten képmására emésztette, 
mielőtt kihányta volna a labirintus bejárata mellé. 
Kilián diabolikus látomása szerint ez alvilági úton 
Harlequint Hermes a bűnök megannyi stációján át 
vezeti, a gyermekkori habzsolásoktól a felnőttkor 
nehezebb étel-ital kínálatáig, majd egészen az 
elnehezülésig, az eltompulásig. Így tovább: 
bűnpalotáról-bűnpalotára. Amikben Asmodeus 
az úr. Nem írok oldalszámot, mert akkor egy bi-
zonyos Móricka nevű olvasó egyből idelapozna. 
A következő fejezetben annyiban árnyalódik, sőt 
módosul e homoerotikus kép, hogy mindez csak 
álom, viszont valóságos megkísértés, hogy Harle-
quint élvezetemberré tegye a földöntúli élmény. 
Látni fogjuk: sikertelenül. Ettől megóvja Giselle 
iránt érzett szerelme, létértéke. Mert „Asmodeus, 
aki engem bűnössé hagy lenni, holott ő visz bűnbe…” 
(253. p.). 
Az emberi testben való utazást földolgozta a filmi-
par már, Kilián írói szondája a tápcsatornában 
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szimbólumról-szimbólumra halad. Még Mam-
mon is itt székel. A jelen érdeme, hogy a legma-
teriálisabb képzeteket keltő közeget képes a szellem 
oldalára átfordítani: „Látod, tanítványom, legényem, 
ezért jöttünk a belek világába. Mammon fénye a szar 
ragyogása.” (225. p.). 
A sebesség, amivel a pokol nyomvonalán halad-
nak: a szabadesés a maga négyzetes gyorsulásával. A 
Tragédiában Ádám és Lucifer elhagyni – ellentétes 
irányban – akarja a Földet, ám nékik nem lehet-
séges.
A Tengeriben Harlequinnek (bár Hermes az ő 
hajtójául is a fényt hozó bukott angyalt látja) és a 
szárnyas istennek sikerül visszajutnia a pokoljárás-
ból Szent Mihály szigetére. Egy pillanatukat ér-
demes kimerevíteni, mint állóképet. Michelangello 
(Michel-Angello!) freskójelenetének parafrázisát 
látjuk szinte színről-színre, amelyről Hamvas Béla 
oly szépen ír a Tree Points című miniesszéjében. 
A római kápolna mennyezetén az Úr és Ádám, 
ujjvégeik között az isteni szikra. Kiliánnál Harle-
quin és Hermes között a varázspálca a kapocs (226. 
p.).
A sátán, a Satanos terében és idejében vagyunk. 
A világ létezésének azon időszakaszára ismerünk, 
amely túl van a Halak (Jézus) korszakán, s eljött „az 
új Vízöntő”. (Az elbeszélő például Droste tanács-
úrról azt állítja – napjaink szókincséből merítve 
–, hogy „besokalt”…) Ebből a helyzetből Harle-
quint mégis az Evangéliumokból és a keresztény 
ikonológiából ismert kegyelem szabadítja ki. Arra a 
jelenetre gondolok, amikor a Jordán vizében megke-
resztelkedett Jézusra leszáll a Szentlélek galambja. 
Harlequin megmentésére, megváltására a sólyom 
fog érkezni. Cereny, az „önálló életre kelt caduceus”. 
A szkíta. A magyar.
A szigetre visszatért szerelmesek éteri beszélgetés-
be fognak, s ez a szerelemről szóló esszé-dialógus 
oldalakon át tart. Távolságról és közelségről. Vajon 
mint bölcselmet, esszenciát komolyabban kéne-e 
vennünk a bohóctréfánál? Vagy csak egy szirupos 
slágerrel ér föl minden elmefuttatás, amit csók és 
egymás testének beutazása nélkül folyvást körbe- 
és körbejárnak? A regény (Hamvas Karneváljnak 
mintája szerint) részleteiben nem tart igényt a teljes 
komolyságra. A szövegek együtt és egymásmelletti-
ségükben: igen! A Tengeri erénye és Achilles-pontja 
itt is keresendő.

Titel krimije, Thérese orvosi SCI-FI-je folytatódik. 
Titel a Hermes-nek lopott varázskoronggal ba-
deni otthonába érkezik, szerencsés. Thérese köve 
másodszor is tömeghalált idéz elő. Csak rajta nem 
fog az átok, a vírus, tehát személy szerint ő is igen 
szerencsés. Harlequin megint adomákat mesél. A 
disznóölések pogány ünnepét eleveníti föl. Az ál-
dozati állat egy kontár böllérnek köszönhetően 
háromszor is föltámad, s a kiontatott vérével nem 
megváltja, hanem groteszk módon, antilitur-
gikusan beszennyezi a kastélyt virágágyásaival, 
freskóival és sövénylabirintusával együtt. Három 
esztendeig tart a nyomok eltűntetése. Hamvas Béla 
erre mondta: eljön a Csirihau. (Eljöttek a „modern 
idők”. 238. p.)
A fejezetben van még egy olyan szakasz, amelyik 
legalább annyira rejtve-kiemelve szerepel az oldala-
kon, mint a Sixtus-kápolna falfestményére történt 
utalás. Giselle-hez ugyanis egyetlen bekezdésben 
kettős hang fordul. A paralelizmus árulja el, hogy 
ugyanazt kétféleképpen meglehet, hogy Harlequin 
és Hermes is mondja: 
Óh, jaj, Giselle-em…
Óh, jaj, Giselle-em…
Az első sóhaj óhaj, hogy a jövőben milyen jó lenne 
Giselle-lel. (Szinte égi szerelem dalát halljuk.)
A második föleleveníti, hogy milyen jó volt a múlt-
ban Giselle-lel a coitus. (Szinte Erato szerelmes da-
lát halljuk.)
E második Óh, jaj-jal kezdődő szakasz a következő 
szavakkal fejeződik be: „pálcámnak vesztesként is 
dicsőség”. 
E pálca, ha Harlequiné, akkor csak férfitagja lehet.
E pálca, ha Hermesé, akkor csak varázsvesszeje le-
het.
Hermes földi szerelemmel érezne az emberek iránt?
Harlequin égi szerelemből is részesülhet?
Vajon a két hang egy és ugyanaz, vagy a kettőből 
egy harmadik lesz? (Hamvas Béla szerint: újra egy 
lehet-e a megbontott egy-ség?)

8.

A nyolcadik fejezet címszereplője Pantalone, 
helyszíne pedig a szerelemistennő (Aphrodité) 
bölcsőhelye, Ciprus szigete. S miképpen a regény 
oldalai eddig, ez a rész is tele van dichotómiákkal. 
Isten – ember
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Isten – Satanos
Ember – Satanos
Isten-Ember – Satanos
Szabadság – rabság
Gazdagság – szegénység
Háború – béke
Bűn – bűntelenség
Gyilkos – áldozat
Jóllakottság - éhezés

A fejezet egyúttal azt is érzékelteti, hogy a szabade-
sés gyorsulásával mind több időszakaszt és teret 
az eddigiekhez viszonyítva rövidebb terjedelem-
ben beszél el, közeledve a regény végkifejletéhez. 
Lírai tömörítéssel éri el Kilián László ezt a hatást. 
A fejezet első oldalán (243. p.) rögvest egy olyan 
epitheton ornans-szal illeti Harlequin Hermest, 
amely nem csupán egy szép eposzi jelzőt juttat az 
olvasó eszébe, de asszociálja a véres 20. századot is. 
A bohóc emígy kérdezi az istent: „Miért ugratsz? – 
isten-hegyi mesterem!” Az Olümposz és a Parnasszus 
olyan két hegy, amelyen egyaránt megfordulnak 
görög istenek. Viszont Budán ott az Istenhegyi út, 
amit a Dunántúlon megölt költő, a poeta angelicus 
Radnóti Miklós életművének lezárulódása óta nem 
feledhet a magyar irodalom olvasója. A regénybeli 
Pantalone mind a 16., mind a 20. században ál-
dozatként és rabként is a mi Radnóti Miklósunk 
testvéri sorsosa.
Pantalone két háborúban lép színre Cipruson. Az 
első a keresztények és a moszlimok között dúlt. A 
Velencében tekintélyt és vagyont szerzett Pantalone 
hitét és városát-államát-hazáját védelmezi. Pantal-
one ki is mondja a hagyományunkban kikristály-
osodott állandósult szókapcsolatot: „édes hazám-
hoz…” (247. p.). Kegyetlen kivégzést szántak néki, 
s végre is hajtják bestiálisan, Radnóti szavával: kéj-
jel ölik. Bőréből vetkőztetik, megnyúzzák. Mintha 
a komédiás maskaráitól akarnák csak megfosztani, 
a már véres őszinteségig. Agóniájához mérve az 
előző fejezet disznóölése valóban csupán bohóc-tré-
faszámba megy. Igaz, amott pancser a böllér, emitt 
meg profi a hóhér. (Ennyit az antropológiai bi-
zalomról, amit az emberiség vagy az üdv történetét 
optimistán látók néha túl könnyen megkövetelnek 
az átlagemberektől is.) Míg a 16. században Pan-
talaone halála egyedüli elrettentésül szolgál, addig 

a huszadikban a halál a történelem futószalagján 
érkezik. Cereny mondja ki, a magyar: „Minden túl-
növi magát, a bűn másik mértékegységet nyer, már le-
het olyan: bűnös nép. [V.ö. a Hisz bűnösök vagyunk, 
akár a többi nép… Radnóti Miklós verssorával. 
Megj. tőlem: NIP.] Koncentrációs táborok épülnek, 
működnek. A felmagasított állami léptékű bűnnek 
büntetése kell adassék, a munkára létesített táborok 
haláltáborrá, halálgyárrá, Platz Endlösunggá za-
varodnak.”.
Harlequin a világban megjelenő és elhatalmasodó 
bűnt éppen az istenek mértékvesztésének tulaj-
donítja, s az emberi esendőség belátásából (a bűn 
tudásával, de nem bűntudattal) az isten arcába vág-
ja: „Az általad belém feltételezett aberrációk mind a 
ti [ti. istenek!] saját pompa- és bőség-unottságotokból 
következhetnek inkább, mint halandóságunk 
szűkölködéséből.”. Hermes és Harlequin, isten és 
ember küzdelmében ennyire még sohasem állt 
vesztésre az erősebb. Létezne hát isteni bűn? (Zelk 
Zoltán Nagy László halálára írott egysorosa sze-                              
rint az Isten vétke megbocsáthatatlan.) A földön 
meggyűlt bűn mértéke ugyanis meghaladja az 
emberi léptéket. Innen nézve vádolja az isteneket 
már a bohóc. Mert nem csupán engedték, hanem 
tevékeny közük lett a túlnövesztett vétkekhez. Har-
lequin szerint nem az isteni jót testesítik már meg, 
hanem a bukott angyalok rosszát. Olyannyira, hogy 
az ördögnek szállást nem adó bohóc-ember, akit a 
főbűnökkel is megvádolt Hermes, joggal förmed rá 
a mesterére-istenére, megkérdőjelezve (bár egészen 
hasztalanul) mindenhatóságát (254. p.). 
A hét főbűnt játékos pajkossággal gyónja meg Har-
lequin Giselle-nek, s megérdemelten élvezhetik a 
bűntelenség örömét. Két halandó ember már-már 
halhatatlan gömbállatocskaként. 
A másik három regény (a regényben) szálai közül 
Thérese-é visszafut Bakonybarnára. Régi ott-
honában veszi tudomásul öregedését a barátnő. A 
kontinensen újra támad a vér-kő, ezúttal új hul-
lámban pszichikus ártalmakat zúdít a tömegekre. 
A SCI-FI-ből horror, azaz horror-paródia lesz 
végképp. Kilián a horror-filmek azon sablonjába 
tereli a további Thérese-sztorit, amely az úgy-
nevezett ’masszák’ invázióit dolgozza fel. E műfaj 
kedvelőire, a mozinézőkre frászt hozó támadás ak-
kor jótékony, ha el is múlik, váratlanul mintegy, 
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ahogy jött, s bekövetkezik számukra – no nem a 
katarzis, de – a megnyugvás. Egyelőre erre a fajta 
megpihenésre (mint a szélsodorta szerelmeseknek 
Dante poklában) a szereplőknek nincsen esélyük.
Harlequin anekdotája tele van 20. századi civiliza-
torikus kellékekkel: gépkocsi, fax… Giselle-től oly 
módon választotta el Hermes megint, hogy ezúttal 
a szerelmes nőt a saját korába vezényelte. 
Titel isteni érdemekért elkövetett bűntettét még-
sem fedi tökéletesen az avar, s a Brighellából lett 
bűnüldöző (detektív férfi) is nyomába eredt.

9.

Ez utolsó előtti regényfejezet Harlequin utolsó 
előtti próbatételéről szól. Valahol Északon 
játszódik, tengeren és tenger mélyén, míg a 
felszínen kavarog a köd, s messzi rádióállomások 
közvetítik – a kor új technikai találmánya segít-
ségével – a kollektív élményt. Míg a régebbi ko-
rokban a mulattatás mindig valamilyen személyes 
kapcsolatot feltételezett, ezúttal a szórakoztató és a 
szórakoztatott között ezer kilométerekben mérhető 
a távolság. Vagy a közelség. (Nem feledjük, e két 
fogalom a 20. század harmincas éveiben elveszítette 
dichotómiáját.) Capitano sem egyszerű bohóc, a 
fejezet címszereplőjeként: százados. (Az Evangéli-
umban a századosok – ketten is vannak – irgalma-
sak, s erős a hitük!) Hőseink az északi tengereket 
járják submarinon, tenger alatti vasszörnyben, 
Kilián másik szóalkotásával élve: vasbálnában. 
Isten szörnyetege, akitől megőszül a tenger is, már 
nem élőlény, hanem ember által megalkotott szer-
kezet. (Kondor Béla festett hasonló műtücsköket 
és annál is nagyobb úszó s repülő masinákat.) 
Harlequin és Capitano fülébe amerikai swingek, 
foxtrottok meg angolkeringők szólnak, miközben 
azt kell belátniuk, hogy e (Tarkovszkij Nosztalgia 
című filmjének ködkavargását is idéző) sejtelmes, 
ám korántsem lírai helyzetbe megint csak Hermes 
által kerültek, akinek ereje nem fogyhatott annyit, 
hogy ne lehetne sorsintézőjük továbbra is. A felszín-
re bukkanó komédiások ezzel a „vigyori” (tehát ka-
ján = káini) Hermes-arccal találkoznak. Az isten 
által „Kockás”-nak csúfolt bohóc ördögmesternek 
is hívja tanítóját. Míg Hermes Capitano legtitko-
sabb vágyát teljesíti. C. Ares sátrában próbálhatja 

föl az istenek hadi vértezetét, s minden megfonto-
lás, minden filozofálás nélkül a háborúra készülhet, 
s a vigyázzmenet közben (270. p.) aligha fog mér-
legelni. Harlequinre viszont ismét a szellemi du-
ell vár. Nem kisebb kérdésben kell állást foglalnia 
Hermes ellen avagy mellett (már ahol éppen az i-
gazság létezhet), mint hogy a két kultúra, az apollói 
és a dionüszoszi közül melyiknek van inkább érvé-
nye, ráadásul az örök dolgok, az abszolútumok felől. 
Emberi ésszel található-e olyan absztrakció, amellyel 
méltók vagyunk az isteni mindentudással fölvenni 
a versenyt? A közel fél ív terjedelmű dialógus bizo-
nyára nem könnyű olvasmány mindazoknak, akik 
akciódús, fordulatokban gazdag sztorit várnak a 
harmadik évezredben, kikapcsolódás és szórakozás 
után vágyva. A szőlőistennek vagy a mértékletesebb, 
az öröm babérjait osztó hatalmasnak van-e igaza? A 
gyönyör-e vagy az öröm-e a főbb létérték, a maga-
sabb rendű élvezet? Erre annak a Harlequinnek kell 
választ adnia, akit szerelmesétől, a gyönyörökkel teli 
forrástól megfosztott Hermes, s kénytelen beérni 
a boldog múlt fölidézésével, amikor ketten voltak 
egyek Giselle-lel. Gyönyör helyett nosztalgia szüli 
az örömet. Az ilyen élményekhez való visszatalá-
lás maga az isteni irányba való felemelkedés. Pedig 
olyan tragédián át kell ide eljutni (a felülemelkedés 
értelmében is), amikor az emberpár osztályrészéül 
éppen az jut, hogy nem először választják szét, 
mint gömbállatocskát. Giselle ugyan tudja, hogy 
[Harlequintől] „Idegen az, különlevőnek kell felis-
merni az addig valóban egymáshoz méltó test és lélek 
lám bekövetkező kitérését egy más pályából.”. Ám azt 
is, hogy Hermes próbatétele – úgy ahogy van – 
zsarnoki, mivel gonoszsága meghaladja a halandók 
erejét (277. p.). Dikció, dikció csak, ám jól sejtjük, 
akciók alakulásáról és végkimeneteléről döntenek. 
(Mint maga a Logosz.)
Addig marad a nosztalgia:
Óh, az a fürdés a nyár hevében, a tenger mérsékleté-
ben!
Hol maradtok más és bedermedt idők, percek és 
napok, ehhez a selyem fürdőzéshez képest selyemben 
Giselle-lel.
A nosztalgia öröm-fakasztó erejéről Weöres Sándor 
írta: „Az esemény jő, és elsuhan. / De az emléknek 
száz ideje van.”.
Győzedelmeskedhet tehát akár a pillanat is a széles 
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idő-intervallumokon. (Faust éppen ezért a pilla-
natért követi Mephistót.) Győzhet-e hát a gyön-
gébb az erősön? Dávid Góliáton? Ember az egyik 
istenen? Harlequin anekdota-betétje is erről vall: a 
felhő-cukrot majszoló gyermek egy ivóban úgy tesz 
nevetségessé egy felnőttet, hogy annak sörpocakjára 
egy foszlányt tapaszt a vatta-szerű édességből… 
A másik, a második anekdota viszont tragikus 
jelképiségével ellenpontoz, a világ hogy’ megyen? 
Hát így: „Az állat inát háborúban kiszedik a lantból 
és íjra feszítik, te kis hülye!” (282. p.). Ha már az élő 
teknősbéka páncéljára vissza nem kötözhető.
Hiába találja föl a teknőcből a hangszert Hermes, 
az a békeidők múltán újabb metamorfózison megy 
át. Húrból fegyver idege lesz. Éneklésből visszaé-
neklés (palinódia). Háborúban hát ezért inkább 
hallgatnak a múzsák.
Titel körül szorul a hurok, Brighella nyomon van.
Giselle és Thérese találkoznak. Mint Mária és Er-
zsébet. Csak hát megöregedve már, nem a jövővel 
és az égi ajándékkal a méhükben, mint az utóbbiak 
az Evangélium szerint. 

10.

Dottore az utolsó fejezet címszereplője, helyszíne 
pedig az 1996-ban leégett Fenice. Harlequin hal-
doklik. A szobába, ahol az agóniája tart, tengerszag 
áramlik be. A női nemi szerv illatával társuló szag a 
születést, a szerelmet, az újszülött érkezést is asszo-
ciálja. (Az ötödik fejezet óta tudjuk jól.) Lám, a vég 
és a kezdet együtt. A politeista („kisistenes”) világkép 
a regényben az „egyistenes” felfogás felé kezd fordulni 
(287. p.). 
A haldokló Harlequint felkapaszkodott bohócnak 
tartja Hermes, ám Cereny máris megvédi, s rangot 
ad a komédiásnak: „magához képest lett különb”. Ez-
zel a kinyilatkoztatással Kilián László beteljesítette 
azt, amit a Tengeri mint fejlődésregény, vagy mint 
metafizikai utazóregény ígérhetett olvasójának. 
A mű akár e pontján is befejeződhetne, ám nem 
véget vetni akart a mesemondásnak és filozofá-
lásnak a szerző, hanem gonddal elvarrja a szöveg 
szálait. Mintha számítógépes programot írna égről 
és földről, istenről és emberről, szellemről és anyag-
ról, vagy akár agyi féltekékről. Ebben a regényes 
programnyelvben mindennek a helyén kell len-

nie, illeszkednie muszáj egymásba, a Titel által el-
lopott korongnak és Thérese kövének. Mégpedig 
oly tökéllyel, ahogy szerelmesek alkotnak egyetlen 
gömbállatocskát, androgünt. Így aztán kevésbé 
lepődik meg az olvasó, hogy Hermes és Harlequin 
egyetlen személy. (Ha már az Egy-Isten is három 
személy!) 
Hát ezért mondott Harlequin mindig két anek-
dotát, nem csupán egyet! (Vesd össze Kilián opus 
1-ével, a Scyzo-val!) 
(Móricka is rájöhet, hogy az említett szex-jelenet 
ekképpen értelmezhető csak gruppen jellegűnek :-)) 
A fölöttes én mindvégig Cereny volt. (Ez a hár-
masság az isteni tökéletességet sugalmazza, az em-
lített Szentháromságra utal. Amiképpen a gyer-
mek, Fancsikó és Pinta is. Weöres szintén azt írta, 
hogy hárman vagyunk, ha egyedül vagyok. Lásd 
még Hamvas Béla: Three points!) A zsidó-keresz-
tény őskép Ádámról és Éváról a görög androgün-
archetípussal így esik egybe, s Harlequin-Hermes 
és Giselle nászával be is teljesül.
Ezen olvasónapló írója természetesen 
regényelemzőként sem birtokolhatja a bölcsek 
kövét, tévedéseivel együtt is újabb híveket és 
olvasókat szeretne szerezni Kilián László szép-
prózájának. Akik Hamvas Béla műveinek ismereté-
ben lapozzák föl a veszprémi szerző könyveit, tulaj-
donképpen egyfajta kulccsal máris rendelkeznek az 
első pillantásra titokzatosnak és nehezen befogad-
hatónak tűnő fejezetekhez. Vegyük például azt csak, 
hogy Kilián ugyanúgy írja Harlequin nevét, akár 
Hamvas mester. (Kormos István magyarosan Harle-
kinnek nevezte a bohócot, amikor önarcképét festette 
versbe.)
Hamvas Béla a következő jellemzést írta a mulat-
tatóról Titkos jegyzőkönyvének oldalain: „A tarot 
huszonkettedik fokának, a csörgősapkás bolondnak 
titkát nem lehet megtanulni. A legmagasabb fokot 
elérte, felszabadult és félelemtelen. Arlequin miszté-
riuma nem adható át, mindenkinek magának kell 
megszereznie, ha hozzá elég ereje és bátorsága van.”.
Erre az esszére, erre a bekezdésre rímelt már Kili-
án László a Kártyaszeánsz című kötetének végén, 
amelyben utolszor a tarot-kártya nagy arkánum 
figurái közül a Bolond (Le Mat) ismertetését 
adta közre 2000-ben: „Egyszerre szabad minden 
kötöttségtől (földi és lelki), de a szenvedély elhajlítja 
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ítélőképességét, ez hol szellemi vágy, hol egészen érzéki 
és anyagi formájában kísérti. Ő az a bolond bölcs 
vagy bölcs bolond, aki jövőtől tartó félelmeit, a múl-
ton évődést kivetette magából, helyette vagy a jelen 
pillanatainak kicsi, nagy örömeit élvezi, vagy a szent 
örök jelenben él, egy magasabb tudatállapotban. A 
Bolond figurája a mámor és az anyagtól elkülönült, 
szellemileg letisztult kezdeti/vég teljesség tartalmait 
egyaránt jelenti.”.
A regény-címének ezek a bizonyos egyaránt-jelen-
tései is mintha a végtelennel együtt játszanának 

Harlequin-Hermes-mester és Giselle idilljében, 
ahol többé a szellem sem paradox már:
Hullámozhat a tenger.
Ring a tengeri.
Kilián Lászlónak volt elég ereje és bátorsága, hogy 
előbb maga magát majd olvasóit meglepje az 50. 
születésnapjára írt regényével. 

(BábelPress, Veszprém, 2011)

Fischer György: Tanulmány
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A XIX. századi irodalomtörténészek legfanatiku-
sabban pozitivista képviselői meg voltak győződve 
róla, hogy egy életműben kimutatható nem csak 
annak az éghajlatnak, vagy akár mikroklímának a 
hatása, ahol a szerző felnőtt, hanem még a terület 
talajtani és ásványi adottságai, vagy akár a táj lát-
képének milyensége is. Merthogy az embert, pláne 
ifjúkorában, és különösen, ha érzékeny, művészi 
lélek, minden befolyásolja, sőt, meghatározza. Az 
ilyen erőltetett túlzások ma már csak megmosolyog-
tató hóbortok, de annak ellenére, hogy a modern 
irodalomtudomány a szöveg szerzők felettiségét, füg-
getlenségét és primátusát vallja, azért mindig akad 
az ember olvasmányélményei között olyan, ami 
megerősíti abban, hogy nem kell átesni a ló túlolda-
lára, és kiönteni a fürdővízzel együtt a gyereket is. 
Mert igenis, az egész személyiséget, jellemet, men-
talitást és habitust nagymértékben, talán döntő 
mértékben meghatározza az, hogy ki milyen csa-
ládban, környezetben, szokások és hiedelmek 
között nőtt fel. 
Iancu Laura, moldvai magyar származású költő, 
író, és nem mellesleg óvodapedagógus, teológus, 
politológus, néprajzkutató legutóbbi kötette, a 
Kinek a semmi a mindene, gyönyörű bizonyítéka 
annak, mennyire erősen gyökereznek egy embert 
gombafonalakként alkotó szálak – amiknek aztán 
a tettek, s a művek a termőtestei – a szülőföld ta-
lajában. 
Kritikusként hiába gondolom azt, hogy akkor 
járnék el tisztességesen, ha Iancu Laura műveit is 
csak aszerint vizsgálnám, mint minden más költő 
írásait, vagyis nem sokat törődve származással, 
nemmel, korral, az ő esetében mégis ez volna a 

tisztességtelen, vagy legalábbis torzító eljárás. Mert 
Iancu Laura oeuvre-je a moldvai, a magyar, és a 
költő jelzők által meghatározott súlyos dimenziók 
közös eredője, és hiba lenne ezt elhallgatni. 
Személy szerint leginkább olyan verseket szeretek 
olvasni, amelyekben a megszólaló lírai én és a 
szerző között a távolság kicsi, mert akkor nem csak 
a vers formájában és jól megcsináltságában lehet 
gyönyörködni, hanem feltárul egy ember belső vi-
lága is, ami szinte misztikus, megrendítő élmény. A 
Kinek a semmi a mindene ilyen kötet. Iancu Laura 
pedig egy bátor verselő, aki nyílt szívvel műveli a 
költészetet, amiért nagyon lehet becsülni. 
A moldvai magyarok életében, akiket előszeretettel 
emlegetünk csángókként, holott ők nem igazán 
nevezik magukat így, és pláne nem gondolnak 
magukra ekként, a vallás, a római katolikus hit 
olyan nagy fontosságú, olyan meghatározó életük 
minden percére, amit el sem tudunk képzelni. Ha 
hallunk róla történeteket, beszámolókat – már ha 
hallunk, hiszen a legtöbbünknek abszolút semmi 
fogalma sincs arról, miként él Románia északkeleti 
részén, a Kárpátokon is túl, ez a pármaréknyi, mag-
yarul beszélő népcsoport –, akkor megdöbbenünk. 
Ahhoz, hogy jobban megérthessük Iancu Laura 
költészetét, tisztában kell lenni azzal, hogy a kato-
likus egyház Moldvát szinte a mai napig missziós 
területként kezeli, és mindig is meglehetősen kevés 
pappal oldotta meg a gyülekezet ellátását. Ennek 
következtében a vallási buzgóság fenntartásának 
érdekében a moldvai magyarok körében egy olyan 
Isten-kép került (kényszerűen) propagálásra, amely-
ben az Úr szigorú, haragos, büntető vonásait, és a 
mindent látó, fentről folyton figyelő jellegét dombo-

Somogyi Zoltán

A semmin túl 
(Iancu Laura Kinek a semmi a mindene 

című kötetéről)
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rították ki. Egy papnak, aki maga is gyarló ember, 
és aki a falu lakói között él, nyilván könnyebb meg-
felelni, mint egy láthatatlan és hatalmas Istennek, 
aki az egész világot igazgatja, és folyvást megítéli a 
lelkeket („kikopogtat az ács, megmér”). 
Ha Isten mindent lát, ha ebben valaki feltétel 
nélkül hisz, és mindig meg akar felelni neki, mert 
a Pokol fenyegető képe örökké a szeme előtt lebeg, 
hiszen az egész közösség minden második szavával 
odavetíti, akkor ez kialakíthat egyfajta különle-
ges paranoiát, ami óvatossá, és mindentől félővé, 
tartózkodóvá alakítja az embert. Vagy legalábbis 
önmagát folyton figyelővé, saját hibáit és bűneit 
mániákusan észben tartóvá. Ilyen körülmények 
mellett nem csoda, ha az Isten-hit egyenlővé vá-
lik az Isten-félelemmel, ez a félelem pedig kulcs-
fontosságúvá válik egy olyan érzékeny, empatikus 
lélek számára, amilyen Iancu Laura. A kötetet első 
költeményében, a Vers a vershez címűben elhangzó, 
„aki van, az fél” záróakkord így aztán nem csoda, 
ha végigzeng az egész könyvön. Sőt, a félelem az 
embernek kiszabott csekélyke idő szorításában az 
egész élet kozmikus keretévé, ugyanakkor esszen-
ciális magjává is válik ebben a lírai világban. „Félek, 
hogy élni kell, / félek, hogy meghalok.” 
De nem csak a félelemről van itt szó, hanem a 
féltésről is; ami hiába nemesebb, mégis talán 
gyötrelmesebb érzés, mint a puszta félelem. Iancu 
Laura félti magát, és szeretteit a Pokoltól, mert sze-
reti őket, és szereti Istent. Így szül a szeretet féltést, 
és a féltés által megtermékenyített költő verseket. 
A Hitvallás címűben minderről így vall: „Féltelek 
akkor is, amikor félek, / hogy vagy, / féltelek, mert a 
félelmem vagy.”.
A haláltól, családtagok elvesztésétől, szerelmek 
megszűnésétől, kudarcoktól, meg nem feleléstől, 
tévútra fordulástól való félelmek mellett, a kötet-
ben végig azt érezni, hogy a költő reszketve, de 
izzón vágyakozik is. Magányos alkatú, szinte asz-
ketikus lírai én rajzolódik ki a versekből, aki sze-
retne önfeledten, felszabadultan élni, de a zsigerei 
mélyéről a kötelesség parancsszavai szüntelen arra 
intik, hogy ne merészeljen léhaságokra csábulni, 
hanem csak dolgozzon serényen, és reményked-
jen, hogy meglesz a gyümölcse, már ha Isten is úgy 
akarja. Addig pedig nincs semmije, semmi sem az 

övé, vagyis ami az övé, az semmi. A semmi a min-
dene, azt dédelgetheti. 
A másik elsöprő erejű, mindent meghatározó óhaj, 
ami a kötetből egyértelműen kiolvasható, az a biz-
tonság utáni vágy. A szél, ami bármikor felkaphat-
ja, kiszakíthatja megszokott, felépített életéből az 
embert („hányszor kezdtem mindent elölről”), mint 
vissza-visszatérő motívum, fázós érzetet keltve, és 
nyugtalanító zajként susog a fekete betűk mögött a 
lapok téli fehérségében. 
A versekben amúgy is a tél az uralkodó évszak, a 
fehér pedig az uralkodó szín, és gyakran esik hó 
vagy eső. Erre ráerősítenek még az olyan hívósza-
vak, mint a gyertya, vagy az ing, és mindettől 
az egész kötetnek templomi hangulata van. A 
költemények csendesek, melankolikusak, de mégis 
nagy figyelmet, és lappangó feszültséget keltenek 
az olvasóban. Feszültséget, ami abból ered, hogy a 
művek rendezett felszíne, letisztultsága, tömörsége, 
fényessége, bonyolult mélységet takar. 
Iancu Laura birkózik a hitével, hiszen az egyetlen 
igazi, megélt hit olyan, amiben az ember párbeszé-
det és perbeszédet folytat Istennel, mert szenve-
délyesen vágyik a vele való kapcsolatra. Erősen 
filozofikus versei dokkoló állomások, amiket az 
Istennel való kapcsolat létrejövésének érdekében 
épít. Persze, nagy kérdés, hogy vajon a versek tényleg 
megteremtik-e a vágyott kapcsolatot, vagy inkább 
csak konzerválják, esetleg meg is növelik a magányt. 
Aki ír, attól ugyanis eltávolodnak a dolgok és az em-
berek. Azt hiszem, hogy amíg készülnek, amíg írja 
őket, addig Iancu Laura számára a versek létrehozzák 
a kapcsolatot; főleg ez motiválja, még ha öntudat-
lanul is, a megalkotásukat. 
Akkor tehát ez a kötet egy személyes zsol-
tároskönyv? Vagy inkább jól fejlett komplexusok 
gyűjteménye? Vagy a krisztusi kor körüli kételyek, 
számvetések krónikája? Nyilván mindegyikként, és 
még sok másként is olvasható. Ahogy megnyitjuk 
magunkat az egymás után sorjázó olyan rettentő 
szép, emlékezetes verseknek, mint A gyökerek; A 
halál; A vég; Anyám diót tör; Óda; Ádventutó; Kö-
tések; Hétköznapok, ráébredünk, hogy a hívő ember 
viszonya Istennel olyan, mint egy viharos élettársi 
kapcsolat. A felek néha úgy érzik, és talán joggal, 
hogy a másik Mintha mit sem értene belőlük, de 
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azért „kipeckelt hittel is húsvétról álmod”-nak, ment-
hetetlenül. 
Mert a semmin túl is van valami, vagy Valaki. Sőt, 
talán a mindenhez is a semmin át vezet az egyetlen 

út. És bár igaz, hogy minden évben van nagy-
péntek, de szerencsére van húsvét is. 

(FOKUSZ Egyesület, Magyar Napló, 2012)

Frimmel Gyula: Sziget - 2010
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Jól tükrözi a győri irodalmi élet gazdagságát és ere-
jét, hogy a rendre jelentkező fiatal alkotók minőségi 
írásaik által gyorsan pozícionálják magukat nem-
csak a régió, de az egyetemes magyar irodalom tér-
képén is. Érdekes (és elgondolkodtató) jelenség, 
hogy ezek az induló írók, költők, kritikusok nem a 
Műhely folyóirat körül jelentkeztek, hanem maguk 
találták meg és alakították önmaguk számára az 
érvényesülés útját. A Hermaion Irodalmi Társaság, 
mint önszerveződő műhely, eredményes munkáját 
ma már olyan irodalomtörténeti események fémjel-
zik, mint a véneki írótábor megalakulása, a Hús és 
sakk antológia létrejötte vagy az Ambroozia inter-
netes lap indulása. S az elektronikus kiadványozás-
ban rejlő lehetőségek kihasználásával az Ambroo-
Book Könyvek sorozata is öt „kötetnél” tart már, 
hiszen a tavalyi esztendőben Mechiat Zina (An-
dersen megszökött), Horváth Veronika (Kóborlá-
tás) és Bende Tamás (Egy csendélet kellékei) első 
könyve mellett Mészáros Urbán Szabó Gábor 
Bábelgépe e-bookként és nyomtatott formában is 
napvilágot látott. Utóbbi oka abban keresendő, 
hogy a társainál inkább beérkezett (Nemmozgó 
című novellagyűjteménye a 2009-es könyvhétre 
jelent meg), nemcsak különleges névválasztása, 
de prózai és dramatikus tehetsége apropóján is fi-
gyelemre méltó szerző papíralapú művének anyaga 
a korábban közreadotthoz képest kibővített válto-
zat. Ennek megfelelően az elkövetkezőkben ennek 
vizsgálatára teszünk kísérletet.
Noha a kötet anyagát képező tizenegy írás minde-
gyike színvonalas és igényes alkotás, sem egymáshoz 
való viszonyukat, sem a műegészt tekintve nem 
állnak össze szerves egységgé, érezhetően elkerülte 
őket az a szerkesztői odafordulás, amit megérde-
meltek volna. A korpusz fő szervező elveként így 

inkább egyfajta esetlegesség figyelhető meg, mintha 
ez a szerző pályáján fontos és jelentős újabb közlés 
csupán szinte egyazon főtéma variációival való játék 
lenne, pusztán a mesterségbeli tudás és a tehetség 
ismételt megmutatását szolgálná. Ellenkező eset-
ben például a Virágok, melyek nem ismerik a sötét-
ségettel – mely vitathatatlanul az egyik legkiválóbb 
kortárs kispróza – mérhetetlenül magasra tett léc 
nem rögtön harmadik ugrásra került volna fel, 
hogy az alkotó aztán (természetszerűleg, hiszen az 
ilyen novellák megkomponálásához igazán kedvező 
és szerencsés csillagállás kell) később ne tudja azt 
meghaladni, hanem fokozatosan építkezve, az atlé-
tikai megfeleltetést lezárva: a verseny végén. Ezt a 
fajta egyenetlenséget pedig a nem felületes olvasó 
is azonnal észreveszi. Vagy megtörtént volna a 
kötetindító írás címének (Preambulum) a cseréje, 
ami így az emberi élet és állampolgár-lét kereteit 
meghatározó törvények, s különösen a jogforrási hi-
erarchia csúcsán álló, bevezetőjére utalva, nyilván-
valóan nem szándékoltan, meglehetősen nagyképű 
szerzői alapállást hordoz magában. Mindezeket 
főként a jövőre nézve (általánosan az AmbrooBook 
Könyveket illetően is) fontos megjegyeznünk.
A Bábelgép novelláiban differenciáltabban jelenik 
meg az a Mészáros Urbán Szabó Gábor írásaira 
jellemző elem, nevezhetnénk állandó motívumnak 
is, amit Vincze Ferenc a kiadvány hátsó borítóján is-
mertetésében „hétköznapian misztikusnak” nevez. 
A kitétel ebben a formában ugyanis azt jelentené, 
hogy a szövegeket hétköznapi természetességgel 
hatja át a misztikum, holott erről szó sincs, sőt nem 
is alapvetően a misztikus elem a meghatározó. Az 
ugyanis mindig valamiképpen a szent minőséghez 
kapcsolódik, transzcendenciához való viszonyt 
artikulál. A már említett nyitó szöveg Tárgyának 

Szemes Péter

GépÍrás
(Mészáros Urbán Szabó Gábor 

Bábelgép című kötetéről)
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titokzatos szakralitásán, a Virágok… vaskockájának 
hideg tökéletességén, és az Ark rejtőzködő angya-
lának fellelésén túl ez a jelleg elsősorban a világosság-
sötétség, fény-árnyék ellentétpárokkal való, szinte az 
egész korpuszt átható játékban a bináris oppozíció 
első tagjának nyomatékosítása által van jelen. A 
királynő végén a halottkihordás szertartásos perfor-
matív aktusának eredményeként a szokatlanul szép 
áldozat máglyájának füstje nyit utat a fénynek a 
„téli ég páncélján”, A virágok… látását fokozatosan 
elvesztő festője az örökké a nap, illetve éjjel az ut-
cai lámpák világában fürdő növényekből szeretne 
építeni házioltárt, A Városok lángolnak alattunkban 
a végítéletszerű pusztulás, az égés gyönyörűségének 
megtapasztalásából fogan a zenei műalkotás ideális 
előadása, a Fehér pedig a „komor, fekete univerzum-
ban” az ember életét végigkísérő és átlényegítő isteni 
szín felmagasztalása. 
Ahogy a Nemmozgóban, itt is sokkal hangsúlyo-
sabb a másik oldal megmutatkozása (ezért találóbb 
lett volna a misztikus helyett a bővebb értelmű 
fantasztikus kifejezés használata). A hétköznapi 
események, cselekvések sorába, mint egy lidér-
ces álomba, tör be valami megfoghatatlan, kelle-
metlen és nyomasztó erő, az Unheimlich érzete. 
Az idegen jelenség célja egyértelműen destruktív, 
és dominanciára tör – voltaképpen a halálösztön 
munkálkodásáról van esetében szó. Szakrális jel-
legén túl (védelemre szolgál), valójában ez „moz-
gatja” a Preambulum Tárgyát, mely a félelemből 
született, megöl mindenkit, aki megpillantja, és 
tönkreteszi, kiveti ember-mivoltából hordozóit. 
A véletlen elvesztése miatt hirtelen beálló csendet 
ezért az addigi szállítók-hódolók/hívők részéről az 
árvaság tapasztalata mellett a szükségszerűségbe 
való beletörődés boldog, belső sóhaja is táplálja. A 
királynőben a thanatoszi a születésnapját egyedül 
ünneplő főalak magányos melankóliája, valamint 
az említett szertartás eredményééig (a felhőkön át-
tör a fény) a szövegvilágra telepedő, lehangolóan 
sötét atmoszféra által van jelen. Előbbi kapcsán 
fontos kiemelni, hogy Mészáros Urbán Szabó Gá-
bor novelláiban feltűnően sok a magányos köz-
ponti szereplő – egyedüllétük „történetét” rendre 
imponáló ötletességgel komponálja meg a szerző: a 
társnélküliségtől (mint ez esetben) a Másik elveszté-
sén (a Virágok… festője), szándékolt elhagyásán (az 

Őz hőse a Szépség keresése miatt válik meg ideig-
lenesen barátnőjétől), a szerettek halálán (a Kés van 
a nyúlnál Törőcsik gyereke álmában megpróbálja 
feltámasztani kedvesét, a Városunk lángolnak alat-
tunk 12 éves Hervája pedig a tűzben veszti el min-
denkijét) át a testi, képességbeli fogyatkozástól (a 
Virágok…-beli művész fokozatosan veszti el látását, 
míg az Ark vak Joakimja rendkívüli többlettudása 
által belül építi fel világát) a szellemi különállásig 
(Lukács géplakatos éjszakai „sugallatok” alapján 
„fejti meg” a Bábelgép rejtélyét). Ők azonban mind 
valamifajta pótlékkal kísérlik meg oldani kialakult 
helyzetüket. Ennek útjait A királynőben járja be 
legteljesebben az alkotó: a vasár- és a születésnap 
együttállása eleve a közösségi, illetve családi ünnep 
kapcsán a többes számú megélést implikálja, így 
társak hiányában még kongóbb a főalak magánya. 
Szomorúan konstatálja, hogy kint is rossz idő van 
(azaz üresek az utcák), otthon pedig nemcsak embert 
nem talál, de ajándékot sem, ezért előbb kávéval és 
zenehallgatással próbálkozik, majd a közeli teázóban 
keres élvezetet – a szerző hamvasi finomsággal ír a tea 
metafizikájáról –, elfoglaltságot (az újság(tovább)
olvasás sajátos formájával) és társaságot (a fel-
szolgáló kisasszonyok által) – lábjegyzetes mellék-
szövegként egy filozófussal való találkozás alter-
natívája is felmerül –, végül a Romszínház „beavató 
monodrámájának” előadására indul. A halott szép-
ség ősi télűző rítusokat idéző (és ezáltal a vasárnap 
keresztény szakralitását ellenpontozó) elégetésének 
közösségi élménye, illetve ennek nyomán a felhőkön 
áttörő fény katartikus megtapasztalása teljesíti be az 
ünnepet és vezeti vissza igazán az addig magányos 
kóborlót/szemlélőt a társadalomba.
E novella gazdag bölcseleti megfeleltetéseit és 
zenei, irodalmi utalásait – melyek egyébként 
is gyakori szereplői Mészáros Urbán Szabó Gá-
bor kisprózáinak – A virágok… a képzőművészet 
irányában gyarapítja. A szöveg egészét a világos-
sötét, már említett, művészet és élet tengelyére 
feszített dichotómiája hatja át. Hőse egy festő, aki, 
miután a szeretett nő, Laura elköltözik tőle, folyama-
tosan romló látása miatt egyre inkább az alkotással is 
felhagy. Utolsó művét azért teszi befejezetlenül félre, 
mert eltűnik a vászon közepéről az ábrázolt tyúk (a 
torzó sajátos ellenpárja a vázlatokat lefogó, harmincöt 
milliméter élű, ideális, művi vaskocka). De a titokza-
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tosan hátborzongató elem nemcsak ebben nyilvánul 
meg, hanem az árnyalt fényt adó gyertyáktól meg-
világított lakásba betévedő denevér zajos kiútkere-
séseiben, majd rejtélyes elmúlásában is. A repülő 
kisemlős éppúgy tekinthető a nehezen tájékozódó 
festő szimbolikus megfelelőjének, mint a néphit az 
emberi világból valamit (általában az életet) magával 
vivő „lélekállatának”. A mindinkább homályba 
merülő művész végül azon gondolkodik, hogy sze-
me világa, az ihlet tüze és a napjait egykor beragyo-
gó kedves pótlására a háza előtti örökké természetes 
vagy mesterséges világosságot kapó rézvirágokból 
kellene csokrot kötni, a natúra műalkotásaiból, és 
elhelyezni szobájában a Vegetáció oltáraként, hogy 
újra megismerje a fényt, azok pedig a sötétséget.
Más helyzetben, önmagát mintegy száműzve, 
magányba kényszerítve, tér vissza a természeti 
közegbe az Őz főalakja.1 Aki öntudatlanul hajszolja 
a Szépséget, vár a vele való találkozásra. Azonban 
az, mielőtt elérkezik, kétszer is csak megérinti a 
keresőt: előbb a messziről látott, mégis délibábnak 
bizonyuló ismeretlen építmény, majd a részegen túl-
zottan hosszan alvó, szépnek sejtett lány alakjában. 
Az álom, mint egy másik világ feltárulása, illetve az 
oda belépés is kiemelt jelentőséggel bír. A protago-
nista az első este szinte mágikus szavakat kántálva 
– aminek, az Unheimlich megnyilvánulásaként, bi-
zarr párja a parton látott, epilepsziás kislány archai-
kus hangzású halandzsája –, aztán alkoholmámor-
ban alszik el, végül a megérkező barátnővel töltött 
szerelmi együttlét után ébredve, mintegy a próba-
tételeken túljutva, vagy akár a Másik (az egy állatot 
már gépkocsijával „levadászó”, modern Artemisz) 
vonzása/büntetése miatt „érdemli” ki a várt csodát: 
a házba tévedő őz megpillantását.
Szintén a hüpnoszi jelleg hatja át, egy önbeteljesítő 
álom megvalósulásaként, a Négy című rövid írást. 
Elbeszélője és kedvese, akivel igazán se veled, se 
nélküled kapcsolatban állnak, a lány a négyről, 
mint „valami titkos, valami szorongató erőt” hor-
dozó minőségről szóló álmát kísérlik meg értelmez-
ni. Egészen addig nem sokra jutnak vele, sőt el is 
felejtik, míg a férfi meg nem ismerkedik a változó 
viszonyrendszer két új szereplőjével, a költővel és 
a fotóssal, s kész is az interpretációja: „Talán csak 
1    A nagykőrösi vadásztársaság honlapjáról választott bevezető szöveg 
alapján, mely az őzek emberhez szoktatásáról szól, az lehet az érzésünk, 
hogy ez volt a novella ihletője.

annyit tesz, hogy legalább négyen benne vagyunk 
már ebben a kárhozatban, és mindaddig égünk és 
enyészünk, míg végre-valahára választani nem tu-
dunk. Talán ez a kétség, a megállapodottság teljes 
hiánya, ez a mi közös éghajlatunk.”.
A Jezsibabában a (gyermeki) fantázia teremtménye 
testi valójában is megjelenik, hiszen Józsi elfogja 
a lányát ijesztgető „valamit”, az „ördög művét”. 
Amiről csak annyi derül ki, hogy ugyan feminin 
(melle van), ruhát visel, és szívósan küzd az életéért, 
valószínűleg nem emberi lény. A gazda, biztos, ami 
biztos, ezért két barátjával együtt – az ártó szellemű 
boszorkánytól való megszabadulás néphit szerint 
szükséges szertartásának megfelelően – vízbe fojtja, 
majd elássa a tetemet. Így állítva helyre a világ meg-
szokott rendjét.
A Kés van a nyúlnál az álom szürreális univerzumá-
ba vezet (vissza). Hőse, Törőcsik gyerek az agresszív 
vadászt, a Generálist kikerülve a Rémbázisra sze-
retne eljutni, hogy feltámassza a falusiaktól elrabolt 
szép, halott Esztert. Várakozás közben eléri az álom 
(az álomban), melyben egy hordóból férfimellkas, 
annak bordái alól pedig egy fekete nyúl bújik elő, 
késsel a kezében. A megébredés rövid pillanatát 
követően újra belemerül a történetbe (rövid ideig 
üldözője álmában is jár), Esztert elviszi a célhoz, s 
örömmel érzékeli, hogy a nyúl közben megölte a 
Generálist.
Míg ebben a novellában és A királynőben a halál 
esztétikuma, a Városok lángolnak alattunkban a 
pusztulásé jelenik meg. Az ószövetségi bűnös tele-
pülésekhez hasonlóan, ám a meg nem határozott 
ok miatt mégis végítéletszerűen hirtelen gyullad 
ki az egybenőtt Debrah, Issos és Somorra. Az 
árván maradt 12 éves Herva egyetlen kincsével, 
egy hegedűtokkal indul mesteréhez, mintha csak 
a rendszeres foglalkozásra menne. Útja során az 
egybekapcsolódó fényben-sötétségben (a tűz éjjel 
is világít, a füst nappal is éjszakát teremt), a tűzbe 
merült világ és a halál képei, illetve saját sérülése 
mellett – mellyel együtt az „emlékek vakolata is 
lepergett róla” –, az általános romlásban szinte ze-
nei elrendezettséget és ehhez kapcsolódóan egy-
egy rekvizitumot is talál: az élve elégett ló farkából 
szálakat, mentora megsemmisült üzletéből hangvil-
lát szerez. Végül felmegy a víztoronyba, az egyetlen 
épen maradt helyre, ahonnan kibontakozik előtte 
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az egész roppant műalkotás és a barokk díszletek 
fölött a (barokk zenemester) La Folia(já)t kezdi 
játszani.
Az Ark szintén két világ, de ezúttal nem álom és 
valóság, vagy műalkotás és valóság, hanem két-
fajta valóság találkozása. Hősei – egy komiföl-
di testvérpár – közül Szergej egészséges, öccse, 
Joakim pedig vak, így érzelmeiből és természet-
feletti megérzéseiből épít egy belső univerzumot, 
a „működő sötétségét”. Természetes, hogy ő is vá-
gyakozik a fényre, melyet bátyja ép látószerve által 
valóságosan és szép kedvese, Katyenka bírásával 
szimbolikusan is magáénak tudhat. Érdekes mó-
don, intuícióin keresztül, erre vonatkozóan mégis 
a fiatalabb fivér rendelkezik több ismerettel, így 
ösztönösen ismeri azt a szakrális fehér helyet is, 
ahova eljutni vágyik. A világos-sötét kettősséggel 
való szövegbeli „játékhoz” tartozik az is, hogy az 
öccse korábbi bosszantása miatt bűntudatot érző 
Szergej egy-egy napszemüveget vásárol számukra 
testvére születésnapjára (ami nemcsak védi a sze-
met a fénytől, ezáltal befelé egyfajta kettős sötét-
séget generál, de kívülről a természetesség látszatát 
is kelti, közöttük bizonyos értelemben egyenlőséget 
teremt, mely Joakim többlettudása miatt is fontos), 
élete fénye, menyasszonya elvesztésekor rááll az 
utazásra, sőt a havon gépkocsijuk kerekének fekete 
nyoma jelöli meg útjukat. Megérkezve balesetet szen-
vednek, így a vak fiú, élvezve szabadságát, egyedül 
rohan a mezőn a rejtőzködő angyal felé, akinek érzi 
jelenlétét, ám elesik – és fel sem kel többé – éppen a 
hóban nyugvó, hatalmas Szent Mihály szobor felett.
A kötet címét kölcsönző írás géplakatos hőse, 
Lukács, világméretű szellemi összeesküvést kíván 
leleplezni, mely a mindent irányító Bábelgép lété-
nek eltussolására irányul. Minderre éjjel, álmában, 
öntudatlanul elmondott szövegei felvételét és rend-
szerezését követően jött rá2, s az anyagot a kirúgása 
előtti utolsó munkanapján kívánja a gyárigazgató 
elé tárni. Gondosan készül a nagy eseményre, 
ugyanazzal a következetességgel végezve üzemi 
tevékenységét, amivel napi vacsoráját szokta – kü-
lönös műalkotásként – megkomponálni, ám, mivel 
a Gép (a Preambulum Tárgyához hasonlóan) maga 
a zavar forrása, végső munkadarabjába mégis hiba 
2   A szerző novelláit átható intellektuális humor egyik ékköve, hogy 
Lukács szisztematikus munkáját „egy görlitzi suszter alázatával” (utalás 
a nagy német teozófusra, Jakob Böhmére) végzi.

csúszik. A gyárvezető megdöbben titokzatos benn-
fentességén és az ételrecepteken is, amikből a kor-
pusz felépül, mégis elfogadja: napvilágra került a 
terv, amit a Lukácsot búcsúztató kollégák meg is 
énekelnek. Hisz – egy teológiai csavarral – ő már 
tudja, hogy a Gép létezik, és mindaz, ami létezik, 
a Gép.
Az „ördögi szerkezet” alaposságával, de nem min-
dent átható kizárólagosságával van jelen az em-
ber életében a levezető ujjgyakorlatszerű záróetűd 
középpontjában álló Fehér szín(e). Mert, noha a vi-
lágra jövetelkor tapasztalt első fénysugártól a halál 
utolsójáig végigkíséri a földi pályát, apró lámpások 
ezek csak a „komor, fekete univerzumban”.
Mészáros Urbán Szabó Gábor második 
prózakönyve összességében – ehhez kétség sem fér 
–, a bevezetőben említett szerkesztésbeli hiányossá-
gaival együtt is, egy mindinkább saját hangjára 
találó, egyedi stílusát kialakító fiatal író komoly 
minőséget képviselő alkotása. Aki, ha többet ír, s 
mindinkább a Virágok, melyek nem ismerik a sö-
tétségethez hasonlóan erős szövegeket, hosszúsága 
ellenére hamar megjegyezteti nevét, rövidesen vé-
gérvényesen otthagyja kéznyomát a kortárs magyar 
irodalmon. 

(AmbrooBook, Győr, 2012) 
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Kováts Judit műve, a Megtagadva, műfaját tekintve 
kétségtelenül határeset. Regényként jelent meg 
2012 őszén a Magvető kiadásában, korábban fe-
jezeteket közölt belőle a Holmi, a Jelenkor és a 
Kalligram. A háború végnapjai és a „felszabadulás” 
első hónapjai idéződnek meg a regényben, egy fiktív 
elbeszélő, az egykori kamaszlány, a visszaemlékezés 
idején már 85 éves tanítónő, Somlyói Anna egyes 
szám első személyben elmondott történetében.
A 20 éven keresztül történész-levéltárosként dol-
gozó szerző szépirodalmi munkáját a történelmi 
tényekre, több éves kutatásaira alapozta, melynek 
során 23, a társadalom legkülönbözőbb rétegeiből 
származó személlyel, férfiakkal és nőkkel készített 
interjút. Sokukat többször is megkereste Nyíregy-
háza és a környékbeli falvak mellett Sárospatakon, 
Sátoraljaújhelyen, Szegeden, Kassán és Poprádon. 
A regény tulajdonképpen ennek a mintegy 100 
órás interjú-folyamnak a tényanyagát mutatja be, 
a kitalált, ám egyes vonásaiban teljesen életszerű 
és hiteles főszereplőnek a szemével láttatva 1944-
45 keserves hónapjait. A viszonylag későn induló 
irodalmi pályakezdés nem előzmények nélküli. 
Ahogy Kováts Judit több interjúban is elmondta, 
először az 1817. évi nagy éhínség levéltári forrá-
sait és tárgyi bizonyítékait, az iratokhoz csatolt, 
őrölt fakéregből készült „cipókat” látva érezte 
úgy, hogy ki kell lépnie a távolságtartó történészi 
szerepkörből, hogy átélhetőbben, egy szélesebb 
olvasói körhöz szólhasson. 
Az eredetileg az Eltagadva, elhallgatva címet viselő 
könyv anyagául szolgáló interjúk készítésekor a 
háborúról, a frontról, az orosz megszállásról, majd 
a kuláküldözésekről, a kollektivizálásról kérdezte 
alanyait. Az eredmény az oral history kiemelkedő 
forrásértékéről győzte meg, arról, hogy az élő em-
lékezet képes azokat a hiányokat, lyukakat kitölteni, 

amelyeket a történettudomány hagy maga után. A 
fenntartásként megfogalmazott szubjektivitás pe-
dig viszonylag könnyen kiküszöbölhető, ha kellő 
számú és különféle társadalmi csoportokhoz tar-
tozó alanyt szólaltatnak meg, mivel a visszatérő, 
ismétlődő elemekből rekonstruálható az objektív 
történés (lásd Onder Csaba interjúját a szerzővel a 
Vörös postakocsi hasábjain, idézve: http://megta-
gadva.blog.hu/).
A háború árnyékában is idilli kezdet, a bejáró diákok 
mindennapi élete, az első szerelem megjelenése el-
lenére egyre nő a feszültség az olvasóban. S valóban, 
a történet előrehaladtával Polcz Alaine többszörö-
sen tabukat nyitogató visszaemlékezése, az Asszony 
a fronton légköre vágja mellbe az olvasót. A háború 
lépésről lépésre furakodik be a mindennapi életbe. 
Először a szaporodó behívók, a légoltalmi intézke-
dések, elsötétítések, azután a hamar rutinná váló 
bombariadók. A német bevonulás, majd hamarosan 
a zsidó lakosság – a szomszédok, velük a szívbéli jó 
barátnő – begyűjtése, gettóba zárása, az iskolaváros 
sok áldozattal járó bombázása után napról napra 
sűrűsödnek a vészjósló események. A férfitámasz 
nélkül maradt asszonyok egyre nehezebben tudnak 
megbirkózni a hétköznapokkal. Végül eléri a front 
a falut, és a lehető legrosszabb történik: az orosz 

Turbuly Éva

Elhallgatott vallomások
(Kováts Judit Megtagadva című kötetéről)
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előrenyomulás a Tisza vonalánál megtörik, a terüle-
ten hónapokig oda-vissza hullámzó front elképzel-
hetetlen szenvedést és kiszolgáltatottságot zúdít az 
ott élőkre. Az Apokalipszis elevenedik meg, amikor 
az emberek kivetkőznek önmagukból, napról nap-
ra, pillanatról pillanatra élnek, halnak. A túlélők 
számára nincs megkönnyebbülés, feloldozás, nem 
lök tovább más, mint az életösztön. A kisgyermekét 
elvesztő anya nem tud segíteni lányának a felkavaró 
élmények feldolgozásában. A halál a mindennapok 
része, ahogy az erőszak és az árulás is. Kevesen van-
nak, akikből nem veszett ki a szolidaritás, a segíteni 
akarás képessége. 
A háború mellett a regény meghatározó kérdésfel-
vetése a múlttal való szembenézés, jobban mondva 
a szembe nem nézés. A nehéz napok elmúltával az 
emberek hallgatnak. Mindenki tudja, ki mit tett, 
mit szenvedett el, és nincs kibeszélés, megbocsá-
tás, feloldozás. Sok tekintetben a több évtizedes 
„utóélet” sem könnyebb, mint a végzetes hónapok. 
Mindenki egyedül próbál – többnyire nem tud – 
megbirkózni a rárakódott terhekkel, a legszűkebb 
család sem akar-tud segíteni. Ahogy Polcz Alaine is 
leírta, akinek a saját anyja sem volt képes felfogni 
és elfogadni, hogy a lányával is megtörtént, ami 
másokkal. Könnyebb volt buta viccnek, ugratásnak 
venni a mindenkivel az történt kódolt vallomását. 
A párhuzam itt nem ér véget: a regény hősnőjét u-
gyanúgy nehezen gyógyuló betegség, gyermektelen-
ség sújtja, mint az írónőt. A megbecstelenített, te-
herbe esett lányokról legfeljebb a nóta szólt, amit 
az eseményeket gyerekfejjel megért szemtanú, 
édesapám emlegetett: Piros szalag a hajában, rusz-
ki gyerek a hasában… Örülhetett, aki egyáltalán 
férjet talált magának. Így nyer értelmet a regény 
címe: Megtagadva. A sok évtizedes hallgatás után 
a többnyire magukra maradt túlélők, szemtanúk 
számára gyakran jelentett megnyugvást, az elenge-
dés lehetőségét, hogy kibeszélhették magukból a sok 
évtizedes traumát. 

Az említett interjúban Kováts Judit így vall erről: 
Tagadhatatlan tény, hogy más országokkal ellentétben 
mi még mindig nem néztünk szembe a múltunkkal, 
és úgy léptünk be a 21. századba, hogy sem a holo-
caustot, sem ’56-ot, a rendszerváltást pedig végképp 
nem dolgoztuk fel. Emellett azonban engem az a kér-
dés is foglalkoztat: ha egyszer végre kitör rajtunk a 
szembenézni akarás, mivel fogunk szembenézni? Mi-
lyen múlt lesz az, amit látni fogunk? Hiszen annyi-
szor megváltoztatták, eltorzították, és annyi mindent 
eltagadtak vagy elhallgattak belőle! És felmerül ben-
nem az is, hogy vajon tényleg meg akarjuk-e ismerni 
a múltunkat, és ha megismertük, el tudjuk-e fogadni 
olyannak, amilyen?…
A hallgatásra, a történtek tudatalattiba temetésére, 
a feldolgozatlanságára keresett válasz részben a tör-
ténészé, a múlt kutatójáé. Kováts Judit, az író, az 
ember arra keres szenvedélyesen feleletet, számí-
tott, számít-e valamit az egyéni akarat, vagy csupán 
a sors és a véletlen határozza meg, kinek mi jut. 
A másik kérdés: megbocsáthatók-e a kisebb, vagy 
nagyobb bűnök, van-e feloldozás, és ki adhatja 
azt meg? Aki az egyik pillanatban jót tesz, a másik 
pillanatban képes arra – mint Anna anyja –, hogy 
a kótyavetyére dobott zsidó holmikból tizenkét 
kispárnahuzatot zsákmányolva bűntárssá váljon. 
Kováts Judit nem ítél, egymás mellé rakja a kirakós 
darabkáit és hagyja, hogy a leírtak tovább dolgoz-
zanak az olvasó fejében, lelkében. 
Az író nyelvi bravúrja, hogy a különálló, térben is 
szétszórt történeteket egyetlen életbe, egyetlen hang-
ba, Somlyói Anna megtört, sokszor érzelem nélkü-
linek tűnő monológjába tömöríti. A visszafogott, 
szikár beszédmód és a lelkek mélyén gyűrűző, soha 
fel nem dolgozott trauma drámai feszültséget teremt. 
Nehezen végigolvasható, feldolgozható olvasmány 
Kováts Judit műfajok határain álló könyve, ami 
egyszerre mementó és megrázó olvasmányélmény 
azoknak, akik akarnak és képesek szembenézni a 
múlt és az emberi lélek mélységeivel.

(Magvető, 2012)
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2011-ben volt Bartók Béla születésének 130. évfordulója. A világszerte ismert zeneszerző és népdalgyűjtő 
figyelmét nem kerülte el térségünk sem. Kevesen tudják, tartják számon, hogy 1906-7-ben a Balaton 
környékén és Zalában járt gyűjtőúton és a kutatások szerint 370 dallamot jegyzett fel. Vessünk pillantást 
a folklorista Bartók népzene kutatásának korai szakaszára és a régi zalai népdalgyűjtésre. 
Hogyan került a népzene közelébe a fiatal szerző, aki ekkor 25 éves volt?
Bartók tanulóévei alatt még a legmagasabb szintű zenetanítás sem foglalkozott a magyar népzenével. A 
Zeneakadémián a zeneszerzést akkor Koessler János tanította, aki egyedül a német romantikát tartotta 
követendőnek, a magyar zenét csak valamiféle dísznek tudta elképzelni a zeneművekben. Véleménye 
szerint, ahogy nem lehet flitterből ruhát varrni, úgy magyar elemekből sem lehet a művet felépíteni. Je-
gyezzük meg: Koessler Jánosnál a budapesti Zeneakadémián még a tanítás nyelve is német volt. Bartók ta-
nulmányai folyamán erős vonzalmat érzett Richard Strauss zenéje iránt. Ez a kötődés hamarosan Wagner 
munkásságára is kiterjedt. Aztán figyelme Liszt felé irányult, akiben már nemcsak egy stílus betetőzőjét, 
hanem a magyar szerzőt is látta. Nagy vonzalmat tanúsított munkássága iránt, Liszt húsz magyar rap-
szódiája után Bartók első rapszódiáját méltatói huszonegyedik rapszódiának nevezték. 
1903-ban, tanulmányainak befejezésekor, az ifjú művészre nagy hatással volt kora magyarságának füg-
getlenségi láza. Kodály így emlékezett vissza erre az időre: „Bartók is a teljes magyarságot akarta a nyelvtől 
a ruháig. Évekig az akkoriban felkapott magyaros ruhában járt, azt viselte a hangversenydobogón is.”1 
Levelei is tanúsítják politikai érdeklődését: „A mostani állapotok veszedelmesen hasonlítanak a 48 
előttiekhez. A magyarok felébredtek hosszú zsibbadtságukból, követelik jogukat.”2 Elkötelezett ma-
gyarságát olvashatjuk az alábbi sorokból: „Isten áldd meg a magyart! és mentsd meg a Habsburg-csa-
ládtól” – írta édesanyjának, majd így folytatta: „Magyar király csak magyar ember lehet!”3 Mosolyra 
fakasztó a levél másik részlete, melyben arról szólt, hogy Elza húga nevét is magyarosítaná: „Azt indít-
ványozom, hogy húgomat ezentúl Böskének nevezzük.”4 Természetes, hogy a kezdő évek egy másik – az 
említett rapszódiát egy évvel megelőző – zenekari műve a Kossuth-szimfónia címet kapta.
Szerzőnk eljutott a magyar tartalomhoz, hamarosan szükségesnek látta, hogy a mű hangvétele is minél 
magyarabb legyen. Ehhez találta meg a magyar népdalt: „Most új tervem van: a magyar népdalok legszeb-
bjeit összegyűjteni, s a lehető legjobb zongorakísérettel mintegy a műdal nívójára emelni. Ez arra volna jó, 
hogy a külföld ilyen gyűjteményből megismerhesse a magyar népzenét.”5

Útját Kodály egyengette: „Nagy szerencsémre, Kodály Zoltánban kiváló muzsikus segítőtársat találtam, 
aki éleslátásával és ítélőerejével a zene minden ágában nem egy megbecsülhetetlen intéssel és tanáccsal 
segített”.6
Kodály egy évvel volt fiatalabb. Számára már a gyermekkorban meghatározó élményt jelentett a népdal. 
Bartók felfigyelt az első Kodály-publikációkra: „1905-ben az Etnographiában megjelent első gyűjtésemet, 
majd 1906-ban megjelent dolgozatomat (A magyar népdal strófa-szerkezete)7 nagy figyelemmel tanul-
mányozta, behatóan kérdezősködött a gyűjtés módjáról, a néppel való érintkezésről. Megismerkedett a 

1 Kodály Zoltán: A folklorista Bartók In: Kodály Zoltán: Visszatekintés. Zeneműkiadó Vállalat, Bp., 1974. 451. o.
2 Levél töredék 1903. június 3-12. körül.
3 Édesanyjának, 1903. június 12.
4 Uo.
5 Húgának, 1904. december 26.
6 Ujfalussy József: Bartók. Gondolat Kiadó, Budapest, 1965. 94. o.
7 Kodály doktori disszertációjának címe

Balás Endre

Bartók zalai népdalgyűjtése
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fonográffal.”8 A két fiatal a zeneakadémiai tanulmányok alatt alig ismerte egymást. Bartók az említettek 
alapján kezdett érdeklődni kollégája munkássága iránt, és lettek mindhalálig nagyon jó barátok.
Közelebbi ismeretségük kialakulása után együtt láttak a népdalkutatáshoz. Bartók először 1904-ben Ma-
ros-Torda megyében, Kibéden jegyzett fel néhány dalt. Az igazi munkát 1905-ben Békés megyében kezd-
te el. Ez az év a tapasztalatok szerzésére irányult. Édesanyjához írt levelében a kezdet nehézségeiről szá-
molt be, de az út végül jól sikerült: „Összvesen feljegyeztem arrafelé 83 dalt, és 47 felvételt készítettem”.9
Érdemes pillantást vetnünk szerzőnk 1906. évi sokrétű tevékenységére. Március-április folyamán Spa-
nyolországban és Portugáliában hangversenyzett, ahonnan Észak-Afrika, Franciaország és Olaszország 
érintésével tért haza. Zeneegyesület alakítása foglalkoztatta, melyet Pest után vidéken is terjeszteni akart. 
Az Egyesülettől a magyar zenekultúra felvirágoztatását várta. Széleskörű levelezést folytatott az ügy ki-
vitelezéséért. E tevékenységek mellett kereste fel Magyarország több helységét, mintha mintavételi szán-
dékkal meríteni kívánt volna az ország különböző területeinek népdalkincséből.
Tekintsük át az 1906-os kutatás főbb helyszíneit megyénként. 
Békés megyében, az egy évvel korábbi útjának helyszínén újabb szép anyagot talált. Vésztő, Doboz, Gyula 
helységekben gyűjtött dalok – Jaj de szépen esik az eső, Tiszán innen, Dunán túl, Szegény vagyok, szegény-
nek születtem, Ha bemegyek… a dobozi csárdába, Sej, felszállott a kakas a meggyfára és mások – ma már 
közismertnek számítanak. Csanád megyében, Apátfalván bukkant A rátóti legények és a Kiöntött a Tisza 
a partjára kezdetű dalokra. A Csongrád megyei Horgoson a Kedves édesanyám… mért szültél a világra 
mellett még negyven dal került füzetébe, és több – akárcsak az előző helységben is – fonográfhengerre. 
Hajdú megyében ugyancsak figyelmet érdemlő dalokra lelt. Hajdúsámsonban közel hatvan dalt tartott 
lejegyzésre érdemesnek, olyanokat, mint a Szépen szól a kis pacsirta, Debreceni nagy kaszárnya és mások. 
Pest megyében kedvelt forráshelye lett Tura, ahol többször is járt, s összesen több mint másfélszáz dallal 
gazdagította ez a község gyűjteményét, köztük a Kecskemét is kiállítja, Ez a kislány gyöngyöt fűz, Nincs 
szebb lány a magyar lánynál kezdetű dalokkal.
Ami a dunántúli munkát illeti: Fejér megyében – az akkori írás szerint – Baracs és Dunapentele köz-
ségekbe látogatott el. Előbbi helyen a közismert Béreslegény, jól megrakd a szekeret, utóbbiban a Fehér 
László-ballada egyik változatát találta meg.
A Dunántúl nyugati megyéibe is ellátogatott. Mikosszéplakon, Vas megyében a Zúg az erdő, zúg a mező, 
Letörött a pécsi torony gombja kezdetű dalokkal találkozott. Zala megyében Bazsiban10 keltette fel figyelmét 
a Jaj de széles, jaj de hosszi az az út. Keszthelyen 41 dalt jegyzett fel. Közülük néhányat A magyar népdal11 
című alapvető munkájának példatárában, Vargyas Lajos pedig Kodály: A magyar népzene12 című szintén 
alapvető könyvéhez készített példatárában az alábbiakat tette közzé. Tekintsük át táblázatszerűen a Za-
lában gyűjtött dalait, az első közléshelyek bemutatásával: 

A dal száma 
Bartók 
példatárban

A dal kezdősora A gyűjtés helye
A dal száma 
Vargyas 
példatárában

104. Jaj de széles, jaj de hosszú az az út Bazsi

120. Csillagok, csillagok szépen ragyogjatok Keszthely 409.

121. Ennek a kislánynak rövid a szoknyája Keszthely 

8 ld. az 1. sz. jegyzetet.
9 Édesanyjának, 1906. július 15.
10 Akkor Zala megyéhez tartozó község volt
11 Bartók Béla: A magyar népdal. Rózsavölgyi és Társa, Budapest, 1924.
12 Kodály Zoltán: A magyar népzene 1937. Vargyas Lajos példatárával Zeneműkiadó Vállalat, Budapest, 1960.
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137. Erdő, erdő, kerek erdő, jaj, de messzire Keszthely 448.

315. A katona a menyecskét Keszthely 216.

Hogy a nyugati megyékben kevesebb helységet keresett fel, annak oka lehet, hogy Vikár Béla (ld. alább) 
e területen több dalt gyűjtött, melyek jó betekintést nyújthattak az itteni népzenébe. Bartók ismerte ezt 
a gyűjtést. Somogyról is ezt mondhatjuk, de jegyezzük meg, hogy szerzőnk Balatonberényben járt, ott 
találta az Elhervadt cidrusfa kezdetű dalt. 
Tolnában lelt nagyon kedves forráshelyre, Felsőiregen (vagy ahogy a község nevét egyik-másik dal 
megőrizte: Ürögön). Az ürögi sűrű erdő alatt, Tiszán innen, Dunán túl, Erdők, völgyek, szűk ligetek és sok 
más, ma már közkedveltnek nevezhető dal származik ebből a községből. Felsőiregen későbbi gyűjtésével 
együtt összesen 307 népdalt jegyzett le. 
1907-ben újra járt Tolna, Pest és Szolnok megyékben, de Csíkban talált igen jelentős anyagot. 
A következő években mindig felkeresett magyar területeket is, de figyelmét a szomszéd népek (szlovákok, 
ruténok, románok, szerb-horvátok) zenéje keltette fel. Gyűjtőszenvedélye egyre távolibb területekre vitte. 
Ennek okáról így írt: „Kodály szinte kizárólagosan a magyar parasztzenét tanulmányozta és használta fel 
forrásként, én viszont kiterjesztettem érdeklődésemet és szeretetemet a szomszédos kelet-európai népek 
zenei folklórjára, sőt még az arab és török területekre is elkalandoztam kutatómunkám során. Műveimben 
a legkülönbözőbb eredetű nyomok tűnnek fel – remélem –, egységbe forrasztottan.”13

A Dunántúl nyugati részébe sajnos már nem tért vissza. Ezt a tényt a néphagyomány másként tudja. A 
XIX. század végén, a XX. század elején Vikár Béla, a Nemzeti Múzeum igazgatója fonográffal járta ezt a vi-
déket, sok népzenei felvételt készítve. Gyűjteményét Bartók és Kodály is igen nagyra értékelte, az említett 
könyveikben több dalt kiadtak az ő anyagából is. Ami zalai munkásságát illeti: járt Szentgyörgyvölgyön 
(Tóth Imre dalközlőre hivatkozik), Reszneken (itt Németh Károlynétól gyűjtött), Zalaszombatfán (Si-
mon Zsófi volt az egyik adatközlője). Vikár Béla is fonográffal végezte kutatómunkáját, s talán a Béla név 
is hozzájárulhatott ahhoz, hogy a környék emberei Bartókra emlékeznek, mint a dalok gyűjtőjére. 
Egy ma már mulatságosnak tűnő történetet is ismernek az itteni emberek: amikor a fonográfról vissza-
hallgatták éneklésüket, úgy vélte a hallgatóság, hogy a gép éneke az ördög műve. Nehéz volt a kutatót is 
(tehát Vikár Bélát és nem Bartókot) és a fonográfot is megmenteni az emberek haragjától. 
Hasonló tévhit Surdon is él. Ott Seemayer Vilmos gyűjtött, szintén fonográffal, neki énekelte a Leszál-
lott a páva kezdetű, ma már közismert dalt Varga Pál. A surdi emberek is Bartókhoz kapcsolták ezt az 
eseményt14. A dalt Bartók is és Kodály is lejegyezte, de nem a helyszínen, hanem arról a felvételről, amit 
Surdon Seemayer Vilmos készített. Az viszont már valóság, hogy Varga Pált kérték, utazzon fel Pestre, s a 
Pátria hanglemezsorozaton szereplő felvétel már erről az utóbbi hangrögzítésről készült.
Surd községgel kapcsolatban még egy tévedésről szóljunk: A népdalkiadványok „Somogy vármegye” köz-
ségeként említik. Ez abból adódhat, hogy Surd bár Zalában, de a két megye határán van. A Somogyban 
munkálkodó folklorista nem tulajdoníthatott jelentőséget annak, hogy zalai községbe tért át.
A zalai népdalkutatók nagyjai közt szóljunk Ádám Jenőről is, aki Keszthelytől északra végezte kutató-
munkáját. Felső-Zsiden (ma Várvölgy) jegyezte fel az Én ültettem a cédrusfát kezdetű népdalt, Hegyi 
Péternétől, mely legkedveltebb dalai közé tartozhatott, ugyanis amellett, hogy a dalt férfi- és vegyeskarra 
egyaránt feldolgozta, maga tervezte síremlékére is ennek kezdősorát vésette. A feldolgozás először pályá-
zatra készült, „Cédrusfa” jeligével, Balaton-Somogyi dalok címmel. Szerzőnk dalcsokorszerűen kapcsolt 
össze három dalt (1. Én ültettem a cédrusfát, 2. Egyet-kettőt füttyentett a masina, 3. Jaj, de sok hal terem az 
nagy Balatonba’). A későbbiek folyamán csak az 1. és 3. dalt tartotta meg, Somogyi nóták címmel.
Ha már a XX. század elejének zenei folklórjáról van szó, meg kell említenünk Gönczi Ferenc nevét is. 

13 Bartók Béla: Magyar zene (1944.), In. Bartók Béla írásai I. közr. Tallián Tibor (Budapest, 1989.), 186–187.
14 P.I.: Egy népdal nyomában – Surdról szállott fel a páva. Zalai Hírlap1976. július 13. 
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Ő Göcsej és Hetés mellett a Drávaközben és Somogy megyében is jelentős kutatást végzett. Folklorista 
munkájának jelentős része a gyermekdalok gyűjtése. Ezeket szöveggel, dallammal és a játékok leírásával 
adta közre. Néhány dalt ebből az anyagból a Magyar Népzene Tára I. kötete is közölt. Kár, hogy a nép-
daloknak – csekély kivétellel – csak a szövegét írta le. 
A század második felében a területen nagyon jelentős gyűjtőmunkát végzett Horváth Károly, Pungor 
Antal, Vajda József, Vannay János és több zalai pedagógus, de ez a munka már a népzenegyűjtésnek egy 
új korszaka.

 Fonott hajú lányok (koregorfáus: Darabos Eszter - Zalai táncegyüttes)
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Fergeteges, háromórás gálaműsorral ünnepelte a 
Hevesi Sándor Színházban a Zalai Táncegyüttes 
fennállásának 55. évfordulóját. A tavalyi évet ezzel 
az emlékezetes eseménnyel zárták az országosan is 
ismert csoport kiváló táncosai. A szűnni nem akaró 
taps jelezte: a közönség magáénak érzi az együttes 
mindenkori, s kiemelt, jubileumi produkcióját.
A jeles esemény alkalmat nyújt számunkra, hogy 
egy rövid számvetéssel tisztelegjünk mindazok 
előtt, akik megalapították, ismertté tették, naggyá 
formálták, és mindazok előtt, akik egy kis jó szán-
dékkal szolgálták a Zalai Táncegyüttes múltját és 
jelenét.
A történet még 1957-ben kezdődött, amikor lel-
kes pedagógusok – persze az akkori viszonyoknak 
megfelelően – némi állami támogatással, megalakí-
tották a zalaegerszegi Pedagógus Művészegyüttest. 
A tánckart Sziky József, majd Orsovszky István 
irányította.
A Művészegyüttesből jött létre a zalai megyeszék-
hely három, azóta is meghatározó amatőr művészeti 
csoportja: a Zalaegerszegi Szimfonikus Zenekar, 

a Városi Vegyeskar és a későbbiekben országos 
jelentőségűvé vált Zalai Táncegyüttes.
A táncegyüttes története két markáns korszakra 
osztható.
Az első időszak – 1989-ig – meghatározó szereplője 
Orsovszky István volt. A legendás koreográfus 
művészi felfogását a néptánc magas művészetté 
formálása, a táncban a balettos elemek hangsú-
lyozása jellemezte.
„A néphagyomány alapján kell megteremteni a 
magas szintű színpadi művészetet. Ezt vallom. 
Az anyanyelvi kultúra és korunk, kimeríthetet-
len lehetőséget biztosít számomra gondolataim 
kifejezésére. Legnagyobb feladatomnak tartom 
színpadon megformálni az embert, hogy rólunk, 
értünk beszélhessek.” – hangzott művészi hitval-
lása. Számára nem az autentikus folklór volt a 
koreográfusi munka értelme, hanem a néptánc 
jelentette az alapokat, a kiindulást, az ürügyet 
elvontabb, néha pszichologizáló színpadi üzenetei 
megfogalmazására. Nagy fesztiválsikerek, nemzet-
közi figyelem, a vasfüggönyön is áthatoló külföldi 

Gyutai Csaba

A hagyományok 
nyomában járva
(Gondolatok a Zalai Táncegyüttes jubileumáról)

“Mintha a magyar Mojszejev gondolatai jelentek volna meg a 
zalai legények és leányok táncaiban. De nem azzal az egysíkú 
és néha már a katonás fegyelmet idéző mozgáskultúrával, 
amely az orosz mestert jellemezte, hanem mindez magyarra, 
mindez ízlésesre és emberléptékűre szabottan.”
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turnék igazolták ennek a koncepciónak az érvé-
nyességét és elfogadottságát. Mintha a magyar 
Mojszejev gondolatai jelentek volna meg a zalai 
legények és leányok táncaiban. De nem azzal az 
egysíkú és néha már a katonás fegyelmet idéző 
mozgáskultúrával, amely az orosz mestert jelle-
mezte, hanem mindez magyarra, mindez ízlésesre 
és emberléptékűre szabottan.
Néhány átmeneti év után, 1992-től a Zalai Tánc-
együttes művészeti vezetője Varga János lett. Új 
mester, új világ, teljesen más ars poetica. Varga fel-
fogásában a folklór, a parasztemberek tánca maga 
a művészet, nem kell azon sokat változtatni, mert 
úgy igaz és úgy hiteles, ahogy azt Kalotaszegen, 
Göcsejben, vagy éppen egy gyimesi csűrben el-
táncolták. Legfeljebb színpadszerűvé kell alakítani 
az autentikus formákat és mozdulatokat. Tánco-
sait rávezette a „vissza a gyökerekhez” szemléletre, 
az alapok gyönyörűségére. Számára az élő erdélyi 
hagyomány nem csak a táncot, hanem magát a 
táncost jelenti, teljességével együtt. A családjával, 
akcentusával, szokásaival, hiedelemvilágával, falu-
jával, de mindenekelőtt táncdialektusával. Varga 
táncosai azért tudnak olyan meggyőzően gyimesi 
vagy éppen nyárádsellyei táncokat előadni, mert 
ismerik a legkeletibb magyar világot, a Gyimes-
völgyi csángók életét. Tudják, hogy ott az élet 
napi harc, tudják, hogy ahol sem a kukorica, sem 
a paprika nem terem meg, ott a paraszti élet őszinte 
küzdelem a Naskalat hegyeivel, az elemekkel, és tud-
ják, hogy mindannyian a Teremtő Jóisten kezében 
vagyunk. Ez a szikárság, ez a méltóság az alapja a 
gyimesi táncoknak, amelyet Magyarhonban a gyi-
mesiek mellett a zalaiak ismernek legalaposabban. 
És ugyanez igaz a székelyföldi nyárádsellyei tán-
cokra is. Ott már kicsit bőkezűbb a Mindenható, 
szilajabbak a formák, harsányabb a mulatság. A 
tánclépéseket meg lehet tanulni, de a lelkület csak 
akkor hiteles, ha eszed a gyimesiek sovány pulisz-
káját, ha iszod a sellyeiek végtelenül rossz fröccsét, 
a hoppendruppot. 
Varga talán a magyar koreográfusok közül legjob-
ban értette meg a folklór lényegét: a mozdulatot 
leutánozhatod, de igazán csak akkor a tiéd, ha 
megérted a táncoló ember világát is.
Ez egy kicsit olyan felfogás, mint amikor a Bart-
ha Miklós Társaság kezdeményezésére a később 

népinek nevezett irodalmi csoportosulás – egy 
ideig még József Attila is e körhöz tartozott – a 
30-as években a falut, a vidékit tartotta eszményé-
nek. Azt hirdették, hogy vissza a faluba, vissza a 
gyökerekhez, mert az ott lévő értékek megőrzése 
és átörökítése fogja termékenyítően megújítani a 
magyar kultúrát. Nekik lett igazuk, hiszen a ma-
gyar irodalom egyik legértékesebb irányzata ebből 
a törekvésből virágozott ki, amely ma is eleven és 
hat.
Varga János számára ez a törekvés nem ürügy, ha-
nem maga a cél. Csodálatosan jelent meg min-
dez a jubileumi műsorban, hiszen a bukovinai a 
Küküllő menti, a Maros menti, a kalotaszegi, a 
belső-székelyföldi, és a gyimesi táncokban mind élt 
a helyi íz.
Volt az estnek egy olyan vonulata is, amely a román 
táncokat Elekről, Olténiából és Moldvából hozta 
a zalai színpadra. Elegánsan, a szomszéd folklór 
teljesítménye előtt tisztelegve, az egész, látszatra 
toleráns, de sokszor mégiscsak kirekesztő, európai 
fősodrú kulturális világnak is példát mutató mó-
don.
A táncszínházi számok is az autentikus folklór iránti 
elkötelezettséget tükrözték. A Gyóni Géza Csak egy 
éjszakára című, első világháborús bakáinkat elsirató 
írását megidéző, de ennél eszményibbre emelkedő, 
minden magyar katonahősnek emléket állító és ta-
lán egy kicsit a Trianon fájdalmán is könnyet ejtő 
produkció ugyanonnan indul, ahonnan minden: a 
néptáncból, a faluból, a verbunkból, a magyar érzés-
világból, a hagyományból.
A kissé városi vagányra hangolt Kutyakölykök 
formáció is ebből a forrásból ered. A géppuskalábú 
fiúk minden színpadon megállnák a helyüket. Mégis 
az ő teljesítményük mutat rá leginkább az együttes 
legnagyobb problémájára. A pesti professzionális 
néptáncegyüttesek színvonalát elérő, néha sokszo-
rosan meghaladó teljesítményt nyújtanak amatőr 
körülmények között. Ez a vidéki, a pannon tér-
ségben született műhely is megilletne kiemelt el-
bírálást, figyelmet, az ún. néptánc-szakma részéről, 
mert teljesítményükkel ezt rég kiérdemelték.
A Varga-féle iskola révén, Zalaegerszegen és 
környékén, több ezer gyerek ismerkedik meg 
nemzeti tánckultúránkkal, mert már szinte min-
den profi budapesti táncegyüttesben egykoron 
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zalai táncosok viszik a prímet, mert már legalább 
öt meghatározó néptáncegyüttes vezetője Varga-
tanítvány. Ideje lenne észrevenni Budapesten is, 
hogy szép csendesen Zalaegerszegen egy olyan 
képző-centrum alakult ki, amely az önkormányzati 
támogatás mellett országos figyelemre is érdemes és 
méltó.
Szólnunk kell Varga János és a Zalai Táncegyüttes 
egy másik jellegű értékmentő munkájáról, ami 
nekünk, zalaiaknak a legfontosabb. Megpróbálják 
összegyűjteni és rekonstruálni azt a zalai táncanya-
got, amelynek a folytonossága az iparosodás követ-
keztében radikálisan megtört. Zalában, elsősorban 
Vajda József és idősebb Horváth Károly kutatásai-
nak köszönhetően, komoly anyag, főként bőséges 
népdalkincs gyűlt össze. Ennek néptáncos vonat-
kozása csak töredékben, néhány filmfelvétel erejéig 
található meg. Vargáék mozdulatról mozdulatra 
gyűjtötték és gyűjtik ma is a még megmenthető 
tánchagyományt. Olyan ez a munka, mintha a 
zseniális – és egyébként göcseji tájszavakat is fel-
használó – Vikár Béla fordítása csak töredékesen 
állna rendelkezésünkre, de ebből kellene az eredeti 

Kalevalát összeraknunk. Lehet, hogy ez a hagyo-
mány már csak rekonstruálható, már csak vissza-
állítható valamilyen mértékig, és soha nem lesz 
teljes és kerek, de kétségtelenül a miénk, teljesen 
zalai. Ráismerünk apáink, nagyapáink mozdulatai-
ra, és búvópatakként a hagyomány újjáéled ben-
nünk, s ráismerünk a saját identitásunkra is.
Talán ezért bántotta meg elementárisan a nagy 
sikerű Fölszállott a páva című televíziós műsor 
zsűrije a zalai közösséget, amikor a Zalai Tánc-
együttes produkciójából kiindulva leszólta a helyi 
hagyományt. Hagyomány hagyománnyal nem 
hasonlítható össze. Nem értékesebb a kalotaszegi 
a göcsejinél, legfeljebb élőbb még, de nekünk, 
zalaiaknak az a feladatunk, hogy a sajátunkat 
ápoljuk, megmutatva a világnak.
Ahogy teszi ezt szuggesztíven, hihetetlen virtuozi-
tással, átütő erővel, a zalai agyagba, gyökerekbe ka-
paszkodva a Zalai Táncegyüttes. Függetlenül a jeles 
évfordulótól!

A Kutyakölykök próbája Varga János koreográfussal



Pannon Tükör 2013/2 87

A 2012-es év új lendületet hozott a Zala megyei 
göcseji és a szlovéniai magyarság muravidéki nép-
tánc hagyományainak gyűjtésében. A szakmai 
munkában nagy segítséget jelentett a „Folklór 
határok nélkül” című projekt, mely a Szlovénia-
Magyarország Operatív Program keretében valósul 
meg az Európai Unió által társfinanszírozott ERFA 
forrásból. Az első év szakmai munkáját a tavalyi 
esztendő végén workshop keretében tekintették át 
a program résztvevői a szlovéniai Alsólendván, a 
Bánffy Központban. Ebből az alkalomból kértük 
Kiss Norbertet, a konferencia egyik előadóját, a 
tájegység táncainak kiváló ismerőjét a tapasztalatok 
összegzésére.

Miért fontos, hogy foglalkozzunk még a történelmi 
Zala megye tánchagyományával?

A szakirodalomban, valamint a Magyar Tu-
dományos Akadémia Filmtárában fehér foltként 
jelentkezik a zalai tánchagyomány. Ezek után 
úgy vélem, hogy a kevés rendelkezésre álló zalai 
táncgyűjtést és a szakirodalmi utalásokat fel-
használva, a zalai táncokkal még indokolt és szük-
séges foglalkozni. 
Zala megye ismert néprajzi tájegységei: Göcsej, He-
tés, a Mura menti horvát falvak, Pátró és környéke, 
valamint Zalakomár és környéke. Régen az em-
lítetteknél is több jelentős táji csoport lehetett. 
Gyöngyösi Nagy Ferenc egerszegi várkapitány 
nevéhez fűződik Göcsej első említése (1689). Milej, 
Becsvölgye, Petrikeresztúr környékét, a szegek vi-
dékét Göbőcseként nevezte meg egyik levelében. 
Göcsej életébe az 1930–as évek olajkutató fúrásai 
hoztak döntő változást. A kőolaj, a folyékony arany 
kiaknázása érdekében utak épültek, gyárak létesül-
tek, a családok egyre több munkaalkalomhoz jutot-
tak.
Hetés Alsólendva és Lenti vidékén terül el. Gö-
csejjel szomszédos, a Kebele és a Lendva patakok 

között található 11 falu vidéke. Neve valószínűleg 
összefügg a „hetes” számnévvel – az igazi Hetés 
hét faluból állt. Befolyásoló tényező a szlovének, 
„vendek” szomszédsága is.
A folklórkutatások eredményeként eddig a 
következőket tárták fel néprajzosaink és néptánc-
kutatóink: Zala megye paraszti táncélete a második 
világháborút követően már a polgárosodás olyan 
szakaszában volt, melyben a hagyományos tánck-
ultúrát alkotó tánctípusoknak csak az emléke élt. 
Így a gyűjtések túlnyomó részét csak visszaem-
lékezésekre alapozták.

A régi stílusú táncok közül melyekre hívná fel a fi-
gyelmünket?

Az akadémiai gyűjtések idején Zalában a karikázóra 
már csak a tánc szünetében való körben-éneklés 
és táncos mozgás utalt (Gelsesziget, Szentpéter-
földe, Várfölde, Muraszemenye). Nagybakónakon 
az éneklő körből vitték táncba a lányokat. Van-
nak még adatok vegyes körtáncokról Bocfölde és 
Hosszúvölgy falvakból.
Zalakomár és környékéről maradt fenn egy énekes 
körtánc, a kiskomáromi lilázás, amely a pünkösdi 
ünnephez kötődik. A lányok hosszú sorba fogódz-
va, kígyóvonalban vonultak, futottak az utcákon és 
közben kiabálták: ‚li–lá’. A templomtéren, a nagy 
kocsma előtt körbe álltak énekelni, majd játsza-
ni kezdtek. Ezt a kis táncot néha még húsvét és 
pünkösd közötti vasárnapokon is előadták.
Dramatikus kanásztáncot többnyire csárdában, 
dudaszó mellett jártak többféle kanászdallamra. 
Eszköz felett járt páros kanásztáncot is ismerünk 
Csonkahegyhátról, Muraszemenyéről. Ügyességi 
táncok, takácstánc Szentmargitfalván, Csörnyén 
került lejegyzésre. Üveggel járt tánc létezett, föld-
re helyezett üveg körül járt formában, melyet 
nemcsak szólóban, de párosan és csillag alakban 
is jártak, s ez párosulhatott a fejen egyensúlyozott 

Kiss Norbert koreográfus az 
„elveszett” zalai tánchagyományról
(Néptánc workshop Lendván a göcseji és Mura menti táncgyűjtésekről)
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pohárral, melynek lelőhelye Botfa. Dramatikus 
táncjáték a Bene Vendel (középkori haláltánc jegyét 
magán viselő) tánc Galambokról és a Savanyó-játék 
Nováról, Mikekarácsonyfáról és Náprádfáról.

Bemutatná röviden az új stílusú táncokat?

Nálunk Zalában a verbunknak csak a neve ismert 
(csárdás egyedül). A szólóban járt csárdás alapján 
következtethetünk a verbunk régi meglétére. Erről 
az MTA Sármelléken, Bázakerettyén talált ada-
tokat.
A lassú csárdást nevezték palotásnak is. A „kétlépés” 
csak a19-20. századforduló táján szorította háttérbe 
a régiesebb formát, a sétálós-t. A kifordulással vagy 
eltávolodással járt csalogatás, a csapásolás, lippentés, 
hegyezés, az erőteljesebb figurázás a friss jellemzője 
volt. 

Mit tudunk a polgári jellegű társastáncokról?

Zala paraszti táncéletében jelentős szerepe volt a 
polgári eredetű társastáncoknak (hupi, kreuzpol-
ka, sottis, valcer, csibetánc, csalogatós, tapsos 
fenyegetős). Ezek a 19. század végén és a 20. század 
elején terjedtek el és meghonosodásukat a tánciskolák 
is nagymértékben segítették. A polgári társastáncok 
alig néhány motívumból állnak, zárt páros forgás-
sal végződnek, változatos fogásmódokkal. 
A zenekari kíséret kezdetben a hosszúfurulya, 
duda, később a vonósbandák. Jellemző hangszerek 
a vonós hangszereken kívül a sípok, majd nyugati 
hatásra a harmonika, a cimbalom. A zenekarok 
számának növekedése az 1960–as évek végére 
teljesen megszűnt, az ekkor még állandó paraszt-
bandákat foglalkoztató közösségek lassú felbom-
lása a zenekarok folyamatos kihalásához vezetett. 
1997–ben az utolsók között lehetett ilyen paraszt-
bandát hallani Várföldén.

Mit tett hozzá a tavaly novemberi Workshop az ed-
digi eredményekhez?

A Workshopon a Baloghné Bacsa Ibolya által veze-
tett baki kurzus és a Szabó Emőke vezette lendvai 
kurzus mutatta be az általuk rekonstruált tán-
cokat. A baki kurzus bemutatójában a Vajda József 

és Gerencsér Zoltán által gyűjtött anyagok életre 
keltése szerepelt, mégpedig egy virtuóz kanász-
tánc, kapuzó-vonulós játék, valamint egy ritkaság 
számba menő ugróstánc. Produkciójukban lassú és 
friss csárdás is szerepelt, mely a göcseji táncok álta-
lános jegyein túl olyan speciális csalogató elemeket 
is hordozott, ami erős archaizmust tükröz.
A lendvai kurzus id. Horváth Károly gyűjtéseiből 
rekonstruált néhányat Szabó Emőke vezetésével. 
Kifinomult alkotói érzékről árulkodott a regruta 
nótákból összefűzött táncfüzér. Az összeállításban 
Karcsi bácsi szöveges leírásából is kelt életre tánc, 
melyet a „Mókuska, mókuska felmászott a fára…” 
dallamára jártak. Feltétlenül ajánlható a gyűjtő 
kálócfai tánccsokrából összeállított produkció, 
hiszen az apró, viszonylag kis gyakorlással elsa-
játítható polgári társastáncok sok kezdő táncosnak 
jelenthetnek élményt.
Szabó Emőke előadásában számos érdekes dolog 
került előtérbe, új megvilágításba a zalai nép-
dalokról és hangszeres népzenéről. Kiemelt táji 
területként kezelte a Muravidéket, Muraközt.
Beszámolt az eddigi gyűjtők munkásságáról és is-
mert eredményeikről, valamint publikációikról. 
Ismertette Kiss Lajos gyűjtő tevékenységét, majd 
beszélt a 30-as években Kerényi György által 
vezetett MTA kutatócsoport munkásságáról, 
gyűjtéseiről. (A gyűjtők nem igazán jutottak el ide 
a muravidéki magyar falvakig.)
Vikár Béla is csak a hetési falvakban végzett ku-
tatómunkát, többek között Reszneken 1896-ban. 
1967-ben id. Horváth Károly gyűjtött először 
Dobronakon (Muravidéken). Előadásában kie-
melte még a zalai gyűjtők közül Vajda Józsefet, aki 
Göcsej és a szegek vidékének kutatója volt. Vasvár 
felé Vas megyéből Békeffy Antal, míg Zalaszent-
grót és Keszthely felé Bartók Béla gyűjtött. Szó 
e-sett Pungor Antal munkásságáról és Gönczi Ferenc 
1914-es átfogó gyűjteményéről, mely Göcsejjel kap-
csolatosan Hetés vidékének és népének összevontabb is-
mertetése címen könyv formában is megjelent Zalae-
gerszegen, 1996-ban, a Városi Művelődési Központ 
gondozásában. Források alapján kijelenthető, hogy 
dudára és hosszúfurulyára is mulattak az emberek a 
vizsgált táji területen. 1998-ban az MTA munkatár-
sai csaknem 1 hónapot töltöttek ezen a vidéken. Ak-
kor előkerültek még névnapköszöntők, Luca-dalok 
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is nagy számban. Összegzésképpen elmondható, 
hogy nagyon gazdag a jeles napokhoz kapcsolódó 
dallamkincs

Kérem, röviden foglalja össze a Folklór határok nélkül 
projekt muravidéki és göcseji gyűjtésének eddigi ered-
ményeit!

1999-ben alakult Lendván helyi néptánc-
együttes, melyet Toplak Rudolf és felesége irányít 
és koordinál. Munkájuk során felmerült az igény 
szűkebb hazájuk, saját lakóhelyük és környezete 
táncainak ismerete iránt. Ebből kifolyólag Lendva 
és környéke lett a gyűjtési területük.
2007-2008-ban, gyűjtéseik kezdetén, az idősek 
fiatalkori mulatsági szokásaira alapoztak. A lakodal-
makban mulatós emberekként ismerteket meg-
látogatták, később összehívták őket egy helyre, és 
próbálták a már feledésbe merült táncokat, táncos 
szokásokat feleleveníteni, feltárni. A gyűjtésekben 
Gerlecz László is részt vett. Kutatási területük a 
Pince, Kapca, Lendva és Dobronak települések ál-
tal határolt területre korlátozódott.
Meglepetésükre 10 különböző táncot sikerült meg-
figyelniük és megtanulniuk. Az általuk felkeresett 
adatközlők pedig több mint tíz táncot megnevez-
tek, de már nem tudták megmutatni. (Ezek mind 
polgári jellegű társastáncok.) Találtak emlékeket 
csárdás táncra, utalásokat ugrós táncokra, eszközös 
táncokra (pl. söprűtánc).
Munkájuk nyomán kiadvány készül a gyűjtésekből.
Gyűjtésük rendszerezésének eredményeként 
párhuzamba állították a szlovén és magyar tán-
cokat. Rendezőelvként a következő három csopor-
tot nevezték meg:
1. Dallamaikban megegyező, valamint lépéseik-
ben, motívumaikban is egyező táncok (csárdások, 
samarianka, suszterpolka)
2. Dallamaikban megegyező, de motívumaikban 
eltérő táncok (sottis, melyet Lendva környékén 
másképp táncolnak)
3. Dallamaikban eltérő (más dallamú), de lépé-
seikben, motívumaikban egyező táncok (hupi, 
vánkos-, párnás-tánc)
Bacsa Ibolya baki kurzusvezető véleménye sze-
rint a következő feladat a táncok minél reálisabb 
rekonstrukciója. Ő maga gyűjtése során Bakon, 

Zalatárnokon, Nován szüleiktől, nagyszüleiktől ta-
nult táncot ismerőket keresett. Különös figyelmet 
fordított a táncokban fellelhető fogásmódokra és a 
hozzájuk tartozó páros viszonyokra, forgatásokra, 
valamint a különböző forgásmódokra. Tervei és 
szándéka szerint kiadvány lesz a gyűjtő- és kutató-
munka anyagából.

Szakemberként hogyan értékeli kollégái éves 
munkáját?

Mind a két bemutató után bátran kijelenthetjük, 
hogy a projektben résztvevő szakemberek nagyszerű 
munkát végeztek. Hiányosságként megemlítendő, 
hogy a táncokhoz nem készíttettek megfelelő re-
konstruált viseletet. A viseletek egy következő, 
kiegészítő kutatási terület lehet a projektben 
résztvevők számára. E munka megalapozásához 
kiindulásnak használhatóak Kerecsényi Edit 
viseletekkel kapcsolatos írásai, tanulmányai.

Milyen további gyűjtési, kutatási feladatokat jelölt 
meg a Workshop 2013-ra?

Még tárult fel kutatást igénylő terület a gyűjtések 
rendszerezése közben. Az asszonyok különböző 
dallamokat, dalokat énekeltek, illetve 5/8-os dal-
lamok is kerültek elő ezen a vidéken. Mindezek a 
karikázók voltára utalnak. Fontos lenne ez irány-
ba továbbhaladni, újabb kutatásokat és esetleg 
gyűjtéseket végezni. 
Kutatást igényelnek még a szlovének által lakott 
vidéken is jelen lévő citerabandák és az általuk 
játszott dallamok, illetve dallamviláguk.

(A beszélgetést lejegyezte: Garamvölgyi György )
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Az 1990-es évek elején jártam először az Ady 
iskolában. Előtte mindig csak kívűlről, városi 
rohanásaim közben kerülgettem erre-arra a roppant 
épülettömeget, hol a szebbik arcát látva a zsinagóga 
felől, hol a szocreál kubusformát az egykori megyei 
művelődési központ felőli oldalon. Mivel terveim 
között soha nem szerepelt a pedagógiai pálya ezért 
nem különösöbben keltette fel érdeklődésemet 
egyetlen oktatási intézmény sem. Ez a látogatás 
sem az iskolának szólt, hanem Fischer György 
barátomnak, egykori tanáromnak akivel egy 
kiállítás kapcsán találkoztunk, amit a pécsi egye-
temről  hoztam volna a városba. Ekkor láttam 
először a már alakulgató művészeti gimnáziumot, 
és ekkor ismerkedtem meg több olyan későbbi 
baráttal, akikkel aztán pár évre rá mint kollégákkal 
hozott össze a sors.
Örülök, hogy egykor én is a történet részese lehettem. 

Most közel húsz év múlva itt állunk ezen a meg-
nyitón, ami az Ady-s művésztanárok kiállításának 
megnyitója. Húsz év alatt azonban sokfelé kanyarog 
az élet. Elveszítettük rendszerváltó hamvasságunk, 
a nagy remények a spekuláns világ  ígérgetésekből 
emelt falain szertefoszlottak. A hazai fogyasztói 
társadalom kánonjaiba, tudjuk – igencsak héza-
gosan épült bele a kultúra fogyasztásának igénye. 
Mire eljutnánk a legízletesebb falatokig és fel-
fedeznénk a desszert ínycsiklandozó ízeit, már rég 
jóllaktunk középszerűséggel és előrerágott gondo-
latokból összepancsolgatott íztelen készételekkel. 
Szerencsére azonban vannak emberek akik fontos-
nak tartják, hogy mindennapi tevékenységükkel 
újratermeljék és formába öntsék a gondolataikat. 
Szobrokat, festményeket, és grafikákat készítsenek 
műtermeik mélyén - tükröt tartsanak, ha néha  
érezhetően csorba és repedezett lesz is az a tükör. 

Tan’Art 
- kiállítás a 
Városi Hangverseny- 
és Kiállítóteremben

EGERSZEGI TÁRLATOK
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Fischer György szobrairól jelenleg igen nehéz 
beszélni. Az, hogy elment közülünk, most ezen a 
helyen abszolút  értelmezhetetlennek tűnik. Itt a 
szobrai között állva olyan erősen koncentrálódik 
a személyisége, hogy érezni a jelenlétét, a ciga-
rettafüst vékony spirálban állandósult felhőjén 
keresztül szinte látni lehet irónikus, megbocsátó 
mosolyát. Mert bele van az gyúrva ezekbe a szob-
rokba. Mint ahogy az egyensúlyozó, támaszt kereső, 
ha kell önmagát is kifigurázó sérülékeny kisember 
állapota, rétegekben lehántott ezernyi lelki rez-
dülése. Fájdalmas lemeztelenítése ez a világnak, 
de Fischer György szobrászatában nincs helye 
a képmutatásnak. (Mint ahogy az életében sem 
volt.) Figurái kiszolgálatottságukban is hordoznak 
valamiféle zárkózott emelkedettséget, zavarba ejtő 
méltósággal viselik sorsukat. A világ számukra így 
teremtetett. Létüknek láthatóan ez adja az értelmét. 

Frimmel Gyula grafikái zavarba ejtő technikai tö-
kéletességükkel mindig  meglepnek. Azt hiszem 
kevés sokszorosító grafikával foglalkozó művész 
mondhatja el ma magáról, hogy ilyen mélységben 
ismeri és alkalmazza a klasszikus technikákat.  A 
mezzotinto, rézkarc és rézmetszet együttes haszná-
lata gazdag és izgalmas hatásokat eredményez a 
lemezen, az első pillanatokban szinte alig figyel az 
ember a tartalomra. Pedig van  társadalomkritika, 
groteszk, és humor bőven ezeken a lapokon. A 
hídember meghajtott derekára települő épület, a 
szeletnyi bolygóként, hátából fákat és talán egész 
világot növesztő hal figurája, vagy az átlátszó fújt 
üvegtárgyak megszemélyesítése mint a jó a rossz 
és a csúf. Ami összefogja és egységessé teszi ezeket 
a lapokat, az a kompromisszum nélküli mívesség 
igénye. 

Farkas Ferenc parafrázisai irigylésre méltó mester-
ségbeli tudásról tanúskodnak. Az impreszszionisz-
tikusan mintázott lágy tömegű bronzok nagyvonalú 
eleganciával fordítják térbe Van Gogh portréját, 
vagy Leonardo  firenzei tanácsházára, a Palazzo 
Vecchio egyik falára készült óriás kartonrajzát, az 
anghiari csatát. Kis mérete ellenére is monumentális 
hatást keltve. A rá jellemző finom, rajzos vonalú 
formaképzés egyik csúcspontja talán ez a kis szobor.

EGERSZEGI TÁRLATOK

Fischer György: Ülő figura - 2006

Frimmel Gyula: Mélyvíz - 2012
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Témaválasztásai ugyan ellentmondásosnak  tűnhet-
nek ma, de ezeket a munkákat látva parafrázisainak 
modernitása megkérdőjelezhetetlen. Farkas Ferenc 
nagyon szép játékban újraértelmezi magának, a 
maga eszközeiből és eszközeivel  a művészettörténet 
klasszikusait.

Nagy Szilvia tűzzománcainak már adys tanár ko-
romban is rajongója voltam. Nagyon festőien, 
kötetlenül kezeli ezt a nem könnyű anyagot, kevés 
eszközzel tud elérni erőteljes hatásokat. Azért 
mondom, hogy nem könnyű, mert hiszen itt 
közvetlen a festés utáni utómunkálatok követ-
kezményeként alakulnak ki csak a végleges színek 
(égetés) , tehát kvázi a végeredmény akár meglepetés 
is lehet. Nem fullad tűzzománcos sablonokba, 
keresi az új utakat, lehetőségeket a továbblépésre. 
Mint a síkok bontása egy képen belül, vagy sok 
kicsi képet egymás mellé téve insallációt létrehozva, 
a képsíkok ritmikus elmozdításával. Nagyon 
izgalmas kísérletek, sok lehetőséggel.

Az itt kiállítók közül talán Tánczos Györgyöt isme-
rem a legrégebben. Egyetemen egy évfolyamnyi 
különbséggel végeztünk, én már Zalaegerszegen 
voltam, amikor ő csatlakozott az iskola tanáraihoz. 
Festői világának kialakulását végigkövettem, isme-
rem kötődéseit, és látom nosztalgiázó, múltba 
forduló hajlamait. A régi családi fotók világát azon-
ban ma már frissebbek váltják fel, a jelen pillanatnyi 
gyorsasággal fordul múltba és a megőrzött emlékek 
lenyomatai ott sorakoznak a kiállítótermek falain. 
Mint itt is. Emblematikus fotók másolatai a Don-
kanyarból, nagyszülők időtlen testtartásban a 
kamera objetívjébe fúrva tekintetüket. Kevés szín-
nel, archív hatású képmezőben. Mintha létük is 
ilyen barnában, feketében zajlott volna. A jelen 
színesében azonban a vállalt magánmitológia 
folytatódik. Terhes feleség – nevezzük a Tünde 
képek egyik kötelező darabjának – és a következő 
generáció megfestett portréja. Tánczos György 
ragaszkodik a saját történetéhez, és következetesen 
rendezi be annak képkockáival a világát.

Farkas Ferenc: Vincent Van Gogh - bronz

Nagy Szilvia: Tájkép - 2011 - tűzzománc
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Tóth Norbert már az ifjú generáció képviselője. 
(Persze a sok ifjú között a legfiatalabb.) Hangvétele 
oldottabb, alkotói nyelvezete a mai fiatal kortárs 
művészet nyelvezete. Kritikus, miközben elmé-
lyülten pszichologizáló hajlamú. Gondolok itt 
seccóinak hangulatára, vagy rajzaira, a kis négy-
zetekbe zárt, variálható keretekben izgő mozgó 
graffitfigurák, torzók világára. Mintha panelokban 
szorongó, elfelejtett emberi sorsok lennének. 
(Eszembe jut a pécsi, uránvárosi emlékmű – 38 
m2) Egy tenyérnyi felület - életre szabva... pedig 
itt sem bújhat el az ember, főleg ha lerajzolják. 
Ilyen intenzíven expresszív vonalhálóval.  Csak 
fejjel, csak lábbal csak testtel. Saját torzója fog-
ságába. Mint ahogy a secco-ról is lecsúszik Éva  
alakja – félresikerült fotóként. Vagy félresikerült 
teremtésként… 

Sokféle ez a kiállítás. Ami összefogja a kiállított 
tárgyakat és alkotóikat,  az egy olyan műhely 
amiben az itt kiállító művésztanárok mellett még 
sokan vesznek részt a munkában. Hiszen egy ilyen 
iskola a diákoktól lesz egész, az ő munkájuk és hoz-
záállásuk az alapköve mindennek. És ha már az 
oktatásánál tartunk, hadd hivatkozzak egy kedves 
egyetemi professzorom, Keserü Ilona mondataira: 

„A művészet, nem szakma, hanem létforma.” Tehát  
aki részt akar venni benne, annak nem elég egy 
szakmát elsajátítania, egy egész létformát kell 
magáénak tudnia ahhoz, hogy sikeres lehessen…

Tánczos 
György: 
Sandokán 
és a labda 
- 2012  
olaj, vászon

Tóth Norbert: 
Vázlatok 

nagyon szép 
képekhez

2008-2012
- ceruza, papír
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Auguste Rodin Sétáló ember című torzója remek 
inspiráció lehet rajzi, fogalmi feladatok tisztázására. 
Archaikus, széttöredezett tömege, görög eszmé-
nyekre emlékeztető finom kidolgozottsága nem 
véletlenül késztette Rainer Maria Rilke-t  Archaikus 
Apolló-torzó című versének megírására. És bár nem 
feltétlenül szerencsés idézettel indítani egy kiállítás 
megnyitóját, annyira idekívánkoznak ezek a sorok, 
hogy félretéve viszolygásomat (márhogy idézettel 
kezdeni nem a legeredetibb gondolat) mégiscsak 
idecitálnám Rilke sorait:

Nem ismerhettük hallatlan fejét, 
melyben szeme almái értek. Ám a 
csonka test mégis izzik, mint a lámpa, 
melybe mintegy visszacsavarva ég 
 
nézése. Különben nem hintene 
melle káprázatot s a csöndes ágyék 
íves mosollyal, mely remegve lágy még, 
a nemző középig nem intene. 
 
Különben csak torzult és suta kő 
lenne, lecsapott vállal meredő, 
nem villogna, mint tigris bőre, nyersen, 
 
s nem törnék át mindenütt busa fények, 
mint csillagot: mert nincsen helye egy sem, 
mely rád ne nézne. Változtasd meg élted!

Vannak-e a megismerésnek, vagy fogalmazzunk 
pontosabban, az Önmegismerésnek igazán bevállt, 
kitaposott útjai? Lehet-e egy ilyen út, hogy valaki 
időnként megfog egy rajzlapot, kartont, vásznat, 
vagy fatáblát, és a megfelelő eszközzel újra és újra 
megpróbálja megrajzolni, értelmezni ugyanazt a 
formát.  Félreértés ne essék ez nem a roueni 
katedrális reggel, délben és este, hanem torzó - a 
jelentése törzs, testtörzs. A művész által tudatosan 
fej és/vagy végtagok nélkül megalkotott mű. 
Nem töredék, hiszen az hiányos, a torzó azonban 
tudatosan végleges. Tehát félig  elkészült figura - fej 
és karok nélkül -próbálja megszabni saját helyét a 
térben.

...és a papíron elindul egy aktív vonal…hullámzik, 
kanyarog és megfeszül, kinyílik és bezárul újra. A 
vonalat irányító kéz rezonanciája irányítja…

Borbás Helga közel háromszáz rajzot készített  
Rodin Sétáló ember című szobráról. Ennél a 
mennyiségnél azt hiszem már mondhatjuk, 
hogy az ember kénytelen alávetni magát annak 
a keresésnek, amelynek kizárólag saját maga a 
tárgya. Van ebben valami fajta elidegenítés, és 
elszigetelődés is a vizsgálódás tárgyától. Persze csak 
képletesen, de tudjuk…ha az ember bekeríti házát, 
hiába vágyik a mindenséget versbe venni, tovább 
magánál nehezen fog jutni. (Babits Mihály)

Van benne valami 
állandósult izzás...

Borbás Helga kiállítása 
a Gönczi Galériában

Tóth Árpád fordítása
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Nézzük azonban végre a kiállítást. Jól láthatóan 
három részre vannak elkülönítve a munkák. Az első 
részben azokból a rajzokból kapunk egy töredékes 
válogatást, amit Borbás Helga a Sétáló emberről  
készített, elrejtve benne egy a Szamothrakéi Niké-
ről készült szárnyas nőalak figuráját.(Talán szükség 
volt itt a női princípiumra.) 

A szemközti falat sűrűn egymás mellé rakva uralják 
a különböző, azonos méretben készült torzó-
képek. A kiállítás derékvonalát egységes tömbként 
tulajdonképpen ezek a munkák adják. Jellemző a 
zaklatott expresszív szín és formakezelés, rózsaszín, 
kék, sárga színek hullámzása a fekete háttéren. 
Szinte mindegyik külön karakter, külön történet 
a saját képmezejében. Lehetetlen eldönteni, hogy 
festményt, rajzot, vagy bemozdult, félreexponált 
röntgenképet lát-e az ember. Mozognak, birkóznak, 
embrionális állapotban megfeszülnek és ellágyulnak 
a figurák. Mintha egy érdekes kísérleti laboratórium 
színfalai mögé látnánk. Vegytisztára csupaszított 
érzelmi állapotok lenyomatai.  Óhatatlanul a festő 
Francis Bacon képei jutnak eszembe. 

Zárt terekben pózoló, ülő, álló, vagy kicsavarodott 
figurák. Bacon költőien tálalja a rothadás stációit. 
Nyers húsig  meztelenített vérző alakok, vesz-
tőhellyé csupaszított szobák, egyensúlyukból 
kimozdított kompozíciós súlypontok. A bezártság 
és a kiszolgáltatottság rendszerré szabott kakofó-
niája.

Borbás Helga embrionális torzói nekifeszülnek 
a síknak, érezhetően elemi erővel próbálnak 
szabadulni belső, lelki terheiktől. Szinte érezni a  
feltörő feszültségek energia kisüléseit, a vonalakban 
cikázó villámok hevületét. Szó sincs itt már női és 

férfi testek megjelenéséről, androgün lényektől 
benépesített világ ez. Az ember fizikai énjének 
két pólusa közt az erők kiegyenlítődésének mégis 
alig van nyoma. Inkább van itt születés és halál, 
a nyers „hústest” ketreceiben vergődő véglények 
kíméletlen megidézése. Mondhatnánk, a művész 
nem kis kockázatot vállalt, amikor ezeket a képeket 
készítette.
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A kiállítás harmadik gondolati csomópontját, a 
nagyteremben felrakott festmények jelentik. Persze 
megnyugvást itt sem várhatunk, már a címek sem 
ezt mutatják: Energia, Izzás, Induljon, Közelebb…A 
kivételt a terem jobb oldalán elhelyezett kettő 
darab kék árnyalatú, ebben a képi környezetben 
meglepően letisztult munka jelenti. De talán ez a 
sejtelem is csak illúzió, hiszen az egyik festmény 
összetörve, az indulat hevétől már soha nem 
szabadulva jelenik meg. A farost hasadásából 
kialakuló vonalrács gyógyuló hegként strukturálja 
a kép felületét. De ez a valóság, már soha nem lesz 
ugyanaz...

A terem fő falán, a kiállítás gyújtópontjában 
elhelyezkedő képek üzenete talányos, mégis 
egyértelműen meghatározott. A szócsőből kiáradó 
behatárolhatatlan áradat, a semmitmondás és a 
közhelyek világában tértelen sárga masszában 
lebeg. A fej, az arc, a száj elsekélyesedik, az üresség 
visszahat megteremtőjére. A mellette sugárzó 
szatellit antenna kapcsolatot kereső sugarai a 
semmibe nyúlnak. Kozmoszt idéző színei, a 
vonalak örvénylésének zaklatott ritmusa furcsa, 
mégis meditatív hangulatot teremt. Valamiféle 
közös gondolkodásra hív.

Ez a kiállítás nem könnyű hétvégi szórakozás. 
Megérint és elgondolkodtat. Nem lehet magunkban 
nem haza vinni. Van benne valamiféle állandósult 
izzás. És ebből a felfokozott, kiélezett, és magas 
hőfokon kezelt élethelyzetből kell tekintenünk 
önmagunkra…

HMZ
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Nehéz a megnyitó dolga, ha az Albertirsán élő 
művész lapjairól kell szólnia. Hiszen ő a Nagy 
Közvetítő, az író-költő gondolatait, az irodalom, az 
olvasás élményét fordítja a vizualitás, a kép/zetek 
nyelvére. Vállalva a klasszikus magyar grafikus 
nemzedékek – több évtizeden átnyúló – hivatását, 
a legnemesebb értelemben vett illusztrátor szere-
pét. Hogy csak a legismertebbeket említsem: Reich 
Károly, Kass János, Szalay Lajos, Rékassy Csaba, 
Erdélyből Plugor Sándor, Gy. Szabó László példája 
lebegett a szeme előtt, amikor a pályán elindult, 
tanulmányai során kiteljesedett. A közvetítés köz-
vetítése – nem egyszerű feladat. Ahogy láttam, a 
szakirodalom sem bővelkedik efféle anyagban.
Az illusztráció egyszerre kötöttség és szabadság. 
A műnek, a képnek kötődnie kell az író-költő vi-
lágához, gondolataihoz, a szöveghez – ugyanakkor 
szabadság is, a hisz képzőművész keze nincs meg-
kötve mégsem, kapcsolódhat a mű hangulatához, 
egy-egy motívumhoz, valamely részlethez, ebben 

az önként vállalt keretben szabadon szárnyalhat a 
vizuális fantázia. 
Nos, az illusztráció elsősorban grafikai műfaj, bár 
bőven van ellenpélda is – pl. Dali Dante Poklához 
készült akvarelljei –, mégis a vonalas-figuratív 
ábrázolás tradíciója érvényesült leginkább ezen a 
téren. Persze, szorosan a könyvművészet, a tipográ-
fia környezetéhez alkalmazkodva. Sokan alkalma-
zott művészetnek tekintik – mint ahogy az is. De 
inkább nevezhetnénk szolgálatnak, értékteremtő 
újragondolásnak egy más műfajban a képzőművész 
ez irányú tevékenységét.
Nos, a jelen kiállító művész, Miklosovits László ezen 
a klasszikus nyomvonalon indult el, amikor grafi-
kai törekvéseit, formanyelvét, látásmódját kialakí-
totta. Jelzik ezt az Arany- és Petőfi-illusztrációk, 
ahol a rajz klasszicitása, finom játéka, szemléletes-
sége dominált, máskor – Karinthy Röhög az egész 
osztály-a esetében – a groteszk, karikatúraszerű 
megjelenítés került előtérbe. 

Péntek Imre

Grafikai „naplók” – irodalmi művekről
(Miklosovits László illusztrációi a zalaegerszegi Városi Kiállítóteremben)

Miklósovits László: Bábolnai napló (részlet) 2011 - papírtekercs, tus - 25x600 cm
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Mert Miklosovits a vonalak szerelmese, mestere, 
fölhasználója. Egyetlen vonallal képes bekeríteni a 
megjelenítésre váró témát, s képes gazdag erezetű 
vonalhálót szőni egy-egy figura, karakter le-
képezéskor. Mesterien dolgozik, ha portrét rajzol, 
eltalálja – megtalálja – a jellegzetes külső forma 
lényegét, jellegzetességeit, de tud a belső, lelki 
vonásokról is hírt adni. S akkor is remekel, amikor 
egy-egy jelenséget vázol, zsánert tűz tolla hegyére. 
A kifejezés érdekében tud fölnagyítani, kicsinyíteni 
és elhagyni, elbagatellizálni vagy centrumba állítani 
egy-egy motívumot, formaelemet. Az elrendezés, 
az előtér és háttér elrendezése, „színjátéka”, vagyis 
a komponálás a vérében, illetve látásmódjában van. 
Sőt, azt is mondhatnánk, képzeletében.
Az író-költő sorai megelevenednek, mozgalmas, 
dinamikus jelenséggé, alkalmasint: jelenetté válnak 
vonalai nyomán.
S még valami fontos: Miklosovits értő olvasó is, egy 
képzett kulturális voyager, jól ismeri a történelmi 
stílusokat, a jellegzetes formajegyeket, s utalásaival 
felidézi, összeköti a szöveg és kor kínálkozó pont-
jait. Ebből nyeri hitelességét, amely mára komoly 
elismerést szerzett neki.

Leginkább Márai Sándor életművének feldol-
gozásával. Nem véletlenül rendeztek kiállítást 
Márai-ihlette rajzaiból Firenzében, majd az idén, a 
Magyar Kultúra Napján, Varsóban. 
Kitartása és tehetsége fedezete ennek a nemzetközi 
sikernek. 
Miklosovits képes volt olyan Máriai-portrét alkotni 
– Tihanyi Lajos, Major Henrik és Lossonczy Tamás 
után –, mely a mai Márai-kultusznak kifejező emb-
lémája, már-már védett logója.
A tárlaton látható kollekciója válogatás egy gazdag 
oeuvre-ből. A művész „privát naplónak” nevezi 
kiállított műveinek együttesét, de tekinthetjük ezt 
kalandozásnak is, időben, térben, melynek közép-
pontjában Mária Sándor áll. 
Az erotikus rajzok az ókori görög és római 
művészet tisztaságát, az emberi test és humánum 
ünnepi pillanatait idézik meg, a szerelmi együttlét 
eggyé fonódó férfi-nő alakzatait, variációit. Mind-
ezt Goethe, Dehmel, Walther von der Vogelweide, 
Heine és Whitman versei nyomán. A változatos 
grafikai technikák – tollrajz, ecsetrajz, nyomatok – 
mind-mind a téma teljes kibontását szolgálják.
Mint már említettem: Miklosovits tud portrét raj-

Miklósovits László: Nászdal ( Petroniusz Arbiter) Miklósovits László: Szép combok
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zolni. Amely – túl a hitelességen, hasonlóságon – a 
személyiség benső énjét tudja megragadni. Babits-
portréja mellett a Márai-portrék meggyőzően 
bizonyítják: az arc már többet jelent önmagánál, 
egy-egy életmű interpretálásának grafikai esszen-
ciája, kifejezője. A Márai-ihletés jegyében készült 
nagy méretű rajzok – illusztrációk –, mint a Tenger, 
Sakk, Volt az, Mi dolgunk a Földön?, Három kirá-
lyok – meggyőző megnyilatkozásai ennek a grafi-
kusi szenvedélynek.
Láthatunk néhány lapot – Juszuf-sorozat – a 
művész orientalista érdeklődéséből, kíváncsian 
várva ennek folytatását. Hiszen – a múlt század for-
dulóján, a századelőn – ennek az iránynak a magyar 
képzőművészetben komoly tradíciója alakult ki. 
Ám nemcsak a klasszikus értékek felmutatásából 
kapunk ízelítőt, tanúi lehetünk egy érdekes kirán-
dulásnak – a képregény és a karikatúra területére. 
A Bábolnai napló a fejünkben élő „bábolnaiságnak” 
részben cáfolata, részben megerősítése. A helyszínen 
készült, fázisrajzokból összeálló, az ottani jellegzetes 
figurák csoportozataiból képződött gyorsjelentés, 
tudósítás, humoros élménybeszámoló – „brigád-

napló”–, a maga módján tisztelgés a mezőgazdaság 
egyik fellegvárásában, „legendájában” mindennapi 
munkát végző emberek előtt. S ezen a „tekercsrajz-
faliújságon” nem csak a bravúros rajzszkeccsek fi-
gyelemre méltóak, hanem a képek közé applikált 
nyelvi játékok, szófacsarások, bűvészkedések is, 
amelyek még izgalmasabbá (mulatságosabbá) teszik 
a furcsa, mosolyogató „mezőgazdasági tantúrát”. 
S itt érdemes említeni: Miklosovits László ma is 
kötődik szülővárosához, ahol ha kiállít, barátok, 
régi ismerősök közé érkezik, vagyis haza. S ennek a 
gyermekkorig visszanyúló kapcsolatnak megörökí-
tésében is maradandót alkotott – írói tehetségét e 
téren is bizonyítva –, a hatvanas-hetvenes évek Za-
laegerszegének állítva emléket, kiadásra váró, Retro 
Zalaegerszeg című, rajzos-fotós memoárkötetével.
Egy részlet a kötet utolsó oldaláról:
„Budapest. A főváros, a Képző- és Iparművészeti 
Középiskola által kitágult a világ, más méreteket 
öltött Zalaegerszeg. Valahogy kisebb, ritkán haza-
haza látogatva csendesebb, de egyre fojtogatóbb 
lett a város.
Akik itthon maradtak, azokat jobbára védte a 

Miklósovits László: Bábolnai napló (részlet) 2011 - papírtekercs, tus - 25x600 cm
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minden szempontból teljes, megalapozott család, 
ismeretségi kör, s az általuk működtetett burok. 
Ezáltal csak fokozatosan kellett szembesülniük a 
társadalom kegyetlen, valóságos működésével. 
Mi, eltávozottak, mindahányan – így, vagy úgy 
– sérültünk. Korán, testközelből szembesültünk 
magánnyal, árvasággal, halállal, társadalmi igazság-
talanságokkal. Az eddig elmondott történetek egy 
ponton nyertek új értelmet; jómagam, s barátaim, 
ismerőseim közül sokan – akiket hasonló célok, 
elképzelések vezéreltek – útra keltünk.
Próbára tenni képességeinket, magasabb mér-
cékhez igazodni, egyedül megalkotni önmagukat. 
Hogy aztán ez milyen mértékben sikerült? Döntse 
el más!
Egy dolog azonban mindnyájunkat összeköt. A-
hogy bennem ma is él a gyermekkor, a barátok, az 
esti tücsök-zene a Páter-dombon, a békák koncertje 
a Válicka partján, a Vizsla-rét, az Alsóerdő, a várost 
ölelő dombok, lankák, a Fő utca, a nagytemplom és 
még sok más emlék, mind-mind magunkban hor-
dozzuk a zalai emberek, a felejthetetlen táj szerete-
tét.”

S még egy részlet a kötet fülszövegéből:
„A 2010-ben elkészült Retro – Zalaegerszeg műfaját 
nem könnyű meghatározni. Erre utal a Rendhagyó, 
képes napló alcím is. Egy képzőművész a doku-
mentumokkal, fotókkal tarkított, tömören meg-
fogalmazott, izgalmasan váltakozó háttér előtt, 
az ott és akkor készült invenciózus rajzaiban a 
szülővárosához való kötődéséről, szeretetéről vall. 
Rajzain a már-már feledésbe ment lebontott utcák, 
a nagytemplom lebegő körvonalai, a zsinagóga 
éjszakai fényei jelennek meg, de gazdag képi a-
nyag sorakoztatja fel a város ismert és ismeretlen, 
karakteres polgárait. Az egyre csiszolódó rajzi tudás 
nyomán megjelennek Németh János keramikus, 
Dús László festőművész, és a többiek – barátok, 
ismerősök – portréi.
Minden ember számára meghatározó a gyermek-
kor, a szülőföld. E könyv minderről szól, de aki 
végiglapozza, egyúttal nyomon kísérheti egy ér-
zékeny ember, egy alkotó grafikusművész pályáját, 
kiteljesedésének etapjait is.”
Legyen ez a reklám helye. Hogy mielőbb kézbe ve-
hessük a Retro – Zalaegerszeg című kötetet.

Miklósovits László: Nászdal (Günther)
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Régi, megsárgult katalógust pörgetek ujjaim kö-
zött: Zalai művészek kiállítása, Pécs, Déryné utcai 
kiállítóhelyiség, 1974. március 7-24. … Nyolcan 
voltak. A névsorban a második, a füzetben – ki 
tudja, miért? – az utolsó Dóczi László, a zalalövői 
iskola akkori rajztanára. Életrajza mindössze öt 
rövid sorból áll: „1968-ban kapott oklevelet a 
Pécsi Tanárképző Főiskola magyar-rajz szakán. Ta-
nulmányait a Képzőművészeti Főiskola festő tan-
szakán folytatta (1971-1973 – K.L.), ahol Veres 
Sándor tanítványaként végzett. Jelenleg Zalalövőn 
tanít. 1963 óta rendszeresen szerepel a tárlatokon, 
a többi között Zalaegerszegen, Pécsett, Szombathe-
lyen.” Az még nem szerepelt az év elején készült 
füzetben, hogy a művész ősztől már szombat-
helyi lakosként a Berzsenyi Dániel Tanárképző 
Főiskola Rajz Tanszékének lett tanára (2005-ig)… 
Harminckilenc évvel később, 2013. január 24-én a 
Szombathelyi Képtárban retrospektív emlékkiállí-

tás nyílt Álom és valóság címmel az előző évben el-
hunyt Dóczi László képeiből. A tárlaton a művész 
életrajza alatt az alábbi mondat olvasható: „Dóczi 
László Vas megye legjelentősebb nonfiguratív festői 
közé tartozik, életműve nagyobb nyilvánosságot és 
elismertséget érdemel.”
Az impozáns kiállítást végigböngészve a fenti 
gondolatot azzal a szubjektív, de fontos megál-
lapítással kell kiegészíteni, hogy Dóczi művei erős 
pozitív kisugárzással bírnak, rendet, harmóniát 
közvetítenek. Azon már vitatkozhatunk, hogy 
valóban nonfiguratív festőnek mondhatjuk-e, 
hiszen a legtöbb alkotásán fellelhetők látványelvű 
motívumok (erre utal a tárlat címe is), igaz, eredeti 
tér- és időbeli, illetve logikai összefüggésükből kira-
gadott, új értelemmel felruházott képi jelekként, és 
nem a tapasztalati világ fragmentumaiként. Dóczi 
– néhány ritka kivételtől, pl. portréitól eltekintve – 
nem dokumentálta a látható valóságot, hanem egyes 

Kostyál László

In memoriam Dóczi László 
(Zalaegerszeg, 1943 - Szombathely, 2012)

Dóczi László emlékkiállítás - Szombathelyi Képtár - 2013.
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elemeit kiemelve saját szürreális vízióinak részévé 
tette őket. E motívumok ilyen formán kizárólag 
önmagukat jelentik, nem a különböző kötődései 
által meghatározott egyedit, hanem az általánost. 
A konkrét formákat azután a festő kifogyhatatlan 
fantáziával megrajzolt fiktív motívumokkal ötvözi 
közös kompozícióba. Sajátos világában nincs pers-
pektíva, és bár az összetöredezett tér nyomokban 
néha ugyan tagadhatatlanul feltűnik, a képi motí-
vumok szerveződésének alapja alapvetően a sík, 
a síkon elhelyezett motívumok között pedig egy 
sajátos, geometrikus viszonyrendszer bontakozik 
ki. Nem tolakodóan, nem hangsúlyosan, de jól 
kitapinthatóan. Érzékelhető a képi egyensúlyra 
törekvés, a szimmetria-tengelyek, a horizontá-
lis, a vertikális és a diagonális irányok, az arany-
metszés-szabályok figyelembe vétele. 
A pozitív töltet részben ebből a megkomponált 
belső egyensúlyból, részben a rengeteg árnyalatból 
álló, vidám hangulatú koloritból fakad, amelynek 
minden egyes – egy-egy képen manifesztálódó – 
szelete erősen eltérő, mégis harmonikusan össze-
simuló tónusértékeket hordoz. A festő kedveli 
az erős színeket, de ezek szinte soha nem tiszták. 
Egy-egy képrészlet gyakran egészen izgalmas, a fes-
téket hordozó vászon vagy farostlemez mintázatát 
is felhasználó faktúrát hordoz. A festett színeket 

gyakran a kollázs-kompozícióba applikált tárgyak 
saját színe egészíti ki, hiszen Dóczi előszeretettel él 
ezzel a technikával is. Mángorló, képkeret, meg-
sárgult újságlap, teaszűrő, óra-számlap, fakanál, 
ecset, vállfa, pecsétnyomó… hogy csak néhányat 
említsünk a kifogyhatatlan ötletességgel felhasznált 
tárgyakból. A színvilág szempontjából az appli-
kációk szerepe annyiban érdekes, hogy a felragasz-
tott valóság-fragmentumokat olykor átfestendő 
alapnak, máskor saját, többnyire homogén színével 
a képbe épített motívumnak tekinti. 
A „talált” tárgyak iránti előszeretete rávilágít Dóczi 
László nosztalgikus mentalitására. Dedesi dobo-
zai voltaképpen olyan gyűjtemények, melyeket a 
pop artból kinőtt nouveau realisme kategóriájával 
rokoníthatók, dacára annak, hogy a felragasztott 
tárgyak a festett kompozíciónak csupán részei, és 
nem kizárólag önmaguk képezik azt. A művész 
saját emlékeit tárgyiasított formájukban idézi és 
használja fel, így egy-egy ilyen alkotás emlékirat-
töredéknek is értelmezhető, amely azonban a je-
len sajátosan komponáló szűrőjén keresztül nyer 
új értelmezést. Néhány esetben azonban a fellelt 
(elsősorban fából és vasból készült) tárgyakból 
háromdimenziós – és gyakorlatilag festetlen, vagyis 
kolorisztikusan nem átértelmezett – plasztikát „esz-
kábált” össze, ami a tárgyak felhasználására irányu-
ló hajlam egy másik vetületének bizonyítéka.
Az archaizáló gesztus nem csupán felhasznált 
tárgyak ilyen jellegű újjáértelmezése révén jut 
kifejeződésre. Dóczi a jelenről szinte minden alko-
tásán a múlt tárgyiasult lenyomatainak segítségével 
nyilvánít véleményt. Hiszen a jelen megfoghatat-
lan, ujjaink közül kipergő fogalom, míg a múlt 
végtelen, csupán felületesen ismert, mind tényei, 
mind összefüggései  vonatkozásában felfedezésre 
váró birodalom. Olyan birodalom, ami napról 
napra épül, alakul, lüktet, átértelmeződik – ben-
nünk és általunk. Néha egy-egy alak is felbukkan a 
képeken, inkább árnyszerűen és megfoghatatlanul, 
mint konkrétan. Nincs személyisége, csak jelenléte 
és kisugárzása. Máskor egy-egy tájrészlet tűnik fel, 
domb sziluettje, romos vagy épen álló épületek, 
a csillagos égbolt egy szelete. Múltidéző hangula-
tok, akárcsak a festő által különösen kedvelt csen-

Dóczi László: 
Önarckép - olaj, farost



Pannon Tükör 2013/2 103

déleteken feltűnő motívumok: ósdi diódaráló, az 
étkezésre és az áldozatra egyszerre emlékeztető 
tányér késsel, teásdoboz, kicsiny ablak, Biblia... 
Mindegyiknek külön története van, jelentőséggel 
bírnak, még ha értelmük többnyire nem is válik szá-
munkra nyilvánvalóvá. Néha a moralizálás kerül az 
előtérbe, a kereszt, valamint az újra és újra feltűnő 
kés a kínszenvedés által történő megváltásra, a hal 
a Megváltóra, a koponya és az óra a múlandóságra, 
a templomépület a hitre, a hold és a csillagok a vi-
lág teremtettségére utalnak. Az Útszéli kereszt nem 
napégette, por rágta kőkorpuszt hordoz, hanem – 
döbbenetes látomásként – a saját nyomorúságában 
fuldokló hús-vér embert. A Thámár című kom-
pozíció az ószövetségi történet sajátos, a sötétséget 
és a világosságot szembeállító parafrázisa. A Csendes 
invokáció a múltjától és kísértéseitől szabadulni 
próbáló, nyugalmát Istennél kereső ember bal-
ladája. Az Anziksz az éjszakai meditáció csendjében 
megvilágosodást nyerő keresőt állítja elénk.
Dóczi filozófus festő. Számára minden relatív, a 
dolgok viszonyrendszere folyamatosan változik. 
Gyakran nem értjük – mert nem érthetjük – a kap-
csolódási pontokat, sokszor a motívumokat, vagy 
azok egy részét fel sem ismerjük. Gazdag asszo-
ciációs lehetőségeket kínál, amelyeket az absztrakt, 
de az értelmezhető motívumokhoz valamilyen mó-
don kapcsolódó képi jelek révén is elmélyít. Olykor 
bizarr, szürreális képzettársításai kulcsát a nézőnek 
kell megtalálni. A drapériával letakart, mélységi ki-
terjedéssel is bíró hasáb a kendő alatt egy ablak sík 
felületében folytatódik (Kilátás), a valósnak tetsző, 
de csupán paravánra festett ház mellett egyik ol-
dalon az asztalba vágott kés, a másikon egy óra jelzi 
a hiábavalóságot (Potemkin-ház kölcsönvett tájban). 
A sütőben piruló csirke alatt az élet értelmét ku-
tató könyvek sorakoznak a polcon (Sütő), a 
megcsendülő harangszó pedig egyszerre idézi fel a 
különböző technikával (a városról festett képben 
rajzolt, erotikusként is értelmezhető motívumok) 
leképezett emlékeket (Harangszó a völgyben). 
Az ízig-vérig eredeti piktúra ott hordozza magában 
a 20. századi avantgárd művészet számos nagy 
egyéniségének gondolatvilágát. Duchamp, Miró, 
Schwitters, Dali, Tinguely, Klee, Vajda Lajos, 
Bálint Endre, Újházi Péter… a sor még hosszan 
folytatható. Dóczi integráns alkata ragyogóan épít-

kezik az elődök eredményeiből, mégsem nevezhető 
egyikük követőjének sem. Mély intellektusa a 
megidézett előfutárok segítségével hívja a nézőt 
egyrészt az élet nagy kérdéseiről történő közös gon-
dolkodásra, másrészt saját maga, saját múltja, saját 
értékrendje teljesebb megismerésére és megérté-
sére. A felszínen vidám, olykor játékos festői világ 
különböző rétegeinek feltárása elmélyült szellemi 
munkát igényel, de megéri a fáradtságot, mert ma-
gunk is nagymértékben gazdagodhatunk általa.
Dóczi Lászlót nemcsak Vas, hanem Zala megye 
jelentős festői között is nyilvántartjuk. Kedves Tanár 
Úr, kedves Laci, Egerszegen őrizzük emlékedet!

Dóczi László: Csendes invokáció, olaj, vászon
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A pályakezdés éve, 1959 meghatározó volt életem-
ben. A diploma utáni egy éves ösztöndíj valamint a 
diákszálló különleges lehetőséget jelentette számom-
ra. Vagyis gondtalan egy évet, hogy elképzelésem, 
formavilágom a megkezdett úton kiteljesedjen. 
Nagyon hasznos időszak volt ez az év, szinte meg-
koronázta a korábbi öt év munkáját. Munkáim-
mal részt vehettem országos iparművészeti kiállí-
tásokon, és ebben az időszakban életre szóló 
barátságok szövődtek. Így hozott össze a sors, a 
közös gond és gondolkodás Kresz Alberttel. A 
kollégium egyik szobája volt a pesti otthonunk, a 
két vidékinek, a győri textilesnek és a hatodéves 
zalainak. Az emlékezetes vacsorák után – ami fél 
kiló kenyérből, egy csomag vajból és némi olcsó 

szalámiból állt – késő estébe nyúló beszélgetések 
közben tervezgettük a jövőt. Vasárnaponként 
együtt kószáltunk a Duna-parton vagy valamelyik 
múzeumban. Ha pénzünk engedte, hangversenyre 
mentünk, legtöbbször a Zeneakadémiára. 
Berci, a textiles növendék mindig fényképezőgéppel 
járkált. Szerelmese volt a fotózásnak. Akkoriban 
csúcsminőségnek és árban elérhetőnek számított 
a Flexaret nevű, cseh gyártmányú fényképezőgép. 
Ezt szerette volna megvenni, ez volt az álma. Ha-
zulról, a szülei csak a legszükségesebbekben tudták 
segíteni. Ezért hát ösztöndíjért folyamodott a tanul-
mányi osztályhoz, amit meg is kapott. Ez fedezte vol-
na a diákszálló és a menza, az étkezés költségeit. Telt-
múlt az idő. A pénz gyűlt, de a Berci fogyott, mert 

Németh János

Egy Flexaret és két jóbarát 
– A Balogh Rudolf-díjas fotóművész, Kresz Albertről

Kresz Albert: 
Maurice Andre

trombitás
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nem evett és alig lehetett elcsalni valahová. Végül 
sikerült megvásárolni az áhított fényképezőgépet. 
Ez maga volt a boldogság, viszont megtudta a ta-
nulmányi osztály. Hangsúlyozva, hogy ők nem erre 
adták a pénzt, meg akarták szüntetni az ösztöndíj 
további folyósítását. Ezt nem lehetett volna elkerül-
ni, de a tanárok, barátok, diáktársak Berci mellé 
álltak, mondván: egy ilyen fotózástól megszállott 
embert megérdemli azt. Így maradt a masina és 
a pénz is. Talán akkor kötelezte el magát végleg a 
fotózásnak, érezve elhivatottságát. (Azután mindig 
ott lógott a nyakában a Flexaret.) 
Figyelte a természetet, a köveket, a fákat, az ember 
mozgását, arcokat. Vele nem a textilről, terveiről 
vagy a kerámiáról beszélgettünk, hanem az ember 
életteréről. A történelmi korszakok és a benne élő 
emberi karakterek változásairól, hiszen minden 
élő test magán viseli, lelkében hordozza kora jel-
legzetességeit. A szenvedély, az öröm, a bánat kiül 
az arcokra. A mozgás az élet ritmusát mutatja. A 
házak, a kövek, a növények jelek az időről. Ezt ki-
bontva a jó fotós szemével, korokról, korszakokról 
kaphatunk hű és igaz képet. Én úgy gondoltam, így 
akarja látni és láttatni a világot Kresz Albert. 
1960-ban elhagytam a fővárost. Hazahívtak a 
zalai dombok, a göcseji agyag, a család – és Mari-
ka, a menyasszonyom. Megnősültem. Berci fotói 
örökítették meg a házasságkötés ünnepét a za-
laegerszegi Jézus Szíve templomban. Az újra ta-
lálkozást vele és a szülőfölddel. Aztán meghívására 
végigjártuk Győr belvárosát, ódon utcáit és Pan-
nonhalmát. A Flexaret kattogott és sok szép emlék-
kel búcsúztunk. Mindkettőnk számára az élet-, a 
pályakezdés nehéz évei következtek. Én Zalaegersze-
gen, Lajos bátyám fazekas műhelyében és a cserép-
kályhagyárban kezdtem dolgozni, Berci – úgy tu-
dom – egy győri textilgyárban.
Évek teltek el, nagyon ritkán találkoztunk. Kerestük 
önmagunkat, kerestük világunkat. Megismertük az 
élet árnyékos odalát is, de hittünk önmagunkban. 
1969-ben örömmel öleltük meg újra egymást. A 
TV Galériája 10. adása az én kiállításomat mutatta 
be a Derkovits-teremben. Itt már nem a Flexaret 
kattogott, mert Kresz Albert jelentős hetilapnak 
volt a riportere. Figyelemmel kísértük egymás 
munkáját, így aztán 1976-ban készített számomra 
is emlékezetes, nagy képriportot a Műcsarnokban 

rendezett kiállításomról. A három teremben szépen 
elhelyezve, posztamenseken és a falakon voltak az 
első húsz év munkái. A megnyitót Borsos Miklós 
mondta, és ott voltak szeretett mestereim, Gá-
dor István, László Gyula. Itt találkoztam először 
Keresztury Dezsővel, földimmel. Nagy ünnep volt 
ez nekem és Bercinek, fotói a legszebb emlékeim. 
Legutóbb 140 db negatívot kaptam tőle, egy életút 
dokumentumait. Azt mondják, minden találkozás 
egyszeri és megismételhetetlen, de az újabbak 
teszik ünneppé és igazzá a barátságot. Én tudtam, 
hogy lesz újabb, mint a legutóbbi, amit a 2012. évi 
zalaegerszegi kiállítás jelentett. Ekkor előtte alkal-
munk nyílt együtt bejárni Göcsejt és az Őrség vi-
dékét. Készülő könyvéhez a Nepomuki Szent János 
szobrokról itt kincseket fedeztünk fel. Aztán eljött 
a kiállítás napja, a Zene Világnapja alkalmával, a 
Hangverseny- és Kiállítóteremben. Itt csodálatos 
környezetben újra láthattam munkáit.
Örömmel nyitottam meg a kiállítást, amely előtt 
Szokolay Balázs bravúros, remek, a zene hangján 
sodró zongorajátékában a Rákóczi indulót hallhat-

Kresz Albert: 
Ferencsik
János
karmester
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tuk. Méltó volt a zene és méltók a képek, a kiállítás 
anyaga.
Nem zenekritikus vagy műítészként akarok szólni, 
hanem a fotókon is zenét érző emberként. Mert 
nem csak zenészeket, portrékat látunk, hanem azok 
hitét, szenvedélyét vagy magát a zenét véljük hal-
lani. Ezek a képek nemcsak rögzítenek vagy doku-
mentálnak eseményeket, embereket, hanem olyan 
szinten jelenítik meg, hogy a csendnek is hangja 
van, a képzelet, a lélek hangja. Kresz Albert őrzi és 
láttatja kultúrtörténeti értékeinket. Ismeri hazánk 
tájegységeinek néprajzát, ismeri a földhöz kötődő 
embert, a periférián élő csavargókat, de ottho-
nosan jár a göcseji dombvidéken vagy az Alföld 
tanyavilágában is. Fotóin megszólít bennünket az 
exponált pillanat és tovább viszi gondolatainkat 
emberről, életről, elmúlásról. A múlt ismerete, ta-
nulsága nélkül nem lehet a jelen, és nincs jövő. Erre 
figyelmeztetnek a régi temetők, sírok, keresztek, jól 
megkomponált képein a kiválasztott motívumok.
Kresz Albert tudatos, elhivatott művész, nem a di-

vatos áramlatok felé tekint, hanem önmaga világa 
szerint figyelmezteti a ma emberét, hogy ember-
arcú maradjon abban a világban is, amelyben netán 
ketrecbe szorul az emberi lét.
Ahány fotó, annyi kiválasztott remek pillanat. 
Nem írhattam le mindet, de Kresz Albert lelke és 
szíve szerint beszél a táj, a fű, a virágszál, a föld, az 
ég és az ember. Együtt mesélnek múltról, jelenről, 
jövőről és talán a még szebb emberi megmaradás-
ról. Rohanó világunkban a témák, a képek meg-
szólítanak, töprengésre késztetnek. Egy pillanatig, 
ha a múló időben megállunk, időtlenség vesz körül 
minket és figyelmeztet gyökereinkre, értékeinkre.
A fotós, a művész Kresz Albert érdeme. Isten éltesse 
nekünk.

Kresz Albert: 
Kocsis Zoltán

zongoraművész
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A színpadi szerzők és műveik ismeretében bizton 
állítható, hogy a XVII. és a XVIII. századi fran-
cia vígjáték elhagyhatatlan része az európai drá-
mairodalom kánonjának. A „nagy elődök” műfaji 
hagyományainak követőjeként, ez utóbbi időszak 
kétségtelenül legmarkánsabb darabírója a század 
utolsó harmadában alkotó – kalandos életű, de 
kevés művet az utókorra hagyományozó – Beau-
marchais, aki számára a Figaro házassága (1778) 
címmel megjelent komédiája hozta meg írói pá-
lyájának kiteljesedését.  
Jóllehet ez a tény is befolyásolta az egerszegi színház 
társulatát, hogy a megalakulásának harmincadik 
évfordulójára emlékező „ünnepi évadon” – Alföldi 
Róbert vendégrendezésében – bemutassa a francia 
szerző darabját. Nem előzmények nélkül, hiszen a 
Hevesi Sándor Színházban „kosztümösebb” válto-
zatban 1985 októberében Merő Béla már színpadra 
állította Beaumarchais művét. 

Az idei előadás Hamvai Kornél (2007) szövegátül-
tetésére épült, amely más fordításokkal ellentétben 
(pl. Forgách András tolmácsolása) a köznyelvhez 
közelebb álló, pergőbb ritmusú színpadi nyelveze-
tet teremtett meg. Alföldi jó érzékkel igazította 
rendezését a szövegkönyv „tartalmához”: nem tar-
totta fontosnak az eredeti cselekmény legapróbb 
részleteinek az eljátszatását, ugyanakkor megmu-
tatta azokat a lényeges elemeket – intrika, szerelem, 
hűtlenség, féltékenység, gyanúsítgatások, félreértés 
–, amelyek a darab történetének gerincét képezve 
elvezették a nézőt a szerencsés végkifejletig. A 
rendezői koncepció külön érdeme, hogy nem 
törekedett az előadásra ráerőltetett, kizárólagos és 
tévedhetetlen interpretáció érvényre juttatására, azt 
kiváltandó, a színészek erőteljes karakter-játékára 
helyezte a hangsúlyt. S mert a színpadon a külső 
látványosság és a vígjátékokban megszokott túlzott 
cselekményesség helyett maguk a figurák kaptak 

Szemes Béla

Cselszövések – szerelem 
– hűtlenség – féltékenység 
– szerencsés végkifejlet
(Beaumarchais Figaro házassága című darabjának bemutatója a Hevesi Sándor Színházban)

“A rendezői koncepció külön érdeme, hogy nem törekedett az előadásra 
ráerőltetett, kizárólagos és tévedhetetlen interpretáció érvényre jutta-
tására, azt kiváltandó, a színészek erőteljes karakter-játékára helyezte a 
hangsúlyt.”
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prioritást, ezért válhatott a célja elérése érdekében 
vállalt, tragikomikus szituációkban megvalósuló 
emberi küzdelem (elsősorban Figaro, Susana, Ro-
sina, bizonyos fokig Almaviva sorsában) az előadás 
legfőbb üzenetévé. Ebből fakadhatott, hogy a szín-
padi történet ritmikája nem volt egyenletes, egy-
egy jelenet néha hosszabbnak, unalmasabbnak 
tűnhetett. 
Természetesen a műfaj „kelléktárához” tartozó 
elemeknek – helyzet- és jellemkomikum, gegek, 
nyelvi játék, rendkívül erőteljes, de nem zavaróan 
túlzó metakommunikáció – tanúi lehettünk, u-
gyanakkor egy-egy kesernyésebb felhang (Figaro 
nagymonológja, Marcelina „vallomása” életéről) is 
kihallatszott a komédiából. 
Az előadás hatásosságának növelése érdekében 
Alföldi – közvetlen kommunikációs kapcsolatot 
teremtve a nézőtérrel – rutinszerűnek ható meg-
oldásokat is alkalmazott. Ügyesen kihasználta 
ugyanakkor a játékteret. A maga által tervezett 
díszletek mindenféle túlcicomázottságtól men-
tesek, rendkívül puritának voltak. Mobilitásuk 
– valamennyi színpadi berendezés kerekeken gu-
rult –, a színpadkép gyors variálhatósága érdeké-

ben, meg talán napjaink lenyomataként, ötletes 
megoldásnak bizonyult. Ebben a közegben nem 
tűnt zavarónak a színpadra gurított vasalódeszka, a 
ruhatartón sorakozó női ruhák látványa és a szim-
bolikus jelentést hordozó, női ruhába öltöztetett, 
menyasszonyi diadémot viselő, majd lecsupaszított 
műanyag alak sem.
Alföldi Róbert kitűnő érzékkel osztotta ki a szere-
peket. A hűtlen, féltékeny és kicsapongó, rászedett 
Almaviva gróf alakját Sztarenki Pál formálta meg, 
akinek dicséretes alakítása nem a pipogya csapdába 
csalható nemesembert, sokkal inkább a helyzetét 
tisztán megítélő uralkodó öntudatos figuráját állí-
totta a néző elé. 
Szakály Aurél (Figaro) a címszereplő bőrében maxi-
mális teljesítményt nyújtott. Túlzásoktól mentes já-
téka a siker nagybani garanciáját jelentette. A min-
denütt feltűnő Querubín nők iránti (főként Rosina 
grófné) rajongását nem vontuk kétségbe, mint a-
hogy érzékeny lelkületét is (költői alkat) hitelesen 
kaptuk vissza Barsi Márton színpadi szerepformá-
lásában. Farkas Ignác (Bartolo orvos) érett játékával 
megkérdőjelezhetetlen élményt jelentett, miközben 
vele egyetemben emelhetjük ki a szerepbeli groteszk 

“Ebben a 
közegben nem 

tűnt zavarónak a 
színpadra gurított 

vasalódeszka, a ru-
hatartón sorakozó 
női ruhák látványa 

és a szimbolikus 
jelentést hordozó, 
női ruhába öltöz-

tetett, menyasszo-
nyi diadémot 

viselő, majd lecsu-
paszított műanyag 

alak sem.”
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figurát (Don Gusmán bíró) megidéző Balogh Ta-
más alakításának egyediségét is. Welmann György 
(Antonio kertész) és Urházy Gábor László (Basil 
zenetanár) valamennyi színpadi mozdulata két-
ségbe vonhatatlan rátermettségükről tanúskodott. 
A férje szerelmében kételkedő asszonyt (Rosina 
grófné) Tánczos Adrienn; a vőlegényéhez hűséges, 

szerelmét és a grófot megleckéztető komornát 
(Susana) Pap Lujza; Marcelina házvezetőnőt Deb-
rei Zsuzsanna alakította. Sorsukban közös, hogy 
mindannyian szerelmi játszmák szövevényében 
vergődnek, de a darabban nyújtott színészi teljesít-
ményük alapján méltán állíthatjuk, hogy mindhár-
man a színpad igazi egyéniségei.
„Aki meg se próbál a semmiből valamit csinálni, 
el se ér soha semmit, és mi lesz belőle, egy nagy 
semmi. Ez a mottóm.”- idézhetnénk Figaro sza-
vait. Alföldi Róbert vezényletével a Hevesi Sán-
dor Színház színészei klasszikus francia darabból 
„megpróbáltak” előadást „csinálni”. Nem mond-
juk, hogy tökéleteset, hibátlant, de a közös mun-
ka, a színészek teljesítménye a siker reményével 
kecsegtet. A mértéke még nem látható előre. Egy 
valami azonban biztos: nyomot hagy maga után, 
hisz megint rádöbbentett bennünket valamire. 
Arra, hogy küzdés nélkül nincs siker. Mert általa 
jön létre a siker forrása: a produktum. A semmi 
ellenében.

(Bemutató: 2013. március 28. Hevesi Sándor Színház)

“Alföldi Róbert 
vezényletével a 
Hevesi Sándor 
Színház színészei 
klasszikus francia 
darabból „meg-
próbáltak” előadást 
„csinálni”. Nem 
mondjuk, hogy 
tökéleteset, hibát-
lant, de a közös 
munka, a színészek 
teljesítménye a 
siker reményével 
kecsegtet.” 

“Szakály Aurél (Figaro) a címszereplő bőrében 
maximális teljesítményt nyújtott. 
Túlzásoktól mentes játéka a siker 
nagybani garanciáját jelentette.”
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Bán Zsuzsa (1944-2013)
Amikor először találkoztam Zsuzsával, egy diákok 
számára kiírt pályázat eredményhirdetésén, egyből 
megéreztem a belőle áradó jóindulatot. De ez a 
jóindulat nem az én személyemnek szólt, mert a-
hogy később megismertem, ő mindenkivel szem-
ben jóindulatot tanúsított, még azokkal is, akik 
nem különösebben érdemelték meg ezt a bánásmó-
dot. Nem volt könnyű élete. 1956-ban családjával 
elhagyták az országot, és Svédországban telepedtek 
le. Később azonban, édesanyja halála után, visszaté-
rtek Magyarországra. Íróként nem kapta meg mara-
déktalanul a tehetsége alapján egyébként méltán 
megérdemelt elismerést. Négy kötete jelent meg. 
Novellistaként kezdte, majd több kisregényt is írt. 
Vidéki íróként nem nagyon mozdult ki Budapest-
re, az úgynevezett irodalmi életet felesleges nyüzs-
gésként értékelte. Szerénysége megakadályozta ab-
ban, hogy igazán nagy irodalmi karriert fusson be.
Évekig újságíróként dolgozott, majd a Megyei 
Könyvtár munkatársa lett Zalaegerszegen, ahol 
később közeli munkatársakká váltunk. 
Irodalomszervező tevékenysége igen jelentős volt, 
mint a Zalaegerszegi Írókör alapítója, számos te-
hetséges szerzőt gyűjtött maga köré. Az Írókörbe 
nemcsak Zalaegerszegről, hanem a megye más 
városaiból is rendszeresen jártak pályakezdő, és 
elismert költők, írók egyaránt. 
Az 1982-es alapítást követően, a József Attila Váro-
si Könyvtár kiadásában sorra napvilágot láttak az 
Egerszegi Füzetek számai, amelyek – folyóirat híján 
– megjelenési lehetőséget biztosítottak az Írókör 
tagjainak. Megjegyzem, az Írókör összejövetelei is 
a Városi Könyvtár olvasótermében kaptak helyet. 
1984-ben, és 1986-ban írótábort is szervezett, ahol 
a Zala megyei szerzők mellett országosan ismert, 
és elismert költők, írók is részt vettek, pl. Csengey 
Dénes, Nagy Gáspár, Péntek Imre, hogy csak az is-
mertebb neveket említsem. 
A rendszerváltás után visszavonult, már csak 
egy kötete jelent meg. Az időközben egyesületté 
alakult Írókörben betöltött tisztségéről is lemon-
dott. 
Igaz embernek ismertem meg, a még megmaradt 
kevés igazak egyike volt.

TI

Emlékezés Simán Máriára
A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején, 
Keszthelyen is mozgolódtak az irodalmi tehetségek. 
Közrejátszott ebben az Életünk újjászerveződése, a 
Zalai Tükör néhány számának megjelenése, de épp 
legalább ennyire a Svájcban élő Major-Zala Lajos 
hévízi feltűnése, a Csokonai Asztaltársaság meg-
alakulása. Ekkor jelentkezett Rajnai Csaba, Lőrincz 
Lajos, Tar Ferenc, Szeles József, Kara Kocsis Gabri-
ella és nem utolsó sorban: Simán Mária, aki egyaránt 
írt verset és prózát. 
Elsősorban nekik köszönhető, hogy megalakult 
a Keszthelyi Műhely, amely aztán az Egerszegi 
Írókörhöz csatlakozott. 1983 és 87 között magam is 
tagja voltam az írókörnek, több rendezvényen mu-
tatkoztunk be, de sajnos, kiadványig nem jutottunk 
el. Egyik támogatónk éppen Simán Mária volt, aki 
különböző vezető pozíciókban is fontosnak tartotta 
a városban bontakozó irodalmi életet. Kevesen tud-
ják, hogy Csengey Dénes Keszthelyre költözése is az 
ő befolyásának köszönhető. 
Több antológiában találkozhattunk műveivel, szere-
pelt az 1983-as Visszhang című zalai gyűjteményben 
is. Sajnos, betegsége megakadályozta írói-költői ki-
bontakozását. 1997-ben Bolydult idők címmel regé-
nye jelent meg. És Szeles József, Kara Kocsis Gabri-
ella után most ő is távozott. Emlékét zalai íróbarátai 
szeretettel őrzik.

PI
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   HÍREK

Zalai irodalom a fővárosban 
Január 31-én, a Somogy folyóirat által szervezett Folyóirat irodalom – élő irodalom rendezvénysorozat 
első állomásaként az Illyés Gyula Archívumban a Pannon Tükör mutatkozott be.
Folyóiratunkat Péntek Imre főszerkesztő, Szemes Péter főszerkesztő-helyettes és Bence Lajos főmunkatárs 
képviselte. Az esten lapunk vendégeként jelen volt Utassy Józsefné Horváth Erzsébet, valamint Molnár 
Krisztina költő, kritikus, Győri László költő, író és Kelemen Gyula, az Énekmondó Együttes vezetője. 
A házigazda szerepét Pomogáts Béla irodalomtörténész, a Berzsenyi Irodalmi Társaság elnöke látta el, a 
beszélgetést a somogyi testvérlap főszerkesztője, Kósa Csaba vezette.

Dunaújvárosban a Pannon Tükör
Február 6-án a dunaújvárosi Kortárs Művészeti Intézetben került sor a Pannon Tükör bemutatkozására. 
A jó hangulatú és számos érdeklődőt vonzó találkozó moderátora Pásztor Bertalan volt, folyóiratunkat 
Péntek Imre és Szemes Péter szerkesztők képviselték.
Az esten a lapban közölt dunaújvárosi összeállítás anyagát a megjelent szerzők (Kálnay Adél, Bujáki Lívia, 
Szemere Brigitta, Solti Gyöngyi és Kiss Kálmán), valamint középiskolás diákok olvasták fel.

Lapbemutató a Hevesi Sándor Színházban
Február 18-án a Hevesi Sándor Színházban Szemes Péter szerkesztő beszélgetett a Pannon Tükör idei 1. 
számában közölt, a teátrum fennállásának 30 éves évfordulóját ünneplő összeállítás megjelent szerzőivel. 
Besenczi Árpád köszöntőjét követően Turbuly Lilla az igazgatóval készített interjúról, Tucsni András a 
Ruszt-korszakból válogatott írásokról, Szemes Béla és Péntek Imre pedig a Bölcs Náthán, illetve a La 
Mancha lovagja előadásokhoz kapcsolódó kritikájukról szóltak.

Utassy József síremlékének avatása 
és emlékkötetének bemutatója
A mostoha időjárási körülmények miatt egy nappal a tervezett időpont után, 
március 16-án került sor Utassy József síremlékének ünnepélyes felavatására. A 
rédicsi temetőben nyugvó költő kő-mementóját Mihály Gábor szobrászművész 
készítette. A rendezvényen köszöntőt mondott Tóth Lajos polgármester, a néhai 
pályatársra és barátra Péntek Imre, élete párjára pedig egyik verse tolmácsolásával 
az alkotó özvegye, Horváth Erzsébet emlékezett.
Ezt követően a művelődési házban Horváth Erzsébet és Péntek Imre szerkesztők 
bemutatták az Utassy József emlékkönyvet. A kötetben megjelent írását felolvasta 
Bence Lajos és Soós József. A moderátor Szemes Péter volt.
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A 60 éves költő köszöntése
Március 19-én, 60. születésnapja alkalmából, szűkebb pátriájában, Lentiben barátai, tisztelői köszöntötték 
Soós József költőt. Horváth László polgármester méltató szavait követően Bence Lajos költő, irodalomtör-
ténész tekintette át az alkotó pályáját. 
Közreműködtek az Utassy József Versmondókör tagjai, citerán játszott: Dányi József. Az est programját 
képzőművészeti kiállítás is színesítette.

Szerzői délután és Pannon Tükör-bemutató 
Zalaszentgróton
Március 22-én Zalaszentgróton Péntek Imre költő és Szemes Péter esztéta voltak a Művelődési Ház ven-
dégei. A József Attila-díjas alkotóval pályájáról, életművéről Tucsni András beszélgetett, verseit Máté P. 
Gábor színművész és Vincze Nóra versmondó tolmácsolták. 
Ezt követően a folyóiratról és az aktuális számról szólt a két szerkesztő.

Japán tavaszünnep kiállítással és irodalmi műsorral
Április 7-én Szakurát, japán-magyar tavaszünnepet szervezett a Griff Bábszínház társulata a teátrum és 
a Hevesi Sándor Színház közös otthona előtti téren. A két nép barátságát kifejezve és a 2011-es, szige-
tországot sújtó cunami gyermekáldozatai emlékére cseresznyefát ültetett Gyutai Csaba polgármester, 
Koizumi Hiroshi, a Tojama Megyei Művészeti Szövetség elnöke, Pinczés István, a Griff Bábszínház, vala-
mint Besenczi Árpád, a Hevesi Sándor Színház igazgatója, illetve folyóiratunk két szerkesztője, Péntek 
Imre és Szemes Péter.
Ezt követően a színház nézőtéri galériájában Koizumi Hiroshi és Péntek Imre megnyitotta a Japán élet – 
japán viselet című fotó- és kimonókiállítást, majd a Griff színpadán a Pannon Tükör japán összeállításából 
szerkesztett irodalmi-zenés műsort láthattak, hallhattak az érdeklődők, melyen a Griff társulata mellett 
fellépett Koizumi Kuniko színművésznő, Wesser Patrik dobfenomén és Kovács János ütőhangszeres 
művész.

Költészet napi megemlékezések
Április 11-én, a Magyar Költészet Napja alkalmából, immár harmadik alkalommal került sor Budapesten 
Versmaratonra. A Thália Színház Mikroszínpadán megrendezett rangos irodalmi eseményen, 11 és 23 óra 
között közel 100 költő olvasta fel Az év versei 2013 antológiában szereplő költeményeit, köztük lapunk 
főszerkesztője, Péntek Imre.
Zalaegerszegen stílszerűen a József Attila Városi Könyvtár adott otthont az Énekmondó Együttes 
Vers-elő című programjának. Az ünnepi műsorban az Együttes által megzenésített versek mellett középisko-
lás kollégista diákok tolmácsolásában zalai költők költeményei hangzottak el. A számos érdeklődőt vonzó 
rendezvényen köszöntőt mondott Szemes Péter esztéta.
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Nagy László Vers- és 
Prózamondó Találkozó Ajkán
Április 20-21-én 34. alkalommal rendezték meg Ajkán, 
a Nagy László Városi Könyvtár és Szabadidő Közpon-
tban, „Himnusz minden időben” címmel, a Nagy 
László Vers- és Prózamondó Találkozót. Az idén az 
Iszkázon született költő halálának 35. évfordulójára is 
emlékeztek a szervezők és a találkozó résztvevői. A sz-
ervezésben ezúttal is aktív szerepet vállalt Nagy András 
grafikusművész, a Hitel munkatársa, a költő fia. A négy 
korcsoportban zajló verseny zsűrijében költők, pedagó-
gusok, szakemberek értékelték a versmondók teljesít-
ményét – többek közt Fenyvesi Ottó költő, a Várucca 
Műhely főszerkesztője és Dukai István költő –, ennek 
tagja, díszvendége lapunk főszerkesztője, Péntek Imre 
volt. A program emlékezetes részét képezte a felvidéki 
Csavar Színház fellépése, az iszkázi emlékháznál, ahol 
Nagy László Rege a tűzről és a jácintról című megzené-
sített versét adta elő Gál Tamás és Kiss Szilvia Zsapka At-
tila megzenésítésében. Fehér Ildikó színművész, a zsűri 
elnöke adta át a legjobbaknak a díjakat: az 5-6.-os ko-
rosztályban első díjat kapott Oszvald Balázs (Veszprém), 
a 7-8.-os korosztály első helyezettje Kovács Nikolett 
(Budapest) lett, a középiskolás korosztályban Csermé-
nyi Zsombor kapta a legtöbb pontszámot. A felnőttek 
közt Basity Gréta (Szabadka) meggyőzően bizonyult a 
legjobbnak.    
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VERSPÁLYÁZAT

Széki Patka László emlékére

 „…mi legyünk rendjelei a bolygóknak”
Sz.P.L.

A veszprémi Művészetek Háza verspályázatot hirdet a költő születésének 65. évfordulójára.
Széki Patka László (1948 – 2008) Veszprém és Veszprém megye kulturális és művészeti életének jeles 
személyisége az irodalmi tehetségek pályakezdésének elkötelezett és hathatós támogatójaként is
beírta magát a hazai, a megyei és a városi közélet aranykönyvébe.
A költő emlékének és szellemiségének méltó megőrzéséért 2010-ben Széki Patka László-díjat alapított a 
Művészetek Háza és a költő özvegye, Fábián Judit.
2013-ban egy ifjú poéta irodalmi teljesítményét kívánjuk elismerni rangos bírálóbizottság döntése alapján.
Pályázni 25 évesnél fiatalabbaknak lehet 5 (öt), a szerző saját, eredeti hangvételű és még nem publikált 
költeményével.
A pályázónak a név nélkül, jeligével megküldött öt alkotás mellett külön jeligés borítékban kell megadni 
a személyes adatokat (név, cím, egyéb elérhetőségek, esetleg publikációs lista).
A pályázat beadási határideje: 2013. július 23. ( a költő születésnapja ).
A pályázatot postai úton kell benyújtani! (A határidőn túl feladott pályázatokat nem fogadjuk el.)

Cím: Művészetek Háza
        Veszprém
        Vár u. 17.
         8200
1.) Az első díj: Bronz műtárgy és oklevél – alkotója Péter Vladimir Munkácsy-díjas ötvös- és tervezőművész,
 az Iparművészeti Egyetem tanára
          A díjnyertes pályázat honoráriuma
          Publikációs lehetőség a Vár Ucca Műhely című irodalmi folyóiratban
          Könyvjutalom

2.) A zsűri értékelése az összes pályázót figyelembe veszi. Ennek értelmében a díjnyertes mellett továb-  
 bi, minősített helyezéseket is kiad. Ezek a helyezések szintén olyan elismerések, amelyek 
 publikációs lehetőséget nyújtanak az erre érdemesített műveknek, szerzőiknek, valamint a   
 pályáztató őket is könyvcsomaggal ismeri el

A pályázat eredményéről és az ünnepélyes díjátadás időpontjáról 2013.augusztus végéig küldünk értesítést.

Veszprém, 2013. április 11.

Kilián László                                          Hegyeshalmi László
a pályázat koordinátora                           igazgató
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Miklósovits László: A mi dolgunk a föld 

Következő számaink tartalmából: 

Bence Lajos, Halász Albert, Balazsek Dániel, Bíró József, Tóth Imre, Áldozó Krisztián, Ikeda Eiko 
versei; Léka Géza, Pósa Zoltán, Misima Jukio prózája; Kinosita Dzsundzsi mesejátéka; Kiss Gy. Csaba, 
Kaján Imre, Szemes Péter, Somogyi Zoltán, Péntek Imre tanulmánya, kritikája; P. Szabó Ernő, Novotny 
Tihamér, Kostyál László, Marczinka Csaba képzőművészeti írásai.
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