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I. rész

„Arlequin szabad. Ezért a lét egyik főalakja és ezért 
ritka. A nevetés ennek a szabadságnak éppen olyan 
jele, mint a szójáték és a bukfenc és a hahota.” 
(Hamvas Béla)

1.
A veszprémi BabelPress – Baláca Könyvek 

sorozatának köteteként látott napvilágot Kilián 
László legutóbbi regénye, a Tengeri. Mielőtt a 
talányos címről tűnődnék, hadd mondjam el a 
szerzőről, hogy várpalotai születésű, s mindössze 8-9 
hónap választja el születésnapunkat. (Én volnék az 
öregebb.) Nemzedéktársam biográfiai adataiból csak 
néhány álljon itt, korántsem öncélúan, látnivaló lesz, 
teremtett szövegébe igen komolyan szövődtek bele 
ezen általam említendő életrajzi adatai. Szülővárosát 
a 20. században a magyar lírai próza szerelmesei 
számára Krúdy Gyula tette ismertté. A nyírségi író 
nagymamája, Radics Mária Amanda élt a szelíd 
palotai dombok oldalában. Aztán voluntarista 
iparunk az ötvenes évek végére csokoládészeletet 
nevezett el Inotáról, hűtőkéményei hirdették a 
rendszer legyőzhetetlenségét, miközben tövükben 
egy bizonyos lángelme, Hamvas Béla tisztogatott 
lapátot, csákányt vagy talicskát. Géniuszunkat 
1951 és 1964 között az Erőműberuházási Vállalat 
segédmunkásként, Várpalotán raktárosi státuszban 
alkalmazta. Kilián László népművelői munkáját az 
inotai hőerőmű szakszervezeti kultúrotthonának 
falai között kezdte, amikor még teljesebb gőzzel 
dolgoztak a gyárak. 1986-ban a szomszédos, 
Palotánál is gazdagabb irodalmi hagyományokkal 
rendelkező Veszprémben telepedett le családjával, 

jelenleg is az Művészetek Házának munkatársa. 
1989-ben ott találkoztunk, amikor a Vár utcában 
Scyzo című novelláját olvasta föl.

Zelk Zoltán Kormos Istvánt az 50. 
születésnapján vén futballcsatárnak titulálta, s 
köszöntötte verssel. Kilián László egy metafizikai 
pikareszkkel ünnepelte életének első félidejét. Már 
ha a félévszázados léttartamot a 45-45 percekhez 
hasonlíthatom. Isten éltesse Kilián Lászlót, 
annál is inkább, mert a mérkőzések lefújása után 
hosszabbítás mindig lehetséges… Bátran írom, 
mivel szerzőként ő tesz egyenlőségjelet az élet és a 
játék közé. 

Aki a Tengeri első fejezetébe fog, már a 
regény 11. oldalán olvashatja Hermes-ről, hogy 
isteni játéka az erősebb lét közeléből miképpen hat 
ki az idő és a tér által behatárolt emberi életekre. 
S e ponton, ahol a kerek évnap okán csak kiszólni 
akartam könyvismertetőmből, máris magában a 
regényben találtam magam.

A mű egy modern kerti parti képével indul, 
amely öreg kontinensünkön ugyanúgy ismerős 
társas esemény, mint a tengerentúlon. (Leonard 
Cohennek is van egy dala erről – Guests.) A 
kanadai énekes jól ismeri Litvániától New Yorkon 
át Toronto-ig a kerteket, főképpen bennük a riadt 
szívű vendégeket, akikről ez elidegenedettnek 
aposztrofált életünkben énekel, együtt a tőle el-
elcsúszó, s vele újra egybefogódzó vokalistákkal. 
Valami olyan megtartó szomorúság bujkál 
szerzeményeiben, amely már-már megvigasztalja 
hallgatóit. A költő énekes olyan varázslatra képes, 
amire csak a választottak. Bátran lefesti az idilltől 
elrugaszkodott hangulatot, amelyben katasztrofikus 
sors vár minden olyan liturgikus kísérletre, amelyik 
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tán még egybe tudná fogni a szétesett világot, és 
találkozásra bírhatná az egymástól izolálódott 
sorsokat. Nem véletlen, hogy a színészkirályfi, Gábor 
Miklós temetésén 1998 júliusában a hangszórókból 
Cohen-zene, s éppen a Guests szólt. 

A kert gyepén terített asztalok, a 
poharakban borból érlelt pezsgők. Mire gyűltek 
össze a szereplők itt? A gyöngyöző borital milyen 
misztériumot teljesít be, ha ugyan sikerül 
áldozópapjainak az Úrfelmutatás, mint mutatvány? 
Az az Istennek kijáró és a bohóctól is elvárható 
eget-földet egybeöltő mozdulat. 

Kilián László regénye szereplői közül az 
isteni személyért Krisztus előtti korba megy vissza 
(280 esztendővel), s a görög kultúrbölcsőből 
veszi ki az egyik főhősét, Hermes-t. Az 
irodalomtörténetben volt már ilyen. Most nem 
is az ógörög klasszikusokra, majd Haydn zenéjére 
gondolok, hanem a legmodernebb Hermes-
adaptációkra. Mitikus alakját, amely férfiszépséget 
és szellemi értékek sokaságát testesíti meg, 1926-
ban Thornton Wilder eleveníti meg Kabala című 
regényében. Egy amerikai hős európai (római) 
útja alkalmával döbben rá, hogy az istenek nem 
haltak meg, még annak dacára sem, hogy bennük 
nem hisz többé szinte senki. Hermes – aki az 
istenek hírnöke – ott jár-kel az ívek és az oszlopok 
örök városában, csak éppen nem görög, hanem 
latin nevét viseli: ő Mercurius, az ég és a föld, az 
isten az ember, s az ember és ember közötti futár, 
üzenetközvetítő, profán szóval élve: a postás. Kilián 
László regényírónak hogyne jönne kapóra egy ilyen 
lény, aki épen egyesítheti magában mindazt, ami a 
világban eltörött. Ne feledjük: Hermes-Mercurius 
fent említett mestersége mellett oltalmazója – 
krisztianizált fogalommal –, védőszentje többek 
között az ékesszólásnak, az irodalomnak, az 
utazóknak, de még az útonállóknak is. (Teknősbéka-
páncélból és állati belsőségből ő készíti az első lírát, 
a lantot, amely Orfeusz attribútuma lesz.) Kell 
egy isteni erejű Hermes, aki az első fejezetben a 
következő ellentétpárokat elbírhassa, sőt, egymáshoz 
való viszonyukban akár össze is békíthesse őket: 

Isten – ember (bohóc)
Rajongás – megvetés
Tériszony – szimpátia

Lélek – test
Lisztezett arc (maszk) – őszinte tekintet

Azt látjuk, hogy a szereplők tulajdonnevei 
is egymás mellé rendelhetők, ahogy együtt 
emlegetjük a filmvászon előtt Stan és Pant, Zorot 
és Hurut, Kököjszit és Bobojszát, vagy éppen egy 
első kötet fölött a két fickót, Fancsikót és Pintát, 
Határ Győző Pepitoját és Pepitáját, uram bocsá’ a 
mitológiából Castort és Polluxot, utóbbiak már az 
anyaméhben összeverekedtek. Kilián regényében 
mutatványos emberpárok szerepelnek (Pierrot és 
Colombina), ám az egymásra alliteráló nevűek 
fognak igazán csak kettőst alkotni a regényben, az 
isteni Hermes és a bohóc Harlequin. 

Az ellentétpárok tezauruszába – ahol ezer 
szállal (mintegy erővonalakkal) mégis egymáshoz 
tartoznak a pólusok – jelenik meg a ’gyöngy’ és 
(’kukorica’ értelemben) a ’tengeri’. Egymással nem 
azonos jelentésűek, csak homonima-félék, ugyanis 
a gyöngy is ’tengeri’, a kukorica is ’tengeri’… 
Ám ha az Eucharisztia csodája bekövetkezhetne, 
akkor a filléres kukoricaszem értékesebb lehetne 
a méregdrága, élettelen gyöngynél. Inkább illene 
a pezsgőspohárba, mint az a gyöngy, amit az 
emberek elfelejtettek az istenekkel együtt, s nem 
áldozatot mutatnak be az itallal, hanem egyszerűen 
csak vedelnek, vagy – szorongásukat oldandó – 
fogyasztanak. Vajon működik-e a láthatatlan égi 
hatalom, vagy pedig Babitsnak volt igaza, amikor 
azt írta verseskönyvében: az istenek halnak? Hermes 
varázspálcája (a caduceus a 12. oldalon) a két 
nyolcassal, tehát a végtelent szimbolizáló kígyókkal 
hatással van-e a világra, vagy el is dobhatja már, 
mint ama Prospero? („Az élet előttiből úgy csinál 
vele élőt – ha Hermes kezében delejt kap –, mint 
élőből élet utánit.”)

A seregszámlában hús-vér szereplőkre 
lelünk még. Nőkre. Francia keresztnevük az olasz 
komédiások mellett még több asszociációra készteti 
az olvasót. Igaz, tenyeres-talpas honi való az, amikor 
a Harlequinre bámuló, megfiatalított Giselle-re azt 
mondta Hermes, hogy Milyen szép ez a matróna! 
Csokonai Dorottyája jutott eszembe a kaposi 
fársángról, a pannon karneválról. A másik hölgyet 
Thérese-nek hívják. (Mire lesznek képesek női 
erejükkel vajon? Goethe szerint vonzásuk a delejjel 



Pannon Tükör 2013/1 71

ér föl, hiszen csak az örök női emel magasba.) Mire 
megy Cereny, akit Magyarországáról katapultált e 
sorok közé Hermes? 

Az első fejezetet Harlequin anekdotája 
zárja. 21. századi mini sztori, opera buffa-jelenet 
a javából egy direktmarketinges ügynökről (azaz a 
sarlatánról) és a portékáiról – a szemtrénerről és a 
berregős gerinctámaszról –amelyekkel házal. (Ezek 
a mulattató fecsegések Hamvas Béla Karnevál című 
regény-kompozíciójának függönybeszélgetéseire 
rímelnek, azokra, amik a Bormester Mihályék által 
nagy komoly hangon nevetségessé lett eszméket 
tartalmazzák. Kilián külön tipográfiai jellel, két 
hullámos vonallal hívja föl figyelmünket ezekre a 
bekezdésekre.)
 Hermes – akár Madách Lucifere Ádámot 
– megutaztatja a társaságot az időben.

2.

E fejezetben Harlequin figurájáról derül 
ki, hogy méltó társa emberként az isteni Hermes-
nek. Kilián László hús-vér embernek festi meg 
alakját, ám kétségtelen, hogy Harlequin az európai 
kultúrtörténetben olyan clown, aki mindig egyben 
a művész önarcképe is (lásd Szabolcsi Miklós 
monográfiáját). 

Harlequin tiszta művész. Artisztikuma 
hitelesíti a világban betöltött helyét, létezését 
a játék legitimálja. Még a kukoricatáblában is 
bemutatja produkcióját. „Hiúság a tengeriben. 
Tengernyi hiúság.” (17. p.). A zölden hullámzó 
kukorica-tenger közepén színpad ugyanúgy a 
világból lekerített világ, mint az a másik, amelyeket 
a városok terein emberek között ácsolnak. Két 
klasszikus alkotást említek csak, amelyekben 
hasonlót látni. Madách Tragédiájában a londoni 
színben Ádám a saját történetének paradicsombéli 
kezdetét látja viszont, igaz, annak csak paródiáját. 
A másik egy Leoncavallo-opera, a Bajazzók. (A 
’bohóc’ szó etimológiája ott található a Kilián-
regény egyik alakjának nevében: Bajazzó = 
Pagliaccio = Pojáca = Bohóc.) Az operában (a 
színpadon) történtek és a színpadon álló színpadi 
események között elmosódik a határ. E tragikus 
love story megfelelője egyelőre egy vaskos bohózat 
a Tengeriben, de a művészi leképezés módszere 
mindegyikben feltétlenül közös.

Ha a világot színpadnak fogjuk föl, ahol az 
emberek mind a szerepüket játsszák, akkor színpad 
a színpadon a mutatványosok kis birodalma. A 
nagyvilágban és világot jelentő deszkákon mindig 
valami hasonló történik. Vagy éppen Harlequin 
naplójában, amely naplósorokért Hermes meg 
is rója („skandallum” – 26. p.). A naplóíró és a 
mutatványos ugyanis ember létére valami istenit 
művel, felszabadít a komisz érzések alól, akár Liber 
atya, a boristen. /Június 30. 18. p./ Harlequin és 
társai „Jöttek a tengernyi tengeriből. Kukoricázni a 
halállal.” (24. p.).

A napló és a hét színpadi színből (hét 
napszakból) álló mű közül főképpen az utóbbi 
tekinthető önálló életet élő műnek, commedia 
dell’arte-féle gyöngyszemnek. A szereplők végre 
saját koruk műfajában bravúroskodhatnak-
ripacskodhatnak. Élvezetes mű a műben ez a vígjáték 
a klasszikus szereposztás szerint. Van itt minden: 
álruhás lány a légyotton, pórul járt kapzsiság, 
csihi-puhi, szerelmes és bunyós hempergődzés. (A 
mutatványosok közül ki-ki a maga ablakában, s 
ettől a ház fala olyan, mint egy mobil ikonosztáz.) 

Harlequin – a fejezet címszereplője, a 
komédiában szolgát alakító színész – verbális 
csatát nyer Hermes-szel szemben. Ügyesen forog 
a nyelve, s szavai a legőszintébbek. Holott ő csak 
esendő ember a művészete nélkül, míg Hermes 
az aranyszín metafizikájával van fölékesítve, 
halhatatlannak jellemezve a naplósorokban: „Van-e 
eszében Hermesnek felelősen esendőnek lenni, 
amikor az aranyköd biztos egzisztenciája bármikor 
visszavárja?” (19. p.).

Ugyanakkor, ebből az aranyszínből 
Harlequinre is jut. Vagyis: az isteni halhatatlanságból 
részesedik, jelzi az isteni és emberi játszma egyre 
kiegyenlítettebb küzdelmét Kilián: „Lelkem, mint 
az ég. Magas és mély. A magasban erős-szúrós szagú. 
Mélykék és felhőtlen. A meleg, sőt a hőség, akár a 
finom aranypor szitál benne.” (20. p.).

[Az emberi szívre aranyport fúvó Isten 
képének archetípusát Juhász Ferencnek köszönjük 
meg. Az átvételért bocsásson meg Kiliánnak 
Hermes! Megj. tőlem: NIP.]

Harlequin számára az út Hermes-
szel inkább lehetőségnek tetszik, semmint 
determinációnak. (A kép az utolsó fejezetben majd 
módosul.) Madách Tragédiáján is elvitatkozhatunk, 
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hogy Ádám mennyiben szabad, amikor Éva már 
anyának érzi magát: „Amikortól először találkoztam 
Hermessel, mindig újjászülethetek; ahányszor csak 
utána bárhol a történelemben feltűnik, ott leszek 
én is. Ő halhatatlan, én újjászülető.”.

A második fejezet zárása meglepetést 
tartogat. Az olvasó elcsodálkozik, hogy az 56. 
oldaltól kezdve a könyvet nem csupán lineárisan 
olvashatja, hanem Thérese, Giselle és Titel jelével 
(a csillaggal, az egymásnak forduló kapcsokkal és 
paragrafus-ikonnal) jelölt szövegeket füzérként is 
fölfoghatja. (Így lesz, lehet négy regény az egyben.) 
Ám marad egy másik lehetőség, amit e sorok 
írója is választott, s amit a szerző fejezete utolsó 
mondatában emígy tanácsol: „…amennyiben 
mindezek Hermessel és Harlequinnel egyetemben 
izgaták, firtasson minden bötűt!”

Ottlik Budáját lehet úgy olvasni, mintha 
egy városka utcáin sétálnánk ide és oda, Esterházy 
Péter jelentette meg boldogult ifjúkorunkban egy 
fekete és egy fehér könyvjelzővel a kisssregényét 
(amelyet két regényből szőtt össze), Julio Cortazar 
könyvében lehet egy aszfaltra rajzolt ugróiskola 
szabályai szerint haladni. Ennyit a lineáris olvasásról, 
és az ellene való lázadás alternatívájáról. 

3.

A harmadik, s a negyedik (s így tovább) 
fejezetek címében is egy-egy szereplő tulajdonneve 
áll. Pierrot lapjai következnek. E mulattató clown 
gyakorta tűnik föl műalkotásokon Harlequin 
társaságában. Nem olyan törékeny alkat, mint 
rombusz-pepita jelmezes társa, talán mert nomen est 
omen: nevében ’kő’ van. Talán Cézanne Húshagyó 
kedd című festménye (1888) a leghíresebb a 
barátságukról, amikor a karnevál hajnalán együtt 
tartanak haza. Ez az elkapott pillanat, mint felvétel 
szerepel Kilián László fejezetében is a 60. oldalon: 
„Minek a dicshimnusz zannikám. Inkább add a 
rumot és öblögess te is – karolja át Pierrot a társát.” 
[kiemelés tőlem: NIP].

E fejezetben a két bohócot tengeri 
hajón látjuk viszont, amint az Újvilág fölfedezés 
után tengerivel (kukoricával) töltött zsákokon 
beszélgetnek, isznak. Akadna harmadik társul 
Titel, ám ő kivívva Hermes haragját – kukorica-

ügyben – más térbe és más időbe kényszerül. 
Hermes fogja magát, s akárha csak Woland 
úr volna személyesen Bulgakov regényéből, 
teleportálja Titelt. Valójában Hermes az, aki intézi 
a regénybeliek sorsát, legalábbis azt, hol s mikor 
jelenhetnek meg a színen. („Egy intésemre gobelin 
leszel a falon, összetekerlek és elajándékozlak az 
első szerecsennek…”) A tengeri gálya Málta majd 
Ciprus szigetének érintésével Itáliába tart. Igen, a 
lagúnák halformájú városába, a világi szépségekből 
rakott tán leggazdagabb labirintusába. (A 
fejezetben megjelenő tér anticipációja megjelent 
már a regény elején, a 8. oldalon, a legelső kurzivált 
s kettős hullámmal jelölt szövegbetétben. Ott egy 
szóbeli válasz hasonlít kezdetben a tenger-hosszú 
egyenesekre, majd a gyakori kanyarokra, erre 
is, arra is.) Hőseink Velencébe érnek, kanyargó 
riók, sikátorok, templomok, terek, kanálék, 
márványpaloták, maszkok, igen: karneváli maszkok 
közé. (A kukorica, vagyis a törökbúza számára ott 
található a ferrarai herceg egykori óriás palotája, 
a török raktár.) Amíg a tengeren jött a hajó, nem 
csupán a mérföldek fogytak, de közben az időn is 
áthajóztak. 1792-ig. E Velencében játszódó fejezet 
különösen azért figyelemreméltó, mert egy olyan 
tezaurusz tartalmát gazdagítja, amely a magyar 
olvasók számára különösen kedves. A Velencéről 
szóló leírások, versek, veduta-ábrázolások virtuális 
mappájának lett becses darabja ez a Kilián-szöveg. 
Valóságos város-katalógust ád a helyszínről és 
az ott élt hírességekről, de nem csak a dózsékról, 
hanem a festőkről is. Tintoretto, Tiepolo és Longhi 
vízivárosnyi műterme kel életre a fények és a 
színek kavalkádjában. A festmények élőképekké 
válnak. (Mészöly Miklós kedvelte ennyire a 
bekeretezett alkotások és a környezetük egymással 
való interferálását szövegszervező elemmé tenni.) A 
karneváli hajó-had felvonulásának leírása alkalmat 
ad a szerzőnek, hogy az asztrológia világának 
sejtelmességével is átitassa az ábrázolt várost, ahol 
a vízi utak napközben sokszorozódó ragyogásban, 
éjszaka pedig titokzatos holdsütésben kettőzik 
meg a jelenségeket. Az evezősorok planéta-jegyek 
jeleit viselik. Mars és Jupiter között ott található 
Hermes stilizált bolygója, a Merkúr (63. p.). Az égi 
útjaikon járó csillagok nem csupán tükörképükkel 
mutatkoznak e karneválon, hanem allegóriájukkal 
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is. Utóbbiakat felvonuló gályák hozzák-viszik. A 
művészettörténet és a történelem csodás kulisszái, 
a fényeffektek közé festi Kilián azokat a maszkos 
mulatókat, akiket annakidején Gulácsy Lajos 
szintén szerepeltetett hídon átvonuló bolondos 
népségként a vásznain. Mert hogy – szívükben a 
hazai tájjal és gondokkal – magyarok mindig ültek 
Szent Márk terén, pár órát, napot bár. Velence 
könyvpiacán Zrínyi lapozgatott, a kisvendéglők 
teraszán Vas István itta a vermutot. E fejezet, 
e helyszínen ad alkalmat arra (soha kevésbé 
stílszerűn!), hogy Cereny bevallja Hermes-nek, mit 
érez a haza iránt? Ady Endre Komp-ország-képének 
pontossága és fájdalma jellemzi a szellemi embert, 
ha a honra gondol. Kilián Lászlótól váratlanul – 
mintha tréfa volna csak – nemzetkarakterológiát 
kapunk. A szövegélvezetet szakítsa meg bátran az 
olvasó ezeknél a soroknál, persze, ha lehetséges:

„− Zaklatottnak hat az otthonod. Jól 
ismered, de mintha több lenne az ellenérzésed, 
mint rajongásod. Szereted egyáltalán?

− Szeretem, de eddig csak rétjéről és 
mezejéről beszéltem. Kötődésemnek a többi vidék 
is része. Válaszom viszont csak e rónák miatt is 
igen. Szeretem ezekért a tartalmaiért, mert őriz 
áhítozást, folytatja megverten, folytatja álmában, 
folytatja unalmában. Rátartian örül lustaságának 
és iszonyú erejének. Rátartisága még a holtpontról 
is kimozdítja. Középen akar lenni, és még akkor 
is hisz magában, amikor körülötte szinte mindenki 
azt vicsorogja: bűnösebb valóban bűnös önmagánál. 
Kényelmének fura bája van. Vidámsága sajátosan 
pirospozsgás.” 

Cereny-Kilián hazaábrázolása semmiféle 
tipográfiai megkülönböztetéssel nem rendelkezik, 
vizuálisan is belesimul a regény szövegébe. Az 
elbeszélő azonban jelzi, valami olyast olvastunk, 
amitől Hermes is vonakodva vesz búcsút, mielőtt 
visszaadná magát a Teátrális ünnepnek.

A karnevál kavargásában a Nap, a Hold és a 
Szél játszanak a csupán csak földi erővel rendelkező 
emberekkel. (Szent Ferenc teremtést dicsérő 
himnuszában mindnyájan testvéreink ők: fivér a 
Nap, a Szél, nővér a Hold, tiszta húgunk a Víz.) A 
kavargás szót használtam, s a táncoló farsangolókra 
akár az örvénylő – Hamvas Bélai – jelzőt is írhattam 
volna. Kilián László érti a csíziót. A különféle népek 

táncait, akár Berzsenyi, jellemzi, ám Hamvas Béla 
módszerével él, amikor az örvénylést kristályba is 
zárja. Öt szereplő maszkját írja le. Az öt megkövült 
ábrázatot. Hogy aztán megint gaillardot ropni lássuk 
Harlequint és Giselle-t, s a következő táncban már 
Hermes-t Thérese-szel és Pierrot-t Colombinával. 

A polonéz alatt Harlequin történetet idéz 
föl a történetben (láss egy kis Krúdytól is elleshető 
időfelbontást!). Tanmese arról, hogy milyen az, 
amikor nem a mesterségbeli tudásával nevetteti 
meg – nem is jelentéktelen művész, hanem a 
színészkirály – a közönséget. A sztori szerint a 
részegségével, kioltott öntudatával. Ezek a szelek 
most nem szellő-puttók, szél-fiú-testvérek, hanem 
a leittasodott művész szellentései. A trivialitás, a 
frivolság áll szemben az eszménnyel. Talán hogy 
interpunkció előzze meg a szerelemről szóló sorokat, 
amelyeket Giselle jele is jelöl? (A 94. oldalon derül 
ki, hogy a francia neveket magyar lányok kapták: 
Kalács Erzsi /Thérese/, Szanyi Panni /Giselle/ ...)

A kapcsos szimbólumok csókra 
csücsörítenek, ám Hermes varázspálcája a következő 
fejezetbe röpíti hőseinket.

4.
 
„Úsznak és úsznak a kósza kékidőben a 

bohóc és az istenség…”
Nem akárhova és akármikori alkalomra. Delphoiba 
(a mai Delfi, Apollón jósdájának hegyére, ahol 
manapság a Parnasszoszon bauxitot bányásznak, 
akár a Bakonyban). A kéklő időn át Hermes és 
Harlequin egy olyan léghajóval utazik, amelyet 
Pagliaccio testéből font a görög isten. (A fejezet 
címében P. szerepel.) A léghajó horgonya (a 
keresztény szimbolika szerint: a remény) Pagliaccio 
sírásó lapátjából lett formázva. (Amikor e szerszám 
fölmondja a szolgálatot, s hőseink visszatérnek a 
mutatványos társaikhoz, azt a halál halálának is 
értelmezheti a figyelmes olvasó.) Hermes isteni-
baráti gesztusai – modern diáknyelvi kifejezéssel 
élve – nem gagyi ajándékok. Intézi ugyanis, 
hogy Pagliacco-t halhatatlanná tegye egy majdan 
születendő (számunkra már megszületett klasszikus) 
opera. Leoncavallo remekműve. (A Bajazzókra a 
105. oldalon történik az egyértelmű utalás.)
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Delphoiban Pythia-ünnepre gyűlnek a költők, 
jönnek rapsodos-hajókkal, szinte úsznak a 
metrumok is. (Pythia = „Pythia Apollónt eléri, 
Apollón Pythiát megérinti. Pythia a megérintett, 
aki a magas léttel érintkezésben van” /Hamvas 
Béla/.)

A poiésis-játékra valamiképpen úgy 
gyűlnek össze a szellem emberei, mint a velencei 
karneválra a mulatni vágyók. Azt is mondhatjuk, 
Kilián László ezt a fejezetét eggyel magasabb létszint 
világáról írja. (Ahol az „öröm lenni” életérzése nem 
földi vágyaink beteljesüléséből fakad Delphoiban, 
a „világ köldökén”, s kicsit még annál is beljebb, 
a barlang-méhben.) A híres jósda fölirata a regény 
112. oldalán tűnik szemünkbe. Igaz, fordított 
sorrendben. Először az isteni tanácsot-parancsolatot 
kiegészítő, azt értelmező intelem bukkan föl a lap 
tetején („Minden túlzástól tartózkodj!”), majd már-
már az oldal alján szerepel a szabály megszorításánál 
jobban elhíresült szentencia: „Ismerd meg 
önmagad!”. Szellempróbáló olvasmány innentől 
az identitásáért küzdő földi ember önmagával 
és a magasabb szellemekkel való vívódásáról 
szóló rész. A könyv ezen passzusait eleven szálak 
kötik Vörösmarty boldogság-kereső hőseinek 
történeteihez. No meg Weöres Sándor szerelmes 
bábfiguráihoz, akik szintén képről képre utaznak 
térben és időben. Harlequin az önmegismerés, a 
benső tájak felé fordulás folytán hasonló utat jár 
be, s eltalál Giselle-ig, el a Pythia tanácsolta, s a 
kezdetben Hermes igencsak ellenezte magányos 
szellemi alkotáshoz (a legfőbb létértékekhez): „Úgy 
kell időről időre levonulnod, mint ahogy elvonultál 
naplót írni.”
A költészet már nem engedi Harlequint, hogy az 
eldobva magát „elnyújtózhasson a földön”. Az égi 
világhoz is tartozik. Szerelmes bohóc-költő. Költő-
bohóc. Ezt az ihletettségben leledzést Hermes is a 
legnagyobb tisztelettel fogadja. (Hamvas Béla írta 
meg az I’am musing, a „múzsai állapotban vagyok” 
apoteózisát.) A legfontosabb kérdés az, hogy mire 
használja ki a bohóc ezt a kivételes szituációt, amikor 
közelebb kerülhet az istenhez? Természetesen 
arra, hogy még inkább képességeiből, a földieket 
jóval meghaladó potenciájából részesedjék. Még 
mindig lázongva, de már Hermes hívévé válva, 
magasabb létszintre vágyik Harlequin. Az emberek 
számára Delphoi hírnöke szeretne lenni. (Nota 

bene: Hermes az istenek postása, az isteni hírek 
közvetítője!) A ’hírnök’ görög szóval: ’angelusz’. 
Nem túlzás ez (lásd mint fent)? Amelytől éppen 
az isteni parancsolat (és fölirat) szerint tartózkodni 
kellene? Harlequin mint „fennebb angyal”? Hermes 
kegyelmet ad. No, nem ád a bohócnak angyalságot, 
de hagyja tovább játszani. Figyelmét Harlequintől 
Cereny felé fordítja. (Az olvasó szerencséjére is, 
hiszen a görög és az ősmagyar mitológia szálaiból 
sző össze az elbeszélő egy kellő komolysággal 
értelmezhető Hamvas Bélai gobelint, vagy eléggé el 
nem ítélhető komolytalansággal annak paródiáját, 
egy posztmodern falvédőt.) [A bor filozófiáját 
író Hamvas Bélát humorérzék nélkül olvasni 
önveszélyes cselekedet. Légy távol, cinizmus! Megj. 
tőlem: NIP.]
 Cereny, a magyar írástudó és bölcselő 
különös, szellemdús dialógusba kezd Hermes-szel. 
A magyar jelző persze nem hangzik el, Hermes 
scyta Scytia felől tudakolódzik. Cereny hát mesél. 
Akár Hamvas Béla az Öt géniusz című művében, 
ő is Scytia öt tartományáról, fertályáról adja 
elő szerelmes földrajzát. Öt táj- és embertípus-
jellemzésben megtalálhatjuk az őstörténetünkre, de 
még Szent Korona-tanra is reflektáló szakaszokat, 
költői képeket. Cereny hazaszeretete Ady Endre 
Magyarországhoz való – ambivalens érzéseket 
sem nélkülöző – ragaszkodására hasonlít. Hermes 
ezt érti meg legnehezebben. Számára a dolgok 
jók és rosszak, fehérek vagy feketék (miképpen 
az angyalok számára sincsenek színek Wenders 
filmjében), nem érti az emberek, a magyar ember 
boldog-szomorúságát, vagy hazájukat Ady módjára 
szidva szerető hűségét. (A paradoxonokat valóban 
csak Jézus boldog-mondásai oldhatják föl.)
Amennyiben Cereny Kilián László szócsöve, akkor 
a veszprémi szerző írói hitvallása áll előttünk a 129. 
oldalon, s még a 20. század első felének elhíresült 
kérdésére is megfelel (Mi a magyar?): „… a szent 
küldetés az maradt. Adott volt a scytáknak már 
eleitől és maradt máig, marad, míg világ a világ. 
A küldetés az, hogy őriznie, vinnie kell a nyelvet, 
a nyelv írását, a rovásírást. Vinnie és őriznie, mert 
nyelve maga a küldetés, a titok foglalatja, maga az 
ősvallás foglalatja… A scyta ezért már azzal scytává 
lesz, ha beszéli a nyelvet, bírva –élezve beszéli, mert 
attól scyta, attól küldött.”.
 Nem nehéz Kosztolányi, de még Illyés 
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Gyula nyelveszményét sem fölismernünk a 
citátumban, hiszen utánuk jól beszélnünk 
magyarul egyáltalán nem nyelvhelyességi, hanem 
jellemkérdés dolga.

Hermes isteni mivolta nem kaphat nagyobb 
dicsőítést (földi alattvalóitól szebb legitimációt), 
mint azt, hogy egy nép a saját atyjára ismer 
személyében. Cereny szerint a scyták által tisztelt 
istenállatokban (a totemekben) Gábriel arkangyal, 
Prometheus és maga Hermes testesül meg. Hermes 
jutalomból kedves sólymává, turulává változtatja 
Cerenyt. Az egyik írástudó emígy üdvözül, a 
másik, Harlequin pedig a maga megváltódását a 
szerelemben keresi tovább.

Azt várhatnánk, hogy valami szépséges 
vallomással rukkol ki a társulat előtt Harlequin, 
ám az ellenkezőjét kapjuk. Távol az irodalmi stíltől, 
gyermekkori élményét mondja el: érthetően, 
szabatosan, minden fölösleges nyelvi díszítés 
nélkül arról, hogyan tévesztette őt, a szerenádozót 
össze egy özvegy a kétkezi apjával, akit szintén 
Harlequinnek hívtak. A trivialitásban is ott van 
persze a szerepjáték. Ekként kulcs a kis monológ, 
amellyel mintegy újabb ajtó nyitható. Giselle 
szerelméhez.
 Giselle csomagokat küld Harlequinnek a 
jövőből, s bizony ezek a pakkok minden időben, 
akár – hogy mást ne mondjak – Nyilas Misit, meg 
is találják. Giselle postai batyuja 176 esztendőn 

át vándorol a múltba, miután a Magyarhonban 
található Jásdon Harlequin küldöncei rálelnek. 
(Jásdon a keresztény szentély előtt druida oltár 
volt található. Lásd: kelta…) Lábbelik, ruhák, 
maszkok a csomagokban, amelyek útjuk során 
érintik a házsongárdi temetőt, vagy éppen Torcello 
ősi templomában kötnek ki 1618-ban. (Kelet és 
Nyugat metszéspontján vagyunk a Velence melletti 
szigetecskén, itt található ugyanis – már nyugati 
ponton – még keleti-bizánci mozaik. 
 A fejezet utolsó tükrében Titel Thérese-t 
látja, az asszonyt Pattantyús-lányka korában. 
Egy olyan meteoritot birtokol – messze a bauxit-
vörös Parnasszosztól – Bakonybarnán, amely az 
égből hozott esszenciáival hatással lesz a falucska 
földi teremtményeire. Akár egy ősi komédiában 
vagy egy modern sci-fiben: az orvosok maszkban 
és védőruhában dolgoznak a lányka meteorittal 
fertőzött szobájában.

(BábelPress, Veszprém, 2011.)




