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Molnar Krisztina Rita

»Vvan, kit a fagy ver...”

(Vass Tibor Mennyi semenni cim( kotetérdl)

Nehéz valamirdl irni, beszélni, amit az ember félt.
Félti a tal kivancsi, szenziciéra éhes tekintetektdl,
6vni szeretné a magdntragédidkban oromet leld
vérszomjas tocsogastol.

Vass Tibor legtjabb verseit kettds gesztussal
ajanlom tehdt: egyfeldl a féleés vigydzd mozdulatdval
oltalmazva, masfeldl szeretettel nytjtva az olvasénak
a koltészet gydgyité hatalmdt prezentdlé kotetet.
A boritén régi, rozsddspantti utazélida, hdtterében
kékeszold tengert idéz8 deszkapalink. A liddn
befdttesiiveg, benne kulcsok, jobb vagy rosszabb
idékre eltéve. Milyen gondossdg az 6rzés gondossiga
— ¢és milyen reménytelennek tind feladat a
kulcsokhoz ill§ zdrak megtaldldsa! A kompozicié
ezzel a két kulesszéval inditja az olvasét a konyvbe
meriilni.

A kényvbe, mely — a tanatolégia m{iszavaval élve —
nem csupdn szépirodalmi md, hanem a gydszmunka
dokumentuma is. Sét: maga a gydszmunka, annak
minden fdjdalméval, 8szinteségével és batorsgival
is. Szembenézés a rettenettel, a haldllal, a
feldolgozhatatlannak rémlé borzalmakkal. Ehhez a
szembenézéshez pedig valéban gondos alapossigra,
a reménytelenséggel szembeszdllé eltokéltségre
van szitkség. Az Ut oda, de legalibbis addig,
ahonnan ,még nem tért meg utazé’, veszélyes
lelki véllalkozds, legaldbbis kétesélyes a kimenetele.
Er6 kell hozzd, az élet ereje és szeretete, és ez az
er$ az, ami elinditja Vass Tibort, hogy aldmeriiljon
a dantei sotétségbe. Amit — neki is, mint minden
gydszolonak — végig kell jarnia ahhoz, hogy ujra
rataldljon az életet jelentd hétkdznapokra, melyek
nem lesznek olyanok, mint azel8tt, de lesznek, és
élhetd, szerethetd napok lesznek, ha a fijdalmat
nem nyomjuk le a torkunkban, ha hagyjuk, hogy
dradjon, mindent belepjen, a lélek legrejtettebb
zugdig elérjen, még akkor is, ha azt hissziik,

belefulladunk a fojtogaté sotétségbe.

A tirgyilagos tényeket ismerd olvasé évakodva
koveti a bdtran gydszolé koltdt, akinek nem
kisebb tragédidval kell szembenéznie, mint sziilei
elvesztésével, egyittal egy gyilkossggal és egy
ongyilkossdggal. Héroszi feladat. Nem véletlen,
hogy a kétet cimének szdjitéka mdr eldljiréban
tagadja a valahov4 jutds lehetdségét. Bdr nem vonja
kétségbe. Inkdbb csak rdcsoddlkozik, rdséhajt
a képtelenségre. Mert hogyan is indulhat el az,
akit k8vé dermesztett a fdjdalom és a dobbenet?
Aztdn mégis, legy6zve a rettentéen megnovekedett
graviticiot, kilépve a katatén dermedtségbdl,
nekiveselkedik — Gjra és Gjra —, mint a legkisebb
fig, és elindul a lehetetlennek ting tron.

Az Gton, mely ldtszélag gyakran véltoztatja irdnyit,
igy néha céltalannak tlinik, mégis célba ér, mert
valédi célja annak végigjardsa.

Voros Istvan, a kényv fiilszévegének iréja ,Nagy
konyv’-nek nevezi Vass Tibor 4j konyvét. Valéban
az. Nem mindennapi szerkesztés kotet, nem is
egyszerd lirai naplé. Olvasisa gyakorlott olvasét
kivén, és nem csupdn azért, mert a (neo)avantgarde
szovegek olvasisdhoz, ért§ befogaddsihoz gyakorlat
sziikséges. A szét- és Gjrairt nyelv nem a megszokott
moédon  drad, megakad minden szdékavicson,
betlizétonyon, hogy ezerfelé robbanjon, majd
cseppjeit Ujra Osszeszedve hompélydgjon tovabb.
A szoveg azonban csak ldtszélag véletlenszertien
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(Vannak véletlenek egydltalan?) zokken ki, a
versmondatot megdllit szavak szikldi sarokkdvekké
lesznek. Az Alviligba vezet6 at, a lemeriilés
nyomjelz6i.

A kotet két nyitdverse — Indulok Jukdapdba;
Indulok Jukéanyiba — a kezdetekhez tér vissza,
mindannyiunk leghatalmasabb, legnyomasztébb
sziilSisteneihez, az archaikus korba. ,Apdm fekete
lyuk, / belsejében egy ideje semmit nem csindl. / Nincs
is apdmnak belseje. Nincs ideje. | Apdm nagy miivész,
elnyel, gravitdl. / Apdm kiilséleg én vagyok... / apam
életmitve minden ember, miiség, miifog. / Apdm a
haldlos tenger. / Tiddm, mekkora mijvész az apam...”.
Az apa nagyon is realisztikus, egyben mitikus alakja
nem csupdn haldldval vélik ,fekete lyuk’-kd. Mint
minden sziil8isten, teremtd alak, az élet forrdsa,
S1agy mivész’, életmiive minden ember”, de & a
pusztulds istene is: ,apdm haldlos tenger”. Az anya,
az id6- és térteremtd (mint minden anya, aki
életet ad) pusztuldsdért is 6, a ,fekete lyuk” felel:
~Miivészapdm lakatot tesz anydm szdjdra, / nagyot.
Anydm szdja egy nagy lakat. | Apam a lakatot orokre
zdrja, ha az orokre az, abonnan most én jovik. /
Apdm a lkulcsor folyton elrakja, valaki anydmar
Jolyton apdmon  keresi.”. A hitborzongaté apa-
metafora rendkiviil pontos, a fizika és a csillagdszat
definicidja szerint is az, hiszen a , fekete lyuk” olyan
égitest, ami akkor keletkezik, ,,ha egy véges tomeg a
gravitdciés 6sszeomldsnak nevezett folyamat sordn
egy kritikus értéknél kisebb térfogatba tomoriil
ossze. Ekkor az anyag o0sszehizéddsit okozé
gravitdciés eré minden mds anyagi erénél nagyobb
lesz, s az anyag egyetlen pontba huzédik ossze.
Ebben a pontban bizonyos fizikai mennyiségek
(stirtiség, téridégorbiilet) végtelenné vilnak. Ebben
a térben a gravitdcié olyan erds, hogy onnan sem
anyag, sem fény nem szabadulhat ki.” (1)

Azon kiviill, hogy tanti lehetiink annak, hogyan
megy végbe a tudomdnyos szoveg transzformdcidja
koltdi  szoveggé, lélektani hitelességli leirdsat
olvashatjuk annak, ami tortént, s ekozben a
pusztulds 4j dimenziéba keriil, a megsemmisités
és megsemmisiilés transzformacidja is létrejon. Es
ez a transzformdcié a végtelenbe tavolit, az emberi
ésszel felfoghaté téren és id6n kiviilre.

A mitikus sziil6k haldldval pedig véget ér az id6k
kezdete.
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Az 4j id8szdmitds egy Vass Tibor koltészetében
iddig nem jellemzd ima-vers. Az Elsdvers a pusztulds
utdn létrejott semmi elsé megnyilvanuldsa, az els6
szavak, az elsé megsz6lalds az Gj naptdr szerint.
Hélaaddsért konyorog — ezzel a nem konnyt
gesztussal — a szolni tuddsért, a sz jdtékdér?”. A
vers szovege a tagolatlan, szavak nélkiili kdoszbdl
kilépve a fény felé tart:

»Uram, add hogy hdlds tudjak lenni mindazoknak,
akik hdldtlanok, mert téliik lehet méd
megtanulnom igék idejét, szok fajait,

nemek nemeit, korok korait, idében téliik

tudom kérni, hogy ldtva dssanak, dsva ldssanak.
Uram, ne hidd, hogy a sz6 jdtékdt kérem téled,
amikor a sz6 jdtékdért fohdszkodom,

hogy megmaradjon nekem, mig élek, Uram.

add, hogy tekintettel tudjak lenni mindazokra,
akik tekintet nélkiil vannak ram,

mert mélyiikon azt a fényt ldtni, melybél sajdr
vildgossdguk valaha eredt. Add,

hogy ldssam azt a fényt. Add, hogy szeressen

a vers, amelyik az enyém, és add,

hogy szeressen a mdsé, mert minden

vers az enyém, mindiiké vagyok és egyikiiké sem.”

A transzcendenshez forduldst azonban a hossztvers
kezdetén visszavonja a koltd, ki onmaga szigord
szerkesztbje is egyben: ,Az Elséversemet az eltérd /
versizlés miatt adom magamnak vissza.”. Az Istenhez
fordulds és a ,Magad Uram, ha szolgdd nincs!”
etikdjdnak kettéssége vonul végig a szovegen. A
Dévid-zsoltdr elsé sordt még majdnem szé szerint
emeli be: ,,ha a haldl drnyékdnak holgyében jirok is,
nem _félek a gonosztdl...”

Az dtirdssal a zsoltdr eredeti metafordjébdl a halal
megszemélyesitése lesz — a wvilgy széra tisztdn
rimelé ,holgy” bravarjin konnyen dtsiklik az
olvasé tekintete —, a hatds mégsem blaszfémikus.
A Lhaldl drnyékdnak hiolgye” neménél fogva inkdbb
megnyugtatd, mint ijeszté lény, akdr a sziiletés és
haldl kelta istenndje. A tovédbbiakban a szoveg még
inkdbb elemelkedik a széveghagyomanytdl, a 7e-bdl
én lesz, a vesszd megmarad, dm a fenyitSeszkozbdl
irdsjellé vélik, a bor-bdl pont lesz, a versszak ennek
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megfelelden a rettentd magdnyos és képtelen
versbéli onmegvaltassal folytatédik. A gesztus a
szintén zsoltdrparafrazist iré (90. zsoltdr) J6zsef
Attila-verset idézi meg: ,,Magamban biztam eleitd/
fogva...”

A vers alluzidkészletében a szétirt, mdr-mdr nyelvi
fejeéréként funkciondlé Radnéti-sor (,nagyszdrny
adatboritdrin / kriasztonele gyenasem jénifelleg.”) is
megjelenik, egyfel6l magéval hozva az eredeti vers
egész jelentésmezejét, mdsfel6l az érthetetlen, a
rendet, a verssorok rendjét, az emlékezet rendjét,
a memoria rendjét 6sszekuszdlé pusztulds-sorozat
ellen haté vardzsigévé, véds jelszéva alakul. De
wnem biztonsdgos”, nem véd meg semmitdl, a haldl
Ujra megjelenik a szovegben (is): ,Cafatmacskdam
tetemét taldlom meg”.

A kotet darabjaiban a Vass Tibor koltészetébsl madr
jol ismert nyelvi jatékossdg, a nyelv Gjrateremtése,
a szovegel6dok beemelése, djra- és dtirdsa (j
mindségben jelenik meg. Elesebb a jaték, nagyobb
a tét is, mint eddig, az orosz rulettével rokon:
kiszabadulni a haldlos mozdulatlansighdl vagy
beledermedni mindordkre.

A dantei utazds a Purgatérium és a Pokol utjait
jérja be, nem tovébb és nem kevesebbig, mint az
életben maradds, az élni valé képesség csoddjanak
Paradicsomdig jutva. S bdr az Ut maginyos, a
megidézett koledk drnyalakjai, mint a (tragikus)
koltsi lét emblematikus szerepldi, archetipusai,
véd§ szellemekként mellette lebegnek.
Mertakolté—ahogyaromantikus ésegzisztencialista
hagyomdnyban, ugy Vass Tibor koltészetében
is hangsdlyozottan igaz — els6sorban kolts,
mésodsorban magdnember. A Mennyi semenni a
két alakmds birkézdsdnak bizonyitéka, ahol a koltd
— mint holmi felettes én — végiil legydzi, és ezdltal
megtartja a gydszol¢ foldi halandét.

A munkdt ,festéssel” — hiszen a szerz8 képzémiivész
is — kezdi, méghozza sziirke alapozissal: , Miikid)
szamdrsziirke. | Mama, hajlebbenj az égen / oldj
mély valakit, teszem azt 61, az ég kén-szén-vizében.
/ Ez mdr jo lesz alapozdsnak.”. Az elsziirkiilés,
az 6nmegsemmisités az életbdl valé kiiktatédds
(,Szdintiintem, Petdfi a kidben. /| Akdrki sziirke
szamara a miikidjben...”) nem csupdn a stlyos
lelkidllapot  metafordja,
tevékenység, az alkotd végiggondolds feltétele is.

hanem a teremtd

A grafitsziirke alapozds-ra a kovetkezd versekben
nem szinek, nem vizudlis emlékek keriilnek, ahogy
varndnk, a primerebb érzékek élményei, illatok,
fzek rakédnak (Lisztes; Orroltbor). Epp abban
a sorrendben, ahogy az djsziilottek érzékszervei
képesek az 6ket koriilvevd vildg befogaddsira.
A l4tds, kiillonosen a szinek ldtdsa csak késébb,
a lédenntartdshoz szitkséges izek, az oltalmazd
anyai test érintése és illatdnak felismerése utdn
kovetkezik be. A kotet elsd, nagyon erds vizudlis
élménye brutdlis elsé élmény. ,Apdm Kill Bill,
anydm Trauma Thurman.” A Tarantino Kill Bill-éc
megidézd Lamerika Limerike els§ sora vérvorosben
izzik, a filmmavészet vizudlis erejét felhaszndlva.
A Tarantino-filmekben
befogadhatatlan, mar-mdr parodisztikus mértéki
az agresszid, elképzelhetetlen mennyiségi a vér.
Ez az az esztétikai mindség, ami a koltdi jelenlétet
lehet6vé teszi, méghozzd egy mdsik kontinensnyi,
midsik mivészeti 4gnyi tévolsdg, és a parodisztikus
képtelenség beiktatdsdval. Paradox médon ennek
a tévolsdgnak a megjelenitésével vlik jelenval6vd,
ezzel képes val6s dimenzidjaba helyezni a ldtvanyt:
~Hét golyo a tdrban, otpluszkettes bill-élmény.”. A
sokkolé latvdny azokban a versekben is djra és Gjra
kisért, melyekben a hétkéznapok normalis rendje
jelenik meg: ,Nincs limpa a biciklin, a renddr
megbiintet, | apdm megsziintet, anydm feliilter.”
(Kormas). A rend megtaldlisinak, megteremtésének
és meglrzésének egyetemes vigya és képtelensége
végigvonul a kétet versein, ennek egyik legszebb
darabja a Magambhoz, bolondok napjira.

A rendteremtés — és egyben a szeretet — fontos
sticidja a felmentéskeresés, ami fdjdalmas kisérlet
a megbocsdtasra is. Az Indulok Orchidedsba cim(
vers az apa egyes szdm elsé személy(i monoldgja,
melyben megjelennek a gonosz démonai is, az dvis
wSlik: ,,magamban démonokkal, / sszegzem mind a
hdrmat, / és nem bantanak téged soha tobbé, / és nem
bdntanak engem sem / és senkit sem, | megeldzom a
nagyobb bajt, le kell / és szét kell és egydltaldn kell, /
hogy a fejeden és kell, / hogy a mellkasodon, és bocsdsd
/ meg a mi léteinket, | miképpen mi is megbocsdtunk
/ az elleniink létezbknek...”.

Mindekozben megjelenik a  szovegekben a
kérdés, a ,nem mondhatom el senkinek, elmondom
hdt mindenkinek Karinthy-i kérdése, kinzé

azonban irredlis,
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ambivalencidja is. A koltdi (és emberi) feladat
egydltaldn véllalhaté-e, sziikséges és lehetséges-e,
az idegenkedés, s6t az undor a kitdrulkozdstdl,
pontosabban a hatdsvaddszatra éhes, mindent
azonnal mérhetd druvd transzformadl6 befogaddkedl:
»... Volt olyan / kizelinek hitt kardtom, aki teléban
nagy / komolysdggal azt mondta, kardtom, / gondolj
gydszodban arra, hogy / lesz abbil vers meglesz a
témdd. Mdsik /| kardtom azt kérdi mélben, ugye
nem a klipszilonhoz hasonlé tragédia / tortént
veled, mert akkor fiigghetnél / fiiliinkben lirhatndl
kozegiinkben te is...” (Indulok Otvarsba). De
a forma megtaldldsa, hogy a lényeg mégis
kiszabaduljon és kikristalyosodjon a formdtlanbdl,
belsé igény is, nem csupdn a tragédiibdl remek
mialkotdst viré kesely(i-szerkeszt6ké. Ahhoz, hogy
ez megtorténhessen, a kontdrvesztett, szétfoly6
viligot Ujra kell 6nteni. A széfacsardsok itt most
nem a megszokott — néhol kényszeresnek tin —
nyelviiveggoly6k, amik jdtékra hivjdk a szerzét,
nagyon is realisztikus titkrei az eltorzult szavak,
a feloldéd6 széhatirok a rettenetnek: ,Ki kell
haldlni / ennek még a formidt, ki kell ennek a formitr
haldlnia. | Meg a narrd meg a halluci meg a ndcidkat,
/ meg ahogy kitaldlt forma nélkiil katasztrofilis /
agysziilemény lenne az egész...”.

A megdriiléstdl valé félelem — ahogy Jozsef Attila
verseiben is — itt is vissza-visszatér (,,Tudom a
pillanatot, amikor meghibbantam...
egyfelél meggydrgyélus kirdlyfi...” | Mnemonikl). Az
ezen az dllapoton valé fegyelmezett tilemelkedés
mér-mar préfétikus szoveget is képes létrehozni.
Szelid és erds, idénként ijesztd jovendodlést, amely
hol a multrél, hol valéban az elkovetkezendSkrol
sz0l, a j6sdg igéretével: ,, Lesz egy hétkiznap, / amikor
valahdny ember hirtelen megdsziil. / Mdsik, amikor
valahdny maddr nem ért/tavaszul meg nydrul. / Az
Osz0kbil 6zbarna lesz, / mieldtt eltorid a lbad.... / J6
leszek, dtkoltozom a szomszéd faluba, / majd vissza,
minden otmaponta. / 16bb csapdst kijdrok, / mdsnak
ne legyen gondja, / ha rajra.” (Hdt mellben).

A Hibdtlan vers — melyben megjelenik a rendkiviil
erds 6nrecepcid is — a megbocsdtds igazi verse, az
irds ebben a versben vilik valéban mindenhatév4,
legaldbbis  a mulandésig
dimenzidjéban: ,Lesz egy Hibdtlan versem, / versnek
is hibdtlan, meg nyelvnek is. /| A Hibdtlan versben

! amikor

koltészet és a
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apdm nem tehet arrdl, | apim beteg, Oreg hiba. A
versnyelvben | semmi hiba, vagy legfeliebb egy, /
amirél magam sem tudok / ... Késébb vehetem észre,
/ évekkel késébb, a sokadik felolvasdskor, hogy mégsem
hibdtlan, / hiba csiiszott a versbe vagy a nyelvbe...”.

A versek eszkdztdrdnak sokfélesége lenyligozd.
A mdssalhangzérimtSl és szdelvondstdl (,Van
kit a fagy ver, van kit a fegy”) az dtirdson 4t
(»Elvesztettem  sebkenddémet...”) a szdmitégépes
zsargon versbeemeléséig (,Ezr az ikonsziveger
ugyis csak akkor ldini, ha éppen dgy kattint az
ember...;”, ,csetvonakoddsok”, ., Megsziint hosszii
emesen, / hdromnapvolt szkdjp, | kizisségi oldalakrsl
szorftoroltek az épek...”), a mar emlitett kiséré
drnyalakok — els6sorban Radnéti és J6zsef Attila,
olykor Petéfi, Shakespeare és a zsoltdriré David —
sokféle megidézéséig.

De — itt a recenzibiré bocsdnatot kér — érdekes ez
most?

Nem, nem érdekes. A kotet erejét és jelentdségét
lehet a koltdi  megolddsok
szdmbavételével érzékeltetni. Az Alviligba meriilés
kellékei mellékesek az utazdshoz, a bejirt tGthoz
képest.

A szerkezetét tekintve regényszertien épiilé kotetbdl
csak maidsodik olvasdsra, egy-
egy verset kiszakitva kozegébdl kiemelni, 6nall6
malkotdsként djraolvasni. Az utolsé vers igazi
reneszdnsz bravirral zdrja a konyvet és az utazist.
Az Indulok Jajkuba zird soraiban megjelenik a
kolts szeliden gyézedelmes alakmdsa, Marcella, és
gyonyor haikut ad 4t.

Mindenkinek, aki volt elég bdtor, hogy kévesse a

koltdt a sziirkétdl a rézsaszinig.

nem bravtiros

idével érdemes

» Tudok egy rézsaszin jajkut, mondja Marcella.
~Formasdg a nydr. / A hold lepke
himpora. | Hozzdérsz. Vége.”

(1) http://hu.wikipedia.org/wiki/Fekete lyuk

(SPN Kinyvek, Hernddkak, 2012.)
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