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Vasy Géza

Elbeszélés, novella, drámaiság
Galgóczi Erzsébet első elbeszélése 1950 májusában jelent meg. Az alig húsz esztendős fiatal a Szabad 

Ifjúság novellapályázatát nyerte meg. Életében utolsó könyve 1989 könyvnapjára került ki a nyomdából. 
Az írónő még kézbe vehette a harmadik válogatott elbeszéléskötet, a Kettősünnep példányát, néhány 
nap múlva, május 20-án azonban váratlanul elhunyt. A prózaírók általában elbeszélésekkel szoktak 
jelentkezni, mégis jelképesnek tekinthető, hogy a pálya kezdő- és végpontján is ez a műfaj áll. Galgóczi 
Erzsébet ugyan sok műfajú alkotó, hiszen írt számos kisregényt, egy regényt, szociográfiákat, riportokat, 
színműveket, rádió- és tévéjátékokat, tanulmányt, publicisztikát is, mégis úgy gondolom, hogy őt 
elsősorban a rövidpróza klasszikusaként kell számon tartanunk.

Sajnos igaz az is, hogy ezzel akaratlanul is hátrányos helyzetbe kerül a magyar irodalmi köztudatban. 
Nálunk ugyanis csak az számít igazi prózaírónak, aki regényt is ír, lehetőleg többet. Gondoljunk arra, 
hogy a századforduló nagyszerű kisprózáját megalkotóknak mai napig a háttérben kell szerénykedniük, 
s nem Mikszáth Kálmán zsenialitása, hanem az olvasó, sőt az irodalomtörténészek kényelmessége miatt. 
Tessék utánanézni: a középiskolai oktatásban a magyar novellairodalmat Mikszáth mellett Móricz, Krúdy, 
Kosztolányi és egyperceseivel Örkény képviseli, összesen vagy hatvan lapnyi anyag. A száz évvel ezelőtti 
novellisták közül egyedül Csáth Géza életműve tudott újabban közérdeklődést kelteni, s gyanítom, hogy 
ennek is inkább pszichológiai, mint esztétikai magyarázata van. Mert ez utóbbi szempontból például 
Petelei István, Thury Zoltán, Tömörkény István, Bródy Sándor, Nagy Lajos és mások is felfedezésre 
várnak.

Ám ha eltekintünk a novellairodalom megbecsültségének fogyatékosságától, akkor is gond van 
Galgóczi Erzsébet életművének utóéletével. Az irodalomtörténészek tudják, hogy az utókornál csak 
egyes kortársak képesek kegyetlenebbek lenni. S az utókor első évtizedeiben mindig akadnak túlélő és 
kegyetlen kortársak is. Galgóczi Erzsébetnek és nemzedékének életműve azonban nemcsak az utókor 
általában való rostáló, leminősítő, felejtő jellege miatt került hátrányos helyzetbe, hanem azért is, mert 
az utóbbi két-három évtized kezdő szakaszában radikális korváltás zajlott le. A nyolcvanas évekből a 
kilencvenesekbe átlépve a posztmodernnek nevezett irodalom és az azt kísérő irodalomkritika, s még 
inkább az irodalomelmélet az átlagosnál sokkal nagyobb fokú radikalizmussal jelentkezett. Irodalom-
felfogásuk főként az őket közvetlenül megelőző évtizedek szépirodalmát utasította el. Új nemzedékek 
színrelépésekor ez megszokott jelenség, ám például a Nyugat alkotói is meglehetősen új szemléletűek 
és poétikájúak voltak, mégis, a posztmodern szerzőkhöz képest ők szinte hódolattal nyilatkoztak meg 
elődeikről, a népnemzeti iskola akkori, szerény tehetségű szerzőiről.

Tovább árnyalja, s e szó eredeti jelentése szerint még szürkébb homályba szorítja a Galgóczi-
nemzedéket az, hogy a posztmodern kezdeti fénykorában zajlott le Magyarországon a rendszerváltozásnak 
nevezett folyamat, amely egész Európát átformálta. Logikusnak látszó következményként az 1945 és 
1989 közötti irodalom, tágabban a művészetek, a társadalomtudományok, még tágabban a szellemi 
élet teljesítményei, tendenciái erős ideológiai-politikai indíttatású kritikát kaptak, számos esetben 
igazságtalanul és méltatlanul. Ez a kritika önmagában is meg kívánta kérdőjelezni az esztétikai 
teljesítményt, s a posztmodern irodalomelmélet ezt még meg is erősítette azzal a felfogással, amely szerint 
csupán egyetlen, ráadásul évtizedekre visszamenően is a posztmodern szemlélet alapján lehetett volna és 
lehetne maradandó alkotásokat létrehozni. Galgóczi Erzsébetnek vétke lett az, hogy igenelte a társadalom 
szocialista szellemiségű átalakítását, ám nem vált erényévé vagy legalább mentségévé erősen kritikai 
szemlélete, amelynek következtében számos alkalommal került szembe a hatalommal még az 1989 előtti 
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években is, hogy műveit olykor cenzúrázták, olykor halogatták a megjelenést. Ellene szólt, hogy számos 
díjjal ismerték el, ám nem vizsgálták azt, hogy milyen értékeket hozott létre. Az sem számított, hogy 13 
nyelven 21 önálló kötetét adták ki még életében, s korántsem csak az akkori szocialista országokban.

Amikor 1990-ben – sokéves késéssel – megjelent A magyar irodalom története 1945-1975 című 
akadémiai kézikönyvnek a prózát és a drámát tárgyaló harmadik kötete, abban külön címmel ellátott 
fejezetet kapott az „Emberavatás” nemzedéke, s ott Pomogáts Béla bevezető elemzése után önálló portrékkal 
szerepelt Sánta Ferenc, Galgóczi Erzsébet, Szabó István, Kamondy László, Szántó Tibor, Csurka István 
és Moldova György. Az Emberavatás című antológiában nem mindegyikük szerepelt. Galgóczi Erzsébet 
sem, hiszen ő már 1953-ben kötetes szerző volt. Azonban közkeletűvé vált ez az elnevezés a nagyrészt 
1953-tól jelentkező prózaírókra. Nem most kell megvitatni, hogy pontosan kik és miért sorolandók 
szemléleti és poétikai szempontból közéjük, annyi azonban bizonyos, hogy Galgóczi Erzsébet jó helyen 
van ott, s a kézikönyvben Széles Klárától szép portré olvasható a pályának a hetvenes évek közepéig tartó 
szakaszairól. 
 Irodalomtörténeti összefoglalásban először, nagy hatással és posztmodern szemlélettel Kulcsár 
Szabó Ernő mondott ítéletet a Kádár-korszak irodalmáról. A magyar irodalom története 1945-1991 című, 
1993-ban megjelent, alig kétszáz oldalas áttekintése alapvetően elavultnak tekinti mindazt, amit nem 
a posztmodern előzménye. Sarkadi Imre, majd Sánta Ferenc néhány mondatos tárgyalása után ennyit 
olvashatunk Galgócziról: „A különböző életfelfogásokat ütköztető regény az ötvenes évek vidéki magyar 
társadalmának viszonyai között keres választ etikum és politika összeegyeztethetőségének kérdéseire. Ez 
utóbbi regényforma a 70/80-as évekre nyer határozottabb kritikai karaktert Galgóczi Erzsébet (1930-
1989) műveiben. Már-már szociográfiai hitelességű epikája főként valóságfeltáró erejével hatott, kivételes 
alkotói elkötelezettsége azonban nem társult hasonló prózaművészeti erudícióval (Pókháló, 1972; 
Törvényen kívül, 1980; Vidravas, 1984).”  

Mintha csak megérezte volna Galgóczi, hogy ilyen olvasója is lesz, még 1976-ban így nyilatkozott 
Karinthy Ferencnek: „… legszívesebben csak a válogatott műveimet írnám meg. De hát ez nem megy. 
Már a jelen olvasója válogat. A jövő olvasója pedig? (…) elképzelni sem merem, harminc év múlva mi 
érdekli az olvasókat. De mert sosem hazudtam, dokumentumértéke lehet majd az írásaimnak, még ha 
csak a történészeket fogja is érdekelni, sőt akkor is, ha őket sem.”.

A 2007-ben megjelent irodalomtörténeti kézikönyvnek Szegedy-Maszák Mihály a főszerkesztője. A 
magyar irodalom történetei harmadik kötete kilencszáz oldalon 1920-tól napjainkig vizsgálódik. Ebben 
az Emberavatás-nemzedék gyakorlatilag nem létezik. Nemcsak nemzedékként, de egyenként sem. Az 
előbb felsorolt hét író közül – a névmutató alapján – Moldova Györgynek és Szántó Tibornak a nevét 
sem említik. Pedig a könyv figyelmet fordít a népszerű irodalomra is, Moldova pedig népszerű. Kamondy 
László egy újságcikke kapcsán kap említést. Szabó István neve alatt egyszer a történettudós, néhányszor 
pedig a filmrendező szerepel, az író tehát nem létezik. A többiekkel névsorokban találkozhatunk, két 
alkalommal a hatvanas évek irodalmi életéről szólva, néhányszor pedig a filmmel foglalkozva, a műveik 
alapján készült filmek kapcsán. Itt Sánta Ferenc kivételesen kap 14 sornyi szöveget Fábri Zoltán filmje 
miatt. Hasonlóan csak említés a sorsa például Fejes Endrének, aki akár az Emberavatás nemzedékhez 
lenne sorolható. 

Ezek után talán „természetes”, hogy Gintli Tibor és Schein Gábor kétkötetes munkája, Az irodalom 
rövid története még mostohábban bánik e prózaírókkal is. A középiskolai tananyag némileg bővített 
változataként elkészült, a világ- és a magyar irodalmat tárgyaló munka az 1945 utáni időszak kapcsán 
nem, csak a hetvenes évekre átérve beszél egyetlen bekezdés erejéig az Emberavatás szerzőiről, furcsa 
leegyszerűsítéssel. Eszerint „A hatvanas évek legolvasottabb regényei, olyan különböző szerzők esetében, 
mint Fejes Endre, Szabó Magda, Sánta Ferenc vagy Sarkadi Imre, egyaránt azt a tapasztalatot erősítették, 
hogy a világ törések nélkül, közvetlenül és egyszerűen olvasható. E regények olyan valóságokról adtak 
hírt, amelyekről a kor nyilvánossága minden egyéb beszédet kizárt. Ez az érdekeltség természetesen nem 
szakadt meg a 60-as évek végén, és még a nyolcvanas években is olyan fontos művek megírását tette 
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lehetővé, mint a Hideg napokkal (1974) e feltáró próza egyik jellegadó darabját megíró Cseres Tibor 
Vízaknai csaták (1988) című regénye, vagy Galgóczi Erzsébet Vidravasa (1984).”. E szöveg fiatal szerzője 
természetesen csak évtizedekkel később olvashatta az említett alkotásokat és kritikáikat, nem élhette meg 
a hatvanas évek világát, de bizony számos műről, s korántsem csak Mándy, Ottlik, Mészöly prózájáról 
írható le az, hogy „szembenézett a világ egyszerű olvashatóságát érintő nyelvi, filozófiai és erkölcsi 
kételyekkel”. A korszak akkori, normális olvasója Déry, Illyés, Sarkadi, Mészöly, Örkény, Sánta, Galgóczi 
és mások kapcsán nem annyira prózapoétikai kételyeket fogalmazott meg, nem két táborra osztotta a 
szerzőket, inkább a különbözőség szép összhangját ismerte fel. Így semmi értelme nincs az idézet második 
mondatának, mely szerint valamiféle valóságokról csak egyféle beszéd volt lehetséges.
 Ezekhez az értékítéletekhez képest örömteli, hogy a 2006-ban megjelent, s Menyhért Anna 
által szerkesztett kétkötetes, s részben külföldiek számára készült Kortárs irodalmi olvasókönyv amúgy 
elképesztő elfogultsággal, egyoldalúan válogatott szerzői közé bekerülhetett Galgóczi Erzsébet. Talán 
annak is köszönhető ez, hogy az író nő volt, s az ezredfordulón a feminista irodalomtudományi iskola 
hatására nálunk is megnövekedett az ilyen irányú érdeklődés. Elképzelhető, hogy egy mérsékelt Galgóczi-
reneszánszra a nőírók témakör keretében kerülhet sor, s ez is jobb a semminél. Már volt egy konferencia, 
amely „a leszbikus kommunista” minősítéssel reklámozta a szerzőt. 

 Közepes vagy gyenge műveket bármely életműben lehet találni. Egy-egy szerző rangját azonban 
legjobb alkotásai adják meg. Ostobaság lenne számon kérni, hogy miért nem tökéletes minden írásuk. 
Amiként a tökéletes, minden ízében példaszerű életutat sem várhatjuk el senkitől. Egyes alkotók éretten 
képesek megszólalni, másoknak hosszabb fejlődési szakaszra van szükségük, miként Galgóczinak is. Van, 
aki egyenletesebb színvonalon képes dolgozni, másnak hullámzóbb a teljesítménye. Galgóczi Erzsébet 
általában többször átírta munkáit, amíg eljutott a véglegesnek minősített változatig, tehát nagy műgonddal 
dolgozott. Mégis úgy gondolom, hogy a megelégedettség szinte soha nem lett úrrá rajta. Kételyei, kérdései 
voltak, a soha meg nem elégedés hatotta át őt is. 
 Az idézett Kulcsár Szabó Ernő s mások is szemére vetették Galgóczinak a valóságfeltáró jelleget, 
a szociografikus hűséget. Ez kétségtelen tendencia, ám sokan nem tudják, hogy a hatvanas években a 
szociográfia műfaja, a hiteles valóságfeltárás eleve a hatalom ellenszenvét, megtorlását váltotta ki. Nehéz 
lenne azt mondani, hogy esztétikai szempontból egy-egy tendencia érvényesnek vagy érvénytelennek 
minősíthető, ám a modernség, a világirodalmi színvonal apostolai elfeledkeztek arról, hogy ez az időszak 
világszerte a nem-fikciós epikai formák reneszánszát hozta, s nyilván ezért is érdeklődtek az ilyenfajta 
magyar szépirodalmi és filmalkotások iránt. A sajátosság, a nemzeti jelleg, a létező szocializmus valódi 
világának művészi megjelenítése érdekelt sokakat, s nem ártana, ha mindez ma is érdeklődést váltana 
ki. Mert például örömmel töltött el mintegy tíz esztendeje, hogy tanítványaim közül senki sem tudta 
a bölcsészkaron, hogy mit jelent az a kifejezés: csengőfrász. Ismeretlen volt a szó, mert mindennapi 
életükben már nem lehettek ezzel kapcsolatos tapasztalatok, ám legalább egy értelmiséginek ismernie 
kell annyira hazájának, szülei és nagyszülei életidejének a történelmét, hogy e kifejezést értelmezni legyen 
képes. Jelentéséhez talán még az is hozzátartozik, hogy az értelmező nagyszótár 1959-ben megjelent első 
kötete még nem tartalmaz(hat)ta e fogalmat. 
 Az irodalom nemcsak az emberi személyiségről közöl máshonnan nehezen és kevesebb, mert 
nem esztétikai hatással megszerezhető információkat, hanem egy-egy közösség, egy népcsoport, egy 
nemzet s általában az emberiség múltjáról, történelméről. A személyes és a közösségi csak látszólag állhat 
szemben egymással, sokkal inkább gazdagítják, mintsem akadályozzák egymást. Érdemes ez ügyben idézni 
Galgóczit: „Az író önkifejezésre törekszik. Ennek összessége a hozott és szerzett érzelmi kultúra, önmagába 
gyűjtött emberi figurák, történelmi tapasztalatok, a gyarapodó ismeretanyag és a… hogyan is nevezzem? 
– gondolkodás-kényszer. Életem legérdekesebb találkozása Galgóczi Erzsébettel volt. Nagyjából ötéves 
koromig visszamenőleg emlékszem arra, ami velem és körülöttem történt; ez néha kétségbeejt, mert a 
túlzásig jelentősnek érzek minden mozzanatot.” (Mezei András interjúja, 1973).
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Tehát önmegismerés és önkifejezés. S mi volt a célja a szocializmus elveiért küzdő embernek? Íme: 
„Olyan világot szeretnék, amelyik nem terheli meg annyira az embereket, hogy a kicsit is gyengéknek bele 
kelljen roppanniuk.” (Katona Éva interjúja, 1969). Ha ma élhetne Galgóczi Erzsébet, bizonyos, hogy 
ugyanezt mondaná. Ugyanezért cselekedne írást. Nem volna köpönyegforgató, ugyanis az ő szocializmus-
felfogása nem azonos sem a Magyar Kommunista Párt, sem a Magyar Dolgozók Pártja, sem a Magyar 
Szocialista Munkáspárt, sem a Magyar Szocialista Párt felfogásával és gyakorlatával.
 A téma, az ihlet és a megalkotás kapcsolatrendszerében Móricz Zsigmondéhoz hasonló Galgóczi 
kiindulópontja: „Az ember legszívesebben csak azt írná meg, ami nagyon fáj, vagy valamikor nagyon 
fájt neki, vagy azoknak az embereknek, akikkel sorsközösséget vállal, esetemben a parasztsággal. Viszont 
mint esztéta – és olvasó – tudom, hogy ebből egyoldalú, torz valóság – és egyoldalú, nem teljes értékű 
életmű kerekedne ki. Tehát megpróbálok valamiféle egyensúlyt teremteni – ha egy novellán belül nem 
is mindig, de legalább egy köteten belül. Hogy példát mondjak: hozzám Dosztojevszkij és Faulkner áll 
legközelebb a világirodalomból, mégis inkább Tolsztojtól és Csehovtól igyekszem tanulni.” (Vasy Géza 
interjúja, 1974).
 Hadd tegyem ehhez hozzá, hogy amikor ez az interjú készült, nem a nyilvánosságnak szánva azt is 
közölte velem az írónő, hogy legalább négy-öt nagy téma van, amelyekről nem lehet írni, főként őszintén 
nem, s hogy ez mennyire gátolja a prózaíró munkáját. Említette Trianont, 1956-ot, a Szovjetunióhoz 
való viszonyt. 1956-ot megragadó írásainak sorából látható, hogy mennyit kínlódott ezzel a tárgykörrel, 
s hogy a korlátozott lehetőségek között a tökéletes megoldást ő sem tudta megtalálni.

Eltelt a harminc év. Mi érdekli a mai olvasót? Remélhetően maga a dokumentumérték is. 
Annak a hitelessége. Maga az igazmondás. De a szerző annak örülhetne a legjobban, ha írása művészi 
dokumentumnak bizonyulna, az esztétikai igazság, hitelesség lenne a legfőbb sajátosság. Az életmű 
legjavával ennek így kell lennie. Nemrég arra kértek meg, hogy készítsek egy karcsú válogatást a Galgóczi-
elbeszélésekből. A terjedelmi korlátozottság arra kényszerített, hogy elsősorban a rövidebb írásokból 
válogassak, tehát elbeszélések helyett inkább novellákat. Természetesen igyekeztem mindent újraolvasni, s 
eközben azt tapasztaltam, hogy a tömörség gyakran szinte önmagában is esztétikai értéket növelő tényező. 
Azt is észrevettem, hogy a terjedelmesebb, olykor a kisregényekhez közelítő elbeszélésekben általában 
több a szociografikus leírás, több a közvetlenül a korhoz kötő elem, több az inkább szociográfiába 
illeszthető cselekményszál, epizód, szereplő. Galgóczi életidejének évtizedeiben zajlott a hagyományos 
paraszti kultúra és gazdálkodás, egy sokszázados életforma felbomlása, radikális átalakulása. Ennek ő úgy 
volt krónikása, hogy igenelte magát a korszerűsödést, ugyanakkor elítélte a változások aránytalanságait, a 
szükségtelen katasztrófákat, a megerőltető tempót, s mélyen megértette az olykor halálba kergető emberi 
szenvedést. 
 Legjava elbeszéléseivel szembesülve nemcsak az ábrázolt, megragadott helyzetek drámaisága 
szembeötlő, hanem a gyakori tragédiába fordulás is. Kora kamaszkori élménye volt a második világháború, 
majd a fényes szellők lelkes győri diákmozgalmaiban való részvétel után a Rákosi- és a korai Kádár-kornak 
a személyiséget és a társadalmi embert egyaránt sújtó esztendei következtek. Amelyekbe bele lehetett 
rokkanni, de amelyeket meg kellett próbálni túlélni. Legjobb írásai közül 1944-45 telének poklát idézi 
fel Az eltévedt lovas, amely személyességével a felnőtt olvasóvá és így emberré változás gyönyörűségét 
és poklát ragadja meg, rájátszva Ady Endre híres költeményére. Az Orbán Teca háza tárgyiasítva 
szemlélteti ezt a léthelyzetet, a reménytelenül menekülő embert állítva a középpontba. Nem a megélt 
jelenbe, hanem egy elképzelt, biológiai fegyvereket is használó háború utáni világba vezet el Galgóczi 
legdöbbenetesebb novellája, a Nyolc karéj kenyér. Tudjuk azonban, hogy túlzott képzelőerő nem a létező 
biológiai fegyverek hatásának leírásához kellett, hanem ahhoz, hogy miként éli meg az átmeneti életben 
maradást a kisgyermekes édesanya, s miként az ugyancsak éhező, s elveszetten keresgélő néhány ellenséges 
katona. Az édesanya tudja, hogy nem kerülhetik el a halált, hiszen élelmük már nincsen, s napi járóföldre 
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sem találni menekülési lehetőséget. Mérget kever az utolsó sütetnyi kenyérkébe, s nagy tüzet rak, hátha 
jönnek a katonák. Azok, hatan, meg is érkeznek, ellenségek, de ők is áldozatok már. Az édesanya nem 
értelmetlenül áldozza fel fiát és önmagát: a katonák is esznek a kenyérből, mindannyian elpusztulnak. 
A falu lakosságának, a messzi tájéknak elpusztítása után a kisfiú és az anya halálának ára az ellenségek 
pusztulása. Senki sem marad életben, lakatlanná és lakhatatlanná válik, isten tudja mekkora terület, talán 
egy egész földrész. A görög sorstragédiáknál is komorabb világ ez. „Közvetlenül és egyszerűen olvasható”-
nak aligha minősíthető, ugyanis a polifónia, a bizonytalanságérzet, a diszharmónia-élmény, a valóság 
kérdésessége nem csak a szerző és a nyelvhasználat újmódi kérdésességével valósítható meg.
 A háború különlegesen kiélezett helyzet, de annak számít a végzetesen nagyszámú baleset is. A 
Tizenegy több mint három egy bányaszerencsétlenségből indul ki: az egyik oldalon 11, a másikon 3 bányász 
várja a tűzből a mentést, s csak az egyik csapat menthető. A három ember pusztul el, ám köztük van az 
is, akinek a feleségébe a mentőcsapat parancsnoka titokban szerelmes. A férfi hiába költözik a nőhöz, az 
hamarosan megtudja a bányavezetőktől, hogy ki döntött, s ezzel elválnak útjaik. Állítólag sem a bányász-, 
sem a kommunista erkölccsel nem fért össze kapcsolatuk. Béke van, mégis hiteles a konfliktussűrítés 
még akkor is, ha ma már igazán feleslegesnek érezzük a kommunista erkölcsre való hivatkozást. A kor 
jellemzéséül azonban ez is hiteles, hiszen a párttitkár az üzemi vezérkarhoz tartozott, s nyilván ilyesmit 
mondhatott csak ebben a helyzetben.
 A béke korszakában sincs nyugalom, s erre a legtöbb tapasztalatot az író számára a téeszesítés 
második, Kádár-korszakbeli hulláma adta az ötvenes évek végén. A tragédiák forrása az, hogy a megszokott 
egyéni gazdálkodói létet fel kell adni. Ez nemzedéki ellentétet is szül, mint az Aknamező édesanyja és fia 
között. Elképzelhető-e annál szörnyűségesebb helyzet, mint ez: az idős édesanya megölné tulajdon fiát, 
amiért az belépett a téeszbe, pedig ő megígérte a háborúban tizenöt éve eltűnt férjének, akit azóta is 
hazavár, hogy mindent megőriz. 
 Tragédia okozója nemcsak a kétségbeesés, a reményvesztettség lehet, hanem a szellemi vagy 
erkölcsi sötétség, az elvetemültség is. Máskor a ridegség, a túlzott emberi keménység, a változni, az újfajta 
helyzetekhez alkalmazkodni nem tudás következménye az összeütközés, az értékpusztulás. A legszelídebb, 
mert a megváltozás képességét távlatilag valamennyire mégis felvillantó konfliktust a Mínusz és a vele 
rokon elbeszélések állítják középpontba. Ezekben hol a régi paraszti, hol az oda leszivárgott kispolgári, 
a szocializmus korában is sokszor ilyennek minősített életformáknak az állandósággal, a mindennapi 
létbiztonság szintjén való megmaradással megelégedő volta kerül összeütközésbe a soha meg nem elégedő 
embertípus többre, jobbra vágyakozásával.
 Ám ennek a konzervatív embertípusnak megvannak a maga vitathatatlan értékei. Az 
egyik legismertebb történet, a Mama öltözik. Tökéletes jellemrajz ez a hetvenes évei sűrűjében járó 
parasztasszonyról, akit betegségek sora gyötör, úgy kell minden reggel föltámasztania magát, öltözködése 
órákat vesz igénybe, mégis fölkel, mégis nekilát, hogy a maga kis erejével elvégezze azokat a házi, kertbeli 
munkákat, amelyekre a fia, a menye megkéri. „Az élet soha nem puszta” mondja csak úgy magának, s 
még arra is van szeme, majd ereje, hogy az elszáradt és kivágott fa miatt fészektelenné vált galamboknak 
szalmát keressen, hogy új fészket tudjanak építeni. 

Aki a születés és a halál közé zárt életet ennyiféleképpen tudja megjeleníteni, aki az eltévedt lovas 
mellett, akárcsak Ady Endre, a helytálló, a célt kereső és találó embert is felmutatja, elfeledhetetlen figurákat 
és drámai helyzeteket teremtve, az nem csupán dokumentumokat írt meg, az a magyar prózairodalom 
klasszikusa. 




