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Somogyi Zoltán

Álmatlanság
Hajnal.
Csak ülök az ágyam szélén, nézem a falon a függöny mintázatának mozgó árnyékfoltjait, és hallgatom 
az éjszaka neszeit. A szélsusogást, a madarak csivitelését, a vadul kefélő galambok édes-bús búgását, a 
kutyaugatást – rosszabb esetben -vonyítást –, a háztömbünk melletti lejtős utcán üresbe tett autók surranó 
gurulását, ajtócsapkodást, ordítozást, gyerekbőgést; ahogy egy lógó mellű, elhízott háziasszony, izzadt és 
részeg férje alatt unottan, kényelmetlenül fekve, megszokásból, visítva, őrjöngve mímeli az orgazmust; 
öblítős vécék hosszú percekig tartó zubogását, szirénázást, és más távoli, alig hallható, megfejthetetlen, 
beazonosíthatatlan eredetű zajokat. A éjjeli város szinte kellemes, de mégis nyomasztó, és valahogy 
baljóslatú alaphangját. Gyönyörű ez az egész. Tébolyítóan gyönyörű.
Világos éj van, a levegő testhőmérsékletű, száraz, és mázsás súlyú; az a fajta, amitől belélegzéskor bepánikol 
az ember, mert nem tudja biztosan, hogy valóban, effektíven, konkrétan beszívta-e, vagy tényleg ennyire 
kevés az oxigén ebben a kurva atmoszférában; kilégzéskor pedig olyan perzselő, hogy ha egy papírra fújják 
rá, akkor az összepöndörödik, mint egy megsózott giliszta. 

Minden tagom fáj, zsibbadt, és szinte érzem, hogy az agysejtjeim ellenállás nélkül olvadnak semmivé. 
Az arcomban egy ideg magától elkezd rángatózni, és sehogy se bírom leállítani. Bár a panelfalak hűvösek 
egy kissé, érintésük kemény, elutasító. 

A groteszkül az út fölé görnyedő utcai lámpák koszos-sárga, szúrós, végtelenül művi fénye tolakodóan 
bevilágít a szobába, mintha minden titkot ki akarna lesni. Mintha csak azért állították volna pont oda, 
a két kis csenevész fa közé – amelyek vékony törzseikkel ingerlik maguk ellen a hülyegyerekeket –, hogy 
állandó jelenlétével figyelmeztessen: van valamiféle elháríthatatlan és tetten érhetetlen veszély, amely 
bármikor kész, hogy lefüleljen, ha valami neki nem tetsző dolgot cselekedsz. Persze, hogy mi az a neki 
nem tetsző dolog, az körvonalazhatatlan, kimondhatatlan, titkos, és pont ez benne az idegesítő.

Az ablakon kinézve mindenhol csak görcsös szorongásba merevedett, éles, szögletes, súlyos és 
rugalmatlan tömböket látok, amelyeknek a mélyén sok kis cellában emberek alszanak gyűrött, átizzadt 
lepedőkön, és lelki hüvelykujjukat szopják, miközben démonaik vadul cincálják őket. Biorobotok, akik 
azt hiszik, létezik a szabad akarat, és hogy ők azt korlátlanul gyakorolhatják. Szeretnék sírni, de nem 
megy. 

A ház előtti füves rész végtelenül mély, fekete mocsárnak tűnik, és esküszöm, kísértést érzek belevetni 
magam, de elrettent, hogy száz százalék a statisztikai valószínűsége annak, hogy egy kupac kutyaszaron 
landolnék. 

Fáradt vagyok, szorongás morzsolja a gyomrom, a fejem zúg, olyan tompának érzem magam, mint 
egy végtelenszer használt, eldobható, egyszer használatos borotvapenge. Az egész testem forró, és nyálkás 
az izzadságtól. Mindez dühít, de leginkább attól készülök ki, hogy egyik ellen se tehetek semmit. Aludni 
akarok, de semmi kedvem elmozdulni az ablak mellől; kedvem lenne kimenni a levegőre, de nincs hozzá 
erőm. Szenvedek. A-szar-az-élet-nem-derű kezdetű frázist mondogatom magamban, mit egy mantrát, és 
lassan kezdek beletörődni a megváltoztathatatlannak látszó ténybe, miszerint semmi esélyem enyhülést 
találni, mert nincs. 

Az idő meg közben csak telik, igaz, hogy irtó lassan, de azért csak eltelik, az elcseszett életpillanatok 
száma meg csak nőttön nő.

Jó ötletnek tűnik, hogy kimenjek a fürdőbe, és megmossam az arcom hidegvízzel. De hiába tekerem 
ki a csap nyakát, csak langyos, tejszerű löttyöt bír fölöklendezni. Hát milyen munka ez!? De hiába 



Pannon Tükör 2013/136

förmedek rá. A víz marad tőgymeleg. Az ellenség keze betette közénk a lábát. A hideg számítással csillogó 
csap átállt a másik oldalra, hű szolgámból aljas áruló lett. Kihalt belőle a lojalitás. A posztmodern ember 
csak önmagához lojális, s úgy látszik, tárgyai utánozzák ebben. Ha lenne a kezem ügyében valami súlyos, 
szétverném a hülye, krómozott fejét. 

Kerülöm a tükörben a saját pillantásomat. 
Az állatkert várja a reggelt, amikor felkelhet, és végre csinálhat valamit. Ha mást nem is, legalább 

produkálhatja magát. Addig meg ülök a ketrecem sarkában, és hitetlenkedve nézem a kulcsot a zárban. 
Az ajtó belülről van bezárva!

(2002. aug. 17.) 

Kisajátítás 
Húz a barna veszedelem fatörzstől fatörzsig, keresztül a város ölére erdőskanzenként simuló, a föld 

izzadságszagától bűzölgő ligeten, végig egy sétány titkos illatösvényén, olyan gyorsan és engedetlenül, 
hogy alig bírom kikerülni a fagyott tócsákat. Néha nagyot rántok az eszeveszett eb pórázán, hogy 
megrendszabályozzam, megtörjem lendületét, de a kutya megrészegülve a természet vérét pezsdítő 
elevenségétől, még csak hátra sem vicsorít, hanem céljára koncentrálva, továbbra is teljes erővel 
nyomakszik előre. Egyértelmű, hogy ő sétáltat engem, az útvonal megválasztásáról nem nyit vitát; s ha 
megpróbálom eltéríteni, hát inkább megfullad, végstádiumú tüdőrákosokat megszégyenítően hörögve 
szürcsöli a levegőt, de azért sem enged. Biztos azt gondolja rólam, hogy kolonc vagyok, amit kegyetlen 
tréfaként kötött imádott gazdája a nyakába. Én se gondolok jobbakat róla, mert állandó konfliktusforrás 
gazdájával való szerelmi viszonyomban. 

A taknyos tél nedves és hűvös szeleket tüsszent, de nem fázom, inkább melegem van, és nem csak 
a gyors tempó miatt, hanem azért is, mert túlzott gondossággal öltöztettek fel. Keletről egy fekete torkú 
égi szörny bekapja a várost, és a szájpadlásából fehér nyálcseppeket kezd spriccelni, hogy megkísérelje 
szétbontani a világ naprajzolta kontúrjait. A sötét nyákon körénk csúszó halál által megkísértett fényvalóság 
hatalmas tömegei meg is adják magukat, míg mások ellenállnak, és az utcai lámpák langyos zuhanya alá 
gyűlnek, hogy lemosassák magukról az elmúlás ragacsos, kormos iszapját. A táj némán a hajnalért kiált. 
A kutya lehet hogy hallja is, de ennek nem adja jelét, vagy nem érdekli a mások szenvedése. Amilyen aljas 
és közönyös, az utóbbit valószínűsítem.

Az ugrabugra barna rugó új asszonyom kutyája, és nekem muszáj lenne kijönnöm vele, mert 
kedvesem rajong érte. Rajta gyakorolja a gyereknevelést. A jó szándék részemről megvolt, de a kutya 
kezdettől utál, nem akar osztozni velem gazdája szeretetén. Első alkalommal, mikor ottaludtam Bettinél, 
az eb éjjel lepisált. Egy új nő mellett ellazulni amúgy sem könnyű feladat; viszont így, hogy a kutya akciói 
alaposan megnehezítik törekvéseimet, egyenesen lehetetlen. De jó képet vágok a dologhoz, és úgy teszek, 
mintha kedvelném az ebet. Bettinek nem szabad rájönnie, hogy csak megjátszom magam, és valójában 
utálom domesztikált farkasát. Ha kiderülnének valódi érzelmeim, akkor abból arra következtethetne, 
hogy talán őt sem szeretem igazán, és vele kapcsolatban is csak valami hazug szerepet alakítok. És akkor 
hiába magyaráznám, hogy mivel vonzódom hozzá, ezért szeretni akarom; és ha szeretni akarom, akkor 
már tulajdonképpen szeretem is. Meg hogy a kutyához viszont nem vonzódom, és ő sem vonzódik 
hozzám, ezért nem tudom szeretni, de mivel az eb az övé, ezért úgy teszek, mintha mégis szeretném a 
kutyát, mert őt szeretem. Becsapva érezné magát, és nem értene meg. Sok dologban idealista. Nagyra 
értékeli az őszinteséget. Én viszont a fájdalommentességet értékelem sokra. Ő követi a mintákat, amiket 
a kor, melyben élünk, mutat neki. Én belső parancsomat követem, és hipokritát játszok, ha összetűzésbe 
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kerülök a mintával. Ami meggyőző, az már igaz. Ezt rég megtanultam. Ha magabiztosan állítok valamit, 
akkor azt elhiszik. Mindegy, hogy mi az, amit állítok. Vagy majdnem mindegy. 

Betti minden gátlás nélkül, azonnal és természetesen vette birtokba a testemet. Ahogy modern 
módra dukál. Nekem ez nem megy olyan könnyen, mint neki. Furcsa megszokni magam mellet egy 
új formájú, más szagú, másként mozgó testet. Szemérmes is vagyok, de persze nem úgy, hogy feszélyez 
a meztelenség. Nálam a szerelem elhatározás kérdése. Aközött, hogy szeretek valakit, vagy pedig csak 
képzelem, hogy szeretem: nincs különbség. Bettivel kapcsolatban még nem határoztam. De azt tudom, 
hogy szeretném szeretni. Mikor szakítottam előző asszonyommal, gyorsan elragadott a létfeledettség árja. 
Betti kihalászott, és hazavitt. Vele maradtam, mert így kényelmes. Tudom, hogy egy nő számára sértés, 
ha egy férfi csak azért van vele, mert az kényelmes neki. Mit csináljak: agyam malmai lassan őrölnek. De 
legalább alaposan. Ha a kutya nem lenne, már döntésre jutottam volna, mert tetszik nekem ez a lány; 
meztelensége étvágygerjesztő, mint az aranygaluska. 

Mondjuk, azt nem szeretem, hogy folyton a múltamban akar vájkálni. Arra ösztökél, hogy 
összehasonlítgassam a nőkkel, akikhez eddig közöm volt, de csak, mert azt akarja hallani, hogy ő minden 
szempontból jobb náluk. Kedvem lenne néha megmondani neki, hogy vannak dolgok, amikben nem jobb. 
Számomra a szeretkezés után megnyugvás hallgatni a kiürült lelkeink csendjét, és élvezni felfrissült hűvösét 
a bennük feltáruló hatalmas csarnokoknak. Nem akarok kutyaként visszatérni emlékeim hányadékához. 
A szám a csókoktól legyen fáradt és fájó, ne a beszédtől. A régi kedves mindig az érzelmeinket akarta 
kielemezni. Hát hogy artikuláljam azt a rengeteg bonyolult vegyi folyamatot, ami egyesülésünk után 
ingerelt? Betti meg csalna vissza a múltba, mintha ott lenne valami, ami megkérdőjelezi az ő fenségességét 
és diadalát. Nem tudom, talán van is. De nem számít. Ha engem nem érdekel, akkor ő miért vadászik 
rá? Olyan, mint a kutyája: ha valami izgatja az orrát, akkor kiszagolja a jel eredetét. Pedig máskülönben 
csak a jelen érdekli. Az élet gyakran annyira a hatalmába tudja keríteni, annyira belefeszül a testébe, hogy 
egyszerűen leigázza, s hisztérikus pezsgésre készteti sejtjeit, túlzott energiákat áramoltat keresztül rajtuk, 
és idővel fekete és bűzlő lucsok-gócokat éget majd a szerveibe. Akkor a nevetős, életvidám, hiú kis Bettike 
belehal a pezsgésbe. Elemésztik a daganatok. Ráadásul cigizik is. 

Na persze én sem vagyok különb. Számomra legtöbbször komor ájulat az élet. Titkon remegve 
várom a halált, de csak, mert azt remélem, hogy az valami más, mint a hétköznapok. S ha más, akkor tán 
a boldogság. Betti is annyira más, mint előtte volt asszonyom, hogy róla is hiszem, talán a boldogság lesz. 
Nekem minden szerelmi aktus minden nővel haláltusa. Olyankor, ha kell, ostorral hajtom ki magamból 
az összes energiát, mint lovakat a lángoló istállóból. Én nem hagyom, hogy az energia a zsigereimben égjen 
el. Nem akarok fekete gyöngyöket szöveteimbe. Minden új nő térkép valami tükrön túli labirintustájról, 
amin megszállottan kutathatok, s kereshetem az utat, melyen önmagamhoz eltalálok. A régi kedvest 
tudtam már kívülről, de magamat nem találtam benne. Betti még sok titkot rejt; kevés ösvényét jártam 
csak be eddig. 

Fiatalon egyszerűbbnek éreztem az életet. Talán, mert minden sikerült. Tizenöt évesen, mikor 
az első barátnőmért mentem a robogómmal, hogy kimenjünk a strandra, és az útról letérve dugtunk 
egy gyorsat néhány bokor takarásában, az annyira magától értetődő volt. Nagy szenvedélyek nélküli, 
de őszinte, meleg, egyszerű és ismerős intimitás volt köztünk, mint a testvérek között. Nem éreztem, 
hogy tétje lenne a dolognak. Játék volt. Gyerekek felkészülése az életre. A barátságaimban is csak az volt 
a fontos, hogy együtt legyünk, de nem beszéltünk soha semmi fontos dologról. Halálról, válásról, vagy 
szegénységről. Felnőttként férfiként vannak témák, amik levakarhatatlanul rám tapadnak, és nem tudok 
tőlük szabadulni, csak akkor, ha beteljesítem jóslataikat. Felelősség, együttélés, házasság, gyarapodás, 
gyerekek. És mindennek a szakadatlan analizálgatása. 

Csak ez a kutya ne volna. Vagy volna kedves és szófogadó. Csak tudnám szeretni. Csak tudna szeretni 
a mogorva pofájával. De gyűlöl. Féltékeny rám, és szórakozik velem. Bárcsak szuka lenne. De ordas kan, 
és persze falkavezérnek képzeli magát, Bettit pedig háreme tagjaként kezeli. Én ebben a szereposztásban 
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a betolakodó nőstény-tolvaj lehetek csak. Bárcsak én lennék a kutya. Akkor nem szőtte volna így tele 
idegekkel a koponyámat az a rosszindulatú pók, aki az univerzumot is teremtette. 

Az eb orrával úgy tapad a földre, mintha szívná valami, s húgynyomtól húgynyomig rohan. Úticélunk 
a tópart. A parkból kiérve felhangosodik a csend, és a vékony jéggé dermedt hátú vízről visszapattanó 
díszkivilágítás fehéren vakít, mint a magnéziumfáklya. Betti meghagyta, hogy a tónál vegyem le a pórázt 
az ebről, és engedjem szabadon rohangálni. Azt hiszi, nem tudom, hogy azért forszírozza, hogy én 
hozzam el sétálni a kutyát, hogy így összeboronáljon vele, mert azt ő is pontosan látja, bár nyíltan nem 
vallja be, hogy feszültségforrás köztünk a kutya velem szembeni agresszív és elutasító magatartása. Az eb 
kirohan a mólóra. Lassan utána sétálok, de csak tisztes távolságból. Az ember is olyan tünékeny, törékeny 
és romlékony, mint a jég. Sőt, a szerelem is ilyen. A móló szélénél darabokra hasadozott jég alatt ott 
hullámzik a vadsága fosztott víz. A szánalmas havas eső nem hull már, abbahagyta futkosását a szél is. 
Az éjszaka csillagtalan, és mozdulatlan, mintha rajzolva volna a táj. Csobbanást hallok, aztán ugatást. 
Odanézek, és látom, hogy a kutya beleesett, vagy beleugrott a vízbe. Az ijedtség belerúg a mellembe, 
amitől nagyot zökken a szívem. Odafutok, lehasalok és lenyúlok, hogy a tarkóján lévő bőrnél fogva 
kihúzzam a jeges tóból az ebet. Alig érem el, de amikor megragadom, a kutya morogni kezd, és kitépi 
magát. Rákiáltok, hogy nyugodjon már le, és hogy segíteni akarok neki. Szidom is, elmondom minden 
idiótának. Amikor újra a feje közelébe nyúlok, belekap a kezembe, és fogai át is szúrják a bőrömet, a 
fájdalom pedig élesen hasít végig az idegpályáimon. Visszagondolva elképzelhetőnek tartom, hogy nem 
akart komolyan megharapni, csak úszás közben, és nagy ijedségében túlméretezte a mozdulatot. 

A mellemhez kapom a kezem, és dühösen lesziszegem a kutyának, hogy ezért megfizet: hagyni 
fogom megdögleni a jeges tóban. A hangomban lévő indulattól ő is rákezdi, és vicsorogva, hörögve 
ugat. Eszembe jut, hogy ha itt hagyom, és valahogy mégis kiúszik, vagy valaki kimenti, akkor azt Betti 
sosem bocsátja meg nekem. Hirtelen elhatározom, hogy egyszer és mindenkorra leszámolok a döggel, 
és belefojtom a vízbe. A véletlen teremtette körülmények annyira ideálisak, hogy nem tudok ellenállni 
a csábításnak. A harapás miatti bosszúvágyam, és az elmúlt hónapok alatt felgyülemlett sértettségem 
elveszik a józan eszemet, és nem támad kedvem logikusan gondolkodni. De kell valami segédeszköz, 
amivel a víz alatt tarthatom a kutyát, amíg megfullad. Körbenézek, és a móló végénél lévő jelzőoszlop 
oldalának támasztva megpillantok egy körülbelül három méter hosszú csáklyát. Gondolom, azzal szokták 
a hajókat segíteni a kikötésnél, meg a vízbe esett embereket kihúzni. Elveszem a helyéről, és a végén lévő 
kampót beleakasztom a még mindig ugató kutya nyakörvébe, és a csáklyával lenyomom az ebet a víz alá. 
Először nem megy túl könnyen, elég nagy ellenállás fejt ki az állat, de végül elnyugszik, és utána már 
könnyű tartani. Végignézek a parton: sehol senki. Ha jönne valaki, úgy tennék, mintha kihúzni akarnám 
az ebet a vízből, nem pedig belefullasztani. Öt percet várok, aztán felhúzom a tetemet. A kutya minden 
kétséget kizáróan döglött. Nem tudom, hogy elmerül-e magától a teste, és ha el is merül, nem veti-e fel 
később a víz, ezért a csáklyával betolom a jég alá, olyan messzire a móló szélétől, amennyire csak a rúd 
beér. Egy kis pánikbomba azért felrobban bennem, és fényes foltok kezdenek el táncolni a szemem előtt, 
amikor a kampó nem akar megszabadulni a nyakörvtől. Percekig szenvedek vele, és már majdnem a 
csáklyát is a vízben hagyom, mikor végre leakad. Külön jól jön, hogy az időjárásjelentésben a következő 
napokra komoly fagyokat jósoltak, így remélhető, hogy a tetem hetekig nem kerül elő. Elégedettség önt 
el, amiért ilyen hideg fejjel tudok gondolkodni. A pulzusom elég szapora, de lelkiismeretfurdalásom 
nincs. Motoszkál az agyamban valami apró félsz, hogy valamiről elfeledkeztem, ami lebuktat majd, de 
egyszersmind tudom, hogy sosem fog kiderülni, hogy megöltem a kutyát. 

Hazafelé megalkotom magamban azt a tökéletes retorikájú szöveget, amit Bettinek fogok majd 
előadni arról, hogyan rohant el a kutya a sötétben, miután levettem róla a pórázt, és hogyan kerestem és 
hívogattam, míg végül arra jutottam, legjobb hazajönni, hogy közösen kutathassunk tovább, hisz több 
szem többet lát. Megnyugtatom majd, és kérem, ne aggódjon, biztos előkerül majd az eb, és közben 
gyönyörködöm majd a felindultságtól és izgalomtól hevesen hullámzó melleiben. 

Nagy Gábor:
HFP03.S.

Andrea Al Quirinale
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Ezek után Betti figyelme majd teljesen az enyém lesz. Persze csak a gyászhetek után. Azt az időszakot 
kiböjtölöm, közben meg nagyon megértő és segítőkész leszek. És szeretni fogom új asszonyomat. Elengedem 
magam és beleomlok az ölébe. Hagyom, hogy magához olvasszon. Finoman és lassan megtanítom rá, 
hogyan kell megszabadítania a testét szeretkezés közben a benne barangoló gondolatok kóboráramától. Az 
érzelmek csak kenőanyagok a testben, a lélek pedig nem akkor van jó helyen, ha összesűrűsödve centikkel 
a fizikai testünk fölött gomolyog, hanem ha lecsapódik szerveinkre, és levakarhatatlanul odakozmál. 

Az meg, hogy ezért cserébe a lelkiismeretemet egy megölt kutya terheli, nem nagy ár. Nem 
érdekel, mert nem akarom, hogy érdekeljen; mint ahogy egy csomó más dolog sem érdekel, tisztán csak 
a túlélésem érdekében. Különben is, ha nem oltja be magát az ember valami gyenge bűnnel, hogy az 
erkölcsi immunrendszerét megtornásztassa, és megtanítsa az ellenállásra, akkor nem alakul ki a védettsége, 
és bármikor könnyen belehalhat a teljes pompájú bűn valamelyik igazi támadásába. 

(2006. aug. 31.)
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