
Pannon Tükör 2013/1 33

Franci Novak

Ljudje kot rastline
Osupljivo, kako drhtimo in trepetamo v visokem vetru 
na nekem vrhu, na pečini, nad globeljo, držeč se za roke, 

da ne bi padli. Mi - ženska, moški in otrok –, gledamo navzdol, 
v obilje dvigajočega se zraka, ki gre prav do hrasta, 

ki skrivenčen raste tik ob robu skal. – Poglej dol, kako je globoko, 
pravi ženska otroku, in njegov pogled je nekaj časa 

znotraj njenega pogleda kot seme v lupini, v želodu, a otrok 
gleda brez strahu, le z začudenjem, v drobne krošnje 

in kamnite stebre, ki se dvigajo globoko spodaj, v soteski. 
Držimo se za roke kot negibni plesalci. Tako se nosimo, 

dlan v dlani - naše roke se bodo spominjale drugih rok, 
njihovih oblik, njihovega drhtenja, njihove vlage in toplote,

njihovih oprijemov, njihove gladkosti in hrapavosti, skladiščili 
bomo oblike drugih teles kot nevidne zapise v skorjah, v listih, 

v žilah. Spomin nanje zdaj izstopa iz nas kot vijugava senca 
krošnje pod našimi nogami, in ko spet prepletamo svoje prste, 

z njimi oblikujemo prazne prostore kot prostore med vejami. 
Naše kože dišijo po prahu rastlin in eteričnih oljih, govorimo 

z lišaji prekrite kamne, kot da je naša govorica bela mehka 
eksplozija na trdni kamenini. Gledamo druge, kako prihajajo – 

vidimo valovanje neštetih črnih debel po pobočjih, 
z neštetimi vejami in vejicami, z viticami in listi, s pogledi

v pogledih, s semeni v lupinah, z želodom in žirom –, in spet 
odhajajo na druge od sonca ožgane vrhove. Črna drobna sled prsti, 

ki gre med skalami blizu nas, je kot neizrečen stavek, kot zaznamek 
v prostoru, tisto, kar sva moški in ženska hotela povedati otroku 

in kar otrok mogoče že ve; ljudje bomo morali kot rastline 
prevzeti odgovornost, da iz preperevajočih kamnov nastane 

nova prst, pustiti prostor za sajenje, za dež, za pokajoče lupine 
plodov, pustiti prostor za tiste, ki prihajajo.
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Akár a növények, az emberek
Megdöbbentő, hogy erőteljes szélben mennyire erőt vesz rajtunk a remegés 
a csúcsok valamelyikén állva, a sziklán, a mélység fölött, kézenfogva, 

egymást óvva a zuhanástól. Mi - a nő, férfi, a gyermek letekintünk, 
az emelkedő levegő dagályába, ahogy feljön a tölgyig, 

amely görbe háttal nő a sziklák mellett. Nézz le, milyen mély 
- mondja a nő a gyermeknek és az ő tekintete egy ideig 

a nőén belül reked mint a mag a héjában, a makkban, 
de a gyerek tekintetében nincs félelem, csupán csodálkozás 

ahogy az apró fakoronákat és kőoszlopokat figyeli, ahogy lentről, 
a völgyszorosból kiemelkednek. Kézen fogjuk egymást mint mozdulatlan táncosok. 

Így tartjuk a másikat, tenyér a tenyérben – a kezünk a másik kéz emlékezetét 
viszi majd tovább, formáját, remegését, izzadtságát, melegét 

a kézfogás érzését, sima és durva felületüket, archiváljuk másik testek 
alakját mint láthatatlan jegyzeteket a kéregben, a levelekben 

az erekben. Lábunk alatt növő fakoronák görbe árnyékaként lép 
ki belőlünk emlékük és amikor újra összefonjuk ujjainkat,

üres teret teremtünk, ágak közti tért, bőrünkből növénypor- és eterikus olajillat árad 
Mohalepte köveket mondunk ki, mintha beszédünk fehér puha 

robbanás lenne a szilárd kövön. Azokra tekintünk, akik jönnek, 
látjuk a számtalan fekete faderék hullámzását a lejtőkön, 

számtalan ágaik- és ágacskáikkal, leveleikkel és kacsokkal, a tekintetek mélyén tekintetekkel 
mint magvakkal a héjban, a makkban - és ismét eltávoznak más, 

napsütötte csúcsokra. A föld fekete nyoma amely a közeli sziklák közt húzódik 
mint kimondatlan mondat, mint jelölés a térben, amit férfi és nőként a gyereknek akartunk 
elmondani

és amit a gyerek talán már tud; nekünk, embereknek akár a növényeknek 
fel kell vállalnunk a felelősséget, hogy a porló kövekből 

új föld legyen, hogy teret hagyjunk a vetésnek, az esőnek, a gyümölcsök 
pattogó héjának, teret hagyjunk azoknak, akik útban vannak ide.
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