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Böröndi Lajos

Ahogyan fölkel a Nap
(Variációk a szerelemre)

1. Nincs sötét, csak szürke festék
ömlött, s száradt rá az égre.
Ülsz szemben az éjszakával,
s várod hogy a hajnal széttépje
a gyűrt papír-eget. S a bronz szín
szétfusson, először a szélét elérje:
s mint lobban föl, arra vársz: a fényre.
Szomjasan. Ezért a pillanatért éltél,
amikor a kárpit fölszakad.
Ezért megérte.

2. a tenger felől fúj a szél onnét reped
meg az éjszaka burka
ezerszer láttad mégis szomjasan vársz
arra a pillanatra

Isten mutatóujja ahogyan megkarcolja
az eget s fölkel a Nap
s a fény a tengert beragyogja

s mint ezer villámló üvegcserép
fölmutatja tengernyi ékkövét

erre vártál mindig 
erre a pillanatra
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3. A hegyek szülik a hajnalt, a sötétet
lassan festi át a szűrt fény. A hideget

sem érzed már olyan hidegnek, pedig 
a hajnalok hűvösek.

De néhány pillanat csak, tudod, s az
égre gördül  a Nap a hegyek mögül 
és fölragyog.

Ezért éltél eddig, ezt vártad,
ezt a pillanatot.

4. Ezért éltél. Egy pillanat csak,
Isten amíg behunyta szemét.

Fölkelt a Nap addig, s te melegedtél
fényénél, s nem volt többé
sötét a sötét.

Azt a pillanatot vártad mindig, a gyönyört,
Amikor a Nap fölragyog.

Ezért megérte sötétségben élni
addig.
S élvezni a pillanatot.
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Négyesfogat
(Fényképünk alá)

A fényképek nem őriznek meg semmit
belőlünk. Mind csak gyönge lenyomat.
A gyermekarc mögött koszlott lepedő lóg.
Megörökíthetetlen pillanat.
A kocsiút a fényképész felé a
csámpás fényű délutánban.
Az maradt meg, távolban vonat fut
a levegőtlen fullasztó nyárban.

Aztán falra kerültünk mind a négyen, egymást 
ölelve, s ötven évig így néztünk le
anyánkra apánkra.
Évi kilenc, én hét, Ibi öt, s Jenci egy 
évesen egymásra is vigyázva.

Majd idekerült íróasztalom fölé a kép, s én 
a Dénesfa felé vezető út fáit látom.
Nem emlékszem, hogyan röpült a kismadár
1961-ben, abban a semmibe
hulló nyárban.

metszet
bejöttek az oroszok
aztán egy kicsit itt maradtak
óvni védeni ellenünk 
a szocialista forradalmat

ránk hoztak dögvészt rákosit
egyenlőséget munkatábort
aki nem döglött bele
a börtönablakon kilátott

azt hittük aztán ötvenhatban
minden kiégett ruszki tankban
a szabadság világa lángol

aztán kádár jött szürke vásott
gyűrött kabátban hozta nékünk 
a kötelet s a szabadságot
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Pomogáts Béla

Két példa: Ady és Kodály

A magyar irodalom, egyáltalán a magyar művelődés történetének egyik leginkább feltűnő és 
általános jelensége a hagyomány és az újítás szüntelen versengése és küzdelme vagy éppen összefonódása, 
midőn a modernizáció szellemi erőfeszítései programszerűen a bevált (esetleg a régi és szinte elfeledett) 
tradíciókra épülnek, őket fedezik fel és aknázzák ki éppen a szellemi, művészi megújulás érdekében. 
Számos példára tudnék hivatkozni nemzeti kultúránk több mint ezer esztendős történetéből – ilyen módon 
használta fel Zrínyi Miklós egy barokk hőseposz létrehozása érdekében a régi magyar krónikás költészet 
hagyományait, Vörösmarty Mihály egy romantikus történelmi eposz megírása során ennek a barokk 
hőseposznak a tanulságait, Petőfi Sándor (nem minden költészettörténeti előzmény nélkül) a hagyományos 
magyar népdalkincset, Arany János a nemzeti történelem romantikus balladáinak megalkotása során a 
régi magyar költői hagyományt – folytathatnám az irodalomtörténeti példákat: a megújulás, ha valóban 
hiteles kíván lenni, nem hagyhatja figyelmen kívül a hagyományokat, és a hagyományok, ha életképesek 
kívánnak maradni, mindig beépülnek a megújulást szolgáló törekvésekbe.

A konzervatív szellemi törekvések, ha valóban hitelesek és hatékonyak, mindig kapcsolatot 
keresnek és találnak a megújulást szolgáló kezdeményezésekkel, és a modernizáció, ha nem kíván gyökeresen 
szakítani a nemzeti kultúra karakterével, mindig megtalálja forrásait és előzményeit ennek a kultúrának a 
korábbi értékei között. Mondhatni, kettős értelemben: egyrészt abban, hogy a hagyományos (a régebbi) 
kultúra nyelvezetét használja fel a maga újszerű, nem egyszer „forradalmi” üzenetének tolmácsolására, 
másrészt abban, hogy mintegy „modernizálja” a hagyományos, nem egy esetben „archaikus” művészi 
nyelvezetet és értékeket. Mindkét törekvésre számos példát kínál a huszadik századi magyar irodalmi 
megújulás – nevezetesen a Nyugat körül gyülekező irodalom. Hogy csak egyetlen példát említsek: Ady 
Endre lírája nem csupán a huszadik század elején kibontakozó „modern” életstratégiák és életérzések, 
hanem a régi magyar poétikai tradíciók életre keltésének költői dokumentuma is.

Ez a költészet úgy volt modern, úgy hozta létre a maga korszerű formanyelvét, hogy egyszersmind 
visszatalált a magyar költészet igen régi hagyományaihoz. És jóllehet Ady költészetét el lehet helyezni a 
huszadik század (illetve a századforduló) modern európai költészetének rendjében is, rá lehet mutatni 
ennek a költészetnek a szecesszióval és az avantgárddal kialakult érintkezéseire: szecessziós, expresszionista, 
mi több, szürrealisztikus mozzanataira, tagadhatatlan, hogy számos szál fűzi a régi magyar poézishez, és 
talán azt is megkockáztathatjuk, hogy a leginkább eleven, jelentésben leginkább gazdag költeményei a 
magyar hagyomány és az európai megújulás szellemeinek összefonódásáról tanúskodnak. Mindenek előtt 
kései verseire gondolok, az 1918-as A halottak élén című kötet nevezetes darabjaira, olyanokra, mint az 
Ember az embertelenségben, a Véresre zúzott homlokkal, az Elhanyagolt, véres szívünk, A fajtám sorsa, Az 
eltévedt lovas vagy éppen a poszthumusz módon, 1923-ban megjelent Utolsó hajók című kötetre, így a 
költő Üdvözlet a győzőnek című, utolsó költeményére, amely az egész nemzet fájdalmát szólaltatja meg 
a háborús verség rettenetes napjaiban: „Ne tapossatok rajta nagyon, / Ne tiporjatok rajta nagyon, / Vér-
vesztes, szegény szép szivünkön, / Ki, íme száguldani akar. / Baljóslatú, bús nép a magyar. / Forradalomban 
élt s ránk hozták / Gyógyitónak a Háborút, a Rémet / Sirjukban is megátkozott gazok. / Tompán zúgnak 
a kaszárnyáink, / Óh, mennyi vérrel emlékezők, / Óh, szörnyű gyászoló kripták, / Ravatal előttetek, 
ravatal. / Mi voltunk a földnek bolondja, / Elhasznált szegény magyarok, / És most jöjjetek, győztesek: / 
Üdvözlet a győzőnek.”
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Ady életének végső napjai a magyarságra leső „trianoni” végzet rettenetében teltek el – emiatt 
lett halála kínhalál. A felvidéki magyarságnak a megszállást követő „trianoni” sorsával ő még nem 
találkozhatott, a későbbi szlovákiai magyar kisebbség sorsát, a pozsonyi, a komáromi, a kassai magyarság 
sorsát az egész ország magyar életében helyezte el. Természetesen a költő utolsó napjaiban már tudni 
lehetett azt, hogy az északi szomszéd milyen hatalmas (és jó részben magyarok által lakott) területeket kíván 
megszerezni a szétesőben lévő országból. Ady találkozott viszont az erdélyi magyarság baljós történelmi 
tapasztalataival és traumáival, hiszen Erdély már akkor, különösen az első világháború idején és még 
különösebben az 1916-os román támadás után, veszélyeztetett országrész volt. (Midőn a csucsai vár fokáról 
ő is végsőkig fokozott fájdalommal szemlélte a behatoló román csapatok elől a Székelyföldről nyugat felé 
menekülő ezrek vonulását a Kolozsvárt Nagyváraddal összekötő országúton – erről írta különben Ember 
az embertelenségben című lelki gyötrelmektől izzó nagy költeményét!) És miközben az akkori magyar 
politikai vezetés nem ismerte fel a magyar Erdélyre leselkedő veszélyeket, és az 1916 nyarán bekövetkezett 
román támadás idején nem gondoskodott az erdélyi határok védelméről, Ady tisztán látta azt, hogy Erdély 
elveszhet a bukaresti kormányzat, a nagyromán sovinizmus területszerző aspirációinak következtében. 
Mindebben kétségtelenül előrelátóbbnak bizonyult, mint az akkori budapesti kormánypolitika és katonai 
vezetés, amely szinte nem akart vagy nem tudott számolni a háború várható következményeivel.

Ady, miként ezt egyik vallomásos írása: az Ismeretlen Korvin-kódex margójára tanúsítja, 
Erdélyben: az erdélyi magyar történelemben és kultúrában látta a magyarság oly szükséges önvédelmének 
és megújulásának mintáját. „Erdély adta nekünk a Napkirályt – írta Mátyás királyra emlékezve –, Erdély 
szerezte a mohácsi veszedelmet, hogy megszabaduljon tőlünk. Neki volt Fráter Györgye, aki tudta, hogy 
kell a törökkel bánni s távol tartani tarkónktól a simogató német kezet. És Erdély látott elsőnek mélyen 
be Európába. Jött a nagy égszakadás, jött a protestantizmus, és Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az 
ötödik, hatodik vagy nem tudom hányadik honfoglalás, de az lesz. S odakapcsolta magát Európához, 
lelkébe engedett mindent, ami jött s produkálta a legmerészebb s legmagyartalanabb produkciót. Az 
egészen újat. A nagy Kulturvolk a Rajna mentén még égette a zsidót, a dominikánus vérebek csaholtak 
mindenütt Nyugaton, Erdélyben agg és primitív lelkű magyarok nem féltek circumcisiót kérni kóbor 
rabbiktól, szinte Ázsia szélén egy kis ország akadt, mely ki merte mondani, hogy az emberek hite pedig 
az ő maguk dolga. Innen indul meg a magyarok rajzása már előbb nyugati scholákra. Összeszedni én kis 
memóriámból nem tudok mindent, de Shakespeare születésének esztendejében itt ír már drámát Karádi 
Pál. Itt szabad Krisztust megtagadni unitáriusoknak, Jeremiádok itt képviselik először a megfinomodott 
dallelket. A lantosoknak itt van vidám, szabad útjuk, innen adják az eseményeket Nagy-Magyarországnak, 
szegény sanyargatott szomorú földnek. Bethlen Gábor itt teremt az oláh pakulároknak irodalmi nyelvet. 
Itt siratja az első magyar kultúrember, Szenczi Molnár Albert, hogy ő magyar, de nem lenne más egy 
világért sem. Itt terem az első asszonyíró, azután az erdélyi Mikes Kelemen példája annak, hogy nekünk 
futni kell a germántól s nyugatabbra menni eszmeházasodások céljából és ugyanő az, aki megmenti 
tisztaságát, becsületét a kemény, szegény, de szűz és erős magyar nyelvnek századokra. Descartes Erdély 
révén jut Keletre, Comenius Amost erdélyi asszony veszi észre. A székely balladák vetekednek ez időkből a 
skótokkal. Rákóczi Versailles-ban is becsült nagyúr, Bogdán, Mányoki, Kupecki már festhetnek Erdélyben. 
Kell a zene, s nem udvari bolond a költő, Brillat-Savarin előtt már művészete van itt a konyhának. Itt 
születik Wesselényi, Kölcsey, s itt keresi a megvigasztaló, kultúrára legalkalmasabb magyart nagy magyar 
agitátora a civilizációnak: Kazinczy Ferenc.”

Ady szorongással gondolt a magyar Erdély várható végzetére, ebben a félelmében, sajnos, szinte 
magára maradt: a dualista Magyarország korában, még az 1916-os erdélyi román támadás után sem 
igen akadt olyan felelős magyar politikus, aki komolyan elgondolkodott volna a költő sötét előérzetein. 
Pedig Ady nem csak az erdélyi magyarság sorsát féltette, rokonszenvvel fordult az ottani románok felé 
is, minthogy különbséget tudott tenni a nyugati orientációt követő erdélyi és a balkáni világba süppedt 
regáti románok között. S ha Erdélyt elveszik című 1912-ben, tehát még jóval a világháború kitörése előtt, 
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de már a forrongó balkáni események és a bukaresti területszerző tervek ismeretében készült írásában 
olvashatók a következők: „Elpirulok a magam, látszó, romantikájától, de leírom, hogy Erdélynek külön 
lelke van s fenyegető, brutális, de vajmi lehető térképváltoztatások két emlőről szakítanának le két 
ikergyermeket, a magyart és a románt. A szász megél vagy elpusztul magától is, eddig se csinált mást s az 
ő ügyük hasonlatos volna az oroszországi német kolóniákéhoz. De mi, magyarok s az erdélyi románok 
gyökereinkkel lennénk kiszakítva, mihelyst ez az őrült militáris világ, melyet ma még a szociáldemokrácia 
legáncsolni képtelen, diplomaták diagnózisa szerint kezd gyógyítni bennünket. Rongyolt és csaknem 
reménytelen fajtának tartom a magyart, pláne hogy demokratizáló forradalmába beleordított, tiport a 
nagykultúrájú rontás, a háború. Mai, barbár csodák idején el tudom képzelni azt is, hogy Erdély hamaros 
megvalósulása lehet tüzes, vad álmoknak, mik nem minden alap nélkül kísértenek az alsó Kárpátok alatt. 
De a dilemmás Erdéllyel évszázadok marasztaló szellemét lázítja föl a vad hazapolitika s hazátlanná tenne 
két szerencsétlen s minden más, nemes fölszabadulásra joggal váró nációt. Beszéljünk-e a Romániába 
olvasztandó magyarságról, melynek, ha lehet, rosszabb, embertelenebb s főképpen otthontalanabb sorsa 
volna a mai erdélyi románokénál? Minden további kérdést és választ átengedek azoknak, akik nem olyan 
nagy soviniszták és politicienek, mint én, kinek csak Erdély-babonája túlnagy talán, de kinek Erdély 
egyetemes nyomorúsága fáj.”

Ez az „erdélyi minta”, amelyre Ady mutatott rá, később valóban nemzedékek számára jelentett 
eszmeképző tényezőt. Különösen Trianon után, midőn az erdélyi magyarságnak a maga szellemi önvédelme 
kedvéért újra fel kellett fedeznie az országrész magyar hagyományait. Megtartó közösségi eszméket kereső 
szellemi erőfeszítéseiben segítette a magára hagyott és veszélyeztetett magyarságot Ady, akinek költészete és 
publicisztikája már évtizedekkel az első világháború kitörése előtt igen komor jóslatokat fogalmazott meg 
a magyar Erdély lehetséges végzetéről. Arról, hogy a budapesti kormányok tehetetlensége és a bukaresti 
nagyromán állampolitika expanziós törekvései milyen történelmi veszedelmekkel fenyegetik a magyar 
Erdély életét. Erdélyt ugyanis (és ez a költő szilárd meggyőződése volt) nem a román stratégia szerezte 
meg, hanem a magyar veszítette el: mindenekelőtt annak következtében, hogy szinte tétlenül nézte az 
erdélyi román térfoglalást, a bukaresti bankok földszerző manővereit és az erdélyi magyarság szomorú 
térvesztését, azt, hogy az erdélyi magyar föld fokozatosan román kézre kerül, a székely „népfelesleg” pedig 
a Regátba vándorol (ebben az időben Bukarestnek mintegy százezer székely-magyar lakosa volt). 

Kodály Zoltán, aki köztudottan Galántán töltötte ifjú éveit, és a magyar népzene tudós 
gyűjtőjeként is igen sokat kapott a mátyusföldi tájtól, Adyhoz hasonlóan a nemzeti hagyomány és az 
európai tradíció egységében, összebékítésében látta az új magyar zene egyik fontos feladatát. Valóban, nagy 
zenészeink között kétségtelenül őt fűzte a legtöbb kötelék a magyar zenei múlthoz, akár a népzenéhez, akár 
a régi magyar zenekultúrához. Munkásságának kétségkívül nagy érdeme volt, hogy ezt az eredeti magyar 
zenekultúrát: a magyarság zenei anyanyelvét ő szólaltatta meg a leginkább hitelesen és eredményesen a 
nagyvilág nyilvánossága előtt, miközben a hazai (a magyarországi és a Kárpát-medencei) zenekultúra és 
zenepedagógia egyik legnagyobb hatású alakjaként ért el maradandó eredményeket.

Kiváló zeneszerzőnk és zenetudósunk mindig öntudatosan beszélt életének felvidéki (galántai) 
élményeiről és indíttatásairól, mint tudjuk, munkásságában is nagy szerepet adott a felvidéki magyar 
népzene hagyományainak. Történelemszemléletében, a magyar történelemről kialakított felfogásában is 
fontos indításokat kapott a Felvidék magyar kultúrájától. Van egy személyes hangú írása (a Vargyas Lajos 
által 1989-ben közreadott Közélet, vallomások, zeneélet című kötetben, a hátrahagyott írások és feljegyzések 
első gyűjteményében), amely ezt a címet viseli: Miért vesztettük el a Felvidéket? Ebben Kodály azt fejtegeti, 
hogy a történelmi veszteség egyik oka abban állott, hogy a magyar közvélemény nem ismerte fel a felvidéki 
magyarság veszélyeztetettségét (mint az előbb láttuk, az erdélyi magyarságról szólván Ady Endre is erről 
beszélt!), és lélekben, lelki szolidaritásban nem állott e magyarság mellé. Ez a felismerés, tudniillik annak 
kimondása, hogy a trianoni veszteségekért a régi Magyarország vezető rétegét is súlyos felelősség terheli, 
valójában szinte általános volt a felvidéki magyarság szellemi vezetői között. Olyan írókra és publicistákra 
gondolok (és közöttük egyformán voltak „jobboldaliak” és „baloldaliak”), mint Szvatkó Pál, Szalatnai 
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Rezső, Peéry Rezső és Fábry Zoltán – ők maguk is annak a szellemiségnek a jegyében vetettek számot a 
felvidéki magyarság történelmi tapasztalataival és tennivalóival, mint a Galántán életreszóló élményeket 
szerző Kodály.

Az imént említett feljegyzésben olvasom a következőket: „Lelki kapcsolat hiánya. Szálljunk 
magunkba. Városok: még hagyján. Hány. Bár nem mernék statisztikát csinálni, pestiek hányan voltak 
Kassa, Késmárk, még hagyján: a Tátra útja. De ki volt Rozsnyón, Nyitrán, ki látta a barokk építészet 
remekét, Nagyszombatot, még mielőtt elcsúfították? De ki volt falvakon? Ha véletlenül nem lakott ott 
rokona? Kinek nem mindegy, hogy a barsi Mohi, a magyarság északi határfaluja, gyümölcsös, paradicsomi 
völgyével, derűs, barátságos lakóival hozzánk tartozik-e vagy sem? Új nevelés kell: nép- és országismeret, 
de nem könyvből, hanem szemléletből. Diákvándorlás: országot csak gyalog lehet megismerni. […] Az 
ország csak akkor a miénk, ha ismerjük. Ha lábunk érintette minden vidékén a földet, ha beszéltünk 
minden vidék lakóival, tudjuk, miben gazdag, miben hiányos, mi az erénye, hibája. De ha kívánatos, ez 
az ország- és népismeret minden magyarnak: aki az ország sorsának irányításában bármily kis mértékben 
részt vesz: arra elengedhetetlen kötelesség.” Valljuk meg: Kodály Zoltánnak ezek a figyelmeztetései a 
jelenben sem veszítették el időszerűségüket.

Az imént összefoglalt tapasztalatok nyomán fogalmazta meg Kodály Zoltán azt az igazságot, 
amelyet ma is érdemes számon tartania és megszívlelnie mindazoknak, akik szolidaritást tanúsítanak 
a kisebbségi sorsba taszított magyar nemzeti közösségek iránt, és felelősséget éreznek a magyarság 
fennmaradásáért. Az előbb idézett jegyzetet citálom tovább: „Jegyezzük meg ezt a leckét. Magyarország 
csak úgy maradhat fönn, ha minden egyes magyar lélekben határőr, s ha egymással megbonthatatlan 
kapcsolatot tart fenn, tudja egymást; a legészakibb őr megérzi a legdélibb minden mozdulatát.” Majd 
mindehhez még a következőket fűzte hozzá: „A magyarság már Szent István óta nem faji szervezet. 
Magasrendűbb annál. Ezért nem elég szervezetét homályos faji ösztönökre építeni. Célja, létjoga, 
küldetése tudata lehet fönnmaradásának egyetlen alapja. Ezt tudatosítani, a nemzet minden tagjában 
állandóan ébren tartani: ez az egyetlen nemzetfenntartó politika. Lelki kohézió az ország részei közt.” 
Talán mondanom sem kell, hogy a most idézett kijelentések sem veszítették el érvényességüket, sőt, 
talán időszerűbbek, mint valaha. A nemzet ma sincs abban a lelki és morális helyzetben, hogy ne kellene 
fokozott figyelemmel kísérnie nagy szellemeinek, mondhatnám, tanítómestereinek, így Ady Endrének 
és Kodály Zoltánnak (és persze Babits Mihálynak, Illyés Gyulának, Németh Lászlónak, Kós Károlynak, 
Fábry Zoltánnak) a véleményét, tanácsait. 

Ady és Kodály – ezúttal, nem mint művészekről beszéltünk róluk, hanem mint a mögöttünk lévő, 
több mint egy évszázad, nem félek kimondani a szót: „prófétáiról”. Valljuk meg, hogy történelmünkben, 
főként a nagy nyugati nemzetek történelméhez képest, viszonylag ritkán találkozunk olyan nagyszabású 
államférfiakkal, akik egy szinte prófétikus jövőkép látomása nyomán, egyszersmind reálpolitikai 
megfontolások birtokában képesek kijelölni a nemzet történelmi útirányát. Talán a honszerző Árpádot, 
Szent Istvánt, Hunyadi Jánost, Mátyás királyt, Bethlen Gábort, II. Rákóczi Ferencet, Széchenyi Istvánt, 
Kossuth Lajost, Bethlen István és Teleki Pál miniszterelnököket tekinthetjük ilyeneknek. Viszont igen sok 
olyan költőre, íróra, zenészre mutathatunk rá, akik egy szinte romantikusan látomásos, mindazonáltal 
teljességgel realisztikus és követhető jövőkép birtokában jelölték ki a követésre érdemes útirányokat. 
Zrínyi Miklósra, Kazinczy Ferencre, Vörösmartyra, Petőfire, Aranyra, Adyra, Babitsra, Móriczra, Illyésre, 
Németh Lászlóra és persze Kodályra és Bartókra gondolok. Ha voltak „prófétáink”, ők voltak azok, Ady 
és Kodály (és persze még sokan) mutatták a járható utat a nemzet előtt. Szomorú, hogy ez a nemzet igen 
ritkán hallgatta meg „prófétai” szavát, kivált, ha a „prófétai” üzenet nem hízelegni, hanem bírálni akart. 
Mindenesetre azt jó lelkiismerettel mondhatom, hogy talán egészen másként alakult volna a mögöttünk 
álló szomorú magyar történelem, ha a nemzet nem akarnok politikusainak, hanem lelkiismeretes 
költőinek, művészeinek, gondolkodóinak a szavát és tanácsát szívleli meg.

(Elhangzott Galántán, a Kodály Zoltánról tartott ünnepi megemlékezés keretében, 2012. december 7-én.)
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Hét nyelven szólva, egymásért, egymásnak
(Egy antológia kapcsán)
Folyóiratunk az utóbbi tíz évben tudatosan kereste a határok menti irodalmi kapcsolatokat. 
S ennek jegyében elsősorban fiatal szlovén költőket sikerült közölnünk Lukács Zsolt 
műfordításában. Így jelentek meg nálunk Jurij Hudolin, Primož Čučnik, Aleš Šteger, Tomislav 
Vrečar és mások versei. Szoros szálak fűznek a maribori Dialogi folyóirathoz, s látogatásaink 
során sikerült megismerkednünk Milena Piveccel és Nino Flisarral, a Pivec Kiadó vezetőjével, 
illetve szerkesztőjével.
Így aztán a 2011-es, majd 2012-es együttműködésünk az Európai Költői Torna szervezését, 
lebonyolítását illetően, azt is mondhatnánk: nem volt véletlen. A „költői torna” a tavalyi őszön 
vált igazán izgalmassá, amikor a nemzeti döntők után, november 17-én, az Európai Kulturális 
Főváros, Maribor Nemzeti Színházában átadták a fődíjat, a nemzetközi zsűri döntése alapján 
– melynek a magyar Ferencz Győző költő, műfordító is tagja volt – a győztes szlovén Franci 
Novaknak. A kapcsolódó rendezvények szervezésében a Pannon Írók Társaságának is szerep 
jutott: november 15-én a zalaegerszegi Városi Hangversenyterem adott otthont a döntő előtti 
bemutatkozásnak. S a Pivec Kiadó gyorsaságát, szakmai rátermettségét dicséri, hogy erre az 
eseményre már el tudták hozni az Európai Költői Torna (EPT) 2012-es antológiáját, amelyben 
mind a hét résztvevő ország első helyezettjének műve hét nyelven olvasható. (A fordítások 
megszervezése nálunk sem ment könnyen, de sikerült a határidőt tartani, s versek magyarul is 
megjelentek.)
Az antológiát olvasgatva izgalmas szabadversekre, hasonló kelet-európai gondokra, 
gondolatokra találunk. Az osztrák Reinhard Lechner szürreális „mozaikverse”, csapongó, 
remek képek, metonímiák „árján”, a „műnappali fényben” identitásaink után nyomozva jut el 
a megállapításig: „legyünk egy nagy békesség felszínének intarziája”. A boszniai Tatjana Bijelić 
görbe tükröt tart a beszűkült, lokális művészi gondolkodás elé. A Helyi költő-ben megrajzolja 
az egyszerre szánalmas, komikus, de ugyanakkor tiszteletet parancsoló, befelé forduló alkotó 
alakját, aki önvizsgálatot tart a „háború után”, s akinek „fájdalma kerüli a régi rímeket”. A 
horvát Martina Vidaić nyomasztó gyermekkori emlékeket idéz, szörnyű gyümölcsöket termő 
kertet, melyben „a sötét tanulás termése feledésként ért be”. Kabdebó Tamás szívhez szóló – 
József Attilára utaló – szerelmes verse (Lassan, tűnődve) áradó mondatfoszlányok, dadogás, 
panteisztikus természeti képek sorjáztatása után jut el a kérdések kérdésig, amit a vágyott nőnek 
feltehet az ember: „szeretsz-e?”. Telitalálat volt az olasz Daniela Raimondi verse, aki az idősebb 
korosztályhoz tartozva, a II. világháború idején élt nagyanyjának állít gyönyönyű és fájdalmas 
emléket. Az Abesszíniában harcoló férjnek készült fotó, csoportkép a gyerekekről, a legszebb 
ajándék karácsonykor. A vers ezt a fotót ragyogtatja fel, melyen a szerző anyja is látható, 13 
évesen. S ez a fotó nemcsak a múltat idézi fel, összeköti az elszakadt generációkat, s az unoka 
szeretetteljes tekintetével simogatva, még egyszer megjeleníti az örökre széthullott nagycsaládot. 
Meglepő, önkritikus verset olvashatunk a szlovák Mirka Ábelovától (Szlováknak lenni csodás). A 
harsány, tudatlan, nyelveket nem ismerő szlovák turisták elárasztják Európát, nem épp kedvező 
képet rajzolva magukról. Ahogy a költő írja: „Ha pocakos férfiakat látsz / nyakukban kereszttel 
és egy ronda asszonysággal, / na, ők a nyaraló szlovákok.” (A karikaturisztikus képben némileg 
magunkra (is) ismerhetünk.) Végül a győztes vers, a szlovák Franci Novaktól. Az Akár a növények, 

Az Európai Költői Torna 2012 (EPT 2012) 
országonkénti győztes alkotásai



Pannon Tükör 2013/1 11Pannon Tükör 2013/1

az emberek egy számunkra kevéssé ismert érzést, az Alpok megtapasztalását idézi fel. A sziklás 
hegycsúcsok szemlélése, a magasság és mélység (halálfélelmet keltő) váltakozása egy családi 
kirándulás kapcsán, a „mohalepte kövek között”. S a növények kétségbeesett megkapaszkodása, 
növekedése sziklák keménységén, a veszélyérzet, a kézfogások, az egymásra ügyelés megindító 
felismerést fogalmaz a vers végén:
„mint kimondatlan mondat…
amit férfiként és nőként a gyereknek akarunk elmondani

és amit a gyerek talán már tud; nekünk, embereknek a kár a növényeknek
fel kell vállalnunk a felelősséget, hogy a porladó kövekből

új föld legyen, hogy teret hagyjunk a vetésnek, az esőnek, a gyümölcsök
pattogó héjának, teret hagyjunk azoknak, akik útban vannak ide.”
Szép és etikus gondolat, a jövő tisztelete. Gyakran érik elmarasztaló vádak a modernizmust: itt 
és most éppen az bizonyosodik be, hogy modernizmusnak is van erkölcse, felelősségtudata, s 
mindez erőteljesen sugárzik egy kortárs szlovén költő versének magyar fordításából. S a fordító 
nem más, mint Balazsek Dániel, szerzőnk, régi barátunk, aki mindkét irodalomnak művelője, 
elkötelezettje. 
Öröm forgatni ezt a kis kötetet, mely a közép-európai összefogás, a pannon (irodalmi) kézfogás 
szülötte. Lapunkban is helyt adunk a „torna” döntős verseinek, anyanyelven, magyarul és szlovén 
fordításban, hogy olvasóink is megtapasztalják: mind a hét ország költői, a nyelvi korlátokon 
túl, nyugtalanító felismeréseket üzennek nemcsak a mának, de azoknak is, „akik útban vannak 
ide.”

P. I.

Fischer György: 
Lendvai dombok
- 1984
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Reinhard Lechner

gesichter, umschlagend
der schlitz für die passwörter, 
ich krieche durch 
ins künstliche tageslicht; 

hier fristen unsere identitäten: 
surrend, überdosiert, fernbedient wie das patenkind aus ghana – 
„arbeitet bei“, „in einer beziehung mit“ – diese wirklichkeit wiegt höchstens 
3, 4 karat; kein tun-wort, knisternd vor fotosynthese, wir gleiten auf 
skeletonschlitten hohle, hohle phrasen hinab; 

auf der website herrscht masse: 
ein bit fällt, der schwarm ändert die richtung; 
sätze, botoxglatt; ein photo: der spaß posiert, aber diese studenten sind nicht bei menschenkraft; wieder 
tritt ein name ein – zahlen, floskeln befallen ihn, stumm wie zecken; 

erzählungen heute: flashmobs, sie verdutzen den passanten, eine fliegt als meerschildkröte durch die 
straße, sie streift mich, erschrickt, ihr kopf zieht sich in den panzer wie beauvoir in ein gedankengebäude 
ging; sie findet ihren geburtsstrand, auf die körner genau, ich sah babel bei der berührung; 

der wald war ein großer russischer roman, ich trug mich in dein stammbuch, 
die bäume: alte adelige, meine schrift schlug in ein kardiogramm aus, 
wir lagen tief in der tropfsteingrotte, 
aber bildschirmlicht traf unsere gesichter im schlaf; 

ein systemfehler: für zwei minunten ist das internet ein drehkreuz, ich bin drinnen, schleiche an dein 
brustbild, ein kuss: madame tussauds; du postest „gehe ins nachtleben!“ – ich sehe zu dir aus dem laptop, 
dem spionspiegel; 

erzählungen heute: 
der flüchtling betrat den nebel, die polizeistaffel kam von allen seiten, 
leere, verwirrung: es war das letzte kapitel seiner geschichte, dunkel, dumpf, fallende lakritztaler; 
biographie, die konferenz jedes einzelnen mit dem großen inneren, war zu ende; 
hieroglyphen zeigten den „hasen“ und die „offene tür“; 
keiner der männer fand zurück aus dem oktaeder des täters; 

wir haben 1996, der wald: ein literarischer fahrplan, ich trage einen glitzernden nebensatz in dein 
stammbuch, er bewegt sich, ein kahn, der den kyrillischen fließtext hinab gleitet! die bäume, ein 
priviligierter clan, nehmen familienauf stellung, meine schrift schlägt in ein psychogramm aus – 
wir lagen tief in den charakteren anna kareninas, von den zapfen fiel peripetie, 
wir dachten nie, dass der zeitstrahl von timeline uns in fiktion verkleidet fände: 

wir erwachten nicht, aber unser traum, die mächtige transsib, hielt auf einer brücke; was war 
geschehen? 
niemand stieg aus, das schwarz des bodens wurde nahtlos das der tiefe, alles nahm ein ende ohne erklärung, 
der traum bekam pixelränder, bedeutung glitt hinaus in die satellitenstadt; 
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„werden wir intarsien der oberfläche einer großen ruhe!“ 

wir stehen uns gegenüber, unsere gesichter überwachungsmonitore, zu sehen ist ein landweg, in dir 
zentral, in mir von oben – wir beide, tief im akkemtal; gletschermilch fließt, die pilze riechen stark, auf 
einer lichtung glänzt eine metapher: sie hat uns erkannt! 

umarmt spüren wir den anderen wachsen, 
im driftenden nebenschiff 
der weiten, 
einhornweißen, orthodoxen kirche 

arcok, átváltozók
a jelszavaknak szánt rés, 
átkúszok 
a műnappali fénybe; 

itt tengnek identitásaink: 
surrogva, túlnagyítva, távirányítva mint az sos-gyerek Ghánában – 
„munkahelye”, „kapcsolatban” – ez a valóság legfeljebb 3,4 karát súlyú, nincs 
tett-szó, a fotoszintézistől sercegve, csúszunk csontvázszánkókkal üres, üres szóvirágokon lefele; 

a weboldalon a tömeg uralkodik: 
egy bit elesik, a raj irányt változtat; 
mondatok, botoxsimák; egy fotó: a jókedv pózol, de ezeknek a diákoknak nincsen 
emberi valójuk; megint belép egy név – számok, közhelyek lepik el, némán mint kullancsok; 

mai elbeszélések: villámcsődület hökkenti a gyalognépet, egy nő tengeri teknősként repül az utcákon, 
súrol engem, megijed, feje behúzódik a páncélba mint ahogy beauvoir bement egy gondolatépületbe; 
megtalálja születése tengerpartját; homokszemcsére pontosan, bábelt láttam az érintésekor; 

az erdő nagy orosz regény volt, bejegyeztem magamat az emlékkönyvedbe, 
a fák: öreg nemesek, írásom kardiogramba csapott át, 
a cseppkőbarlang mélyén feküdtünk, 
de képernyő fénye érte arcunkat alvás közben; 

rendszerhiba: két percre az internet egy forgókereszt; bent vagyok, surranok 
a mellképedhez; egy csók: madame tussaud-é; kiposztolod „megyek az 
éjszakába!” – nézek rád a laptopból, a kémtükörből; 

mai elbeszélések: 
a menekült belépett a ködbe, jött a rendőrraj minden oldalról, 
üresség, zavar: történetének utolsó fejezete volt ez, sötéten, tompán, zuhanó 
medvecukor-tallér; életrajz, minden egyes belsőleg nagy ember konferenciája véget ért;
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hieroglifák mutatták a „nyulat” és a „nyitott ajtót”; 
egyik férfi sem talált vissza a tettes oktaéderéből; 

1996-ot írunk, az erdő: irodalmi menetrend, csillogó mellékmondatot jegyzek az emlékkönyvedbe, mozog, 
egy ladik, ami siklik lefele a cirill folyószövegen! a fák, kivételezett klán, elfoglalják családi helyüket, 
írásom átváltozik pszichogramba – 
anna karenina jellemeinek mélyén feküdtünk, a csapokról sorsforduló hullt, 
soha nem gondoltuk, hogy a timeline idősugara fikcióba öltözve találna 
bennünket: 

nem ébredtünk fel, de az álmunk, a hatalmas expressz, megállt egy hídon; mi 
történt? 
senki nem szállt ki, a fekete talajból a mélység feketéje; minden véget ért 
magyarázat nélkül, az álomnak pixelszegélyei lettek, a jelentés kicsúszott a bolygóvárosba; 

„legyünk egy nagy békesség felszínének intarziája!” 

egymással szemben állunk, arcunk ellenőrző monitor, egy földút látható, 
benned középen, bennem fentről – mi ketten, mélyen az akkem-völgyben; gleccsertej folyik,erős a 
gombaszag, egy tisztáson metafora ragyog; felismert bennünket! 

összeölelkezve érezzük a másikat nőni 
az áramló mellékhajóban 
a tágas, 
egyszarvú-fehér, ortodox templomban 

(Fordította: Boncz Ferenc)

obrazi, spremenljivi
reža za gesla 
zlezem skoznjo 
v umetno svetlobo: 

tukaj životarijo naše identitete: 
brenčavo, predozirano, na daljinsko upravljane kot krščenec iz gane – 
»dela pri«, »v odnosu z« - ta resničnost tehta največ 3, 4 karate: nobenega 
glagola gibanja, ki poklja od fotosinteze, drsimo v skeletonsko praznino, navzdol po praznih frazah; 

na spletni strani vlada masa: 
pade bit in roj zamenja smer; 
stavki, gladki kot botoks; fotografija: zabava pozira, toda ti študenti niso pri 
človeških močeh: spet je vstopilo novo ime – številke, floskule ga napadejo, nemo kot klopi; 

današnje zgodbe: flashmobi, osupnejo mimoidoče, ena zleti kot morska želva po cesti, dotakne se me, se 



Pannon Tükör 2013/1Pannon Tükör 2013/1 15

ustraši in vpotegne glavo v oklep, kot se je beauvoirjeva 
umaknila v miselni svet; najde svojo rodno obalo, na zrnca natančno, ob dotiku 
sem videl babilon; 

gozd je bil veliki ruski roman, vpisal sem se v tvoj rodovnik, 
drevesa: stari plemiči, moja pisava se je spremenila v kardiogram, 
ležala sva globoko v kapniški jami, 
toda svetloba z ekrana je zadela najina obraza v spanju; 

sistemska napaka: za dve minuti se internet spremeni v vozlišče, jaz sem na sredi, splazim se do slike 
tvojega oprsja, poljub: madame tussauds; ti postaš »grem v nočno življenje!« - iz prenosnika, vohunskega 
ogledala, pogledam 
proti tebi; 

današnje zgodbe: 
ubežnik je stopil v meglo, truma policistov se je zgrnila z vseh strani, 
praznina, zmeda: bilo je zadnje poglavje njegove zgodbe, temno, zamolklo, padajoče lakrice; biografija, 
posameznikovo soočenje z velikim notranjim, se je zaključila; hieroglifi so kazali »zajca« in »odprta 
vrata«; 
noben od moških se ni znal vrniti iz oktaedra storilca; 

leto 1996, gozd: literarni vozni red, v tvoj rodovnik bom vpisal lesketajoči odvisnik, premika se, čoln, ki 
drsi navzdol, po tekočem besedilu v cirilici! drevesa, privilegiran klan, sestavljajo družino, moja pisava se 
spremeni 
v psihogram – 
globoko sva ležala v podobah ane karenine, s kapnikov je padala peripetija, 
nikoli si nisva mislila, da naju bo časovni žarek timelinea ujel preoblečena v fikcijo: 

ne zbudiva se, toda najine sanje, mogočen transibirski vlak, se ustavijo na mostu; kaj se je zgodilo? 
nihče ni izstopil, črnina tal je postala brezšivna globina, vse se je končalo 
brez razlage, sanje so dobile robove iz pikslov, pomen je zdrsel v satelitsko mesto; 

»bodiva intarziji na površini velike tišine!« 

stojiva si nasproti, najina obraza kontrolna ekrana, videti je podeželsko cesto, 
v tebi iz središča, v meni od zgoraj – midva, globoko v dolini pritoka akkem; teče ledeniško mleko, gobe 
imajo močan vonj, na neki jasi se blešči metafora: prepoznala naju je! 

objeta čutiva, kako raseva 
v plavajoči stranski ladji 
široke, 
samorogovsko bele, ortodoksne cerkve 

(Fordította: Tanja Petrič)
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Tatjana Bijelić

Lokalni pjesnik
Čitate li štagod od lokalnih pjesnika? Kamerman i novinar 
presreću šetače duž glavne ulice sporednog grada, 
jedni ne razumiju, drugi ni da čuju, 
mikrofon izmotava. 

- Čuj lokalnih, neman pojma, predstavlja se nastavnik književnosti, 
zar to ima kod nas, gleda u daljinu, smrkava se, lomi prste 
znao sam jednog iz sela moje strine, bio samac, pio, na tavanu 
pojeli ga štakori, a šta je pisao 
teško je reći. Njegove kolege rasturaju svjetske 
klasike u školama. Mrtvi pisci su kao vino, kaže, 
njihove mudre misli toči godinama, 
isjekao je knjige podvlačeći već označene redove, 
napustiće ovaj svijet neuznemiren. 

U međuvremenu lokalni pjesnik kruži gradom 
kroz mnogo dimenzija i oblika. Nema tu puno magije: 
čas putuje, preseljava, bježi, čas statira, a onda se vraća u svoj lokal 
pet-šest minuta od hotela Bosnalodž, 
gdje ponekad večera čorbu. 

Lokalni pjesnik kao sintagma 
rastjeruje nedužne prolaznike, oni pate 
od predrasudne glavobolje, neizlječivo 
čak i kad shvate da su i oni lokalni pjesnik, 
u suštini dobar, 
egzistencijski nasamaren. 

Lokalni pjesnik je pjesnikinja 
prezrena u klasnom i besklasnom društvu 
zbog empatije i brzih rješenja mozgalica, 
a posebno zbog preciznih čitanja namjera bez kristalne kugle. 
Njene ruke su multipraktik, njena ljubav 
lokalna i prekookeanska.

Lokalni pjesnik preispituje sebe poslije rata, 
imao je problem sa vojskom i prečicama, ima i danas 
potrebu da nestane u komorama srca koje mijenja ritam i protestuje, 
ulice su pune djece zakatančenih stopala, njegov bol 
izbjegava stara rimovanja. 
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Lokalni pjesnik krišom čita 
svoje rane pjesme i roman iz mladosti, 
horoskope, proročanstva, knjige o raspadu zemalja i sudnjim danima, 
odriče se i poriče, gleda telenovele, 
ima tjeskoban odnos sa svojim profilom na Fejsbuku 
i boji se laptopa koji čita misli. 

Dok uveče gleda emisiju iz kulture 
lokalni pjesnik pomisli na drugog lokalnog pjesnika 
i zid koji ga dijeli od njegovog stana. 
Unutar zidova piše se svakodnevna proza, pomjeraju granice. 
Prešio je dugmad na košulji zbog skučenih pluća, 
izbacio buđ i otpatke, naselio prazan balkon, prodisao. 
Neko blizak je udaljio lopte, čunjeve, stative, proširio mu ekran. 
Sve drugo je ostalo isto.

Helyi költő
Olvastok-e valamit helyi költőktől? Az operatőr és az újságíró 
elhalad egy mellékes város főutcáján végigsétálók mellett, 
egyesek nem értik, mások hallani sem akarnak róla, 
kicsomagolja a mikrofont.

- Hallod, helyiek, fogalmam sincs, mutatkozik be az irodalomtanár, 
miért, van nálunk ilyen, tekintete a távolba mered, esteledik tördeli az ujjait 
ismertem egyet a nagynéném falujából, magányos volt, ivott, a padláson 
megették a patkányok, nehéz megmondani 
miről írt. Kollégái az iskolákban 
a világ klasszikusait nyomják. A halott költők olyanok mint a bor, mondja, 
gondolataikat éveken keresztül töltögetik, 
kivágta a könyveket aláhúzva a már megjelölt sorokat, 
elhagyja ezt a világot idegeskedés nélkül.

Időközben a helyi költő kering a városban 
számtalan dimenzió és forma között. Nincs ebben sok varázslat: 
néha utazik, költözik, szalad, néha helyben marad, aztán visszatér a kocsmájába 
öt-hat percre a Bosznalodzs hoteltől, 
ahol néha levest vacsorázik.

A helyi költő mint egy szintagma 
szétkergeti az ártatlan járókelőket, ők szenvednek 
az előitélet fejfájásától, gyógyíthatatlanul 
még akkor is, amikor rájönnek, hogy ők is helyi költők, 
lényegében jó költők, 
egzisztenciálisan becsapva.
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A helyi költő egy költőnő 
az empátia és a fejtörők gyors megoldása miatt, 
és különösen a precíz olvasatok miatt, kristálygömb nélkül, 
megvetetten az osztály és osztály nélküli társadalomban. 
Multipraktikus keze van, szerelme 
helyi és interkontinentális.

A helyi költő kikérdezi önmagát a háború után, 
gondja volt a sereggel és a parancsikonokkal, ma is 
szükségét érzi annak, hogy eltűnjön a szív kamráiban, mely ritmust vált és tiltakozik, 
az utcák teli vannak lelakatolt talpú gyerekekkel, fájdalma 
kerüli a régi rímeket.

A helyi költő titokban olvassa 
korai verseit és ifjúkori regényét, 
horoszkópokat, jövendöléseket, könyveket az országok széthullásáról ítéletnapkor, 
lemondóan és tagadva, telenovellákat néz, 
aggódó kapcsolata van a saját profiljával a facebookon 
és fél a gondolatolvasó laptopjától.

Amíg este a kultúráról szóló műsort nézi 
a helyi költő egy másik helyi költőre gondol 
és a falra, mely elválasztja lakásától. 
A falakon belül hétköznapi próza íródik, a határok eltolódnak. 
átvarta a gombokat az összement tüdő miatt, 
kidobta a formát és a hulladékot, elfoglalta az üres balkont, fellélegzett. 
Egy közelálló eltávolította a labdákat, bábukat, kapufákat, kiszélesítette a képernyőt. 
A többi változatlan maradt.

(Fordította: Gulyás László)

Lokalni pesnik
A kaj berete lokalne pesnike? Snemalec in novinar 
prestrezata sprehajalce na glavni ulici manjšega mesta, 
nekateri ne razumejo, drugi nočejo niti slišati, 
mikrofon se izmika. 

Hmm, lokalni, pojma nimam, se predstavi učitelj književnosti, 
a jih sploh imamo, gleda v neznano, smrka, poka s členki, 
za enega vem, živel je v vasi moje tete, samski, zapit, na podstrešju 
so ga požrle podgane, kaj pa je pisal, 
bi težko rekel. Njegovi kolegi po šolah raztresajo 
svetovne klasike. Mrtvi pisatelji so kot vino, reče, 
že leta pretaka njihove modre misli, 
v knjigah je naredil luknje, ker je podčrtaval že označene vrstice, 
mirno bo zapustil svet. 
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Medtem lokalni pesnik kroži po mestu 
skozi številne dimenzije in oblike. Tu ni velike čarovnije: 
enkrat potuje, se seli, beži, drugič statira, potem pa se vrne v svoj lokal, 
pet, šest minut stran od hotela Bosna Lodge, 
kjer včasih večerja čorbo. 

Lokalni pesnik kot sintagma 
razpodi nedolžne mimoidoče, njih boli 
glava zaradi predsodkov, neozdravljivo je, 
celo ko ugotovijo, da so tudi sami lokalni pesniki, 
v resnici dobri, 
eksistencialno prevarani. 

Lokalni pesnik je pesnica, 
ki so jo v razredni in brezrazredni družbi prezrli 
zaradi empatije in hitrih rešitev ugank, 
predvsem pa zaradi natančnega branja namenov brez kristalne krogle. 
Njene roke so multipraktik, njena ljubezen 
lokalna in čezoceanska.50 

Lokalni pesnik premišljuje o sebi po vojni, 
imel je težave z vojsko in bližnjicami, še danes 
čuti potrebo, da se izgubi v kamrah srca, ki spreminja ritem in protestira, 
ulice so polne otrok s pohabljenimi stopali, njihova bolečina 
se izogiba starim rimam. 

Lokalni pesnik na skrivaj bere 
zgodnje pesmi in mladostni roman, 
horoskope, prerokbe, knjige o razpadu držav in sodnih dneh, 
zanika, jemlje nazaj, gleda telenovele, 
ima tesnoben odnos s svojim profilom na facebooku 
in se boji laptopa, ki bere misli. 

Ko zvečer gleda oddajo o kulturi, 
lokalni pesnik pomisli na drugega lokalnega pesnika 
in zid, ki ga loči od njegovega stanovanja. 
Med zidovi se piše prozo vsakdana, premika meje. 
Zaradi skrčenih pljuč je prestavil gumb na srajci, 
odstranil plesen in smeti, naselil prazen balkon, vdihnil zrak. 
Nekdo bližnji je umaknil žoge, keglje, stative, mu razširil ekran. 
Vse drugo je ostalo enako. 

(Fordította: Stanka Hrastelj)
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Martina Vidaić

Ptica, šljivin plod 

tog su ljeta šljive dozrijevale unatrag. 
meso im je bilo modro 
pa zeleno 
pa posvijetlilo u cvijet. 

tamno voće najbrže dozrije nijekanjem, 
blijedim zidovima u koje se iva umatala 
pred svaki tulum. 

ivini su starci učili djecu da se mozak 
utiskuje ručno. ivin je brat imao velike 
ruke, po jedna polutka u svaku šaku, 

sve po pola sa sestrom. 

zrenje je postojalo da nas učini drvenima, 
napuni pupovima od grla do grla. 

šljive su pucale od samopouzdanja, koštice 
padale kao okoštale suze, smrvljeni kralješci, 
iz svake je niklo po jedno savijeno stablo. 

poslije, ivin brat 
objesio se na stablu 
koje je također moglo biti šljiva. 

plod tamnog učenja zrio je u zaborav. 

vidjela sam, smrt je neobično velik primjerak 
najobičnije privatne pomrčine, 
ima ih posvuda, rastu, vidjela sam, 
i na rubovima namještaja.

poslije su mi se oči smrkle, ništa nije bilo 
dovoljno tamno da bi se uočilo. 

odlučila sam: omotat ću oči slijepom sobom 
i žestoko žestoko šutjeti, 
brati mrkli muk, 

mučati tamnom polutkom mozga 
da posvijetli u ljubav, 
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ali tog su ljeta 
zidovi bili slabo savitljivi. 
stalno su se kore pupova razbijale o beton, 
kao da će 
netko propjevati.

Madár, szilvatermés

ezen a nyáron a szilvák fordítva értek be. 
húsuk kék volt 
majd zöld 
aztán virágba borultak. 

tagadás mellett érnek leggyorsabban a sötét gyümölcsök, 
sápadt falakkal melyekbe iva burkolózott 
minden bulit megelőzően. 

iva ősei a gyerekeknek azt tanították, hogy az agyat 
kézzel tuszkolják be. iva testvérének nagy 
keze volt, egy-egy félteke tenyerenként, 

mindent felezve nővérével. 

az érés azért létezett, hogy merevvé tegyen minket, 
megtöltsön rügyekkel toroktól torokig. 

a szilvák repedeztek az önbizalomtól, a magok 
úgy hullottak, mint a megkövesedett könnycseppek, szétmorzsolt csigolyák, 
mindegyikből egy hajlott fa nőtt ki.

később, iva testvére 
felakasztotta magát egy fára 
amelyik szintén lehetet volna akár szilva is. 

a sötét tanulás termése feledésként ért be. 

láttam, a halál különösen nagy példánya 
a legegyszerűbb privát sötétségnek, 
fellelhető mindenhol, növekszik, láttam, 
a bútorok peremén is.

később a szemem elsötétült, semmi sem volt 
elég sötét, hogy látható legyen. 
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eldöntöttem: szemeimet bekötöm vakságommal 
erősen, erősen hallgatok, 
begyűjtöm a koromsötétséget, 

hallgatok sötét agyféltekémmel, 
hogy szeretetté világosodjon, 

viszont ezen a nyáron 
a falak kevésbé voltak hajlékonyak. 
a rügyek kérge állandóan a betonhoz csapódott 
mintha 
valaki dalra fakadna.

(Fordította: Gulyás László)

Ptica, slivin plod
tisto leto so slive dozorevale vnazaj 
njihovo meso je bilo modro 
potem zeleno 
potem je posvetlilo v cvet. 

temno sadje najhitreje dozori z zanikanjem, 
z bledimi zidovi, v katere se je iva omotavala 
pred vsako zabavo. 

ivini starši so učili otroke, da se možgani 
vtiskavajo ročno. ivin brat je imel velike 
roke, po ena polobla v vsako pest, 

vse napol s sestro. 

zorenje je obstajalo, da nas napravi lesene, 
napolni s popki od grla do grla. 

slive so pokale od samozaupanja, koščice 
so padale kot okostenele solze, zdrobljena vretenca, 
iz vsake je klilo po eno upognjeno drevo.

potem se je ivin brat 
obesil na drevesu 
ki je prav tako lahko bilo sliva. 

plod temnega nauka je zorel v pozabo. 
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videla sem, da je smrt nenavadno velik vzorec 
najbolj navadnega zasebnega mrka, 
povsod so, rastejo, videla sem, 
tudi po robovih pohištva.

potem so se mi zmračile oči, nič ni bilo 
dovolj temno, da bi se zapazilo. 

odločila sem se: ovila bom oči s slepo sobo 
in silovito silovito molčala, 
trgala mračni molk, 

molčala s temno poloblo možganov, 
da posvetli v ljubezen, 

a tega poletja 
so bili zidovi slabo upogljivi. 
nenehno so se skorje popkov razbijale ob beton, 
kakor da bo 
nekdo zapel.

(Fordította: Marjan Pungartnik)

Lendvai Nemzetközi Művésztelep jubileumi kiállítása - enteriőr
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Kabdebó Tamás

Lassan, tűnődve
mint a páfrányokon a pára, mint a levél erezetén az eső-, szem sarkában a könny-, barlangban a kőcsepp, 
hogy hulljon, csorduljon, tornyosuljon-e; lassan tűnődve, ringatódzva, mint az alvó tó hátán, a szendergő 
szél ölén, a sás élén, a papírszelet, a céhtábla, a bogár; lassan tűnődve, zümmögve, dudolgatva, félhangon 
fütyörészve, mint a méh, a fűrész és a sürgönyvezeték, lassan tűnődve, töprengve, érlelődve, mint az 
elefánt, ki nem órákban, a csiga, ki nem napokban, a szilva, mi nem hetekben méri – ha gondolkodik, 
párzik, aszalódik – a jelent; lassan tűnődve, mint a megfontolt füst, az elhaló visszhang, a pattanni lustán 
készülő buborék, lassan tűnődve, mint a mocorgó medvék, óborok, ásító vermek, oroszlánszájak, talányok, 
bódult virágkelyhek, lankadt tigrisek, lassan tűnődve, mint a dadogók ajkán, a süketek szembogarában, a 
vakok ujjbegyén kibukkanó, felpislanó, botorkáló, kitapogatódzó szó; lassan tűnődve, mint ahogy a köd 
könyököl a partra, úszik az uszály a Dunán, billeg a dereglye, a csuhé, a sirály, tátong, szipákol a mélyben a 
hal, lassan tűnődve, mint szürkületben a szivárvány, mint a kék, ha jő az alkony, tűnődve, mint a hegyek, 
a harangok és a fák, tűnődve, mint a terhes felhők, gesztenyeburkok, anyák, lassan, mint a lankadt 
golyók, futball-labdák, lukperemén, lombok között, glikkerek, ballonok, lassan tűnődve, mint falon az 
ikonok, elnagyolt ábrákon idomaikat vesztett idomok, száradó gombák, múltjukon tűnődő várromok, 
lassan tűnődve, mint sebeken a hegek, a homokóra, ha pergetni, malomkő, ha forgatni, anyaföld, ha 
moccanni készül, lassan tűnődve kérdezem, szeretsz-e?

Počasi premlevajoč
kot rosa na praproti, deževna kaplja na žilah listov, solza v očesnem kotičku, kot kapnik v podzemski 
jami, razmišljajoč, ali naj pade, kane, se kopiči? Počasi razmišljajoč kot pozibavajoči čmrlj na gladini 
spečega jezera, v naročju vetra, kot ujeti list papirja na stebelcih šašja, izvesnacehovska tabla; počasi 
razmišljajoč, brenčaje, mrmraje, žvižgljaje kot čebela, kot žaga in žica na drogu, razmišljajoč počasi, 
vse bolj tehtno, kot slon, kot polž, kot sliva - slon, ki trenutka ne meri v urah, polž ne v dnevih, sliva 
ne v tednih, ko premišljuje, ko se pari, ko se suši; počasi razmišljajoč, kot dim po treznem preudarku, 
kot usihajoči odmev, mehurček, ki bo zdaj zdaj počil, počasi razmišljajoč kot tacajoči medvedi, stara 
vina, zevajoče zasipnice, levji gobci, uganke, omamljene cvetne čaše, shirani tigri, počasi razmišljajoč 
kot beseda na ustnicah jeclavcev, beseda v zenicah gluhih, beseda po otipih slepčevih prstov, štorkljajoča, 
iztipajoča beseda, majava vleka tovorov, šlep na Donavi kot počasi plavajoča meglica vzdolž obale, počasi 
razmišljajoč kot ličje, zevajoči galeb, cmokajoča riba na dnu vode, počasi razmišljajoč kot mavrica v sivini, 
kot modrina, počasi razmišljajoč kot gore, zvonovi in drevesa, razmišljajoč kot oblaki v blaženem stanju, 
lupine kostanjev, kot matere, počasi, kot opotekajoče se krogle, nogometnežoge, luknje na obrobku, 
med krošnjami, krogle, baloni, počasi razmišljajoč kot ikone na zidu, liki okrušenih ikon, sušeče se gobe, 
grajske razvaline z mislijo v davnini, počasi razmišljajoč kot brazgotine na ranah, pesek peščene ure 
pred polzenjem, mlinski kamen preden se zgane, mati zemlja, preden se premakne, počasi razmišljajoč 
sprašujem, me ljubiš?

(Fordította: Jože Hradil)
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Daniela Raimondi

Ritratto
Aveva lavato i più piccoli dentro il catino. 
Sfregato col sapone le ginocchia, il collo, 
la piega dietro le orecchie. 
Il fuoco era acceso. I corpi fumavano. 

Aveva lustrato le scarpe, spazzolato le giacche, 
messo un nastro nei ricci della bambina. 
Poi era uscita: il piccolo in braccio, 
un altro per mano. 
I più grandi seguivano. 
Camminavano svelti, gli occhi abbassati, 
i corpi stretti dentro i cappotti. 

Quel giorno mia nonna andava a fare un ritratto. 
Voleva una foto dei figli da mandare al marito. 
In Abissinia – dicevano, 
a Natale il sole brucia ancora le pietre, 
le donne hanno sguardi che fanno tremare le tigri. 
Lì, invece, l’inverno splendeva sui loro capelli, 
il ghiaccio copriva i rami dei pioppi.

Il fotografo li compose come un mazzo di fiori: 
tre davanti e tre dietro. 
Aveva aggiustato le frange, poi i fiocchi, i colletti. 
Tutti fermi. Sul viso hanno lo stesso stupore. 

Li osservo. Nella foto ogni cosa ha il suo posto: 
la tenda di damasco, le schiene diritte, 
la mano del primogenito sulla spalla del fratello più giovane. 
Fissano l’uomo nascosto sotto il nero del panno. 
Nessuno sorride. 
Uno ha il cappello calato di sbieco, 
l’altro indossa un maglione infeltrito.
Nella fila di dietro, mia madre: tredici anni, il viso sottile, 
un vestito severo, nemmeno un accenno di seno. 

Mia nonna manderà quella foto al marito. 
Scriverà che tutti crescono bene, 
che il più piccolo ha messo due denti, 
che deve comprare scarpe nuove, e le maglie, e i quaderni. 
Tacerà del freddo che ghiaccia i canali, 
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del gelo che s’attacca sui vetri, dell’olio finito. 
Tacerà del settimo figlio che già calcia nel ventre. 

È successo l’ultima volta. 
Era tornato con addosso l’odore dell’Africa. 
Ogni notte saliva sopra il suo corpo 
e spingeva nel buio. 
– attento a non fare rumore, attento 
che i bambini poi sentono... –

Poi restava in silenzio: 
gli occhi fissi sulla finestra, 
e la paura che lui le piantasse nel ventre 
un altro bambino. 

Adesso gli spedisce la foto. 
Non gli dice del figlio che le ingrossa le vene. 
Non vuole parlargli del peso che già preme contro le ossa 
e reclama il suo pezzo di letto, un lembo di fame, una voce, 
la saliva che brilla 
e già scava il suo nome nel buio.

Képmás
A kicsiket egy dézsában fürdette meg. 
Szappannal ledörzsölte a térdeket, a nyakat, 
s a fül mögötti hajlatot. 
A tűz lobogott. A testek gőzölögtek. 

Kifényezte a cipőket, lekefélte a kabátokat, 
s a kislány fürtjeit szalaggal fogta össze. 
Majd elindult: a kicsit karján tartotta, 
a másikat pedig kézen fogta. 
A nagyobbak követték őket. 
Fürgén jártak, lesütött szemmel, 
testük a kabátba szorítva. 

Azon a napon nagyanyám egy képet készíttetett. 
Egy fotót akart, hogy a férjének elküldje. 
Abesszíniában – ahogy mondták – 
Karácsonykor a nap izzítja a köveket, 
s az asszonyok tekintete megrémíti még a tigriseket is. 
Ott náluk azonban, a tél ragyogott a hajukon, 
s jég borította a nyárfák ágait.
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A fényképész, mint egy csokor virágot rendezte el őket: 
hárman előre, hárman hátra. 
Megigazította a szegélyeket, masnikat, gallérokat. 
Mindannyian álltak. Arcukon ugyanaz a csodálkozás. 

S most nézem őket. A fotón mindennek megvan a helye: 
damaszt függöny, egyenes hátak, 
az elsőszülött keze a fiatalabb testvér vállán. 
Figyelik a fekete posztó alatt rejtőző férfit. 
Senki nem mosolyog. 
Egyikük kalapja félig a szemére eresztve, 
a másik keményített inget visel. 
A hátsó sorban anyám: 13 évesen, vékony arccal, 
komoly öltözékben, s még nyoma sincs a mellének.

Nagyanyám majd elküldi a fotót a férjének. 
Megírja, hogy szépen növekednek, 
hogy a legkisebbnek két foga is kijött, 
s hogy új cipőket kell venni, és ingeket, füzeteket. 
De hallgatni fog a hidegről, mely befagyasztja a csatornákat, 
a fagyról, mely az ablakhoz tapad, a kifogyott olajról. 
Hallgatni fog a hetedik gyermekről, aki már hasában rugdos. 

A legutóbbi alkalommal történt. 
Hazaérkezett, Afrika illatát hordozva magán. 
Éjjelente ráfeküdt testére 
és belehatolt a sötétben. 
– vigyázz, ne csapjunk zajt, vigyázz, 
mert meghallják a gyerekek... – 

Aztán csendben maradt: 
szeme az ablakra meredt, 
és megmaradt a félelem, hogy testében 
egy újabb gyermek fogan.

Most elküldi neki a fotót. 
Nem szól a gyermekről, aki testét duzzasztja. 
Nem akar beszélni a súlyról, mely már csontjainak feszül 
és egy darabka helyet követel az ágyban, egy éhes száj, egy hang, 
nyála megcsillan 
és már rátalál a nevére a sötétben.

(Fordította: Konyecskiné Haász Beáta)
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Portret
Najmlajše je umila v lavorju. 
Jim z milom zdrgnila kolena, vrat, 
gubo za ušesi. 
Ogenj je gorel. Od teles je kar puhtelo. 

Zloščila je čevlje, skrtačila jakne, 
s trakom spela punčkine kodre. 
Potem je šla ven: z najmlajšim v naročju, 
še eden se je držal za roko. 
Starejši otroci so sledili. 
Hodili so naglo, povešenih pogledov, 
v plaščih, ki so stiskali telesa. 

Tisti dan je nona šla napravit portret družine. 
Hotela je sliko otrok, da jo pošlje soprogu. 
V Abesiniji – so govorili – 
sonce za Božiča še vedno žge v kamen 
in ženske gledajo tako, da se jih ustrašijo še tigri. 
Tukaj pa se jim zima blešči v laseh 
in led je usločil veje topolov.

Fotograf jih je uredil kakor cvetove v šopku: 
tri spredaj, tri zadaj. 
Naravnal je obrobe, pa trakove in ovratnike. 
Vsi so zdaj pri miru. Enako osuplih obrazov. 

Opazujem jih. Na fotografiji ima vse pomen: 
zastor iz damasta in pokončna drža, 
roka prvorojenca na ramenu mlajšega brata. 
Strmijo v moškega, skritega pod črno tkanino. 
Nihče se ne smehlja. 
Enemu je klobuk zdrsnil postrani. 
Drugi je oblečen v skrčen puli. 
V vrsti zadaj, moja mati: trinajstletnica drobnega obraza, 
stroga obleka in niti obrisa prsi.

Nona bo fotografijo poslala možu. 
Napisala bo, kako lepo vsi rasejo, 
da sta najmlajšemu pognala zobka, 
da mora kupiti nove čevlje, jope, zvezke. 
Molčala bo o ledu, ki je vklenil reke, 
o ivju, ki se oprijema šip, in o olju, ki ga ni. 
Molčala bo o sedmem otroku, ki že brca v trebuhu. 

Takrat zadnjič se je pripetilo. 
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Vrnil se je z vonjem Afrike na sebi. 
Vsako noč se je vzpel na njeno telo 
in suval v temo. 
– Pazi, ne tako glasno, pazi, 
da otroci ne slišijo… – 

Potem je molče obmirovala 
in se zastrmela v okno 
v strahu, da ji je v trebuh vsadil 
še enega otroka.

Zdaj mu bo poslala fotografijo. 
Ne bo mu govorila o otroku, ki ji dela krčne žile. 
Noče mu pripovedovati o teži, ki pritiska na kosti in zahteva svoj del postelje, svoj lačni delež, svoj glas, 
ta tanka črta sline, ki se zablešči in že dolbe novo ime v temo.

(Fordította: Alenka Jovanovski)

Besant Derek:
Nowhere
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Mirka Ábelová

Byť Slovákom je úžasné
(zo života) 

Slovákov na cestách za hranice 
svojej zapáchajúcej každodennosti 
spoznáš 
ako taliansku čižmu 
ten zmätený beh po letisku 
si nemôžeš pomýliť 
prekračovanie diskrétnej zóny 
vykrikovanie: 
Kde je brána G78? Kde je brána G78? 
Budú to tí 
čo pičujú že more je teplé/studené 
pláž, slnečník, ležadlo, strava, všetko bude na hovno 
a bude to po slovensky 
po slovensky Chorvátom 
po slovensky Francúzom 
po slovensky hotentotom komukoľvek 
keď uvidíš obtlstlých ujkov v slipových plavkách 
s krížikom na krku a škaredou ženskou 
s trvalou 
budú to Slováci na cestách 
nazývajúci černocha s kokosmi na pláži negrom 
ktorí budú predavačovi v Grécku 
ľúbozvučne po slovensky vysvetľovať 
že „jahodovú do kelímka 
a melónovú do kornútku, rozumiete?“ 
tajné spomienky 
na platinové časy 
keď v Juhoške miesto pizze 
žrali rezne 
a v kempingu im všetci rozumeli
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Szlováknak lenni csodás
(az életből)

Külföldi útjaik során a szlovákokat 
- akár az olasz csizmát - 
könnyen felismerheted. 
Ott rohangálnak a reptéren, 
és túlkiabálva mindent 
keresik a G78-as kaput. 
Nekik a tenger sohase jó hőmérsékletű, 
a homokos part, a napernyő, a nyugágy, a koszt meg szart sem ér, 
és ezt szóvá is teszik szlovákul, 
mert a horvátokkal, a franciákkal, 
sőt még a hottentottákkal is szlovákul beszélnek csak. 
Ha pocakos férfiakat látsz 
nyakukban kereszttel és egy ronda asszonysággal, 
na, ők a nyaraló szlovákok! 
Akik a kókuszárus négert a strandon niggernek nevezik, 
akik Görögországban a fagylaltárusnak 
finomkodó szlováksággal magyarázzák, 
hogy „az epret a kosárkába, 
a dinnyéset meg a tölcsérbe, érti” 
csalóka nosztalgia 
tör fel az ősidőkből, 
amikor Jugóban pizza helyett 
még rántott húst zabáltak, 
és a kempingben mindenki értette a szavuk.

(Fordította: Pásztó András és Kaj Ádám)
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Biti Slovak je krasno
(iz življenja)

Slovake na potovanjih zunaj meje 
svoje zasmrajene vsakdanjosti 
prepoznaš 
kot italijanski čevelj 
zmedenega tekanja po letališču 
ne moreš zgrešiti 
prestopanje diskretne cone 
vzklikanje: 
Kje je izhod G78? Kje je izhod G78? 
To so tisti 
ki pičkarijo, da je morje toplo/mrzlo 
plaža, sončnik, ležalnik, hrana, vse je sranje 
in to po slovaško 
po slovaško Hrvatom 
po slovaško Francozom 
po slovaško Hotentotom, komurkoli 
ko zagledaš zašpehane strice v pretesnih kopalkah 
s križcem za vratom in grdo žensko 
s trajno 
to so Slovaki na potovanjih 
ki na plaži črncu s kokosi rečejo črnuh 
ki prodajalcu v Grčiji 
v slovaščini sladkobno razlagajo 
da »jagodno kepico v lonček 
melonino pa v kornet, razumete?« 
skrivni spomini 
na železne čase 
ko so v Jugi namesto pice 
žrli zrezke 
in so jih vsi v kampu razumeli.

(Fordította: Alenka Šalej)
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Franci Novak

Ljudje kot rastline
Osupljivo, kako drhtimo in trepetamo v visokem vetru 
na nekem vrhu, na pečini, nad globeljo, držeč se za roke, 

da ne bi padli. Mi - ženska, moški in otrok –, gledamo navzdol, 
v obilje dvigajočega se zraka, ki gre prav do hrasta, 

ki skrivenčen raste tik ob robu skal. – Poglej dol, kako je globoko, 
pravi ženska otroku, in njegov pogled je nekaj časa 

znotraj njenega pogleda kot seme v lupini, v želodu, a otrok 
gleda brez strahu, le z začudenjem, v drobne krošnje 

in kamnite stebre, ki se dvigajo globoko spodaj, v soteski. 
Držimo se za roke kot negibni plesalci. Tako se nosimo, 

dlan v dlani - naše roke se bodo spominjale drugih rok, 
njihovih oblik, njihovega drhtenja, njihove vlage in toplote,

njihovih oprijemov, njihove gladkosti in hrapavosti, skladiščili 
bomo oblike drugih teles kot nevidne zapise v skorjah, v listih, 

v žilah. Spomin nanje zdaj izstopa iz nas kot vijugava senca 
krošnje pod našimi nogami, in ko spet prepletamo svoje prste, 

z njimi oblikujemo prazne prostore kot prostore med vejami. 
Naše kože dišijo po prahu rastlin in eteričnih oljih, govorimo 

z lišaji prekrite kamne, kot da je naša govorica bela mehka 
eksplozija na trdni kamenini. Gledamo druge, kako prihajajo – 

vidimo valovanje neštetih črnih debel po pobočjih, 
z neštetimi vejami in vejicami, z viticami in listi, s pogledi

v pogledih, s semeni v lupinah, z želodom in žirom –, in spet 
odhajajo na druge od sonca ožgane vrhove. Črna drobna sled prsti, 

ki gre med skalami blizu nas, je kot neizrečen stavek, kot zaznamek 
v prostoru, tisto, kar sva moški in ženska hotela povedati otroku 

in kar otrok mogoče že ve; ljudje bomo morali kot rastline 
prevzeti odgovornost, da iz preperevajočih kamnov nastane 

nova prst, pustiti prostor za sajenje, za dež, za pokajoče lupine 
plodov, pustiti prostor za tiste, ki prihajajo.
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Akár a növények, az emberek
Megdöbbentő, hogy erőteljes szélben mennyire erőt vesz rajtunk a remegés 
a csúcsok valamelyikén állva, a sziklán, a mélység fölött, kézenfogva, 

egymást óvva a zuhanástól. Mi - a nő, férfi, a gyermek letekintünk, 
az emelkedő levegő dagályába, ahogy feljön a tölgyig, 

amely görbe háttal nő a sziklák mellett. Nézz le, milyen mély 
- mondja a nő a gyermeknek és az ő tekintete egy ideig 

a nőén belül reked mint a mag a héjában, a makkban, 
de a gyerek tekintetében nincs félelem, csupán csodálkozás 

ahogy az apró fakoronákat és kőoszlopokat figyeli, ahogy lentről, 
a völgyszorosból kiemelkednek. Kézen fogjuk egymást mint mozdulatlan táncosok. 

Így tartjuk a másikat, tenyér a tenyérben – a kezünk a másik kéz emlékezetét 
viszi majd tovább, formáját, remegését, izzadtságát, melegét 

a kézfogás érzését, sima és durva felületüket, archiváljuk másik testek 
alakját mint láthatatlan jegyzeteket a kéregben, a levelekben 

az erekben. Lábunk alatt növő fakoronák görbe árnyékaként lép 
ki belőlünk emlékük és amikor újra összefonjuk ujjainkat,

üres teret teremtünk, ágak közti tért, bőrünkből növénypor- és eterikus olajillat árad 
Mohalepte köveket mondunk ki, mintha beszédünk fehér puha 

robbanás lenne a szilárd kövön. Azokra tekintünk, akik jönnek, 
látjuk a számtalan fekete faderék hullámzását a lejtőkön, 

számtalan ágaik- és ágacskáikkal, leveleikkel és kacsokkal, a tekintetek mélyén tekintetekkel 
mint magvakkal a héjban, a makkban - és ismét eltávoznak más, 

napsütötte csúcsokra. A föld fekete nyoma amely a közeli sziklák közt húzódik 
mint kimondatlan mondat, mint jelölés a térben, amit férfi és nőként a gyereknek akartunk 
elmondani

és amit a gyerek talán már tud; nekünk, embereknek akár a növényeknek 
fel kell vállalnunk a felelősséget, hogy a porló kövekből 

új föld legyen, hogy teret hagyjunk a vetésnek, az esőnek, a gyümölcsök 
pattogó héjának, teret hagyjunk azoknak, akik útban vannak ide.

(Fordította: Balazsek Dániel)
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Somogyi Zoltán

Álmatlanság
Hajnal.
Csak ülök az ágyam szélén, nézem a falon a függöny mintázatának mozgó árnyékfoltjait, és hallgatom 
az éjszaka neszeit. A szélsusogást, a madarak csivitelését, a vadul kefélő galambok édes-bús búgását, a 
kutyaugatást – rosszabb esetben -vonyítást –, a háztömbünk melletti lejtős utcán üresbe tett autók surranó 
gurulását, ajtócsapkodást, ordítozást, gyerekbőgést; ahogy egy lógó mellű, elhízott háziasszony, izzadt és 
részeg férje alatt unottan, kényelmetlenül fekve, megszokásból, visítva, őrjöngve mímeli az orgazmust; 
öblítős vécék hosszú percekig tartó zubogását, szirénázást, és más távoli, alig hallható, megfejthetetlen, 
beazonosíthatatlan eredetű zajokat. A éjjeli város szinte kellemes, de mégis nyomasztó, és valahogy 
baljóslatú alaphangját. Gyönyörű ez az egész. Tébolyítóan gyönyörű.
Világos éj van, a levegő testhőmérsékletű, száraz, és mázsás súlyú; az a fajta, amitől belélegzéskor bepánikol 
az ember, mert nem tudja biztosan, hogy valóban, effektíven, konkrétan beszívta-e, vagy tényleg ennyire 
kevés az oxigén ebben a kurva atmoszférában; kilégzéskor pedig olyan perzselő, hogy ha egy papírra fújják 
rá, akkor az összepöndörödik, mint egy megsózott giliszta. 

Minden tagom fáj, zsibbadt, és szinte érzem, hogy az agysejtjeim ellenállás nélkül olvadnak semmivé. 
Az arcomban egy ideg magától elkezd rángatózni, és sehogy se bírom leállítani. Bár a panelfalak hűvösek 
egy kissé, érintésük kemény, elutasító. 

A groteszkül az út fölé görnyedő utcai lámpák koszos-sárga, szúrós, végtelenül művi fénye tolakodóan 
bevilágít a szobába, mintha minden titkot ki akarna lesni. Mintha csak azért állították volna pont oda, 
a két kis csenevész fa közé – amelyek vékony törzseikkel ingerlik maguk ellen a hülyegyerekeket –, hogy 
állandó jelenlétével figyelmeztessen: van valamiféle elháríthatatlan és tetten érhetetlen veszély, amely 
bármikor kész, hogy lefüleljen, ha valami neki nem tetsző dolgot cselekedsz. Persze, hogy mi az a neki 
nem tetsző dolog, az körvonalazhatatlan, kimondhatatlan, titkos, és pont ez benne az idegesítő.

Az ablakon kinézve mindenhol csak görcsös szorongásba merevedett, éles, szögletes, súlyos és 
rugalmatlan tömböket látok, amelyeknek a mélyén sok kis cellában emberek alszanak gyűrött, átizzadt 
lepedőkön, és lelki hüvelykujjukat szopják, miközben démonaik vadul cincálják őket. Biorobotok, akik 
azt hiszik, létezik a szabad akarat, és hogy ők azt korlátlanul gyakorolhatják. Szeretnék sírni, de nem 
megy. 

A ház előtti füves rész végtelenül mély, fekete mocsárnak tűnik, és esküszöm, kísértést érzek belevetni 
magam, de elrettent, hogy száz százalék a statisztikai valószínűsége annak, hogy egy kupac kutyaszaron 
landolnék. 

Fáradt vagyok, szorongás morzsolja a gyomrom, a fejem zúg, olyan tompának érzem magam, mint 
egy végtelenszer használt, eldobható, egyszer használatos borotvapenge. Az egész testem forró, és nyálkás 
az izzadságtól. Mindez dühít, de leginkább attól készülök ki, hogy egyik ellen se tehetek semmit. Aludni 
akarok, de semmi kedvem elmozdulni az ablak mellől; kedvem lenne kimenni a levegőre, de nincs hozzá 
erőm. Szenvedek. A-szar-az-élet-nem-derű kezdetű frázist mondogatom magamban, mit egy mantrát, és 
lassan kezdek beletörődni a megváltoztathatatlannak látszó ténybe, miszerint semmi esélyem enyhülést 
találni, mert nincs. 

Az idő meg közben csak telik, igaz, hogy irtó lassan, de azért csak eltelik, az elcseszett életpillanatok 
száma meg csak nőttön nő.

Jó ötletnek tűnik, hogy kimenjek a fürdőbe, és megmossam az arcom hidegvízzel. De hiába tekerem 
ki a csap nyakát, csak langyos, tejszerű löttyöt bír fölöklendezni. Hát milyen munka ez!? De hiába 
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förmedek rá. A víz marad tőgymeleg. Az ellenség keze betette közénk a lábát. A hideg számítással csillogó 
csap átállt a másik oldalra, hű szolgámból aljas áruló lett. Kihalt belőle a lojalitás. A posztmodern ember 
csak önmagához lojális, s úgy látszik, tárgyai utánozzák ebben. Ha lenne a kezem ügyében valami súlyos, 
szétverném a hülye, krómozott fejét. 

Kerülöm a tükörben a saját pillantásomat. 
Az állatkert várja a reggelt, amikor felkelhet, és végre csinálhat valamit. Ha mást nem is, legalább 

produkálhatja magát. Addig meg ülök a ketrecem sarkában, és hitetlenkedve nézem a kulcsot a zárban. 
Az ajtó belülről van bezárva!

(2002. aug. 17.) 

Kisajátítás 
Húz a barna veszedelem fatörzstől fatörzsig, keresztül a város ölére erdőskanzenként simuló, a föld 

izzadságszagától bűzölgő ligeten, végig egy sétány titkos illatösvényén, olyan gyorsan és engedetlenül, 
hogy alig bírom kikerülni a fagyott tócsákat. Néha nagyot rántok az eszeveszett eb pórázán, hogy 
megrendszabályozzam, megtörjem lendületét, de a kutya megrészegülve a természet vérét pezsdítő 
elevenségétől, még csak hátra sem vicsorít, hanem céljára koncentrálva, továbbra is teljes erővel 
nyomakszik előre. Egyértelmű, hogy ő sétáltat engem, az útvonal megválasztásáról nem nyit vitát; s ha 
megpróbálom eltéríteni, hát inkább megfullad, végstádiumú tüdőrákosokat megszégyenítően hörögve 
szürcsöli a levegőt, de azért sem enged. Biztos azt gondolja rólam, hogy kolonc vagyok, amit kegyetlen 
tréfaként kötött imádott gazdája a nyakába. Én se gondolok jobbakat róla, mert állandó konfliktusforrás 
gazdájával való szerelmi viszonyomban. 

A taknyos tél nedves és hűvös szeleket tüsszent, de nem fázom, inkább melegem van, és nem csak 
a gyors tempó miatt, hanem azért is, mert túlzott gondossággal öltöztettek fel. Keletről egy fekete torkú 
égi szörny bekapja a várost, és a szájpadlásából fehér nyálcseppeket kezd spriccelni, hogy megkísérelje 
szétbontani a világ naprajzolta kontúrjait. A sötét nyákon körénk csúszó halál által megkísértett fényvalóság 
hatalmas tömegei meg is adják magukat, míg mások ellenállnak, és az utcai lámpák langyos zuhanya alá 
gyűlnek, hogy lemosassák magukról az elmúlás ragacsos, kormos iszapját. A táj némán a hajnalért kiált. 
A kutya lehet hogy hallja is, de ennek nem adja jelét, vagy nem érdekli a mások szenvedése. Amilyen aljas 
és közönyös, az utóbbit valószínűsítem.

Az ugrabugra barna rugó új asszonyom kutyája, és nekem muszáj lenne kijönnöm vele, mert 
kedvesem rajong érte. Rajta gyakorolja a gyereknevelést. A jó szándék részemről megvolt, de a kutya 
kezdettől utál, nem akar osztozni velem gazdája szeretetén. Első alkalommal, mikor ottaludtam Bettinél, 
az eb éjjel lepisált. Egy új nő mellett ellazulni amúgy sem könnyű feladat; viszont így, hogy a kutya akciói 
alaposan megnehezítik törekvéseimet, egyenesen lehetetlen. De jó képet vágok a dologhoz, és úgy teszek, 
mintha kedvelném az ebet. Bettinek nem szabad rájönnie, hogy csak megjátszom magam, és valójában 
utálom domesztikált farkasát. Ha kiderülnének valódi érzelmeim, akkor abból arra következtethetne, 
hogy talán őt sem szeretem igazán, és vele kapcsolatban is csak valami hazug szerepet alakítok. És akkor 
hiába magyaráznám, hogy mivel vonzódom hozzá, ezért szeretni akarom; és ha szeretni akarom, akkor 
már tulajdonképpen szeretem is. Meg hogy a kutyához viszont nem vonzódom, és ő sem vonzódik 
hozzám, ezért nem tudom szeretni, de mivel az eb az övé, ezért úgy teszek, mintha mégis szeretném a 
kutyát, mert őt szeretem. Becsapva érezné magát, és nem értene meg. Sok dologban idealista. Nagyra 
értékeli az őszinteséget. Én viszont a fájdalommentességet értékelem sokra. Ő követi a mintákat, amiket 
a kor, melyben élünk, mutat neki. Én belső parancsomat követem, és hipokritát játszok, ha összetűzésbe 
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kerülök a mintával. Ami meggyőző, az már igaz. Ezt rég megtanultam. Ha magabiztosan állítok valamit, 
akkor azt elhiszik. Mindegy, hogy mi az, amit állítok. Vagy majdnem mindegy. 

Betti minden gátlás nélkül, azonnal és természetesen vette birtokba a testemet. Ahogy modern 
módra dukál. Nekem ez nem megy olyan könnyen, mint neki. Furcsa megszokni magam mellet egy 
új formájú, más szagú, másként mozgó testet. Szemérmes is vagyok, de persze nem úgy, hogy feszélyez 
a meztelenség. Nálam a szerelem elhatározás kérdése. Aközött, hogy szeretek valakit, vagy pedig csak 
képzelem, hogy szeretem: nincs különbség. Bettivel kapcsolatban még nem határoztam. De azt tudom, 
hogy szeretném szeretni. Mikor szakítottam előző asszonyommal, gyorsan elragadott a létfeledettség árja. 
Betti kihalászott, és hazavitt. Vele maradtam, mert így kényelmes. Tudom, hogy egy nő számára sértés, 
ha egy férfi csak azért van vele, mert az kényelmes neki. Mit csináljak: agyam malmai lassan őrölnek. De 
legalább alaposan. Ha a kutya nem lenne, már döntésre jutottam volna, mert tetszik nekem ez a lány; 
meztelensége étvágygerjesztő, mint az aranygaluska. 

Mondjuk, azt nem szeretem, hogy folyton a múltamban akar vájkálni. Arra ösztökél, hogy 
összehasonlítgassam a nőkkel, akikhez eddig közöm volt, de csak, mert azt akarja hallani, hogy ő minden 
szempontból jobb náluk. Kedvem lenne néha megmondani neki, hogy vannak dolgok, amikben nem jobb. 
Számomra a szeretkezés után megnyugvás hallgatni a kiürült lelkeink csendjét, és élvezni felfrissült hűvösét 
a bennük feltáruló hatalmas csarnokoknak. Nem akarok kutyaként visszatérni emlékeim hányadékához. 
A szám a csókoktól legyen fáradt és fájó, ne a beszédtől. A régi kedves mindig az érzelmeinket akarta 
kielemezni. Hát hogy artikuláljam azt a rengeteg bonyolult vegyi folyamatot, ami egyesülésünk után 
ingerelt? Betti meg csalna vissza a múltba, mintha ott lenne valami, ami megkérdőjelezi az ő fenségességét 
és diadalát. Nem tudom, talán van is. De nem számít. Ha engem nem érdekel, akkor ő miért vadászik 
rá? Olyan, mint a kutyája: ha valami izgatja az orrát, akkor kiszagolja a jel eredetét. Pedig máskülönben 
csak a jelen érdekli. Az élet gyakran annyira a hatalmába tudja keríteni, annyira belefeszül a testébe, hogy 
egyszerűen leigázza, s hisztérikus pezsgésre készteti sejtjeit, túlzott energiákat áramoltat keresztül rajtuk, 
és idővel fekete és bűzlő lucsok-gócokat éget majd a szerveibe. Akkor a nevetős, életvidám, hiú kis Bettike 
belehal a pezsgésbe. Elemésztik a daganatok. Ráadásul cigizik is. 

Na persze én sem vagyok különb. Számomra legtöbbször komor ájulat az élet. Titkon remegve 
várom a halált, de csak, mert azt remélem, hogy az valami más, mint a hétköznapok. S ha más, akkor tán 
a boldogság. Betti is annyira más, mint előtte volt asszonyom, hogy róla is hiszem, talán a boldogság lesz. 
Nekem minden szerelmi aktus minden nővel haláltusa. Olyankor, ha kell, ostorral hajtom ki magamból 
az összes energiát, mint lovakat a lángoló istállóból. Én nem hagyom, hogy az energia a zsigereimben égjen 
el. Nem akarok fekete gyöngyöket szöveteimbe. Minden új nő térkép valami tükrön túli labirintustájról, 
amin megszállottan kutathatok, s kereshetem az utat, melyen önmagamhoz eltalálok. A régi kedvest 
tudtam már kívülről, de magamat nem találtam benne. Betti még sok titkot rejt; kevés ösvényét jártam 
csak be eddig. 

Fiatalon egyszerűbbnek éreztem az életet. Talán, mert minden sikerült. Tizenöt évesen, mikor 
az első barátnőmért mentem a robogómmal, hogy kimenjünk a strandra, és az útról letérve dugtunk 
egy gyorsat néhány bokor takarásában, az annyira magától értetődő volt. Nagy szenvedélyek nélküli, 
de őszinte, meleg, egyszerű és ismerős intimitás volt köztünk, mint a testvérek között. Nem éreztem, 
hogy tétje lenne a dolognak. Játék volt. Gyerekek felkészülése az életre. A barátságaimban is csak az volt 
a fontos, hogy együtt legyünk, de nem beszéltünk soha semmi fontos dologról. Halálról, válásról, vagy 
szegénységről. Felnőttként férfiként vannak témák, amik levakarhatatlanul rám tapadnak, és nem tudok 
tőlük szabadulni, csak akkor, ha beteljesítem jóslataikat. Felelősség, együttélés, házasság, gyarapodás, 
gyerekek. És mindennek a szakadatlan analizálgatása. 

Csak ez a kutya ne volna. Vagy volna kedves és szófogadó. Csak tudnám szeretni. Csak tudna szeretni 
a mogorva pofájával. De gyűlöl. Féltékeny rám, és szórakozik velem. Bárcsak szuka lenne. De ordas kan, 
és persze falkavezérnek képzeli magát, Bettit pedig háreme tagjaként kezeli. Én ebben a szereposztásban 
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a betolakodó nőstény-tolvaj lehetek csak. Bárcsak én lennék a kutya. Akkor nem szőtte volna így tele 
idegekkel a koponyámat az a rosszindulatú pók, aki az univerzumot is teremtette. 

Az eb orrával úgy tapad a földre, mintha szívná valami, s húgynyomtól húgynyomig rohan. Úticélunk 
a tópart. A parkból kiérve felhangosodik a csend, és a vékony jéggé dermedt hátú vízről visszapattanó 
díszkivilágítás fehéren vakít, mint a magnéziumfáklya. Betti meghagyta, hogy a tónál vegyem le a pórázt 
az ebről, és engedjem szabadon rohangálni. Azt hiszi, nem tudom, hogy azért forszírozza, hogy én 
hozzam el sétálni a kutyát, hogy így összeboronáljon vele, mert azt ő is pontosan látja, bár nyíltan nem 
vallja be, hogy feszültségforrás köztünk a kutya velem szembeni agresszív és elutasító magatartása. Az eb 
kirohan a mólóra. Lassan utána sétálok, de csak tisztes távolságból. Az ember is olyan tünékeny, törékeny 
és romlékony, mint a jég. Sőt, a szerelem is ilyen. A móló szélénél darabokra hasadozott jég alatt ott 
hullámzik a vadsága fosztott víz. A szánalmas havas eső nem hull már, abbahagyta futkosását a szél is. 
Az éjszaka csillagtalan, és mozdulatlan, mintha rajzolva volna a táj. Csobbanást hallok, aztán ugatást. 
Odanézek, és látom, hogy a kutya beleesett, vagy beleugrott a vízbe. Az ijedtség belerúg a mellembe, 
amitől nagyot zökken a szívem. Odafutok, lehasalok és lenyúlok, hogy a tarkóján lévő bőrnél fogva 
kihúzzam a jeges tóból az ebet. Alig érem el, de amikor megragadom, a kutya morogni kezd, és kitépi 
magát. Rákiáltok, hogy nyugodjon már le, és hogy segíteni akarok neki. Szidom is, elmondom minden 
idiótának. Amikor újra a feje közelébe nyúlok, belekap a kezembe, és fogai át is szúrják a bőrömet, a 
fájdalom pedig élesen hasít végig az idegpályáimon. Visszagondolva elképzelhetőnek tartom, hogy nem 
akart komolyan megharapni, csak úszás közben, és nagy ijedségében túlméretezte a mozdulatot. 

A mellemhez kapom a kezem, és dühösen lesziszegem a kutyának, hogy ezért megfizet: hagyni 
fogom megdögleni a jeges tóban. A hangomban lévő indulattól ő is rákezdi, és vicsorogva, hörögve 
ugat. Eszembe jut, hogy ha itt hagyom, és valahogy mégis kiúszik, vagy valaki kimenti, akkor azt Betti 
sosem bocsátja meg nekem. Hirtelen elhatározom, hogy egyszer és mindenkorra leszámolok a döggel, 
és belefojtom a vízbe. A véletlen teremtette körülmények annyira ideálisak, hogy nem tudok ellenállni 
a csábításnak. A harapás miatti bosszúvágyam, és az elmúlt hónapok alatt felgyülemlett sértettségem 
elveszik a józan eszemet, és nem támad kedvem logikusan gondolkodni. De kell valami segédeszköz, 
amivel a víz alatt tarthatom a kutyát, amíg megfullad. Körbenézek, és a móló végénél lévő jelzőoszlop 
oldalának támasztva megpillantok egy körülbelül három méter hosszú csáklyát. Gondolom, azzal szokták 
a hajókat segíteni a kikötésnél, meg a vízbe esett embereket kihúzni. Elveszem a helyéről, és a végén lévő 
kampót beleakasztom a még mindig ugató kutya nyakörvébe, és a csáklyával lenyomom az ebet a víz alá. 
Először nem megy túl könnyen, elég nagy ellenállás fejt ki az állat, de végül elnyugszik, és utána már 
könnyű tartani. Végignézek a parton: sehol senki. Ha jönne valaki, úgy tennék, mintha kihúzni akarnám 
az ebet a vízből, nem pedig belefullasztani. Öt percet várok, aztán felhúzom a tetemet. A kutya minden 
kétséget kizáróan döglött. Nem tudom, hogy elmerül-e magától a teste, és ha el is merül, nem veti-e fel 
később a víz, ezért a csáklyával betolom a jég alá, olyan messzire a móló szélétől, amennyire csak a rúd 
beér. Egy kis pánikbomba azért felrobban bennem, és fényes foltok kezdenek el táncolni a szemem előtt, 
amikor a kampó nem akar megszabadulni a nyakörvtől. Percekig szenvedek vele, és már majdnem a 
csáklyát is a vízben hagyom, mikor végre leakad. Külön jól jön, hogy az időjárásjelentésben a következő 
napokra komoly fagyokat jósoltak, így remélhető, hogy a tetem hetekig nem kerül elő. Elégedettség önt 
el, amiért ilyen hideg fejjel tudok gondolkodni. A pulzusom elég szapora, de lelkiismeretfurdalásom 
nincs. Motoszkál az agyamban valami apró félsz, hogy valamiről elfeledkeztem, ami lebuktat majd, de 
egyszersmind tudom, hogy sosem fog kiderülni, hogy megöltem a kutyát. 

Hazafelé megalkotom magamban azt a tökéletes retorikájú szöveget, amit Bettinek fogok majd 
előadni arról, hogyan rohant el a kutya a sötétben, miután levettem róla a pórázt, és hogyan kerestem és 
hívogattam, míg végül arra jutottam, legjobb hazajönni, hogy közösen kutathassunk tovább, hisz több 
szem többet lát. Megnyugtatom majd, és kérem, ne aggódjon, biztos előkerül majd az eb, és közben 
gyönyörködöm majd a felindultságtól és izgalomtól hevesen hullámzó melleiben. 

Nagy Gábor:
HFP03.S.

Andrea Al Quirinale
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Ezek után Betti figyelme majd teljesen az enyém lesz. Persze csak a gyászhetek után. Azt az időszakot 
kiböjtölöm, közben meg nagyon megértő és segítőkész leszek. És szeretni fogom új asszonyomat. Elengedem 
magam és beleomlok az ölébe. Hagyom, hogy magához olvasszon. Finoman és lassan megtanítom rá, 
hogyan kell megszabadítania a testét szeretkezés közben a benne barangoló gondolatok kóboráramától. Az 
érzelmek csak kenőanyagok a testben, a lélek pedig nem akkor van jó helyen, ha összesűrűsödve centikkel 
a fizikai testünk fölött gomolyog, hanem ha lecsapódik szerveinkre, és levakarhatatlanul odakozmál. 

Az meg, hogy ezért cserébe a lelkiismeretemet egy megölt kutya terheli, nem nagy ár. Nem 
érdekel, mert nem akarom, hogy érdekeljen; mint ahogy egy csomó más dolog sem érdekel, tisztán csak 
a túlélésem érdekében. Különben is, ha nem oltja be magát az ember valami gyenge bűnnel, hogy az 
erkölcsi immunrendszerét megtornásztassa, és megtanítsa az ellenállásra, akkor nem alakul ki a védettsége, 
és bármikor könnyen belehalhat a teljes pompájú bűn valamelyik igazi támadásába. 

(2006. aug. 31.)

Nagy Gábor:
HFP03.S.

Andrea Al Quirinale
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Vass Tibor

< Bibinke és > a virágköltemény 
Készecske A Nagy Bibinből
Mára kérik ezt a verset, ma kérik mára. 
Keddet írunk, jókeddel, bőséggel nem lapít vers nálam, 
pláne nem ez, lapáttal nem tudom hányni, legfeljebb úgy, 
ha lapátommal kész a készben 
fejtem ki hátul a sok rossz bor után. 
A kert hátuljáról beszélek. Kifejtem mamára,

porozni hová mehetnék. Mama, nem földet hánynak,
sok rossz bortól hagymás vért a trakta után,
előtte hantálnak búcsúszólag kötelezőn keveset,
hintenek hamvasst kutyáim hantjai közelében,
rögvest rá kevés koszorút, istápol és eltakar,
az eső elveri rajtam a sort. 

Mama, jól leolvasom, az aranyos filcekkel fanyarított 
szalagokon mit selyemüzennek egymásnak az élők, 
egy emlékkedd szívükben örökké él, 
nem nyúló fájdalommal, és kész a virágköltemény.
Mama, remélhetőleg nem mára, nem is holnaputánra.

A díszítés súlypontjába passzítani a szalagot,
okítják a világköltő tanfolyamon. 
E versnek ez a súlypontja, ide tessék kép-
szelni a szalagot: 
utolsónak hozzák keblükben fekvő közöletlen versem 
hoppnál hopp lapok, ha időben ellapulok.
Például nem egy keddre eső ünnepen.
Kushadok, idomulok. Túlontúl sok az ok. 
Negyedéven belül még három, mármint lap. 
Világszám lehetek. A többiben csonka hírt merek. 

Térjük visssza a mára. A holnaputánra. Mamáról anyámra. 
Lapátra teszi a sors, 
épp egy mekdrájvnál áll sorban, 
ott hallja először a helyi hírekben. 
Még nem tud beazonosítani. Neki még nem rólam szólok. 
Szegény pára, mondja, egyeseknek jobb, 
másoknak balabb eset, kerti függőágy, 
amelyből kiesek amorf sziklakőre épp, adódnak cukis halálok. 
Csakis halálok, ami után nyomoznak: 
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semmi külsérelmi nyom, érthetetlen eset. 
Szerelem belső vérig. Zuhany alatti 

szeretkezés emlék- és a melegvíz-keletkezés rémképe. 
Addig még engedem, 
hogy ár sodorja, szél kavarja életem, ameddig jó nekem.

Vagy elhunyni például kedden gombamérgezésben,
pontosan egyre. Spórát lehessen hozzám igazítani.
Vagy ha már függőágy, meg kiesek. 
Utóbbi metamorf képeim kiesek, szájarcú 

nőket festek a hernádkaki szájtátba, 
lengős verseim csitrik szavalják a Lengős ciklusból,
akkorra már biztos lengőseket csítrok
a keddenként jobbnál jobbra cserélt okostelefonomba, 
ragaszkodom, amit a Perpetuum 

mobile hoz. Csitt. Rock. Fájlukat tátják, ha lebukom, 
örökmosdókban ülök, folyton vécézek, 
azt akarom ezzel mondani. Vagy pelenkázva 
a függőágy tövében, vagy ezt, most először mondom 

el, most hinned kell nekem, 
Mama, legalább te haladj énvelem, 
vagy anyám, legalább te, a halódásról akarok beszélni, 
közös talányokról, 
például sziklakő-nő az arcod, és én szerencsétlen 
épp ráesek. Ahogy árnyék, a sorban állva jól, elsőleg a falatra. 
Nekem annyi meg egy hambi. 

Ott lapul versem két-háromnál fellengzőmnél egy-egy.
Ki megtalált, itt volt néhány órát, néhány éjszakát,
és gyorsan ment tovább. Több nem szok, 
ez milyen időben van vajon,
azt tudják magukéról, holtbiztosan az az utolsóm.
Ellentmondás nincs, nem utolsónak küldöm, 
csak hát időben úgy jön ki a lépés, hogy elhalok. 
Érthetően tüntetődik a hullaszerep.
Előkelően adódódom elő a remittenda személyes kiszórásánál.
Friss lapszámátadásoknál néhol megérem, 
hogy egymondattal adják kézbe: ha kedd, 
akkor Vass Tibor utolsó hersével.
Két-három ember teszi fel rám a pontot:
sejteni vélik, hogy a kutat és a kiutat mim választja el.
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Nem vezetem őket félre, 
ugyanis nem tudom, hogy ha meghalok,
náluk utoljára teszem-e.
IIl. az előfordulásomról beszélek.
Saját halálom kell nekik, 
hát majd produkálok mindnek külön sajátot. 

Egyébként is izgat, ha hirtelen halok meg, 
készületlenül érem végen magam, 
mit tudok a saját halálomról utólag. Nincs is utólag, de azért. 
Annyi minden változik, nem biztos semennyi sem,
legalább selegyél az nekem.
Aki fel tud készülni, váratlanul nem éri a sajátja,
más lehet halálképe egy zebrán halálra gázoltnak,
mint az utolsó kenetre várakozónak. 
A maga igazát hazudja mindenik. 
Mama, igazán hazudhatnál, a mindenit.
Szinte most először mondom el, most a szinted kell nekem.
Anyám, adj egy pótlapátot, 
hitelezd jövő kedd reggelig. Leadlak, akár ezt a verset,
jó pár keddig szerelemmel nézzek utánad. 

Matejka Bellé: Cím nélkül - 2004
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Kilián László

A mitográfus följegyzései VII.
Hórusz kedve

Mosolya bontakoz. Terjedve fut szét az égi fakadású folyam zölden tobzódó kövér partjain. Kedvesen 
omlik forró széllel, bomolva-hullva a sivatag széltében-hosszában. Hórusz vitorláz és szitál fenn, vigyázni 
pusztát és nílusi édent.
Távol közel leng. Távolában közeli közelsége magasra forrósul. Hamarosan dalba fog. Dalba Hórusz. 
Énekelni fog.

 Szabad vagyok
 Mert üres a szívem:
 Így ékeskedem.
 Szabad vagyok
 Mert tele a szívem
 Azok iránt

Táplált szenvedéllyel
Kik szárnyam alatt
Keresnek s találnak
Vigaszt pihenést.
Szabad vagyok
Hisz lehetek az
Mi tart
Vagy az mi tartalom.

Röpül. Dalol. S a kedve nagy.
Örülnie lehet, mikor csak eszébe jut, eszébe a három szent rovás a csőrén, melyekből igaz, csak a középső, 
csőrháti az övé; a szélsőket – jobbra-balra – szerettei vonták rá ujjuk illetésivel. Jobb rovása a gyarapodó 
kobaltos vágata Írisztől – bal vonása a születő édes medre-völgye Ozirisztől.
Büszke, hát kezd és folytat, mégis örömre az terjeszti, hogy születéstől lett rovása a sajátja, sajátja a 
beteljesülés.
Száll Hórusz. Teljesül. Ő maga, s körötte minden: száraz homok, zsíros föld, édes áradat és sós 
hullámverés.

És Hórusz felleli a fáraót. Aláereszkedik. Rászáll. Oltalmazója. Az oltalom, amellyé maga a fáraó válhat 
általa. Hórusz ráereszkedik. Ő maga a királyi rang fejéke a nemesz. Ekként lész az örök fáraó teljhatalmú, 
mert mindenlátó, mindenüvé készenlétes.
Ha a fáraó nemeszben, sérthetetlen és győzhetetlen. Ez és ő Hórusz kedve. A sólyomisten kedve, hogy a 
fáraót orvul hátba támadók lövése, fegyvere, ütése csak célt téveszthet, s a mágnes-szél héján csusszan el 
mind, mi ármány s ármánykodó.
Kedve, hogy szemtől szemben – a fáraó szemeláttára és szemüldekén Hórusz – nemesztekintete előtt oly 
elsöprő vihar serege a sereg, s maga a szél, s a förmeteg, mi minden Széth-szövetségest és magát Széth-et 
is porba sújtja, s ki árba vagy homokba fúl.
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Kedve szemben az elsöpő győzelmes roham, hol Hórusz dala az induló.
És Hórusz énekelt és énekel!
Dal közben sólyomból, nemeszből fiúcskává változik. A csupasz gyerek ujját szájára forrasztja, merőn 
reánk tekint: csend lesz megint.
Hórusznak kedve van!
Őrzi a fényt!
Őrzi a titkot!
Figyelj!

A mitográfus följegyzései VIII.
Ormuzd gyámköve

Az a gyámkő azért ragyog, mert az ég adománya.
Kristály. Maga a fény. Hol szikrázó Nap, hol zúgásban örvénylő tűz. Gyámkő. Tartja a templom oszlopát. 
Annak templomát, akitől kérdeznek, aki erejében is egyetlenül egy, aki úgy tökély, ahogyan együtt lehet 
minden jó.
A gyámkő-kristályon nyugodnak a kegyhely kincset fogó terhei. Édes terhek: egyetlenegy mindenek 
tudójának és ekként teremtőjének misztériumjelei. A gyámkövön az oszlop, az ív maga a szentséges, 
világot összetartó elv, rend és erő sarja-sarjadéka; azon gyámkő és szikrázó-nyugovás, mi sugalmazza 
– így alapozza – a belátást; letéteményese az áldott megértésnek; magának a tudásnak, mindent bíró 
szellemnek.
Tartja a templomot, ami a legkegyesebbé, a győzedelmesen is győzedelmesé, az átlátni képesé, az ítéletre 
ékesített bíráé, de gyógyítóé.
És szól a gyámkő.
– Zsarát ostora vagyok. Ő küldött. Tartani a templomot. Üzenetből építeni és tartani oltárt, szentélyt, 
imazsámolyt, fohászra rendelt varázskört.
– Mondom – szól megint –, mire a tisztító tűz alkalmassá tett úgy becsületté lenni, hogy ment lettél 
a hazugságtól, büszke gazdagságú a csupán igazságból valók kimondásától; kinyitották neked a zárttá 
letteket, feltárult a végtelen; megválttattál az alantas béklyójától. Olvasd a szentély homlokán, az öröktőz 
lángjai felett, Zsarát kristályfényében a varázsigét!
„Miként is lehetne valós a gonosz?
Hiszen az csupán a múlt nyoma!
Múlt pedig csak a múlva fakuló árny,
Mellyel a pillanatnyi pille, a jelen –
miként balga kérész – felesel.
Hogyan is tudhatnák: minden a jövő.”
– Mondom: ő küldött, akit örvendezéssel öveznek. Ki tisztítna meg más? Ki és mi jobban, mint az ő 
tüze?
És pendülve zeng a kristály, zsarát a gyámkő.
– Ki terítette szét a hajnalpírt, ki lelkesítette át és díszítette ünneppé az ünnepet, ki lelkendezett, fennen 
rajongva: érezni óhajtom a tájakat, a legelőket, a falvakat. Rajongása a rajongásom: rajongásom az ő 
rajongása. Ő és én. Így. Mi magasztaljuk a földet, messzire nyúló ösvényeivel, ekként a gyámkő és a 
rög teszi őt saját fénye adományozójává. Teremtmény teremtő – termő teremtmény. Az emlék nyelvvé 
nemesül, a nyelv törvénnyé, törvény bölcseletté, mert a föld, mert a lenn tetté kell váljon. Bőségessé lőn 
a föld.
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És felelnek a templom oszlopi: fohász és ima az ő szavuk – mindazokat imádjuk, sorra és számolatlanul, 
mindegyszálig tartjuk, kik és melyek munkára, imára érdemesek. És ekként a templomból kél édes illatú 
fuvallat – a föld hátán, a föld ölén fut –, zsarát gyámkő lelkiismerete közelg abban a szélben. E forró 
szélben egyenesedik magától gondolat, szó, aztán tett; végtelenül végre valahára a fény.
E fénynek egységet eggyé tevő tagjai a harmadik rend burokhálóját magukkal kiadó őrangyalok: 
ragyogásukon, mégpediglen dicsfényükön keresztül fogannak az asszonyok gyermeket.
A kristály tart és kinyilvánít nyelvet, majd azt, amit dolga hordoznia a nyelvnek: s bősége lőn a földnek. És 
az ige közben tőle, általa közvetíttetve testesül meg. LESZ fénnyé, éggé, földdé, növénnyé, eleven emberré 
– szent teremtéssé. Lesz fény, ég, víz, föld, fű és fa, lelkes ember: ige, mely maga a szent teremtés.
Bősége lészen a földnek. A kristály gyámkő megmutatja, bizonyságképp létezővé lesz a nagyszerűséggel 
teli uralom!

De a gyámkövet még Szindbád hozta a kígyó-völgyből. Akkor még egyszerű, üres kristályként vitték ide, 
tették oda. Jött a jövő: Zaratustra halálakor lelkesült át zsarát ostorává. Ostorává, mert az első ember, 
aki ez után megérintette, megcsapattatott a kő által. E csapást tekintették ostorütésnek. Ezért rakták 
gyámkőnek a templom falába: vált ekként mágikus hellyé és tárggyá. Mindenkinek – még Szindbádnak 
is – tudtán kívül maradt: AZ a Szindbád-mese ámbra-forrásának fenekén alakult ki az illatozó anyagból.

Király Ferenc: Kezdetben
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Villányi G. András

Mozgásban
leütéstől a hangig
évmilliós várakozás
majd megint semmi:
hallod a támadó
némaságot

mégis,
megpróbálsz megmaradni
a talán egyetlen
örök pont trónusán
hunyorgás nélkül,
várni, várni, várni

Órád a falon
Őrzöm konokul ketyegő 
ingád a falamon
ahogy évre-éved kísérte
megismétli enyémmel.

De hová tűnt a pillanat
boldogbús acél stoppere:
az összegyűrt és eldobott
villamos és buszjegyek?

Téli táj
Vonul a téli szél
haja fagyott mezőn
dermedt fényeken söpör
ujja itt fenyőtűn citeráz
ott kéményből borzol füstöt
míg uszálya a távolba suhan
a vörös napkorong
kopár fák sötétlő árnyát
vetítve, elkeni
a ködbe úszó tájon.
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Örök Tölgy
 
 Márkus-Remete Ferencnek

Oltalmazó kupoládért
a poros rét felett…
hogy körébe bújhattunk
mikor nyári nap delelt 
vagy téli szél döf tűivel.

Hány asszony
(metamorfózisok)

Mennyi leány varázsa
hány nő kenyérré vált imája
mennyi asszony vérző tűje
növeszt, óv széltől is engem?

Vérükből összegyúrtak,
könnyes ölben elringatnak
eget-földet átkínlódunk
gyönyörünk ritka de
égig zúgó hurrikánjában.

Minden percben búcsút intve
elhorgadunk 
és már régen 
újraszültek mindent.
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Tönköl József

Mirko Lenarsic kifakult fotója
Istenem, te nagyságos, te magasságos, magad-teremtő,
kertem, virágom, vigyél haza innen, itt nem tudok
                                                       meghalni én se,
anyámat látom a kő mögött, mely felém zuhan,
megint baglyok, megint a sótonyi szél első fújásába
belehajló madarak röpülnek előttem
                                                 a templom padlására,
ahonnét úgy látok másokat, ahogy a tűzőrök 
                                                 láthatták őket,
egy a toronyból, egy meg a szertár előtti padról,
              vétkeimmel elédbe állok, 
nyári éjszakámban koporsóba gyűlt kévék,
közéjük dőltem, ugyanabban a Százholdban,
ahová a tél jegének sötétsége leszáll,
istenem, istenem, mit tettem, hogy fejemet
golyva dúcolja, hogy fölöttem jár az átok,
hajnalodva kövesedő kaszákkal ébredek, 
              forog most is a körhinta
a beomlott Grünwald-kocsma ablakánál, 
csak ez van: nyelv, zokogás, pálinka,
préselt ibolya a könyvben, énekeken túl,
elbújva, megráncosodva, imák között ismeretlenül, 
minden és semmi sem,
krumplihéj, kanál, kepe lábától kiforduló fényképek,
aranyszegélyű zászlók az üres porban,
körmeim árnyakká válnak, mivé leszek?
mikor az ugráló lidércek este elindulnak,
mikor tollas sámánköpenyben asszony lobog
                                                 a Rókadombon, 
vagy én látom lobogni, senki más, csak én,
              nem ismerem a nevét,
parázna lapulevélnél csöndesebb, fürtös záporban
kopog alatta a Kismosó hídja erdőkkel, vadakkal.

Istenem, istenem, miért jössz, hogyha nem vagy?
              s hol a templom liliomos hercege?
miseruhám virágozva terül hanyatt,
hosszú hajam mintha raboskodna a földben.
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Körmenet messziről
Sötét ez a zászló, akár az angyal, a kolomphang,
sötétek a fákról potyogó levelek,
                          birkák gyapjába akadt bogáncsok,
elmerülnek, amikor este ágyba fekszünk,
s hallgatjuk az asszony-halott énekeseket.

Minden úgy marad, ahogy volt,
fázós csillagokhoz beszélünk, nincs már szavunk 
                          ágak közt rohanó rigókra, 
a szem megvakulásáig, a legközelebbi halálig,
álmodunk néha gólyákat, fecskéket.

Vagyunk, ahol vagyunk: sziromszőnyegen
                          örvénylő rózsák,
halljuk a harangot, a régieket, a sok muzsikálást,
dobokat, trombitákat a kocsmakertből,
hol kupacba gyűlik asztalokon pohár, sörösüveg.

Földig lelógó legényzászlók aranya
meddig hömpölyöghet úrnapi sátrak előtt?
meddig csapódhat parittyás szélhez?
                          bőrünket, húsunkat hozza,
dülöngő árnyakkal, mint a körmenet, messziről.
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Tatjana Jamnik Pocajt

A Mount McKinley1* Szellemének legendája
(alaszkai történet)

Hosszú, hosszú idővel ezelőtt, mikor még csak farkasok, medvék és karibuk kóboroltak Alaszka kiterjedt 
területén és lazacok ezrei ívtak folyóiban, a Mount McKinley Szelleme körülnézett és így szólt magában:
„Milyen óriási és csodás birodalmam van. Öröm tölti el a szívem, látva a szarvascsordákat az erdőkben, 
a halak tömegét a tavakban és folyókban és a számtalan fajta madarat az égen. A birodalmam szíve a 
hatalmas medve mellkasában dobog. Igen, azt hiszem, szerencsésnek érezhetem magam.”
A nap folyamán a Mount McKinley Szelleme ködként ereszkedett alá a hegytetőről, megült a fák csúcsán 
és onnan figyelte a körös-körül nyüzsgő életet. Mikor ilyen formában járt birodalma fölött, mindig 
elcsodálkozott az ott élő állatok bőségén.
De este, mikor visszatért a hegytetőn álló jeges palotájába, nagy szomorúság fogta el és gyakran sírt. Ez 
egyre sűrűbben megtörtént és mivel így egyre gyakrabban esett a birodalomban, az állatok is szomorúbbá 
váltak. Össze-vissza csetlettek-botlottak boldogtalanságuk kábulatában, a Hegy Szelleme pedig még 
szomorúbb lett. Egy nap aztán így szólt a Mennyei Égbolthoz:
„Szükségem van egy barátra, akivel beszélgethetek. Tudom, hogy gyönyörű birodalmat kaptam tőled, de 
semmi sem változik, ürességet érzek a lelkemben, mert senkivel sem tudok beszélni, senkivel sem tudom 
megosztani a gondolataimat.”
A Mennyei Égbolt meghallgatta és elküldte hozzá az Embert.
De az Embernek, mikor megérkezett, nem volt semmije, így hát készített magának egy lándzsát és vadászni 
kezdett az erdők és a folyók állataira.
A Mount McKinley Szelleme csak nézte egy ideig, hogy mit csinál, végül megkérdezte az Embert:
„Miért rablod a vagyonomat anélkül, hogy egyáltalán megkérdeznél? Elvégre te csak vendég vagy itt.”
Az Ember így felelt:
„De ennem kell valamit, és öltözék is a tél hidege ellen.”
„Rendben,” mondta a Hegy Szelleme, „de a nemes élet kioltását előbb ki kell érdemelned. Az állatok, 
akik ételként kínálkoznak számodra, megértik a szükségeidet, de neked is tisztelned kell áldozatukat. Én 
vagyok a Mount McKinley Szelleme, és minden, amit látsz, a birodalmam része. Ezért előbb meg kell 
győződnöm a szíved nemességéről és a szellemed szilárdságáról. Ha elvégzed a feladatot, melyet neked 
szánok, maradhatsz a birodalmamban és barátok leszünk. Ha nem, elpusztítlak és egyetlen utódod sem 
fog itt élni soha.”
Az Ember meghallgatta és így szólt:
„Rendben. Elfogadom a kihívást. De ígérj meg valamit: ha elvégzem a feladatot, amely elé állítasz, képes 
leszek kihasználni minden gazdagságodat, még azt is, amiről nem is tudsz.”
„Megígérem,” egyezett bele a Hegy Szelleme, „de kelleni fog az óriási medve szíve, a farkas bátorsága és 
nemessége és a lazac kitartása is. A feladat nehéz lesz, de ha tiszteled az állatok szellemét, segíteni fognak, 
mikor bajba kerülsz.”
Így kötött a Mount McKinley Szelleme megállapodást az Emberrel.
„Holnap napkeltekor elmondom, mit kell tenned”, szólt a Hegy Szelleme, és pihenni tért.
A következő reggel az Ember a hegység lábánál állva várta, hogy felébredjen a Hegy Szelleme. Mikor 
feltűnt az első napsugár, a Hegy Szelleme lustán nyújtózkodott hóágyában és letekintett az Emberre.
1* Alaszka legfontosabb jelképe. 6193 méteres magasságával Észak-Amerika legmagasabb hegye. Mielőtt mai nevét megkapta volna, az őslakosok 
Denali-nak nevezték. Sőt néhányan még ma is így hívják. 
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„Kicsi vagy,” mondta, „de nagy feladat vár rád.”
„Készen állok”, felelt az Ember.
„Akkor gyere fel hozzám”, szólt a Mount McKinley Szelleme és kezével legyintve éles, hideg szelet küldött 
le a hegyről. „Várlak!”
És az Ember ment.
De előbb megölt egy medvét. Megette a szívét és állhatatosságot kért a szellemétől. Majd a medve 
bundájából meleg ruhát és cipőt készített, mert tudta, hogy sok a hó a Hegyen. A húsát előkészítette az 
útra és megköszönte a medvének áldozatát.
Aztán megölt egy farkast. Bátorságot kért a szellemétől, melyre szüksége lesz az előtte álló feladat 
teljesítéséhez. Sálat és fejfedőt készített a farkas bundájából, hogy a hidegben is tudjon lélegezni és ne 
fázzon a füle. A húsát hozzáadta készleteihez és megköszönte a farkasnak ajándékát.
Aztán több lazacot ölt, és kitartást kért szellemüktől. Húsukat besózta, hogy sokáig elálljon. Fejükből 
levest főzött, ami erőt és meleget adott az Embernek. Megköszönte a lazacok ajándékát, majd egy erős 
fenyőfa ágaiból hótalpat és hozzá botot készített.
Vállára vette úti batyuját és elindult a kisebb emelkedőn. 
Napok teltek el és az Ember még mindig a hatalmas Hegyet mászta. Olyan sok idő múlt el indulása 
óta, hogy már nem is számolta a napokat és éjszakákat. Csak azt tudta, hogy nem szabad feladnia. Köd 
kavargott lábai körül és jeges szél csapott az arcába.
De az Ember nem törődött ezekkel, csak ment tovább felfele. Tudta, hogy nem nézhet le, különben 
elveszik.
A Hegy Szelleme figyelte, és így szólt magában:
„Nem fog neki sikerülni.”
Legyintett a kezével és visszafeküdt az ágyába. Titokban mégis azt kívánta, hogy az Ember feljusson a 
hegytetőre, ő pedig végre a vágyott barátra találjon. De csak nemes szívű és bátor szellemű barát kellett 
neki.
Mire az Ember a csúcs alá ért, már nagyon gyenge volt. Napokkal korábban megette a magával vitt étel 
utolját és semmi ereje sem maradt. Összerogyott a hóban és lassan álomba merült. Azt érezte, hogy két 
kéz szelíden felemeli és egy ezüst ágyra fekteti. Mikor felébredt és körülnézett, elcsodálkozott a varázslatos 
szépségen, ami körbevette. Soha életében nem érezte még magát ilyen csodálatosan.
Amint boldogan körültekintett, hirtelen egy medve jelent meg az ágya mellett. Belenézett a medve mély, 
emberi szemeibe, de csak szomorúságot és rosszallást látott tükröződni bennük. Az állat így szólt hozzá:
„Megetted a szívem és neked adtam a szellemem, hogy meghódítsd a Hegyet. Hiábavaló volt az 
áldozatom?”
Az Ember gyorsan felugrott az ezüst ágyról, mert eszébe jutott az ígérete. Abban a pillanatban felébredt 
a havas vadonban, a Hegy csúcsa alatt. Látta maga előtt a hegytetőt, és eszébe jutott, hogyan gyűjti össze 
a lazac utolsó erejét és úszik vissza szülőhelyére, hogy még halála előtt lerakja ikráit, továbbadva az élet 
fonalát.
És az Ember érezni kezdte a farkas szellemét, aki sohasem hagyja cserben a falkát és a végsőkig harcol a 
közös ügyért. Felállt és a Hegy felé fordult. Bátorság töltötte el a szívét és így szólt:
„Feljutok a csúcsra, még akkor is, ha ez lesz az utolsó tettem az életben. Ígéretet tettem magamnak 
és mindazoknak, akik követnek majd. Ha most megállok, Alaszka birodalmának kapui örökre zárva 
maradnak az Ember előtt.”
Összeszedte minden erejét – maga sem tudta honnan –, és felmászott a Hegy tetejére. 
Amint a Mount McKinley Szelleme meglátta, hogy az Ember sikerrel járt, elismerően hajolt meg előtte. 
Majd azt mondta:
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„Bebizonyítottad, hogy a legnemesebb értékek megvannak benned: a bátorság, az erő és a kitartás. Ezért 
mától, ahogy megígértem, rendelkezésedre bocsátom hatalmas birodalmam minden kincsét. Te és utódaid 
örök időkig élvezhetitek ezeket.”
És azzal az Ember és a Mount McKinley Szelleme barátok lettek. A Szellem végre talált valakit, akivel 
beszélgethet, az Ember pedig letelepedett Alaszkában, ércet bányászott és gondját viselte az állatoknak.

Alaszka, 2012 augusztusában

(Fordította: Szemes Péter)

Nemes 
László:

Cicciolina
biciklizik
Lendván

1994
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Dudás Károly emlékező beszéde 
Szúnyogh Sándor szobránál

Kedves Barátaim!

Ahogy haladunk előre az időben, mindegyre szaporodnak körülöttem 
író- és festőbarátaim szobrai, emléktáblái, sírkövei: Herceg Jánosé 
Zomborban, Fehér Ferencé Újvidéken, Podolszki Jókáé és Vajda Gabié 
Bácsfeketehegyen, Gion Nándoré Szenttamáson, Koncz Istváné meg 
Dobó Tihaméré Magyarkanizsán, Cs. Simon Istváné Csókán, Kopeczky 
Lászlóé és Szalma Lászlóé Szabadkán, Czine Mihályé és Hornyik Miklósé 
Budapesten, Szúnyogh Sanyié és Gálics Pistáé itt, Lendván…
Nemrég még eltökélten jártuk ezt az Isten áldotta vagy verte Kárpát-
medencét, menet közben egymáshoz ért a vállunk, a szívünk, máskor 
meg férfivigasztaló borok mellett hajnalokba nyúló beszélgetéseket-
vitákat bonyolítottunk a világ, de mindenek előtt nemzetünk és 
kisközösségeink rosszul vagy kevésbé rosszul alakuló dolgairól, aztán 
egyszer csak szólt Valaki odaföntről, intézkedett, s Ők sírkövekké, 
emléktáblákká, szobrokká magasodtak-merevedtek…
A halálát követő 14. esztendőben barátai, tisztelői jóvoltából Alsólendván 
szobrot kap Szúnyogh Sándor költőbarátom is. Amikor e sorokat írom, 
még nem tudhatom, hogy milyen lesz a szobor: Sanyi szoborarcán 
ott lesz-e az a senki máséval össze nem téveszthető huncutkás-jóságos 
mosoly, amelyre mi még oly élénken emlékezünk, mintha csak tegnap-
tegnapelőtt lestük volna meg, s amelyet most már hűségesen őrizni 
fogunk, amíg csak élünk…
Nem is tudom már, mikor volt, hol történt, amikor először kezet 
ráztunk, amikor először mondtunk egymásnak valami lényegtelent vagy 
nagyon is lényegeset: valamikor a hetvenes évek elején-derekán, Dormán 
Lacival jöttünk vagy én egyedül, a Koronában, boldogult úrfikorunk 
fő színhelyén, Csentehegyen, Sanyi pincéjében, Alsólakoson, a 
szülőfalujában, Gálics Pista feledhetetlen műtermében, vagy éppen fenn 
a kápolnánál, törökverő Hadik nagyurunk végső nyughelyénél?... Csak 
annyi biztos, hogy ifjonti nagy bánatunkban vagy örömünkben mindig 
innunk kellett valamit, meg hogy mindkettőnknek rendkívül fontosak 
voltak ezek a találkozások, s az is biztos, hogy Muravidéken akkor ő 
volt a nagybetűs KÖLTŐ, s minden itteni fontos történés mozgatója és 
krónikása, meg hogy őhozzá mindig hazajöttünk; később pedig már azt 
is elárulta, hogy Ladik Katalin költészetébe szerelmes, s talán nemcsak a 
költészetébe…
Gálics István és a még nagyon fiatal Bence Lajos társaságában én 
mutattam be először a vajdasági olvasóközönségnek, Újvidék és Szabadka 

Összeállítás Szúnyogh Sándor emlékére
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érdeklődő és ragaszkodó magyarjainak. Úgy hiszem, ott és akkor mind a négyen valami nagyon különös 
és szinte megmagyarázhatatlan módon boldogok voltunk, akárcsak itt, Muravidéken is mindig, minden 
alkalommal, amikor találkoztunk…
Akkor írtam le ezeket a sorokat, több mint negyed évszázada: „Gyakrabban kellene találkoznunk. Hogy 
elmondjuk egymásnak közös gondjainkat, megtudjuk tőlük, mi újság van Halicanumban, hírt adjunk 
nekik a Vajdaságról. Úgy tűnik viszont: a majd félezer kilométeres távolság erősebb tolóerő, mint a sok-sok 
hajszálgyökér bennünket összefogó ereje. Túl sok folyó hömpölyög el közöttünk ahhoz, hogy gyakrabban 
találkozzunk.”.
Nem tudom, mindez és még annyi minden más benne van-e ebben a Szúnyogh Sándorról készült 
szoborban, mint ahogy az évtizedek során beleformálódott a mi életünkbe…
Én meg azóta is szakadatlanul mondom, írom: a történelem, a balsors, a háborúk vihara által durván 
eltépett szálakat-hajszálgyökereket – amelyek korábban oly szorosan összekötöttek bennünket – a mi 
szent feladatunk újrakötözni. A legjobbaknak itt, a Muravidéken, s a legjobbaknak ott, a Vajdaságban.
S hogy a korábbinál még tartósabb legyen a kötelék, a szívünk szálait is odafogjuk, belesodorjuk. A 
mi szívünkből kivezető szálakat az itteni legbiztosabb cölöpökhöz kötözzük: Szúnyogh Sándor szívbéli 
jóbarátunk most felavatandó szobrához, Gálics István szívbéli jóbarátunk sírkövéhez, s mostani szívbéli 
jóbarátaink: Bence Lajos, Göncz László, Varga József, Halász Albert, Kepe Liliék, Patyi Zoliék szívünkkel 
egyazon ütemre dobbanó testvéri szívéhez.
Drága Sanyikám, végezetül mi mással tiszteleghetnék feledhetetlen szép emléked előtt, most felavatandó 
szobrodnál, mint számomra legfontosabb versed, a Halicanumi üzenet négy veretes sorával:
„Halicanum szülöttei
kutyánál hűebb fiai vagyunk e földnek
bárhova visz is sorsunk
lábunkat törve is hazarontunk.”
Igen, barátaim, én rendületlenül hiszek benne: ha üzenünk egymásnak, hogy baj van, hogy aránylag jól 
vagyunk, bármilyen szél fúj, a lábunkat törve is haza rontunk.

(Elhangzott Lendván, a Bánffy Központban, 2012. november 16-án.)
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Bence Lajos

Szúnyogh Sándor emlékezete
15 éve távozott el közülünk Szúnyogh Sándor, aki tavaly ünnepelte volna születésének 70. évfordulóját, 
2013-ben pedig halálának 15. évfordulójára emlékezünk. Esetében az elmúlt 15 év elég volt ahhoz, hogy a 
rendkívül mozgalmas, hullámhegyekkel teljes és csalódásoktól sem mentes életmű és a hozzá kapcsolható 
tevékenységi területek kidomborodjanak, erényeikkel és hibáikkal együtt igazi valójukban feltűnjenek. 
Kultúránk mindenese, a költő és újságíró, nagyszerű irodalomszervező, szerkesztő, kiváló riporter és 
tévés – ilyen és ehhez hasonló kifejezések tolulnak az ember tollára, amikor Szúnyogh Sándor „földi 
vonulását”, tevékenységi köreit áttekinti. Mégis úgy érzem, hogy ezeknél is fontosabb, a 70 éves évforduló 
kapcsán különösen fontos, hogy a rövid leltáron túl rámutassunk azokra a vonatkozásokra, amelyek a 
példaadáshoz és a költő utóéletének a kis közösség kulturális felemelkedésében és megtartásában szerepet 
játszó, nemzettudat-erősítő tevékenységéhez kapcsolódnak. Rá különösképpen érvényes, hogy olyan 
életművet hagyott hátra irodalom- és kultúraszervezőként, költőként és újságíróként is, amely az utánunk 
következő nemzedékek számára is útmutató lehet – mert embersége, magyarsága, lokálpatriotizmusa is 
erre predesztinálja. Mérhetetlen szorgalma nyilvánvalóan nem lett volna elég, kellett még hozzá kitartás 
és makacs, kompromisszummentes kiállás saját igaza mellett. 
Amikor tavaly júniusban fejszobrának felállítása felmerült, sok ötlet elhangzott, hol kapjon elhelyezést 
Király Ferenc Munkácsy-díjas szobrászunk alkotása. A Bánffy Központ, mint lehetséges helyszín nem volt 
kétséges, aztán a dilemma: bent vagy kint, végül a választás a kávézó helyiségre esett, itt jól meglesz, az 
esetleges rongálásoktól is védett helyen. Mert ilyenekre is sor kerülhet a tekintélyelvűséget sárba taposó 
világunkban! A következő kérdés: kell-e fölirat, esetleg elégséges-e gyönyörű kézírása, s a szignó? Esetleg 
valami idézet. Így esett a választás egyik sokatmondó verscímére, a Rendületlenül-re. 
Egyik ismertetőnkben a hosszúversek kategóriájába tartozó szöveghez többféle asszociáció is társul, végül 
is, úgy véljük, mintegy fohászként benne – „himnuszkísérletről” lévén szó a 21. századra – egy olyan új világ 
eljövetelének a vágya szólal meg, hol „testvér a testvért nem bántja”, s az örök béke fénye világol minden 
ház ablakán, eltűnik a harag és a gyűlölködés, a „szellem napvilága” ragyog. A hat részből álló „pszeudo-
óda” negatív eseménysort rögzít, a jólétben fürdő hatalmak vétkeitől, az ál-béketörekvésekig, a nyomorban 
tengődő népek keserveit, a rendületlen kínzásokban kiszenvedett emberáldozatok buldózerekkel történő 
elhantolásáig – hogy egyetlen mellékdalban tündököljön fel a rendíthetetlen bölcsebb jövőbe vetett 
nagybetűs Remény. Az örök visszatérésbe vetett Hit! 
Szúnyogh Sándor rendületlenül és rendíthetetlenül hitt ezekben az értékekben, erre tette fel egész életét, 
ezek számára az éltető forrást, a levegőt jelentették. Ezekért, ha kellett nem csak a Kárpát-medencét, de 
a földgolyót is körbeutazta, ha irodalmunk népszerűsítéséről volt szó nem ismert lehetetlent: egyik nap 
Csáktornyán tördelt, a másik nap Budapesten egyeztetett, a következő napon pedig itthon szervezett 
irodalmi estet, bemutatót. A kezdetekkor szinte egyedül. De hamarosan belátta: egyedül nem megy, 
csapat kell! A Vlaj Lajos által kitaposott utat követte, akitől sok hasznos tanácsot is kapott a szervezést, 
ugartörést és a kultúra általi felemelkedést illetőleg. Ezért érzem aktuálisnak ma is a hozzá írott verset, 
melynek a címe is sokatmondó: Bor és vers. Benne az oly kedves, és kultúrtáji vonatkozásokkal is 
büszkélkedő szőlőhegy, a Magyardiák. Hányszor emlegettük, felidézve a drávaszögi Csörgits Jóska Deák 
szurdokjával együtt, meg a garabonciásdiák-időket megidézve poharazgatás közben. Hányszor éltettük 
Istent, rágyújtva a közismert dalra, ami Noét részesíti alapoktatásban, a bogyóból újborrá váló folyadékot 
kóstolgatván. Mígnem ténylegesen is megjelenik előtte – igaz csak az óbort követően – a „Három-Isten 
egyszemélyűsége”.     
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A másik, ma már „mérhető hozadékként” is említhető, meggyökerezett érték az évenként meghirdetett 
Szúnyogh Sándor Fogalmazási Verseny, melynek – nem túlzás, ha azt mondjuk – presztízs értéke van. Idén 
is így volt ez, hiszen a magyarul tanuló populáció 2/3-a ragadott tollat, hogy vállalja a megmérettetést, 
illetve, hogy a szúnyoghi örökség jegyében véleményt mondjanak a körülöttünk lévő világról, tanúságot 
tegyenek öntudatunkról, kötődésünkről a szülőföldhöz, szép magyar nyelvünkhöz, magyarságunkhoz. 
Én „kurátorként” azoknak a témáknak szoktam elsőbbséget szavazni, amelyek a szülőföld iránti 
hűséget, a menni vagy maradni dilemmáját, a szülőföld mellett a szülőkhöz való viszonyra, valamint a 
változó világunk maradandó értékeire keresik a választ, amelyek a könnyű szárnyú elvándorlás helyett a 
gyökerekhez (szülők-nagyszülők) ragaszkodást fogalmazzák meg nagy felelősséggel, az ősök iránti alázattal, 
megtiszteltetéssel hangjukban. Arra is választ kaptam, amit a szociológia „a mérce bennünk van” szimpla 
frázissal szokott kifejezni, így: a varázspálca bennünk van, illetve, mi magunk vagyunk az!      
Ha Szúnyogh Sándor szelleme nincs is ott valamennyi fogalmazásban, szellemisége bizonyára igen, főleg 
azokban, amelyekben a gondolatok követik egymást, van értelme az írásnak, a cím és a mondanivaló 
között ott az összefüggés, az írás sajátos, érezhető benne a gondolat mélysége, szépsége, egyedisége. A 
versenyben részt vevők a novemberi versenynapon Költővé lennék cím alatt Szúnyogh Sándor írói és 
emberi példájának esszészerű feldolgozását is választhatták. S bár az eredmények a Naptár 2013 
megjelenése időpontjában már publikusak lesznek, a 2012/13-as tanév Szúnyogh Sándor-díját éppen a 
költői életmű és közösségi ember, kultúrafejlesztő és értékőrző „mindenesi” szerepkörben tevékenykedő, 
a muravidéki tájhoz és emberéhez kutyahűséggel ragaszkodó emberi magatartás, mint követendő példa 
ábrázolásával érdemelte ki Ferenc Grega 1. éves középiskolás, a Lendvai Kétnyelvű Középiskola diákja. 
Dicséret a versenyt felvállaló MNMI-nek és a vele közreműködő iskolák pedagógusainak az ösztönzésért 
és a buzdításért!     
A 15. évforduló további tervei között szerepelhetne egy Szúnyogh Sándor konferencia, s a hagyatékból 
utólag előkerült új haikuanyag és a töredékességükben is teljes értékű prózavers-kísérletek, erotikus 
töltésű versprózák kiadványban történő megjelentetése. Az időközben kifogyott, Visszajövök kötet 
utánnyomásával a szúnyoghi életmű verseinek teljesség-igényű feldolgozása is elkezdődhetne. A novemberi 
Bánffy Napokig az átgondolásra és az irodalomtörténeti-kritikai számvetésre és szervezéshez szükséges 
idő is elegendőnek mutatkozik. Remélhetőleg az életmű irodalmi része, más, a publicisztika területén is 
maradandót alkotások jegyzékével bővül.
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Vasy Géza

Elbeszélés, novella, drámaiság
Galgóczi Erzsébet első elbeszélése 1950 májusában jelent meg. Az alig húsz esztendős fiatal a Szabad 

Ifjúság novellapályázatát nyerte meg. Életében utolsó könyve 1989 könyvnapjára került ki a nyomdából. 
Az írónő még kézbe vehette a harmadik válogatott elbeszéléskötet, a Kettősünnep példányát, néhány 
nap múlva, május 20-án azonban váratlanul elhunyt. A prózaírók általában elbeszélésekkel szoktak 
jelentkezni, mégis jelképesnek tekinthető, hogy a pálya kezdő- és végpontján is ez a műfaj áll. Galgóczi 
Erzsébet ugyan sok műfajú alkotó, hiszen írt számos kisregényt, egy regényt, szociográfiákat, riportokat, 
színműveket, rádió- és tévéjátékokat, tanulmányt, publicisztikát is, mégis úgy gondolom, hogy őt 
elsősorban a rövidpróza klasszikusaként kell számon tartanunk.

Sajnos igaz az is, hogy ezzel akaratlanul is hátrányos helyzetbe kerül a magyar irodalmi köztudatban. 
Nálunk ugyanis csak az számít igazi prózaírónak, aki regényt is ír, lehetőleg többet. Gondoljunk arra, 
hogy a századforduló nagyszerű kisprózáját megalkotóknak mai napig a háttérben kell szerénykedniük, 
s nem Mikszáth Kálmán zsenialitása, hanem az olvasó, sőt az irodalomtörténészek kényelmessége miatt. 
Tessék utánanézni: a középiskolai oktatásban a magyar novellairodalmat Mikszáth mellett Móricz, Krúdy, 
Kosztolányi és egyperceseivel Örkény képviseli, összesen vagy hatvan lapnyi anyag. A száz évvel ezelőtti 
novellisták közül egyedül Csáth Géza életműve tudott újabban közérdeklődést kelteni, s gyanítom, hogy 
ennek is inkább pszichológiai, mint esztétikai magyarázata van. Mert ez utóbbi szempontból például 
Petelei István, Thury Zoltán, Tömörkény István, Bródy Sándor, Nagy Lajos és mások is felfedezésre 
várnak.

Ám ha eltekintünk a novellairodalom megbecsültségének fogyatékosságától, akkor is gond van 
Galgóczi Erzsébet életművének utóéletével. Az irodalomtörténészek tudják, hogy az utókornál csak 
egyes kortársak képesek kegyetlenebbek lenni. S az utókor első évtizedeiben mindig akadnak túlélő és 
kegyetlen kortársak is. Galgóczi Erzsébetnek és nemzedékének életműve azonban nemcsak az utókor 
általában való rostáló, leminősítő, felejtő jellege miatt került hátrányos helyzetbe, hanem azért is, mert 
az utóbbi két-három évtized kezdő szakaszában radikális korváltás zajlott le. A nyolcvanas évekből a 
kilencvenesekbe átlépve a posztmodernnek nevezett irodalom és az azt kísérő irodalomkritika, s még 
inkább az irodalomelmélet az átlagosnál sokkal nagyobb fokú radikalizmussal jelentkezett. Irodalom-
felfogásuk főként az őket közvetlenül megelőző évtizedek szépirodalmát utasította el. Új nemzedékek 
színrelépésekor ez megszokott jelenség, ám például a Nyugat alkotói is meglehetősen új szemléletűek 
és poétikájúak voltak, mégis, a posztmodern szerzőkhöz képest ők szinte hódolattal nyilatkoztak meg 
elődeikről, a népnemzeti iskola akkori, szerény tehetségű szerzőiről.

Tovább árnyalja, s e szó eredeti jelentése szerint még szürkébb homályba szorítja a Galgóczi-
nemzedéket az, hogy a posztmodern kezdeti fénykorában zajlott le Magyarországon a rendszerváltozásnak 
nevezett folyamat, amely egész Európát átformálta. Logikusnak látszó következményként az 1945 és 
1989 közötti irodalom, tágabban a művészetek, a társadalomtudományok, még tágabban a szellemi 
élet teljesítményei, tendenciái erős ideológiai-politikai indíttatású kritikát kaptak, számos esetben 
igazságtalanul és méltatlanul. Ez a kritika önmagában is meg kívánta kérdőjelezni az esztétikai 
teljesítményt, s a posztmodern irodalomelmélet ezt még meg is erősítette azzal a felfogással, amely szerint 
csupán egyetlen, ráadásul évtizedekre visszamenően is a posztmodern szemlélet alapján lehetett volna és 
lehetne maradandó alkotásokat létrehozni. Galgóczi Erzsébetnek vétke lett az, hogy igenelte a társadalom 
szocialista szellemiségű átalakítását, ám nem vált erényévé vagy legalább mentségévé erősen kritikai 
szemlélete, amelynek következtében számos alkalommal került szembe a hatalommal még az 1989 előtti 
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években is, hogy műveit olykor cenzúrázták, olykor halogatták a megjelenést. Ellene szólt, hogy számos 
díjjal ismerték el, ám nem vizsgálták azt, hogy milyen értékeket hozott létre. Az sem számított, hogy 13 
nyelven 21 önálló kötetét adták ki még életében, s korántsem csak az akkori szocialista országokban.

Amikor 1990-ben – sokéves késéssel – megjelent A magyar irodalom története 1945-1975 című 
akadémiai kézikönyvnek a prózát és a drámát tárgyaló harmadik kötete, abban külön címmel ellátott 
fejezetet kapott az „Emberavatás” nemzedéke, s ott Pomogáts Béla bevezető elemzése után önálló portrékkal 
szerepelt Sánta Ferenc, Galgóczi Erzsébet, Szabó István, Kamondy László, Szántó Tibor, Csurka István 
és Moldova György. Az Emberavatás című antológiában nem mindegyikük szerepelt. Galgóczi Erzsébet 
sem, hiszen ő már 1953-ben kötetes szerző volt. Azonban közkeletűvé vált ez az elnevezés a nagyrészt 
1953-tól jelentkező prózaírókra. Nem most kell megvitatni, hogy pontosan kik és miért sorolandók 
szemléleti és poétikai szempontból közéjük, annyi azonban bizonyos, hogy Galgóczi Erzsébet jó helyen 
van ott, s a kézikönyvben Széles Klárától szép portré olvasható a pályának a hetvenes évek közepéig tartó 
szakaszairól. 
 Irodalomtörténeti összefoglalásban először, nagy hatással és posztmodern szemlélettel Kulcsár 
Szabó Ernő mondott ítéletet a Kádár-korszak irodalmáról. A magyar irodalom története 1945-1991 című, 
1993-ban megjelent, alig kétszáz oldalas áttekintése alapvetően elavultnak tekinti mindazt, amit nem 
a posztmodern előzménye. Sarkadi Imre, majd Sánta Ferenc néhány mondatos tárgyalása után ennyit 
olvashatunk Galgócziról: „A különböző életfelfogásokat ütköztető regény az ötvenes évek vidéki magyar 
társadalmának viszonyai között keres választ etikum és politika összeegyeztethetőségének kérdéseire. Ez 
utóbbi regényforma a 70/80-as évekre nyer határozottabb kritikai karaktert Galgóczi Erzsébet (1930-
1989) műveiben. Már-már szociográfiai hitelességű epikája főként valóságfeltáró erejével hatott, kivételes 
alkotói elkötelezettsége azonban nem társult hasonló prózaművészeti erudícióval (Pókháló, 1972; 
Törvényen kívül, 1980; Vidravas, 1984).”  

Mintha csak megérezte volna Galgóczi, hogy ilyen olvasója is lesz, még 1976-ban így nyilatkozott 
Karinthy Ferencnek: „… legszívesebben csak a válogatott műveimet írnám meg. De hát ez nem megy. 
Már a jelen olvasója válogat. A jövő olvasója pedig? (…) elképzelni sem merem, harminc év múlva mi 
érdekli az olvasókat. De mert sosem hazudtam, dokumentumértéke lehet majd az írásaimnak, még ha 
csak a történészeket fogja is érdekelni, sőt akkor is, ha őket sem.”.

A 2007-ben megjelent irodalomtörténeti kézikönyvnek Szegedy-Maszák Mihály a főszerkesztője. A 
magyar irodalom történetei harmadik kötete kilencszáz oldalon 1920-tól napjainkig vizsgálódik. Ebben 
az Emberavatás-nemzedék gyakorlatilag nem létezik. Nemcsak nemzedékként, de egyenként sem. Az 
előbb felsorolt hét író közül – a névmutató alapján – Moldova Györgynek és Szántó Tibornak a nevét 
sem említik. Pedig a könyv figyelmet fordít a népszerű irodalomra is, Moldova pedig népszerű. Kamondy 
László egy újságcikke kapcsán kap említést. Szabó István neve alatt egyszer a történettudós, néhányszor 
pedig a filmrendező szerepel, az író tehát nem létezik. A többiekkel névsorokban találkozhatunk, két 
alkalommal a hatvanas évek irodalmi életéről szólva, néhányszor pedig a filmmel foglalkozva, a műveik 
alapján készült filmek kapcsán. Itt Sánta Ferenc kivételesen kap 14 sornyi szöveget Fábri Zoltán filmje 
miatt. Hasonlóan csak említés a sorsa például Fejes Endrének, aki akár az Emberavatás nemzedékhez 
lenne sorolható. 

Ezek után talán „természetes”, hogy Gintli Tibor és Schein Gábor kétkötetes munkája, Az irodalom 
rövid története még mostohábban bánik e prózaírókkal is. A középiskolai tananyag némileg bővített 
változataként elkészült, a világ- és a magyar irodalmat tárgyaló munka az 1945 utáni időszak kapcsán 
nem, csak a hetvenes évekre átérve beszél egyetlen bekezdés erejéig az Emberavatás szerzőiről, furcsa 
leegyszerűsítéssel. Eszerint „A hatvanas évek legolvasottabb regényei, olyan különböző szerzők esetében, 
mint Fejes Endre, Szabó Magda, Sánta Ferenc vagy Sarkadi Imre, egyaránt azt a tapasztalatot erősítették, 
hogy a világ törések nélkül, közvetlenül és egyszerűen olvasható. E regények olyan valóságokról adtak 
hírt, amelyekről a kor nyilvánossága minden egyéb beszédet kizárt. Ez az érdekeltség természetesen nem 
szakadt meg a 60-as évek végén, és még a nyolcvanas években is olyan fontos művek megírását tette 
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lehetővé, mint a Hideg napokkal (1974) e feltáró próza egyik jellegadó darabját megíró Cseres Tibor 
Vízaknai csaták (1988) című regénye, vagy Galgóczi Erzsébet Vidravasa (1984).”. E szöveg fiatal szerzője 
természetesen csak évtizedekkel később olvashatta az említett alkotásokat és kritikáikat, nem élhette meg 
a hatvanas évek világát, de bizony számos műről, s korántsem csak Mándy, Ottlik, Mészöly prózájáról 
írható le az, hogy „szembenézett a világ egyszerű olvashatóságát érintő nyelvi, filozófiai és erkölcsi 
kételyekkel”. A korszak akkori, normális olvasója Déry, Illyés, Sarkadi, Mészöly, Örkény, Sánta, Galgóczi 
és mások kapcsán nem annyira prózapoétikai kételyeket fogalmazott meg, nem két táborra osztotta a 
szerzőket, inkább a különbözőség szép összhangját ismerte fel. Így semmi értelme nincs az idézet második 
mondatának, mely szerint valamiféle valóságokról csak egyféle beszéd volt lehetséges.
 Ezekhez az értékítéletekhez képest örömteli, hogy a 2006-ban megjelent, s Menyhért Anna 
által szerkesztett kétkötetes, s részben külföldiek számára készült Kortárs irodalmi olvasókönyv amúgy 
elképesztő elfogultsággal, egyoldalúan válogatott szerzői közé bekerülhetett Galgóczi Erzsébet. Talán 
annak is köszönhető ez, hogy az író nő volt, s az ezredfordulón a feminista irodalomtudományi iskola 
hatására nálunk is megnövekedett az ilyen irányú érdeklődés. Elképzelhető, hogy egy mérsékelt Galgóczi-
reneszánszra a nőírók témakör keretében kerülhet sor, s ez is jobb a semminél. Már volt egy konferencia, 
amely „a leszbikus kommunista” minősítéssel reklámozta a szerzőt. 

 Közepes vagy gyenge műveket bármely életműben lehet találni. Egy-egy szerző rangját azonban 
legjobb alkotásai adják meg. Ostobaság lenne számon kérni, hogy miért nem tökéletes minden írásuk. 
Amiként a tökéletes, minden ízében példaszerű életutat sem várhatjuk el senkitől. Egyes alkotók éretten 
képesek megszólalni, másoknak hosszabb fejlődési szakaszra van szükségük, miként Galgóczinak is. Van, 
aki egyenletesebb színvonalon képes dolgozni, másnak hullámzóbb a teljesítménye. Galgóczi Erzsébet 
általában többször átírta munkáit, amíg eljutott a véglegesnek minősített változatig, tehát nagy műgonddal 
dolgozott. Mégis úgy gondolom, hogy a megelégedettség szinte soha nem lett úrrá rajta. Kételyei, kérdései 
voltak, a soha meg nem elégedés hatotta át őt is. 
 Az idézett Kulcsár Szabó Ernő s mások is szemére vetették Galgóczinak a valóságfeltáró jelleget, 
a szociografikus hűséget. Ez kétségtelen tendencia, ám sokan nem tudják, hogy a hatvanas években a 
szociográfia műfaja, a hiteles valóságfeltárás eleve a hatalom ellenszenvét, megtorlását váltotta ki. Nehéz 
lenne azt mondani, hogy esztétikai szempontból egy-egy tendencia érvényesnek vagy érvénytelennek 
minősíthető, ám a modernség, a világirodalmi színvonal apostolai elfeledkeztek arról, hogy ez az időszak 
világszerte a nem-fikciós epikai formák reneszánszát hozta, s nyilván ezért is érdeklődtek az ilyenfajta 
magyar szépirodalmi és filmalkotások iránt. A sajátosság, a nemzeti jelleg, a létező szocializmus valódi 
világának művészi megjelenítése érdekelt sokakat, s nem ártana, ha mindez ma is érdeklődést váltana 
ki. Mert például örömmel töltött el mintegy tíz esztendeje, hogy tanítványaim közül senki sem tudta 
a bölcsészkaron, hogy mit jelent az a kifejezés: csengőfrász. Ismeretlen volt a szó, mert mindennapi 
életükben már nem lehettek ezzel kapcsolatos tapasztalatok, ám legalább egy értelmiséginek ismernie 
kell annyira hazájának, szülei és nagyszülei életidejének a történelmét, hogy e kifejezést értelmezni legyen 
képes. Jelentéséhez talán még az is hozzátartozik, hogy az értelmező nagyszótár 1959-ben megjelent első 
kötete még nem tartalmaz(hat)ta e fogalmat. 
 Az irodalom nemcsak az emberi személyiségről közöl máshonnan nehezen és kevesebb, mert 
nem esztétikai hatással megszerezhető információkat, hanem egy-egy közösség, egy népcsoport, egy 
nemzet s általában az emberiség múltjáról, történelméről. A személyes és a közösségi csak látszólag állhat 
szemben egymással, sokkal inkább gazdagítják, mintsem akadályozzák egymást. Érdemes ez ügyben idézni 
Galgóczit: „Az író önkifejezésre törekszik. Ennek összessége a hozott és szerzett érzelmi kultúra, önmagába 
gyűjtött emberi figurák, történelmi tapasztalatok, a gyarapodó ismeretanyag és a… hogyan is nevezzem? 
– gondolkodás-kényszer. Életem legérdekesebb találkozása Galgóczi Erzsébettel volt. Nagyjából ötéves 
koromig visszamenőleg emlékszem arra, ami velem és körülöttem történt; ez néha kétségbeejt, mert a 
túlzásig jelentősnek érzek minden mozzanatot.” (Mezei András interjúja, 1973).
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Tehát önmegismerés és önkifejezés. S mi volt a célja a szocializmus elveiért küzdő embernek? Íme: 
„Olyan világot szeretnék, amelyik nem terheli meg annyira az embereket, hogy a kicsit is gyengéknek bele 
kelljen roppanniuk.” (Katona Éva interjúja, 1969). Ha ma élhetne Galgóczi Erzsébet, bizonyos, hogy 
ugyanezt mondaná. Ugyanezért cselekedne írást. Nem volna köpönyegforgató, ugyanis az ő szocializmus-
felfogása nem azonos sem a Magyar Kommunista Párt, sem a Magyar Dolgozók Pártja, sem a Magyar 
Szocialista Munkáspárt, sem a Magyar Szocialista Párt felfogásával és gyakorlatával.
 A téma, az ihlet és a megalkotás kapcsolatrendszerében Móricz Zsigmondéhoz hasonló Galgóczi 
kiindulópontja: „Az ember legszívesebben csak azt írná meg, ami nagyon fáj, vagy valamikor nagyon 
fájt neki, vagy azoknak az embereknek, akikkel sorsközösséget vállal, esetemben a parasztsággal. Viszont 
mint esztéta – és olvasó – tudom, hogy ebből egyoldalú, torz valóság – és egyoldalú, nem teljes értékű 
életmű kerekedne ki. Tehát megpróbálok valamiféle egyensúlyt teremteni – ha egy novellán belül nem 
is mindig, de legalább egy köteten belül. Hogy példát mondjak: hozzám Dosztojevszkij és Faulkner áll 
legközelebb a világirodalomból, mégis inkább Tolsztojtól és Csehovtól igyekszem tanulni.” (Vasy Géza 
interjúja, 1974).
 Hadd tegyem ehhez hozzá, hogy amikor ez az interjú készült, nem a nyilvánosságnak szánva azt is 
közölte velem az írónő, hogy legalább négy-öt nagy téma van, amelyekről nem lehet írni, főként őszintén 
nem, s hogy ez mennyire gátolja a prózaíró munkáját. Említette Trianont, 1956-ot, a Szovjetunióhoz 
való viszonyt. 1956-ot megragadó írásainak sorából látható, hogy mennyit kínlódott ezzel a tárgykörrel, 
s hogy a korlátozott lehetőségek között a tökéletes megoldást ő sem tudta megtalálni.

Eltelt a harminc év. Mi érdekli a mai olvasót? Remélhetően maga a dokumentumérték is. 
Annak a hitelessége. Maga az igazmondás. De a szerző annak örülhetne a legjobban, ha írása művészi 
dokumentumnak bizonyulna, az esztétikai igazság, hitelesség lenne a legfőbb sajátosság. Az életmű 
legjavával ennek így kell lennie. Nemrég arra kértek meg, hogy készítsek egy karcsú válogatást a Galgóczi-
elbeszélésekből. A terjedelmi korlátozottság arra kényszerített, hogy elsősorban a rövidebb írásokból 
válogassak, tehát elbeszélések helyett inkább novellákat. Természetesen igyekeztem mindent újraolvasni, s 
eközben azt tapasztaltam, hogy a tömörség gyakran szinte önmagában is esztétikai értéket növelő tényező. 
Azt is észrevettem, hogy a terjedelmesebb, olykor a kisregényekhez közelítő elbeszélésekben általában 
több a szociografikus leírás, több a közvetlenül a korhoz kötő elem, több az inkább szociográfiába 
illeszthető cselekményszál, epizód, szereplő. Galgóczi életidejének évtizedeiben zajlott a hagyományos 
paraszti kultúra és gazdálkodás, egy sokszázados életforma felbomlása, radikális átalakulása. Ennek ő úgy 
volt krónikása, hogy igenelte magát a korszerűsödést, ugyanakkor elítélte a változások aránytalanságait, a 
szükségtelen katasztrófákat, a megerőltető tempót, s mélyen megértette az olykor halálba kergető emberi 
szenvedést. 
 Legjava elbeszéléseivel szembesülve nemcsak az ábrázolt, megragadott helyzetek drámaisága 
szembeötlő, hanem a gyakori tragédiába fordulás is. Kora kamaszkori élménye volt a második világháború, 
majd a fényes szellők lelkes győri diákmozgalmaiban való részvétel után a Rákosi- és a korai Kádár-kornak 
a személyiséget és a társadalmi embert egyaránt sújtó esztendei következtek. Amelyekbe bele lehetett 
rokkanni, de amelyeket meg kellett próbálni túlélni. Legjobb írásai közül 1944-45 telének poklát idézi 
fel Az eltévedt lovas, amely személyességével a felnőtt olvasóvá és így emberré változás gyönyörűségét 
és poklát ragadja meg, rájátszva Ady Endre híres költeményére. Az Orbán Teca háza tárgyiasítva 
szemlélteti ezt a léthelyzetet, a reménytelenül menekülő embert állítva a középpontba. Nem a megélt 
jelenbe, hanem egy elképzelt, biológiai fegyvereket is használó háború utáni világba vezet el Galgóczi 
legdöbbenetesebb novellája, a Nyolc karéj kenyér. Tudjuk azonban, hogy túlzott képzelőerő nem a létező 
biológiai fegyverek hatásának leírásához kellett, hanem ahhoz, hogy miként éli meg az átmeneti életben 
maradást a kisgyermekes édesanya, s miként az ugyancsak éhező, s elveszetten keresgélő néhány ellenséges 
katona. Az édesanya tudja, hogy nem kerülhetik el a halált, hiszen élelmük már nincsen, s napi járóföldre 
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sem találni menekülési lehetőséget. Mérget kever az utolsó sütetnyi kenyérkébe, s nagy tüzet rak, hátha 
jönnek a katonák. Azok, hatan, meg is érkeznek, ellenségek, de ők is áldozatok már. Az édesanya nem 
értelmetlenül áldozza fel fiát és önmagát: a katonák is esznek a kenyérből, mindannyian elpusztulnak. 
A falu lakosságának, a messzi tájéknak elpusztítása után a kisfiú és az anya halálának ára az ellenségek 
pusztulása. Senki sem marad életben, lakatlanná és lakhatatlanná válik, isten tudja mekkora terület, talán 
egy egész földrész. A görög sorstragédiáknál is komorabb világ ez. „Közvetlenül és egyszerűen olvasható”-
nak aligha minősíthető, ugyanis a polifónia, a bizonytalanságérzet, a diszharmónia-élmény, a valóság 
kérdésessége nem csak a szerző és a nyelvhasználat újmódi kérdésességével valósítható meg.
 A háború különlegesen kiélezett helyzet, de annak számít a végzetesen nagyszámú baleset is. A 
Tizenegy több mint három egy bányaszerencsétlenségből indul ki: az egyik oldalon 11, a másikon 3 bányász 
várja a tűzből a mentést, s csak az egyik csapat menthető. A három ember pusztul el, ám köztük van az 
is, akinek a feleségébe a mentőcsapat parancsnoka titokban szerelmes. A férfi hiába költözik a nőhöz, az 
hamarosan megtudja a bányavezetőktől, hogy ki döntött, s ezzel elválnak útjaik. Állítólag sem a bányász-, 
sem a kommunista erkölccsel nem fért össze kapcsolatuk. Béke van, mégis hiteles a konfliktussűrítés 
még akkor is, ha ma már igazán feleslegesnek érezzük a kommunista erkölcsre való hivatkozást. A kor 
jellemzéséül azonban ez is hiteles, hiszen a párttitkár az üzemi vezérkarhoz tartozott, s nyilván ilyesmit 
mondhatott csak ebben a helyzetben.
 A béke korszakában sincs nyugalom, s erre a legtöbb tapasztalatot az író számára a téeszesítés 
második, Kádár-korszakbeli hulláma adta az ötvenes évek végén. A tragédiák forrása az, hogy a megszokott 
egyéni gazdálkodói létet fel kell adni. Ez nemzedéki ellentétet is szül, mint az Aknamező édesanyja és fia 
között. Elképzelhető-e annál szörnyűségesebb helyzet, mint ez: az idős édesanya megölné tulajdon fiát, 
amiért az belépett a téeszbe, pedig ő megígérte a háborúban tizenöt éve eltűnt férjének, akit azóta is 
hazavár, hogy mindent megőriz. 
 Tragédia okozója nemcsak a kétségbeesés, a reményvesztettség lehet, hanem a szellemi vagy 
erkölcsi sötétség, az elvetemültség is. Máskor a ridegség, a túlzott emberi keménység, a változni, az újfajta 
helyzetekhez alkalmazkodni nem tudás következménye az összeütközés, az értékpusztulás. A legszelídebb, 
mert a megváltozás képességét távlatilag valamennyire mégis felvillantó konfliktust a Mínusz és a vele 
rokon elbeszélések állítják középpontba. Ezekben hol a régi paraszti, hol az oda leszivárgott kispolgári, 
a szocializmus korában is sokszor ilyennek minősített életformáknak az állandósággal, a mindennapi 
létbiztonság szintjén való megmaradással megelégedő volta kerül összeütközésbe a soha meg nem elégedő 
embertípus többre, jobbra vágyakozásával.
 Ám ennek a konzervatív embertípusnak megvannak a maga vitathatatlan értékei. Az 
egyik legismertebb történet, a Mama öltözik. Tökéletes jellemrajz ez a hetvenes évei sűrűjében járó 
parasztasszonyról, akit betegségek sora gyötör, úgy kell minden reggel föltámasztania magát, öltözködése 
órákat vesz igénybe, mégis fölkel, mégis nekilát, hogy a maga kis erejével elvégezze azokat a házi, kertbeli 
munkákat, amelyekre a fia, a menye megkéri. „Az élet soha nem puszta” mondja csak úgy magának, s 
még arra is van szeme, majd ereje, hogy az elszáradt és kivágott fa miatt fészektelenné vált galamboknak 
szalmát keressen, hogy új fészket tudjanak építeni. 

Aki a születés és a halál közé zárt életet ennyiféleképpen tudja megjeleníteni, aki az eltévedt lovas 
mellett, akárcsak Ady Endre, a helytálló, a célt kereső és találó embert is felmutatja, elfeledhetetlen figurákat 
és drámai helyzeteket teremtve, az nem csupán dokumentumokat írt meg, az a magyar prózairodalom 
klasszikusa. 
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Nehéz valamiről írni, beszélni, amit az ember félt. 
Félti a túl kíváncsi, szenzációra éhes tekintetektől, 
óvni szeretné a magántragédiákban örömet lelő 
vérszomjas tocsogástól.
Vass Tibor legújabb verseit kettős gesztussal 
ajánlom tehát: egyfelől a féltés vigyázó mozdulatával 
oltalmazva, másfelől szeretettel nyújtva az olvasónak 
a költészet gyógyító hatalmát prezentáló kötetet.
A borítón régi, rozsdáspántú utazóláda, hátterében 
kékeszöld tengert idéző deszkapalánk. A ládán 
befőttesüveg, benne kulcsok, jobb vagy rosszabb 
időkre eltéve. Milyen gondosság az őrzés gondossága 
– és milyen reménytelennek tűnő feladat a 
kulcsokhoz illő zárak megtalálása! A kompozíció 
ezzel a két kulcsszóval indítja az olvasót a könyvbe 
merülni. 
A könyvbe, mely – a tanatológia műszavával élve – 
nem csupán szépirodalmi mű, hanem a gyászmunka 
dokumentuma is. Sőt: maga a gyászmunka, annak 
minden fájdalmával, őszinteségével és bátorságával 
is. Szembenézés a rettenettel, a halállal, a 
feldolgozhatatlannak rémlő borzalmakkal. Ehhez a 
szembenézéshez pedig valóban gondos alaposságra, 
a reménytelenséggel szembeszálló eltökéltségre 
van szükség. Az út oda, de legalábbis addig, 
ahonnan „még nem tért meg utazó”, veszélyes 
lelki vállalkozás, legalábbis kétesélyes a kimenetele. 
Erő kell hozzá, az élet ereje és szeretete, és ez az 
erő az, ami elindítja Vass Tibort, hogy alámerüljön 
a dantei sötétségbe. Amit – neki is, mint minden 
gyászolónak – végig kell járnia ahhoz, hogy újra 
rátaláljon az életet jelentő hétköznapokra, melyek 
nem lesznek olyanok, mint azelőtt, de lesznek, és 
élhető, szerethető napok lesznek, ha a fájdalmat 
nem nyomjuk le a torkunkban, ha hagyjuk, hogy 
áradjon, mindent belepjen, a lélek legrejtettebb 
zugáig elérjen, még akkor is, ha azt hisszük, 

belefulladunk a fojtogató sötétségbe.
A tárgyilagos tényeket ismerő olvasó óvakodva 
követi a bátran gyászoló költőt, akinek nem 
kisebb tragédiával kell szembenéznie, mint szülei 
elvesztésével, egyúttal egy gyilkossággal és egy 
öngyilkossággal. Héroszi feladat. Nem véletlen, 
hogy a kötet címének szójátéka már elöljáróban 
tagadja a valahová jutás lehetőségét. Bár nem vonja 
kétségbe. Inkább csak rácsodálkozik, rásóhajt 
a képtelenségre. Mert hogyan is indulhat el az, 
akit kővé dermesztett a fájdalom és a döbbenet? 
Aztán mégis, legyőzve a rettentően megnövekedett 
gravitációt, kilépve a katatón dermedtségből, 
nekiveselkedik – újra és újra –, mint a legkisebb 
fiú, és elindul a lehetetlennek tűnő úton.
Az úton, mely látszólag gyakran változtatja irányát, 
így néha céltalannak tűnik, mégis célba ér, mert 
valódi célja annak végigjárása.
Vörös István, a könyv fülszövegének írója „Nagy 
könyv”-nek nevezi Vass Tibor új könyvét. Valóban 
az. Nem mindennapi szerkesztésű kötet, nem is 
egyszerű lírai napló. Olvasása gyakorlott olvasót 
kíván, és nem csupán azért, mert a (neo)avantgarde 
szövegek olvasásához, értő befogadásához gyakorlat 
szükséges. A szét- és újraírt nyelv nem a megszokott 
módon árad, megakad minden szókavicson, 
betűzátonyon, hogy ezerfelé robbanjon, majd 
cseppjeit újra összeszedve hömpölyögjön tovább. 
A szöveg azonban csak látszólag véletlenszerűen 

Molnár Krisztina Rita

„Van, kit a fagy ver…”
(Vass Tibor Mennyi semenni című kötetéről)
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(Vannak véletlenek egyáltalán?) zökken ki, a 
versmondatot megállító szavak sziklái sarokkövekké 
lesznek. Az Alvilágba vezető út, a lemerülés 
nyomjelzői. 
A kötet két nyitóverse – Indulok Jukóapába; 
Indulok Jukóanyába – a kezdetekhez tér vissza, 
mindannyiunk leghatalmasabb, legnyomasztóbb 
szülőisteneihez, az archaikus korba. „Apám fekete 
lyuk, / belsejében egy ideje semmit nem csinál. / Nincs 
is apámnak belseje. Nincs ideje. / Apám nagy művész, 
elnyel, gravitál. / Apám külsőleg én vagyok… / apám 
életműve minden ember, műség, műfog. / Apám a 
halálos tenger. / Tádám, mekkora művész az apám…”. 
Az apa nagyon is realisztikus, egyben mitikus alakja 
nem csupán halálával válik „fekete lyuk”-ká. Mint 
minden szülőisten, teremtő alak, az élet forrása, 
„nagy művész”, „életműve minden ember”, de ő a 
pusztulás istene is: „apám halálos tenger”. Az anya, 
az idő- és térteremtő (mint minden anya, aki 
életet ad) pusztulásáért is ő, a „fekete lyuk” felel: 
„Művészapám lakatot tesz anyám szájára, / nagyot. 
Anyám szája egy nagy lakat. / Apám a lakatot örökre 
zárja, ha az örökre az, ahonnan most én jövök. / 
Apám a kulcsot folyton elrakja, valaki anyámat 
folyton apámon keresi.”. A hátborzongató apa-
metafora rendkívül pontos, a fizika és a csillagászat 
definíciója szerint is az, hiszen a „fekete lyuk” olyan 
égitest, ami akkor keletkezik, „ha egy véges tömeg a 
gravitációs összeomlásnak nevezett folyamat során 
egy kritikus értéknél kisebb térfogatba tömörül 
össze. Ekkor az anyag összehúzódását okozó 
gravitációs erő minden más anyagi erőnél nagyobb 
lesz, s az anyag egyetlen pontba húzódik össze. 
Ebben a pontban bizonyos fizikai mennyiségek 
(sűrűség, téridőgörbület) végtelenné válnak. Ebben 
a térben a gravitáció olyan erős, hogy onnan sem 
anyag, sem fény nem szabadulhat ki.” (1) 
Azon kívül, hogy tanúi lehetünk annak, hogyan 
megy végbe a tudományos szöveg transzformációja 
költői szöveggé, lélektani hitelességű leírását 
olvashatjuk annak, ami történt, s eközben a 
pusztulás új dimenzióba kerül, a megsemmisítés 
és megsemmisülés transzformációja is létrejön. És 
ez a transzformáció a végtelenbe távolít, az emberi 
ésszel felfogható téren és időn kívülre.
A mitikus szülők halálával pedig véget ér az idők 
kezdete.

Az új időszámítás egy Vass Tibor költészetében 
idáig nem jellemző ima-vers. Az Elsővers a pusztulás 
után létrejött semmi első megnyilvánulása, az első 
szavak, az első megszólalás az új naptár szerint. 
Hálaadásért könyörög – ezzel a nem könnyű 
gesztussal – a szólni tudásért, a „szó játékáért”. A 
vers szövege a tagolatlan, szavak nélküli káoszból 
kilépve a fény felé tart:

„Uram, add hogy hálás tudjak lenni mindazoknak, 
akik hálátlanok, mert tőlük lehet mód
megtanulnom igék idejét, szók fajait,
nemek nemeit, korok korait, időben tőlük
tudom kérni, hogy látva ássanak, ásva lássanak.
Uram, ne hidd, hogy a szó játékát kérem tőled, 
amikor a szó játékáért fohászkodom,
hogy megmaradjon nekem, míg élek, Uram.

add, hogy tekintettel tudjak lenni mindazokra,
akik tekintet nélkül vannak rám,
mert mélyükön azt a fényt látni, melyből saját 
világosságuk valaha eredt. Add,

hogy lássam azt a fényt. Add, hogy szeressen 
a vers, amelyik az enyém, és add,
hogy szeressen a másé, mert minden 
vers az enyém, mindüké vagyok és egyiküké sem.”

A transzcendenshez fordulást azonban a hosszúvers 
kezdetén visszavonja a költő, ki önmaga szigorú 
szerkesztője is egyben: „Az Elsőversemet az eltérő / 
versízlés miatt adom magamnak vissza.”. Az Istenhez 
fordulás és a „Magad Uram, ha szolgád nincs!” 
etikájának kettőssége vonul végig a szövegen. A 
Dávid-zsoltár első sorát még majdnem szó szerint 
emeli be: „ha a halál árnyékának hölgyében járok is, 
nem félek a gonosztól…”
Az átírással a zsoltár eredeti metaforájából a halál 
megszemélyesítése lesz – a völgy szóra tisztán 
rímelő „hölgy” bravúrján könnyen átsiklik az 
olvasó tekintete –, a hatás mégsem blaszfémikus. 
A „halál árnyékának hölgye” neménél fogva inkább 
megnyugtató, mint ijesztő lény, akár a születés és 
halál kelta istennője. A továbbiakban a szöveg még 
inkább elemelkedik a szöveghagyománytól, a Te-ből 
én lesz, a vessző megmarad, ám a fenyítőeszközből 
írásjellé válik, a bot-ból pont lesz, a versszak ennek 
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megfelelően a rettentő magányos és képtelen 
versbéli önmegváltással folytatódik. A gesztus a 
szintén zsoltárparafrázist író (90. zsoltár) József 
Attila-verset idézi meg: „Magamban bíztam eleitől 
fogva…” 
A vers allúziókészletében a szétírt, már-már nyelvi 
fejtörőként funkcionáló Radnóti-sor („nagyszárny 
adatborítdrán / kriasztónele gyenasem jénifelleg.”) is 
megjelenik, egyfelől magával hozva az eredeti vers 
egész jelentésmezejét, másfelől az érthetetlen, a 
rendet, a verssorok rendjét, az emlékezet rendjét, 
a memória rendjét összekuszáló pusztulás-sorozat 
ellen ható varázsigévé, védő jelszóvá alakul. De 
„nem biztonságos”, nem véd meg semmitől, a halál 
újra megjelenik a szövegben (is): „Cafatmacskám 
tetemét találom meg”. 
A kötet darabjaiban a Vass Tibor költészetéből már 
jól ismert nyelvi játékosság, a nyelv újrateremtése, 
a szövegelődök beemelése, újra- és átírása új 
minőségben jelenik meg. Élesebb a játék, nagyobb 
a tét is, mint eddig, az orosz rulettével rokon: 
kiszabadulni a halálos mozdulatlanságból vagy 
beledermedni mindörökre. 
A dantei utazás a Purgatórium és a Pokol útjait 
járja be, nem tovább és nem kevesebbig, mint az 
életben maradás, az élni való képesség csodájának 
Paradicsomáig jutva. S bár az út magányos, a 
megidézett költők árnyalakjai, mint a (tragikus) 
költői lét emblematikus szereplői, archetípusai, 
védő szellemekként mellette lebegnek. 
Mert a költő – ahogy a romantikus és egzisztencialista 
hagyományban, úgy Vass Tibor költészetében 
is hangsúlyozottan igaz – elsősorban költő, 
másodsorban magánember. A Mennyi semenni a 
két alakmás birkózásának bizonyítéka, ahol a költő 
– mint holmi felettes én – végül legyőzi, és ezáltal 
megtartja a gyászoló földi halandót.
A munkát „festéssel” – hiszen a szerző képzőművész 
is – kezdi, méghozzá szürke alapozással: „Működj 
szamárszürke. / Mama, hajlebbenj az égen / oldj 
mély valakit, teszem azt őt, az ég kén-szén-vízében. 
/ Ez már jó lesz alapozásnak.”. Az elszürkülés, 
az önmegsemmisítés az életből való kiiktatódás 
(„Szűntűntem, Petőfi a ködben. / Akárki szürke 
szamara a működjben…”) nem csupán a súlyos 
lelkiállapot metaforája, hanem a teremtő 
tevékenység, az alkotó végiggondolás feltétele is. 

A grafitszürke alapozás-ra a következő versekben 
nem színek, nem vizuális emlékek kerülnek, ahogy 
várnánk, a primerebb érzékek élményei, illatok, 
ízek rakódnak (Lisztes; Orroltbor). Épp abban 
a sorrendben, ahogy az újszülöttek érzékszervei 
képesek az őket körülvevő világ befogadására. 
A látás, különösen a színek látása csak később, 
a létfenntartáshoz szükséges ízek, az oltalmazó 
anyai test érintése és illatának felismerése után 
következik be. A kötet első, nagyon erős vizuális 
élménye brutális első élmény. „Apám Kill Bill, 
anyám Trauma Thurman.” A Tarantino Kill Bill-ét 
megidéző L’amerika L’imerike első sora vérvörösben 
izzik, a filmművészet vizuális erejét felhasználva. 
A Tarantino-filmekben azonban irreális, 
befogadhatatlan, már-már parodisztikus mértékű 
az agresszió, elképzelhetetlen mennyiségű a vér. 
Ez az az esztétikai minőség, ami a költői jelenlétet 
lehetővé teszi, méghozzá egy másik kontinensnyi, 
másik művészeti ágnyi távolság, és a parodisztikus 
képtelenség beiktatásával. Paradox módon ennek 
a távolságnak a megjelenítésével válik jelenvalóvá, 
ezzel képes valós dimenziójába helyezni a látványt: 
„Hét golyó a tárban, ötpluszkettes bill-élmény.”. A 
sokkoló látvány azokban a versekben is újra és újra 
kísért, melyekben a hétköznapok normális rendje 
jelenik meg: „Nincs lámpa a biciklin, a rendőr 
megbüntet, / apám megszüntet, anyám felültet.” 
(Körmös). A rend megtalálásának, megteremtésének 
és megőrzésének egyetemes vágya és képtelensége 
végigvonul a kötet versein, ennek egyik legszebb 
darabja a Magamhoz, bolondok napjára. 
A rendteremtés – és egyben a szeretet – fontos 
stációja a felmentéskeresés, ami fájdalmas kísérlet 
a megbocsátásra is. Az Indulok Orchideásba című 
vers az apa egyes szám első személyű monológja, 
melyben megjelennek a gonosz démonai is, az óvás 
tőlük: „magamban démonokkal, / összegzem mind a 
hármat, / és nem bántanak téged soha többé, / és nem 
bántanak engem sem / és senkit sem, / megelőzöm a 
nagyobb bajt, le kell / és szét kell és egyáltalán kell, / 
hogy a fejeden és kell, / hogy a mellkasodon, és bocsásd 
/ meg a mi léteinket, / miképpen mi is megbocsátunk 
/ az ellenünk létezőknek…”. 
Mindeközben megjelenik a szövegekben a 
kérdés, a „nem mondhatom el senkinek, elmondom 
hát mindenkinek ” Karinthy-i kérdése, kínzó 
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ambivalenciája is. A költői (és emberi) feladat 
egyáltalán vállalható-e, szükséges és lehetséges-e, 
az idegenkedés, sőt az undor a kitárulkozástól, 
pontosabban a hatásvadászatra éhes, mindent 
azonnal mérhető áruvá transzformáló befogadóktól: 
„…Volt olyan / közelinek hitt karátom, aki telóban 
nagy / komolysággal azt mondta, karátom, / gondolj 
gyászodban arra, hogy / lesz abból vers meglesz a 
témád. Másik // karátom azt kérdi mélben, ugye 
nem a klipszilonhoz hasonló tragédia / történt 
veled, mert akkor függhetnél / fülünkben lírhatnál 
közegünkben te is…” (Indulok Ótvarsba). De 
a forma megtalálása, hogy a lényeg mégis 
kiszabaduljon és kikristályosodjon a formátlanból, 
belső igény is, nem csupán a tragédiából remek 
műalkotást váró keselyű-szerkesztőké. Ahhoz, hogy 
ez megtörténhessen, a kontúrvesztett, szétfolyó 
világot újra kell önteni. A szófacsarások itt most 
nem a megszokott – néhol kényszeresnek tűnő – 
nyelvüveggolyók, amik játékra hívják a szerzőt, 
nagyon is realisztikus tükrei az eltorzult szavak, 
a feloldódó szóhatárok a rettenetnek: „Ki kell 
halálni / ennek még a formát, ki kell ennek a formát 
halálnia. / Meg a narrá meg a halluci meg a nációkat, 
/ meg ahogy kitalált forma nélkül katasztrofális / 
agyszülemény lenne az egész…”.
A megőrüléstől való félelem – ahogy József Attila 
verseiben is – itt is vissza-visszatér („Tudom a 
pillanatot, amikor meghibbantam… / amikor 
egyfelől meggyárgyélus királyfi…” /Mnemonik/). Az 
ezen az állapoton való fegyelmezett túlemelkedés 
már-már prófétikus szöveget is képes létrehozni. 
Szelíd és erős, időnként ijesztő jövendölést, amely 
hol a múltról, hol valóban az elkövetkezendőkről 
szól, a jóság ígéretével: „Lesz egy hétköznap, / amikor 
valahány ember hirtelen megőszül. / Másik, amikor 
valahány madár nem ért/tavaszul meg nyárul. / Az 
őszökből őzbarna lesz, / mielőtt eltöröd a lábad.... / Jó 
leszek, átköltözöm a szomszéd faluba, / majd vissza, 
minden ötnaponta. / Több csapást kijárok, / másnak 
ne legyen gondja, / ha rajta.” (Hát mellben).
A Hibátlan vers – melyben megjelenik a rendkívül 
erős önrecepció is – a megbocsátás igazi verse, az 
írás ebben a versben válik valóban mindenhatóvá, 
legalábbis a költészet és a mulandóság 
dimenziójában: „Lesz egy Hibátlan versem, / versnek 
is hibátlan, meg nyelvnek is. / A Hibátlan versben 

apám nem tehet arról, / apám beteg, Öreg hiba. A 
versnyelvben / semmi hiba, vagy legfeljebb egy, / 
amiről magam sem tudok / … Később vehetem észre, 
/ évekkel később, a sokadik felolvasáskor, hogy mégsem 
hibátlan, / hiba csúszott a versbe vagy a nyelvbe…”. 
A versek eszköztárának sokfélesége lenyűgöző. 
A mássalhangzórímtől és szóelvonástól („Van 
kit a fagy ver, van kit a fegy”) az átíráson át 
(„Elvesztettem sebkendőmet…”) a számítógépes 
zsargon versbeemeléséig („Ezt az ikonszöveget 
úgyis csak akkor látni, ha éppen úgy kattint az 
ember…;”, „csetvonakodások”, „Megszűnt hosszú 
emesen, / háromnapvolt szkájp, / közösségi oldalakról 
szörftöröltek az épek…”), a már említett kísérő 
árnyalakok – elsősorban Radnóti és József Attila, 
olykor Petőfi, Shakespeare és a zsoltáríró Dávid – 
sokféle megidézéséig. 
De – itt a recenzióíró bocsánatot kér – érdekes ez 
most? 
Nem, nem érdekes. A kötet erejét és jelentőségét 
nem lehet a bravúros költői megoldások 
számbavételével érzékeltetni. Az Alvilágba merülés 
kellékei mellékesek az utazáshoz, a bejárt úthoz 
képest. 
A szerkezetét tekintve regényszerűen épülő kötetből 
csak második olvasásra, idővel érdemes egy-
egy verset kiszakítva közegéből kiemelni, önálló 
műalkotásként újraolvasni. Az utolsó vers igazi 
reneszánsz bravúrral zárja a könyvet és az utazást. 
Az Indulok Jajkuba záró soraiban megjelenik a 
költő szelíden győzedelmes alakmása, Marcella, és 
gyönyörű haikut ad át. 
Mindenkinek, aki volt elég bátor, hogy kövesse a 
költőt a szürkétől a rózsaszínig.

„Tudok egy rózsaszín jajkut, mondja Marcella.
„Formaság a nyár. / A hold lepke
hímpora. / Hozzáérsz. Vége.”

(1) http://hu.wikipedia.org/wiki/Fekete_lyuk

(SPN Könyvek, Hernádkak, 2012.)
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Három esztendővel a Balázs kertje után, a tavalyi 
év végén újra gyermekvers-kötettel jelentkezett 
Markó Béla (Hasra esett a Maros). Az erdélyi 
magyar irodalom jelese ezúttal – egy lépéssel 
túlhaladva marosszentkirályi mikroközegén – 
szűkebb pátriája, Maros megye vizei és hegyei 
mentén, kisebb és nagyobb települései kanyargós 
útjain vezeti végig gyermek- és felnőtt olvasóit. 
Akik számára a könyvben való közös elmélyülés 
nemcsak szellemi kalandozásra, de esetleg az ismert 
tájak újbóli bejárására, a még ismeretlen együttes 
felfedezésére is csábíthat. 
A szerző – amellett, hogy kihasználja a humoros 
karikírozás lehetőségeit – érezhető szeretettel 
ír a számára kedves vidékekről, s a szövegek 
megalkotásának és közreadásának gesztusa azt is 
igazolja: e kis sajátos transzszilván univerzum, 
Maros megye természeti értékeinek és épített 
örökségének megmutatásán túl a helynevek hol 
játékos, hol komolyabb továbbgondolásra csábító 
varázsára, általánosabban a magyar élet, magyar 
nyelv, magyar önazonosság őrzésének fontosságára 
is fel kívánja hívni a figyelmet. S nyelvünk ősi 
névadásban megnyilvánuló mélységén, szépségén 
túl gazdagsága, túláradó bősége is megmutatkozik 
a költői játékban. Amihez találóan és tetszetősen 
illeszkedik a kiváló fiatal illusztrátor, Jánosi Andrea 
által megteremtett képi világ. Az pedig már a szellemi 
együttmunkálkodás, erdélyi kulturális-művészeti 
összefogás szép példája, hogy a lokálpatrióta művet 
a kolozsvári grafikus mellett Kovács András Ferenc 
személyében marosvásárhelyi szerkesztő jegyzi, 
illetve a csíkszeredai Bookart Kiadó jelentette 
meg.
A versek „hőseinek” kisebb csoportját emberi 

tulajdonságokkal, jellemzőkkel felruházott 
természeti képződmények alkotják. A megye 
névadó folyója két társával együtt lustán hever 
egész nyáron, ám ha beköszönt a rossz idő, 
mindhárom nagy és zavaros lesz, „már nem zöldes-
kékes, / hanem barnás-mérges” (Maros, Nyárád, 
Küküllő). Sőt, a kötet címét rejtő szövegből az 
is kiderül, miként csúszott el iszapos medrén a 
szomszédos nagyvárost a gátról kíváncsian figyelő 
víz (Vásárhelyen a Maros), melyben még a folyami 
sellő is otthonos (Magyardellő). Az alkotói 
fantáziának köszönhetően a Havadon elolvadt 
csapadékból Sárpatak lesz (Sárpatak és a többiek). 
A tavakat pedig az alakjáról elkeresztelt, sós Medve-
tó képviseli, s ismert jellegzetességei máris alkalmat 
teremtenek a játékra:

„Szovátán a Medve-tóban
van egy kevés víz a sóban,
de ha sokan vagyunk benne,
olyan mintha az sem lenne,
hegyén-hátán lábak, kezek,
hátak, hasak, nyakak, fejek,
nem fér el köztünk a medve,
s nincs is sóban ülni kedve.”

De szerepet kapnak a különböző magasságú felszíni 
alakzatok is: a cipóforma székelykáli dombtól 
(Székelykál) a nyárádmenti, havat, esőt, ködöt 
„prüsszentő” Bekecs hegyig (Bekecsalja).
A külső környezet felől az épített világ, a települések 
irányába fordul a szerző figyelme. Számára nemcsak 
sajátos elhelyezkedésük, mint a völgyben fekvő 
Nyomát vagy a „félig mező, félig falu” Mezőfele 
esetében, de közlekedési viszonyaik (Mezőpanit) is 

Szemes Péter

Maros megyei 
gyermekvers-bedekker 

(Markó Béla 
Hasra esett a Maros 

című kötetéről)
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fogódzót kínálnak a rögtönzésre. Főként azonban 
a településnevek. A kötet korpuszának darabjai is 
az arra legalkalmasabb marosi községelnevezések 
(rész)jelentésével vagy hangzásával kapcsolatos 
játékra épülnek – és az alkotó az ezt legkönnyebben 
kivitelezhető potenciák közül válogatott. S ezen 
felül humorforrás a nevek rövidsége, illetve 
hosszúsága is: Csöbé, Göcsé és Csejdé csak akkora, 
hogy „egy cs betű is alig fér bele”, míg mire 
Nyárádszentbenedekét vagy Kebeleszentiványét 
leírja az ember, „már az első elemit kijárja” (Csöb, 
Göcs, Csejd).
A nevek jelentésével való játék jelenik meg a már 
említett Nyomátban, ahol a falu nyomát a lehulló 
hó tünteti el, a Kebelében a helyi lányok keble 
hullámzik, ringatózik tánc közben, az Ehed az 
éléskamra tartalmát sorolja fel, a Kendő vásznán 
a beletekert puliszka leve üt át, a Medve-tóba, 
mint láttuk, nem szívesen megy a nevét kölcsönző 
állat, Magyarzsákodról szállítóalkalmatosságban 
lehet hazavinni asszonyt, a Székelyvaján élőknek 
mindössze sovány tejtermékek jutnak, a 
Székelycsóka és a magyar varjú is csak károgni tud, 
Marosszentkirályon pedig csupa uralkodó lakik.   
Ezzel szemben a nevek hangzása kelt asszociációkat a 
Pókában, melyben az úton átfutó apróka rókát csak 
szemüveggel veszik észre a pókai apókák és anyókák, 
Marosjárán a tehén árában még a teje is benne van, 
Székelykál dombbal, Magyardellő sellővel vár, a 
Toldalagnak fenntartott oldalakra sok toldalék 
szöveg, halandzsa fér, a Torboszló tollfosztójában 
végzett munka gyümölcséért Berében libát adnak 
„cserében”, míg Lukailencfalván mind a kilenc 
(bio)almán lyuk van.
Négy versben pedig a jelentés és a hangzás együtt 
kínál lehetőséget a költői játékra. Gernyeszeg 
azon kesereg, hogy nevének első tagja egy g-vel 
hosszabb Ernyénél, a második pedig egy szúró-
döfő, hegyes szeg (egyébként többek közt ezek a 
szeges település-elnevezések is igazolják az erdélyi-
göcseji rokonságot). A Sárpatak és a többiekben 
a szerző Búzásbesenyőben búzát, Körtvélyfáján 
körtét, Backamadarason barackot, Harasztkeréken 
harasztot, Bergenyében berkenyét vagy burgonyát 
vásárol, ám minden megromlik, sőt a havadi hó 
is elolvad és Sárpatak lesz belőle. Sóváradon a só 
sok, Makfalván makkal, Csokfalván csókkal várnak 
(Sóváradtól lefelé). Végül az udvarfalvi udvarlás 
az iklandi csiklandás, a szabédi szabódás, a gegesi 

ideges várakozás, a jeddi ijedt keresés miatt Cséjén 
mások szerencséjén való mérgelődésbe fullad 
(Udvarfalvi udvarlás). Amint ezekből a példákból 
is látszik, az alkotó nem mindenhol az adott név 
etimológiájából indult ki.
Mindezek mellett van a szövegeknek még egy 
csoportja: amelyekben a települések bizonyos 
jellegzetességei dominálnak. Sáromberke a 
„villanyfáin” fészkelő sok gólya kapcsán válik 
érdekessé, akik a földszintre szorították az 
embereket, Rigmány a pálinkához kellő szilvával 
nem rendelkező költőt kacagja (A rigmányi 
pálinka), Kibéd a hagymájáról híres (Sóváradtól 
lefelé), Szentgerice a hangulatos táncmulatságairól 
(Jótáncú Szentgerice), és minden jó hóembernek 
megfelelő sárgarépa-orrot kínálnak az Alsó 
Nyárádmentén található készletek. A kötet talán két 
legjobb, a gyermekversek formai-tartalmi keretein 
jóval túlnyúló szövegében pedig:

„A sámsondi citerások
jaj be szépen szaporázzák,
ide pengetik, oda pengetik,
míg a lányok s még az asszonyok is
a rokolyájukat csak úgy rázzák.

Rázzák a rokolyát s ami benne
dimberedik-domborodik,
szól a citera, a mindenit,
a legények is figurázzák,
s mind magasabbra nő a kedvem,
tornyosodik…

Egyszerre szólnak a citerák,
egyszerre húzza a kéz s járja a láb,
egyszerre mozdul apraja-nagyja,
azt hihetnéd, abba se hagyja,
száz keze, száz feje, egy szíve van,
zenélünk, zenélünk, zenélünk vígan.”
(Mezősámsondi citerások)
Illetve a kert-verseket idézően:
„Gyulakután a ház előtt
nincsen kerítés délelőtt,
se délután, se éjszaka,
csak úgy elárad szabadon,
és befolyik az ablakon
sokféle virág illata,
a fiatal nyár jószaga.”
(Gyulakutai virágok)
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Amint ez a két szöveg is igazolja, a Hasra esett 
a Maros, Markó Béla lírai bedekkere, noha 
gyermekközönségnek szánta, a felnőtt olvasók 
számára is tartogat csemegét. S mindezen túl: a 
rendkívül színvonalas, igényes kötet a szeretett tájjal 
eljegyzett alkotó szép vallomása is egyben. És úgy 
sejtjük, e tekintetben nem az utolsó, hiszen számos 
csoda, számos megmutatnivaló és sok, ezúttal 

kimaradt Maros megyei település (is) várja még, 
hogy az avatott vezető jó kalauzként megmutassa, 
bemutassa őket, életkortól függetlenül, minden 
értőnek, érdeklődőnek.

(Bookart, Csíkszereda, 2012.)   

Franc Mesaric: Ipari vidék I. - 1973
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I. rész

„Arlequin szabad. Ezért a lét egyik főalakja és ezért 
ritka. A nevetés ennek a szabadságnak éppen olyan 
jele, mint a szójáték és a bukfenc és a hahota.” 
(Hamvas Béla)

1.
A veszprémi BabelPress – Baláca Könyvek 

sorozatának köteteként látott napvilágot Kilián 
László legutóbbi regénye, a Tengeri. Mielőtt a 
talányos címről tűnődnék, hadd mondjam el a 
szerzőről, hogy várpalotai születésű, s mindössze 8-9 
hónap választja el születésnapunkat. (Én volnék az 
öregebb.) Nemzedéktársam biográfiai adataiból csak 
néhány álljon itt, korántsem öncélúan, látnivaló lesz, 
teremtett szövegébe igen komolyan szövődtek bele 
ezen általam említendő életrajzi adatai. Szülővárosát 
a 20. században a magyar lírai próza szerelmesei 
számára Krúdy Gyula tette ismertté. A nyírségi író 
nagymamája, Radics Mária Amanda élt a szelíd 
palotai dombok oldalában. Aztán voluntarista 
iparunk az ötvenes évek végére csokoládészeletet 
nevezett el Inotáról, hűtőkéményei hirdették a 
rendszer legyőzhetetlenségét, miközben tövükben 
egy bizonyos lángelme, Hamvas Béla tisztogatott 
lapátot, csákányt vagy talicskát. Géniuszunkat 
1951 és 1964 között az Erőműberuházási Vállalat 
segédmunkásként, Várpalotán raktárosi státuszban 
alkalmazta. Kilián László népművelői munkáját az 
inotai hőerőmű szakszervezeti kultúrotthonának 
falai között kezdte, amikor még teljesebb gőzzel 
dolgoztak a gyárak. 1986-ban a szomszédos, 
Palotánál is gazdagabb irodalmi hagyományokkal 
rendelkező Veszprémben telepedett le családjával, 

jelenleg is az Művészetek Házának munkatársa. 
1989-ben ott találkoztunk, amikor a Vár utcában 
Scyzo című novelláját olvasta föl.

Zelk Zoltán Kormos Istvánt az 50. 
születésnapján vén futballcsatárnak titulálta, s 
köszöntötte verssel. Kilián László egy metafizikai 
pikareszkkel ünnepelte életének első félidejét. Már 
ha a félévszázados léttartamot a 45-45 percekhez 
hasonlíthatom. Isten éltesse Kilián Lászlót, 
annál is inkább, mert a mérkőzések lefújása után 
hosszabbítás mindig lehetséges… Bátran írom, 
mivel szerzőként ő tesz egyenlőségjelet az élet és a 
játék közé. 

Aki a Tengeri első fejezetébe fog, már a 
regény 11. oldalán olvashatja Hermes-ről, hogy 
isteni játéka az erősebb lét közeléből miképpen hat 
ki az idő és a tér által behatárolt emberi életekre. 
S e ponton, ahol a kerek évnap okán csak kiszólni 
akartam könyvismertetőmből, máris magában a 
regényben találtam magam.

A mű egy modern kerti parti képével indul, 
amely öreg kontinensünkön ugyanúgy ismerős 
társas esemény, mint a tengerentúlon. (Leonard 
Cohennek is van egy dala erről – Guests.) A 
kanadai énekes jól ismeri Litvániától New Yorkon 
át Toronto-ig a kerteket, főképpen bennük a riadt 
szívű vendégeket, akikről ez elidegenedettnek 
aposztrofált életünkben énekel, együtt a tőle el-
elcsúszó, s vele újra egybefogódzó vokalistákkal. 
Valami olyan megtartó szomorúság bujkál 
szerzeményeiben, amely már-már megvigasztalja 
hallgatóit. A költő énekes olyan varázslatra képes, 
amire csak a választottak. Bátran lefesti az idilltől 
elrugaszkodott hangulatot, amelyben katasztrofikus 
sors vár minden olyan liturgikus kísérletre, amelyik 

Németh István Péter

Tengeri – avagy a kukoricaszemek színe alatt 
rejtőző gyöngyházfény
(olvasónapló Kilián László új regényéről)
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tán még egybe tudná fogni a szétesett világot, és 
találkozásra bírhatná az egymástól izolálódott 
sorsokat. Nem véletlen, hogy a színészkirályfi, Gábor 
Miklós temetésén 1998 júliusában a hangszórókból 
Cohen-zene, s éppen a Guests szólt. 

A kert gyepén terített asztalok, a 
poharakban borból érlelt pezsgők. Mire gyűltek 
össze a szereplők itt? A gyöngyöző borital milyen 
misztériumot teljesít be, ha ugyan sikerül 
áldozópapjainak az Úrfelmutatás, mint mutatvány? 
Az az Istennek kijáró és a bohóctól is elvárható 
eget-földet egybeöltő mozdulat. 

Kilián László regénye szereplői közül az 
isteni személyért Krisztus előtti korba megy vissza 
(280 esztendővel), s a görög kultúrbölcsőből 
veszi ki az egyik főhősét, Hermes-t. Az 
irodalomtörténetben volt már ilyen. Most nem 
is az ógörög klasszikusokra, majd Haydn zenéjére 
gondolok, hanem a legmodernebb Hermes-
adaptációkra. Mitikus alakját, amely férfiszépséget 
és szellemi értékek sokaságát testesíti meg, 1926-
ban Thornton Wilder eleveníti meg Kabala című 
regényében. Egy amerikai hős európai (római) 
útja alkalmával döbben rá, hogy az istenek nem 
haltak meg, még annak dacára sem, hogy bennük 
nem hisz többé szinte senki. Hermes – aki az 
istenek hírnöke – ott jár-kel az ívek és az oszlopok 
örök városában, csak éppen nem görög, hanem 
latin nevét viseli: ő Mercurius, az ég és a föld, az 
isten az ember, s az ember és ember közötti futár, 
üzenetközvetítő, profán szóval élve: a postás. Kilián 
László regényírónak hogyne jönne kapóra egy ilyen 
lény, aki épen egyesítheti magában mindazt, ami a 
világban eltörött. Ne feledjük: Hermes-Mercurius 
fent említett mestersége mellett oltalmazója – 
krisztianizált fogalommal –, védőszentje többek 
között az ékesszólásnak, az irodalomnak, az 
utazóknak, de még az útonállóknak is. (Teknősbéka-
páncélból és állati belsőségből ő készíti az első lírát, 
a lantot, amely Orfeusz attribútuma lesz.) Kell 
egy isteni erejű Hermes, aki az első fejezetben a 
következő ellentétpárokat elbírhassa, sőt, egymáshoz 
való viszonyukban akár össze is békíthesse őket: 

Isten – ember (bohóc)
Rajongás – megvetés
Tériszony – szimpátia

Lélek – test
Lisztezett arc (maszk) – őszinte tekintet

Azt látjuk, hogy a szereplők tulajdonnevei 
is egymás mellé rendelhetők, ahogy együtt 
emlegetjük a filmvászon előtt Stan és Pant, Zorot 
és Hurut, Kököjszit és Bobojszát, vagy éppen egy 
első kötet fölött a két fickót, Fancsikót és Pintát, 
Határ Győző Pepitoját és Pepitáját, uram bocsá’ a 
mitológiából Castort és Polluxot, utóbbiak már az 
anyaméhben összeverekedtek. Kilián regényében 
mutatványos emberpárok szerepelnek (Pierrot és 
Colombina), ám az egymásra alliteráló nevűek 
fognak igazán csak kettőst alkotni a regényben, az 
isteni Hermes és a bohóc Harlequin. 

Az ellentétpárok tezauruszába – ahol ezer 
szállal (mintegy erővonalakkal) mégis egymáshoz 
tartoznak a pólusok – jelenik meg a ’gyöngy’ és 
(’kukorica’ értelemben) a ’tengeri’. Egymással nem 
azonos jelentésűek, csak homonima-félék, ugyanis 
a gyöngy is ’tengeri’, a kukorica is ’tengeri’… 
Ám ha az Eucharisztia csodája bekövetkezhetne, 
akkor a filléres kukoricaszem értékesebb lehetne 
a méregdrága, élettelen gyöngynél. Inkább illene 
a pezsgőspohárba, mint az a gyöngy, amit az 
emberek elfelejtettek az istenekkel együtt, s nem 
áldozatot mutatnak be az itallal, hanem egyszerűen 
csak vedelnek, vagy – szorongásukat oldandó – 
fogyasztanak. Vajon működik-e a láthatatlan égi 
hatalom, vagy pedig Babitsnak volt igaza, amikor 
azt írta verseskönyvében: az istenek halnak? Hermes 
varázspálcája (a caduceus a 12. oldalon) a két 
nyolcassal, tehát a végtelent szimbolizáló kígyókkal 
hatással van-e a világra, vagy el is dobhatja már, 
mint ama Prospero? („Az élet előttiből úgy csinál 
vele élőt – ha Hermes kezében delejt kap –, mint 
élőből élet utánit.”)

A seregszámlában hús-vér szereplőkre 
lelünk még. Nőkre. Francia keresztnevük az olasz 
komédiások mellett még több asszociációra készteti 
az olvasót. Igaz, tenyeres-talpas honi való az, amikor 
a Harlequinre bámuló, megfiatalított Giselle-re azt 
mondta Hermes, hogy Milyen szép ez a matróna! 
Csokonai Dorottyája jutott eszembe a kaposi 
fársángról, a pannon karneválról. A másik hölgyet 
Thérese-nek hívják. (Mire lesznek képesek női 
erejükkel vajon? Goethe szerint vonzásuk a delejjel 



Pannon Tükör 2013/1 71

ér föl, hiszen csak az örök női emel magasba.) Mire 
megy Cereny, akit Magyarországáról katapultált e 
sorok közé Hermes? 

Az első fejezetet Harlequin anekdotája 
zárja. 21. századi mini sztori, opera buffa-jelenet 
a javából egy direktmarketinges ügynökről (azaz a 
sarlatánról) és a portékáiról – a szemtrénerről és a 
berregős gerinctámaszról –amelyekkel házal. (Ezek 
a mulattató fecsegések Hamvas Béla Karnevál című 
regény-kompozíciójának függönybeszélgetéseire 
rímelnek, azokra, amik a Bormester Mihályék által 
nagy komoly hangon nevetségessé lett eszméket 
tartalmazzák. Kilián külön tipográfiai jellel, két 
hullámos vonallal hívja föl figyelmünket ezekre a 
bekezdésekre.)
 Hermes – akár Madách Lucifere Ádámot 
– megutaztatja a társaságot az időben.

2.

E fejezetben Harlequin figurájáról derül 
ki, hogy méltó társa emberként az isteni Hermes-
nek. Kilián László hús-vér embernek festi meg 
alakját, ám kétségtelen, hogy Harlequin az európai 
kultúrtörténetben olyan clown, aki mindig egyben 
a művész önarcképe is (lásd Szabolcsi Miklós 
monográfiáját). 

Harlequin tiszta művész. Artisztikuma 
hitelesíti a világban betöltött helyét, létezését 
a játék legitimálja. Még a kukoricatáblában is 
bemutatja produkcióját. „Hiúság a tengeriben. 
Tengernyi hiúság.” (17. p.). A zölden hullámzó 
kukorica-tenger közepén színpad ugyanúgy a 
világból lekerített világ, mint az a másik, amelyeket 
a városok terein emberek között ácsolnak. Két 
klasszikus alkotást említek csak, amelyekben 
hasonlót látni. Madách Tragédiájában a londoni 
színben Ádám a saját történetének paradicsombéli 
kezdetét látja viszont, igaz, annak csak paródiáját. 
A másik egy Leoncavallo-opera, a Bajazzók. (A 
’bohóc’ szó etimológiája ott található a Kilián-
regény egyik alakjának nevében: Bajazzó = 
Pagliaccio = Pojáca = Bohóc.) Az operában (a 
színpadon) történtek és a színpadon álló színpadi 
események között elmosódik a határ. E tragikus 
love story megfelelője egyelőre egy vaskos bohózat 
a Tengeriben, de a művészi leképezés módszere 
mindegyikben feltétlenül közös.

Ha a világot színpadnak fogjuk föl, ahol az 
emberek mind a szerepüket játsszák, akkor színpad 
a színpadon a mutatványosok kis birodalma. A 
nagyvilágban és világot jelentő deszkákon mindig 
valami hasonló történik. Vagy éppen Harlequin 
naplójában, amely naplósorokért Hermes meg 
is rója („skandallum” – 26. p.). A naplóíró és a 
mutatványos ugyanis ember létére valami istenit 
művel, felszabadít a komisz érzések alól, akár Liber 
atya, a boristen. /Június 30. 18. p./ Harlequin és 
társai „Jöttek a tengernyi tengeriből. Kukoricázni a 
halállal.” (24. p.).

A napló és a hét színpadi színből (hét 
napszakból) álló mű közül főképpen az utóbbi 
tekinthető önálló életet élő műnek, commedia 
dell’arte-féle gyöngyszemnek. A szereplők végre 
saját koruk műfajában bravúroskodhatnak-
ripacskodhatnak. Élvezetes mű a műben ez a vígjáték 
a klasszikus szereposztás szerint. Van itt minden: 
álruhás lány a légyotton, pórul járt kapzsiság, 
csihi-puhi, szerelmes és bunyós hempergődzés. (A 
mutatványosok közül ki-ki a maga ablakában, s 
ettől a ház fala olyan, mint egy mobil ikonosztáz.) 

Harlequin – a fejezet címszereplője, a 
komédiában szolgát alakító színész – verbális 
csatát nyer Hermes-szel szemben. Ügyesen forog 
a nyelve, s szavai a legőszintébbek. Holott ő csak 
esendő ember a művészete nélkül, míg Hermes 
az aranyszín metafizikájával van fölékesítve, 
halhatatlannak jellemezve a naplósorokban: „Van-e 
eszében Hermesnek felelősen esendőnek lenni, 
amikor az aranyköd biztos egzisztenciája bármikor 
visszavárja?” (19. p.).

Ugyanakkor, ebből az aranyszínből 
Harlequinre is jut. Vagyis: az isteni halhatatlanságból 
részesedik, jelzi az isteni és emberi játszma egyre 
kiegyenlítettebb küzdelmét Kilián: „Lelkem, mint 
az ég. Magas és mély. A magasban erős-szúrós szagú. 
Mélykék és felhőtlen. A meleg, sőt a hőség, akár a 
finom aranypor szitál benne.” (20. p.).

[Az emberi szívre aranyport fúvó Isten 
képének archetípusát Juhász Ferencnek köszönjük 
meg. Az átvételért bocsásson meg Kiliánnak 
Hermes! Megj. tőlem: NIP.]

Harlequin számára az út Hermes-
szel inkább lehetőségnek tetszik, semmint 
determinációnak. (A kép az utolsó fejezetben majd 
módosul.) Madách Tragédiáján is elvitatkozhatunk, 
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hogy Ádám mennyiben szabad, amikor Éva már 
anyának érzi magát: „Amikortól először találkoztam 
Hermessel, mindig újjászülethetek; ahányszor csak 
utána bárhol a történelemben feltűnik, ott leszek 
én is. Ő halhatatlan, én újjászülető.”.

A második fejezet zárása meglepetést 
tartogat. Az olvasó elcsodálkozik, hogy az 56. 
oldaltól kezdve a könyvet nem csupán lineárisan 
olvashatja, hanem Thérese, Giselle és Titel jelével 
(a csillaggal, az egymásnak forduló kapcsokkal és 
paragrafus-ikonnal) jelölt szövegeket füzérként is 
fölfoghatja. (Így lesz, lehet négy regény az egyben.) 
Ám marad egy másik lehetőség, amit e sorok 
írója is választott, s amit a szerző fejezete utolsó 
mondatában emígy tanácsol: „…amennyiben 
mindezek Hermessel és Harlequinnel egyetemben 
izgaták, firtasson minden bötűt!”

Ottlik Budáját lehet úgy olvasni, mintha 
egy városka utcáin sétálnánk ide és oda, Esterházy 
Péter jelentette meg boldogult ifjúkorunkban egy 
fekete és egy fehér könyvjelzővel a kisssregényét 
(amelyet két regényből szőtt össze), Julio Cortazar 
könyvében lehet egy aszfaltra rajzolt ugróiskola 
szabályai szerint haladni. Ennyit a lineáris olvasásról, 
és az ellene való lázadás alternatívájáról. 

3.

A harmadik, s a negyedik (s így tovább) 
fejezetek címében is egy-egy szereplő tulajdonneve 
áll. Pierrot lapjai következnek. E mulattató clown 
gyakorta tűnik föl műalkotásokon Harlequin 
társaságában. Nem olyan törékeny alkat, mint 
rombusz-pepita jelmezes társa, talán mert nomen est 
omen: nevében ’kő’ van. Talán Cézanne Húshagyó 
kedd című festménye (1888) a leghíresebb a 
barátságukról, amikor a karnevál hajnalán együtt 
tartanak haza. Ez az elkapott pillanat, mint felvétel 
szerepel Kilián László fejezetében is a 60. oldalon: 
„Minek a dicshimnusz zannikám. Inkább add a 
rumot és öblögess te is – karolja át Pierrot a társát.” 
[kiemelés tőlem: NIP].

E fejezetben a két bohócot tengeri 
hajón látjuk viszont, amint az Újvilág fölfedezés 
után tengerivel (kukoricával) töltött zsákokon 
beszélgetnek, isznak. Akadna harmadik társul 
Titel, ám ő kivívva Hermes haragját – kukorica-

ügyben – más térbe és más időbe kényszerül. 
Hermes fogja magát, s akárha csak Woland 
úr volna személyesen Bulgakov regényéből, 
teleportálja Titelt. Valójában Hermes az, aki intézi 
a regénybeliek sorsát, legalábbis azt, hol s mikor 
jelenhetnek meg a színen. („Egy intésemre gobelin 
leszel a falon, összetekerlek és elajándékozlak az 
első szerecsennek…”) A tengeri gálya Málta majd 
Ciprus szigetének érintésével Itáliába tart. Igen, a 
lagúnák halformájú városába, a világi szépségekből 
rakott tán leggazdagabb labirintusába. (A 
fejezetben megjelenő tér anticipációja megjelent 
már a regény elején, a 8. oldalon, a legelső kurzivált 
s kettős hullámmal jelölt szövegbetétben. Ott egy 
szóbeli válasz hasonlít kezdetben a tenger-hosszú 
egyenesekre, majd a gyakori kanyarokra, erre 
is, arra is.) Hőseink Velencébe érnek, kanyargó 
riók, sikátorok, templomok, terek, kanálék, 
márványpaloták, maszkok, igen: karneváli maszkok 
közé. (A kukorica, vagyis a törökbúza számára ott 
található a ferrarai herceg egykori óriás palotája, 
a török raktár.) Amíg a tengeren jött a hajó, nem 
csupán a mérföldek fogytak, de közben az időn is 
áthajóztak. 1792-ig. E Velencében játszódó fejezet 
különösen azért figyelemreméltó, mert egy olyan 
tezaurusz tartalmát gazdagítja, amely a magyar 
olvasók számára különösen kedves. A Velencéről 
szóló leírások, versek, veduta-ábrázolások virtuális 
mappájának lett becses darabja ez a Kilián-szöveg. 
Valóságos város-katalógust ád a helyszínről és 
az ott élt hírességekről, de nem csak a dózsékról, 
hanem a festőkről is. Tintoretto, Tiepolo és Longhi 
vízivárosnyi műterme kel életre a fények és a 
színek kavalkádjában. A festmények élőképekké 
válnak. (Mészöly Miklós kedvelte ennyire a 
bekeretezett alkotások és a környezetük egymással 
való interferálását szövegszervező elemmé tenni.) A 
karneváli hajó-had felvonulásának leírása alkalmat 
ad a szerzőnek, hogy az asztrológia világának 
sejtelmességével is átitassa az ábrázolt várost, ahol 
a vízi utak napközben sokszorozódó ragyogásban, 
éjszaka pedig titokzatos holdsütésben kettőzik 
meg a jelenségeket. Az evezősorok planéta-jegyek 
jeleit viselik. Mars és Jupiter között ott található 
Hermes stilizált bolygója, a Merkúr (63. p.). Az égi 
útjaikon járó csillagok nem csupán tükörképükkel 
mutatkoznak e karneválon, hanem allegóriájukkal 
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is. Utóbbiakat felvonuló gályák hozzák-viszik. A 
művészettörténet és a történelem csodás kulisszái, 
a fényeffektek közé festi Kilián azokat a maszkos 
mulatókat, akiket annakidején Gulácsy Lajos 
szintén szerepeltetett hídon átvonuló bolondos 
népségként a vásznain. Mert hogy – szívükben a 
hazai tájjal és gondokkal – magyarok mindig ültek 
Szent Márk terén, pár órát, napot bár. Velence 
könyvpiacán Zrínyi lapozgatott, a kisvendéglők 
teraszán Vas István itta a vermutot. E fejezet, 
e helyszínen ad alkalmat arra (soha kevésbé 
stílszerűn!), hogy Cereny bevallja Hermes-nek, mit 
érez a haza iránt? Ady Endre Komp-ország-képének 
pontossága és fájdalma jellemzi a szellemi embert, 
ha a honra gondol. Kilián Lászlótól váratlanul – 
mintha tréfa volna csak – nemzetkarakterológiát 
kapunk. A szövegélvezetet szakítsa meg bátran az 
olvasó ezeknél a soroknál, persze, ha lehetséges:

„− Zaklatottnak hat az otthonod. Jól 
ismered, de mintha több lenne az ellenérzésed, 
mint rajongásod. Szereted egyáltalán?

− Szeretem, de eddig csak rétjéről és 
mezejéről beszéltem. Kötődésemnek a többi vidék 
is része. Válaszom viszont csak e rónák miatt is 
igen. Szeretem ezekért a tartalmaiért, mert őriz 
áhítozást, folytatja megverten, folytatja álmában, 
folytatja unalmában. Rátartian örül lustaságának 
és iszonyú erejének. Rátartisága még a holtpontról 
is kimozdítja. Középen akar lenni, és még akkor 
is hisz magában, amikor körülötte szinte mindenki 
azt vicsorogja: bűnösebb valóban bűnös önmagánál. 
Kényelmének fura bája van. Vidámsága sajátosan 
pirospozsgás.” 

Cereny-Kilián hazaábrázolása semmiféle 
tipográfiai megkülönböztetéssel nem rendelkezik, 
vizuálisan is belesimul a regény szövegébe. Az 
elbeszélő azonban jelzi, valami olyast olvastunk, 
amitől Hermes is vonakodva vesz búcsút, mielőtt 
visszaadná magát a Teátrális ünnepnek.

A karnevál kavargásában a Nap, a Hold és a 
Szél játszanak a csupán csak földi erővel rendelkező 
emberekkel. (Szent Ferenc teremtést dicsérő 
himnuszában mindnyájan testvéreink ők: fivér a 
Nap, a Szél, nővér a Hold, tiszta húgunk a Víz.) A 
kavargás szót használtam, s a táncoló farsangolókra 
akár az örvénylő – Hamvas Bélai – jelzőt is írhattam 
volna. Kilián László érti a csíziót. A különféle népek 

táncait, akár Berzsenyi, jellemzi, ám Hamvas Béla 
módszerével él, amikor az örvénylést kristályba is 
zárja. Öt szereplő maszkját írja le. Az öt megkövült 
ábrázatot. Hogy aztán megint gaillardot ropni lássuk 
Harlequint és Giselle-t, s a következő táncban már 
Hermes-t Thérese-szel és Pierrot-t Colombinával. 

A polonéz alatt Harlequin történetet idéz 
föl a történetben (láss egy kis Krúdytól is elleshető 
időfelbontást!). Tanmese arról, hogy milyen az, 
amikor nem a mesterségbeli tudásával nevetteti 
meg – nem is jelentéktelen művész, hanem a 
színészkirály – a közönséget. A sztori szerint a 
részegségével, kioltott öntudatával. Ezek a szelek 
most nem szellő-puttók, szél-fiú-testvérek, hanem 
a leittasodott művész szellentései. A trivialitás, a 
frivolság áll szemben az eszménnyel. Talán hogy 
interpunkció előzze meg a szerelemről szóló sorokat, 
amelyeket Giselle jele is jelöl? (A 94. oldalon derül 
ki, hogy a francia neveket magyar lányok kapták: 
Kalács Erzsi /Thérese/, Szanyi Panni /Giselle/ ...)

A kapcsos szimbólumok csókra 
csücsörítenek, ám Hermes varázspálcája a következő 
fejezetbe röpíti hőseinket.

4.
 
„Úsznak és úsznak a kósza kékidőben a 

bohóc és az istenség…”
Nem akárhova és akármikori alkalomra. Delphoiba 
(a mai Delfi, Apollón jósdájának hegyére, ahol 
manapság a Parnasszoszon bauxitot bányásznak, 
akár a Bakonyban). A kéklő időn át Hermes és 
Harlequin egy olyan léghajóval utazik, amelyet 
Pagliaccio testéből font a görög isten. (A fejezet 
címében P. szerepel.) A léghajó horgonya (a 
keresztény szimbolika szerint: a remény) Pagliaccio 
sírásó lapátjából lett formázva. (Amikor e szerszám 
fölmondja a szolgálatot, s hőseink visszatérnek a 
mutatványos társaikhoz, azt a halál halálának is 
értelmezheti a figyelmes olvasó.) Hermes isteni-
baráti gesztusai – modern diáknyelvi kifejezéssel 
élve – nem gagyi ajándékok. Intézi ugyanis, 
hogy Pagliacco-t halhatatlanná tegye egy majdan 
születendő (számunkra már megszületett klasszikus) 
opera. Leoncavallo remekműve. (A Bajazzókra a 
105. oldalon történik az egyértelmű utalás.)
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Delphoiban Pythia-ünnepre gyűlnek a költők, 
jönnek rapsodos-hajókkal, szinte úsznak a 
metrumok is. (Pythia = „Pythia Apollónt eléri, 
Apollón Pythiát megérinti. Pythia a megérintett, 
aki a magas léttel érintkezésben van” /Hamvas 
Béla/.)

A poiésis-játékra valamiképpen úgy 
gyűlnek össze a szellem emberei, mint a velencei 
karneválra a mulatni vágyók. Azt is mondhatjuk, 
Kilián László ezt a fejezetét eggyel magasabb létszint 
világáról írja. (Ahol az „öröm lenni” életérzése nem 
földi vágyaink beteljesüléséből fakad Delphoiban, 
a „világ köldökén”, s kicsit még annál is beljebb, 
a barlang-méhben.) A híres jósda fölirata a regény 
112. oldalán tűnik szemünkbe. Igaz, fordított 
sorrendben. Először az isteni tanácsot-parancsolatot 
kiegészítő, azt értelmező intelem bukkan föl a lap 
tetején („Minden túlzástól tartózkodj!”), majd már-
már az oldal alján szerepel a szabály megszorításánál 
jobban elhíresült szentencia: „Ismerd meg 
önmagad!”. Szellempróbáló olvasmány innentől 
az identitásáért küzdő földi ember önmagával 
és a magasabb szellemekkel való vívódásáról 
szóló rész. A könyv ezen passzusait eleven szálak 
kötik Vörösmarty boldogság-kereső hőseinek 
történeteihez. No meg Weöres Sándor szerelmes 
bábfiguráihoz, akik szintén képről képre utaznak 
térben és időben. Harlequin az önmegismerés, a 
benső tájak felé fordulás folytán hasonló utat jár 
be, s eltalál Giselle-ig, el a Pythia tanácsolta, s a 
kezdetben Hermes igencsak ellenezte magányos 
szellemi alkotáshoz (a legfőbb létértékekhez): „Úgy 
kell időről időre levonulnod, mint ahogy elvonultál 
naplót írni.”
A költészet már nem engedi Harlequint, hogy az 
eldobva magát „elnyújtózhasson a földön”. Az égi 
világhoz is tartozik. Szerelmes bohóc-költő. Költő-
bohóc. Ezt az ihletettségben leledzést Hermes is a 
legnagyobb tisztelettel fogadja. (Hamvas Béla írta 
meg az I’am musing, a „múzsai állapotban vagyok” 
apoteózisát.) A legfontosabb kérdés az, hogy mire 
használja ki a bohóc ezt a kivételes szituációt, amikor 
közelebb kerülhet az istenhez? Természetesen 
arra, hogy még inkább képességeiből, a földieket 
jóval meghaladó potenciájából részesedjék. Még 
mindig lázongva, de már Hermes hívévé válva, 
magasabb létszintre vágyik Harlequin. Az emberek 
számára Delphoi hírnöke szeretne lenni. (Nota 

bene: Hermes az istenek postása, az isteni hírek 
közvetítője!) A ’hírnök’ görög szóval: ’angelusz’. 
Nem túlzás ez (lásd mint fent)? Amelytől éppen 
az isteni parancsolat (és fölirat) szerint tartózkodni 
kellene? Harlequin mint „fennebb angyal”? Hermes 
kegyelmet ad. No, nem ád a bohócnak angyalságot, 
de hagyja tovább játszani. Figyelmét Harlequintől 
Cereny felé fordítja. (Az olvasó szerencséjére is, 
hiszen a görög és az ősmagyar mitológia szálaiból 
sző össze az elbeszélő egy kellő komolysággal 
értelmezhető Hamvas Bélai gobelint, vagy eléggé el 
nem ítélhető komolytalansággal annak paródiáját, 
egy posztmodern falvédőt.) [A bor filozófiáját 
író Hamvas Bélát humorérzék nélkül olvasni 
önveszélyes cselekedet. Légy távol, cinizmus! Megj. 
tőlem: NIP.]
 Cereny, a magyar írástudó és bölcselő 
különös, szellemdús dialógusba kezd Hermes-szel. 
A magyar jelző persze nem hangzik el, Hermes 
scyta Scytia felől tudakolódzik. Cereny hát mesél. 
Akár Hamvas Béla az Öt géniusz című művében, 
ő is Scytia öt tartományáról, fertályáról adja 
elő szerelmes földrajzát. Öt táj- és embertípus-
jellemzésben megtalálhatjuk az őstörténetünkre, de 
még Szent Korona-tanra is reflektáló szakaszokat, 
költői képeket. Cereny hazaszeretete Ady Endre 
Magyarországhoz való – ambivalens érzéseket 
sem nélkülöző – ragaszkodására hasonlít. Hermes 
ezt érti meg legnehezebben. Számára a dolgok 
jók és rosszak, fehérek vagy feketék (miképpen 
az angyalok számára sincsenek színek Wenders 
filmjében), nem érti az emberek, a magyar ember 
boldog-szomorúságát, vagy hazájukat Ady módjára 
szidva szerető hűségét. (A paradoxonokat valóban 
csak Jézus boldog-mondásai oldhatják föl.)
Amennyiben Cereny Kilián László szócsöve, akkor 
a veszprémi szerző írói hitvallása áll előttünk a 129. 
oldalon, s még a 20. század első felének elhíresült 
kérdésére is megfelel (Mi a magyar?): „… a szent 
küldetés az maradt. Adott volt a scytáknak már 
eleitől és maradt máig, marad, míg világ a világ. 
A küldetés az, hogy őriznie, vinnie kell a nyelvet, 
a nyelv írását, a rovásírást. Vinnie és őriznie, mert 
nyelve maga a küldetés, a titok foglalatja, maga az 
ősvallás foglalatja… A scyta ezért már azzal scytává 
lesz, ha beszéli a nyelvet, bírva –élezve beszéli, mert 
attól scyta, attól küldött.”.
 Nem nehéz Kosztolányi, de még Illyés 
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Gyula nyelveszményét sem fölismernünk a 
citátumban, hiszen utánuk jól beszélnünk 
magyarul egyáltalán nem nyelvhelyességi, hanem 
jellemkérdés dolga.

Hermes isteni mivolta nem kaphat nagyobb 
dicsőítést (földi alattvalóitól szebb legitimációt), 
mint azt, hogy egy nép a saját atyjára ismer 
személyében. Cereny szerint a scyták által tisztelt 
istenállatokban (a totemekben) Gábriel arkangyal, 
Prometheus és maga Hermes testesül meg. Hermes 
jutalomból kedves sólymává, turulává változtatja 
Cerenyt. Az egyik írástudó emígy üdvözül, a 
másik, Harlequin pedig a maga megváltódását a 
szerelemben keresi tovább.

Azt várhatnánk, hogy valami szépséges 
vallomással rukkol ki a társulat előtt Harlequin, 
ám az ellenkezőjét kapjuk. Távol az irodalmi stíltől, 
gyermekkori élményét mondja el: érthetően, 
szabatosan, minden fölösleges nyelvi díszítés 
nélkül arról, hogyan tévesztette őt, a szerenádozót 
össze egy özvegy a kétkezi apjával, akit szintén 
Harlequinnek hívtak. A trivialitásban is ott van 
persze a szerepjáték. Ekként kulcs a kis monológ, 
amellyel mintegy újabb ajtó nyitható. Giselle 
szerelméhez.
 Giselle csomagokat küld Harlequinnek a 
jövőből, s bizony ezek a pakkok minden időben, 
akár – hogy mást ne mondjak – Nyilas Misit, meg 
is találják. Giselle postai batyuja 176 esztendőn 

át vándorol a múltba, miután a Magyarhonban 
található Jásdon Harlequin küldöncei rálelnek. 
(Jásdon a keresztény szentély előtt druida oltár 
volt található. Lásd: kelta…) Lábbelik, ruhák, 
maszkok a csomagokban, amelyek útjuk során 
érintik a házsongárdi temetőt, vagy éppen Torcello 
ősi templomában kötnek ki 1618-ban. (Kelet és 
Nyugat metszéspontján vagyunk a Velence melletti 
szigetecskén, itt található ugyanis – már nyugati 
ponton – még keleti-bizánci mozaik. 
 A fejezet utolsó tükrében Titel Thérese-t 
látja, az asszonyt Pattantyús-lányka korában. 
Egy olyan meteoritot birtokol – messze a bauxit-
vörös Parnasszosztól – Bakonybarnán, amely az 
égből hozott esszenciáival hatással lesz a falucska 
földi teremtményeire. Akár egy ősi komédiában 
vagy egy modern sci-fiben: az orvosok maszkban 
és védőruhában dolgoznak a lányka meteorittal 
fertőzött szobájában.

(BábelPress, Veszprém, 2011.)
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1. Amit a költőről, amit az irodalmi műről általában 
tudnunk kell. Mi a költő és mi az irodalmi mű?
„Úgy éreztem, király, a legnagyobb vagyok, 
érzékeimen át a világ ura: mintha bennem ébredne 
csak, s általam alakítva, igazi létre a mindenség.” 
(Szabó Lőrinc)
„... az Én a végtelenbe tágul, és egynek érzi magát a 
Mindenséggel.” (Juhász Gyula)
„Az irodalmi mű – legyen bár egyetlen vers vagy 
versfüzér, még inkább kötet, és más szépirodalmi 
példát is említhetnék – valóságos csoda. Létezik és 
él, hat ránk, rendkívüli értékkel gazdagítja életünket, 
megajándékoz bennünket az elragadtatás és a lét 
mérhetetlen mélységeibe való alászállás óráival.” 
(Roman Ingarden)
Mielőtt a tárgyra térnék, egy-két mondatot mondok 
a szépirodalmi kommunikációról.
A vers és az olvasó viszonya sajátos és összetett. 
Hozzá hasonlót a köznapi kommunikáció nem 
teremt. Ott ugyanis az ember a közlésfolyamatban 
vagy megszólítottként, vagy megszólítóként, vagy 
külső szemlélőként vesz részt. A szépirodalmi 
kommunikációban az ember mind a három egyszerre 
és együtt. Ez az együttes így eleve előfeltétele és 
forrása a költői, esztétikai élménynek.
A rendelkezésemre álló kimért időben szólni fogok 
– a könnyebb követhetőség okán – az objektív 
egészről, az egészet fölépítő, a poétikai, stilisztikai 
szépet megvalósító részekről, majd az élménnyel, 
üzenettel, hatással számot vető szubjektív egészről.
A fentieket – egész, rész, egész – tartalma és formája 
szerint fogom vizsgálni. 
Mindennek – legyen bár tartalmi vagy formai 

jelenség – van felszíne (phainomeon) és van 
mélye.
A szövegekben, éppúgy mint az életben, sok irány, 
irányulás van. A személyiség számára azonban csak 
egyetlen jó irány van: előre és fölfelé. Ez Szaigjó, ez 
Villányi G. András iránya. Egyben – mondhatom 
– személynek szóló pszichológiai és pedagógiai 
tanács is!

Az objektív egész

Villányi G. András élete, kora, benne életművének 
eddig bemutatott, megjelent írásai. 
Élete alakulásáról, sorsáról nem beszélek. Ez 
annyira személyes történet, hogy illetéktelen vagyok 
elmondására. Azután itt van ő maga, aki hitelesen 
bemutatkozhat. Annyira és úgy, ahogyan akarja.
Nem lezárt életműve: kéziratai: saját versekkel, 
fordításokkal, prózákkal, a folyóiratokban, többek 
közt a Nagyvilágban közölt munkák, és könyvei: 
Ariel és az Ínyenc énekei, A papagáj meséi, az itt 
bemutatott Tükröződések. Még egy kötet s talán egy 
antológia, mely haikukat tartalmaz. Emlékezem 
a Bartók Rádióban sok évvel ezelőtt elhangzott 
interjúra is. Alighanem Lipták Katalin beszélgetett 
benne Villányi G. Andrással. 
Megszólalásom olvasói élménybeszámoló a 
Tükröződések című kötetről. Amit mondok, az 
szabad és erősen alanyi (szubjektív).
A címről: Tükröződések (alcímek nélkül). 
Többszörösen továbbképzett szó. A szótő: tükör. 
A magyar nyelv értelmező szótára 14 jelentését 
sorolja föl, melyből a hatodik: „Valaminek mása; 

Márkus Ferenc

Út az emberhez
(Villányi G. András Tükröződések című kötetéről) 



Pannon Tükör 2013/1 77

lényegének, bizonyos vonásainak hű mutatója. 
Hetedik jelentésként: „Valaminek röviden megírt 
története, összefoglalása.”
A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 
szerint e szó legkorábbi írásos emléke 1215-ből 
való. Az első jelentése itt „példakép, szimbólum”, 
a harmadik: „példakép, mintakép”. A valószínűleg 
ótörök eredetű szó alapjelentése „kerek, valamilyen 
kerek tárgy”.
Mind az objektív egészhez, mind a részekhez, mind 
a részletekhez tartalmi és formai megközelítéshez 
nyúlok hozzá. Mégpedig részletezés, a részletekben 
való elmélyülés nélkül. 

A könyv tartalmáról:

Először elméletileg, teoretikusan. Mi a tartalom?
Az élet és a történelem száz és száz lehetőségéből 
kiemelkedik az egyetlen egy, és az szükségessé válik. 
Természete szerint asszetorikus vagy apodiktikus 
lehet. 
Gyakorlatilag, praktikusan. A Tükröződések című 
könyvben a buddhizmust érintve a Buddha-
állapotnak, a megvilágosodás állapotának eléréséhez 
vezető költői út a 12. századi Szaigjó szerzetes és a 
21. századi költő-műfordító nézőpontjából.

Az útról

Szoros értelemben szárazföldi közlekedés számára 
épített egyenletesen széles sáv. Átvitt értelemben 
az út az ember belső világa változásainak, magának 
az emberi életnek, az üdvtörténetnek és a 
történelemnek a jelképe. A Biblia képes nyelvében 
az út az ember élete, egész életvitele úgy, hogy 
benne az Isten az út célja. A buddhista tanításban a 
szenvedés, a szenvedély megszüntetésének szándéka, 
zarándoklata.
A filozófiában és a teológiában a gondolkodás 
mozgását jelképezi. Rajta az igazsághoz, a nyelvhez, 
a valósághoz, a léthez, az abszolútumhoz jutunk.
Sok nagy hatású irodalmi, szépirodalmi alkotás 
beszél az útról, az utazásról. Csak néhányat 
említek közülük cím vagy szerzőjük neve szerint: 
Biblia, Homérosz, Vergilius, Dante, Goethe, 
Madách, Voltaire, Bessenyei György, Szerb Antal, 
Karinthy Frigyes stb. Ezeket tanulmányozva kérdés 

fogalmazódott meg bennem: lehet-e az út célja a 
Semmi?
Szaigjó és Villányi G. András költői útja is hasonló 
az eddig elmondottakhoz. Egyszerre valóságos 
vándorlás, ugyanakkor belső. szellemi, gondolati, 
lelki mozgás. Ebben az utóbbi milyenségében 
léthelyzetek és azoknak megfelelő lélekállapotok 
váltakozása. Elszakadás az anyagi, érzéki, indulati 
megnyilvánulásoktól: a szenvedélytől, a szenvedéstől, 
a félelmektől, a szorongásoktól. Egyben közeledés 
a Buddha-állapot, a megvilágosodás, a tisztaság, az 
emelkedettség állapota felé. Az út tárgyai, dolgai, 
tájai az élő természetből vett jelenségek és képek 12. 
és 21. századi tükröződéses költői együttesükben 
felejthetetlenül szépek!

A 75 vakában megtett út szakaszai

1. Elindulás a zarándoklatra. Elszakadás az 
addigi sikeres, fényes jövőjű, érzéki örömöket, 
gyönyöröket kínáló élettől. Kísérői: veszteségérzet, 
fájdalom, szorongás, magány, vissza-visszapillantás 
a múltba.
2. Zarándoklás. 
a, A magány elfogadása meg-megtorpanásokkal. 
Társkeresés. Társ az árnyék és a fűkunyhó. A 
magasban hófödte hegycsúcs, a mélyben tenger-
öböl. Az örökké fúvó szél viharossá erősödik, 
tépi, sodorja a faleveleket. A múltat emlékezetbe 
idéző finom alkatú lények pusztulnak: pillangó, 
liliomszirom, elenyésző zenei hang. Zuhog az eső. 
A kunyhó belsejét vízcseppek áztatják. Örökös 
sötétség és az ősz.

b, Tavasz és fény lép az előbbiek helyébe. 
Virágoznak a cseresznyefák. A virágszirmok hullása 
már szellemi-lelki gyönyörűség, a megvilágosodás 
közbülső állomása. A buddhizmus két fő tanítása 
jelenik meg benne: 
- Barátság minden teremtménnyel.
- Együttérzés minden szenvedéssel.
Ám ez együtt jár a hullás, az elmúlás elégiumával.

c, Sokasodnak az öregedés természeti, lelki jelei. 
A két költő – Szaigjó és Villányi G. András – 
nyugalommal látja és fogadja a zarándokút végét. 
Felülkerekedik bennük a költő. Ez Szaigjó és 
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Villányi G. András kötetbeli megvilágosodása, 
nirvánája. Valami léten túli fuvallat készül – de csak 
készül – elfújni a zarándoklét világosságot árasztó 
lángját. Vajon a költészetét is?
Erre a kérdésre válaszol örökéletűségével a 75. 
vaka és minden tükröződése: „Zuhant korokban 
/ egyedül a lant útja / hajlíthatatlan.”; „... Jóllehet 
a világ összes dolgai elszenvedik a változást, a 
Vers Útja az idők végezetéig változatlan.”, „... II. 
mégis: / örvényben folynak össze / mállott ércek 
és verssorok / minden érc és minden verssor / 
olthatatlan ragyogása // in aeternum amen”.
Mi a forma? Elméletileg a szükségszerűséggé vált 
lehetőség örökéletűvé, megváltoztathatatlanná 
tétele.
A megformáltságnak sok eszköze, eljárása van. 
A Tükröződések kapcsán ezek közül említek 
néhányat.
A kötet formaalkotó elve az ismétlés. Több 
változata van. Ugyanannak a szónak változatlan 
megismétléstől a felsoroláson, részletezésen, 
halmozáson, fokozáson át a tőismétlésig (figura 
etymologica), a mondatpárhuzamig és tovább. 
A kötetben mindegyikre van példa. Különösen a 
21. századi szövegekben. Formaalkotó erejüket 
rendíthetetlen következetességüktől kapták.
A kötet bármelyik oldalát nézzük, ugyanazt látjuk. 
Szaigjó vakáit a lap tetején. Alatta Villányi G. 
Andrástól értelmező-kiegészítő prózát. Ezt követi 
a műfordító-költő szövegelőzményekre adott 
verses reflexiója. Az utóbbi kettőből az egyik el-
elmaradhat.
Folytatva az ismétléses állandóságot, a vaka (tanka) 
versformát mutatom be. Magyar jelentése „japán 
dal”. Öt sorból áll, összesen 31 mora (a könnyebb 
érthetőség kedvéért szótagot mondok, már csak a 
magyar fordítás okán is) terjedelmű, a következő 
felbontásban: 5 7 5 7 7. 
Ez a versforma, ez a sor- és szótagszám ismétlődik 
75 vakán keresztül.
A keleti kultúrák a számokat istentől valónak, sőt 
lényegeknek és nem járulékoknak tudják. Titkos 
jelentésük, mágikus erejük van, kiemelten 1-től 
7-ig minden számnak.
Az 5, a természetes számok ötödik egész száma, 
az ókorban a bolygók száma, a makrokozmosz 
és mikrokozmosz szimbóluma volt. Az öt érzék, 

öt ujj és a négy végtag együtt a fejjel (ez utóbbit 
Leonardo da Vinci körben ábrázolta) az ember 
száma. Püthagorasznál és a püthagoreusoknál a 
lélek és a föld egységének tökéletes száma. A 2+3 
összegeként az egység, a harmónia és az egyensúly 
kifejezője, aranymetszés-szám.
A hét, hetes a vallástörténetben a három mellett 
a legfontosabb szám. Az ókori keleti világban a 
kozmikus-csillagászati rend száma, szent szám. 
Alapvető tapasztalat volt a hold négy, egyenként 
hétnapos fázisa, majd a bolygók hetes száma.
Ebben a szigorúan kötött versformában három 
műfaj ad randevút egymásnak szakadatlanul. 
legalábbis a magyar fordításban! Nevezetesen a dal, 
az epigramma és a himnusz. Azaz az egyszerűség-
egyneműség, a tömörség és az emelkedett 
ünnepélyesség.
Ez a műfaji hármasság ragyogtatja a prózát és a 21. 
századi költeményeket is.
A most elmondott kiegészítésekkel együtt tartom 
a kötet formaalkotó ismétlését szekvenciaszerűnek. 
A három szövegminőség együtt így válik szakrálissá 
(lásd Platón gondolatait a költői teológiáról). 
Egy-két távlatadó mondat az ismétlődésről és a 
szekvenciákról.
Az ismétlés a történetfilozófiában az egykor történtek 
jelenvalóvá válását, a múlt jelenbe való áttörését 
jelenti. Antropológiai tartalma: az ember létéhez, 
mint ittléthez, hozzátartozik az időbeliség, így a 
múlt fölidézése, átélése. Ez lehetőség a személyiség 
formálódására, a folytonos újrakezdésre, a lét 
megtapasztalására, sőt a transzcendencia átélésére. 
A történelmiség vállalása a múltat, a jelent és a 
jövőt egységes folyamatnak látja. 
A szekvencia megléte a kötet megszentelődését 
mozdítja elő. Lényege – éppúgy, mint a zenében 
– nem más, mint valamely motívum – este, 
éjszaka, reggel, ősz, tavasz, Hold, eső, hegy, hó, 
cseresznyevirág szirma, fűkunyhó, szél, hulló 
falevél, víz, út stb. – többszöri megismétlése a 
szomszédos hangfokon. Vele együtt a szerkezeti 
részek kapcsolódási sorrendje.
A vakák esztétikai hatásáról szólva a szembenállásos 
ellentét felől kell közelítenem. A lírai beszélő 
beleegyezik egy léthelyzetbe, lélekállapotba. 
Azt elfogadja, magáévá teszi, azonosul vele. 
Ugyanakkor szembefordul ezzel a meggyőződéssel, 
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lázad ellene, fájlalja, hogy a kötelékében van. Ám 
nem szabadul meg tőle. A szembenállás feszültséget 
kelt. Ezzel energiát hoz létre a költeményben az út 
folytatásához. Következménye, hogy a beszélő ott 
marad az úton, folytatja a zarándoklást.
A feloldhatatlan szembenállás a kétlényegű 
akaromnem akarom beszélőben az esztétikai 
hatás forrása. Példák erre: 50. vaka + Éji erdőn; 52. 
vaka + A film jelentése; 58. vaka + Semmittevés; 
60. vaka + a próza + Liliom.
A szekvenciaszerű ismétlés, a feloldhatatlan 
szembenállásos ellentét nemcsak a kötet egészének, 
hanem a részeknek is formaalkotó elve. Ám az 
egyes vakáknak, a prózai megszólalásoknak és a 21. 
századi verseknek más szépséget teremtő eszközei 
is vannak.
A mondatokat vizsgálva gyakoriságával szembetűnik 
az áthajlás, az enjabement. Ebben a verssor vége, 
valamint a gondolat, a kép, a mondat vége nem 
esik egybe. A vakák esetében – rövidek a sorok – 
ezt aligha kell megmagyarázni. Villányi G. András 
versei esetében azonban tudatos, feszültséget kelt 
és fokoz vele. Belehelyezkedik a „minden összefügg 
mindennel” filozófiába. Például az Éji erdőn befejező 
szakasza, a Johann Sebastian és a Tanoncévek című 
versben.
Gyakori az inverzió (szokatlan szórend) és a figyelem, 
valamint a zenei hatás erősítésére az alliteráció. 
Ez utóbbi a versbeszéd ősiségének a jellemzőjét 
is magában hordozza: „Váratlan világosság gyúlt: 
/ árny vagyok én is / és könyörtelen vonszolok / 
egy olvadó testet...”; „... egy az irgalmatlan tapadó 
/ fénytelen folttal és / olvadó kéjjel, fájdalommal...” 
majd folytatódik a v-s alliteráció az Éji erdőn című 
versben, a szél retardált (késleltetett) zengésének 
képzetét keltve.
A vers kötött beszéd. A kötöttséget, a ritmust 
az egymással összemérhető egységek szabályos 
váltakozása adja. Mi változhat szabályosan? Szótag, 
szó, tagmondat, teljes mondat.
Villányi G. András verseléséről: új szabad 
vers; mondatsoros, szólamsoros változatban. 
Mértéksejtető jellegűek is vannak köztük: Gioconda, 
Mozgásban, Az asztalkendő meséi.
Ezek változó ritmusú táncok koreográfiájára 
emlékeztetnek.
A próza kötetlen beszéd. Villányi G. András prózája 

– mint általában a széppróza – költői próza. A vers 
költőisége és a hétköznapi beszéd költőisége között 
áll. 
A mondatokon belül stílushatást keltő, költőiséget 
meghatározó nyelvi eszköz a névszók és igealakok 
fajtája és aránya. A névszók nagy többségükkel 
uralják a szövegeket. Statikussá teszik az ábrázolást. 
A léthelyzetek, a lélekállapotok megjelenítése, 
megláttatása ezt kínálja. A igealakok közül 
a melléknévi, határozói igenév túlsúlya a 
léthelyzetek és lelkiállapotok kifejlődésének 
és formálódásának menetére, útjára világít rá. 
Erősítik a megállapodottságot, a korábbi mozgások 
végeredményét; módot, állapotot jelenítenek meg 
tulajdonság- és körülményként.
A mondatfajták közül a kijelentő és kérdő mondatok 
a gyakoriak. A felkiáltó, felszólító, óhajtó mondatok 
ritkák. Az útnak, az utazás menetének és céljának – 
a megvilágosodás állapotának – eléréséhez erre van 
szükség leginkább.
A szószerkezetek közül a Tükröződések legszebb 
villanásai a trópusok (fordulatok). Valamennyi 
fajtájára – ikon, index, stb. – sok példa van a 
kötetben. Kevesebb – korábbi szóhasználattal – a 
metafora és a megszemélyesítés, több a szinesztézia 
és a szinekdoché. A metaforikus szóképek nem 
egy, hanem különböző mezőösszefüggésekből 
választják jeleiket. A jelek egymástól való vagy 
jelentésbeli távolsága miatt eredetiek, hatásosak. A 
megszemélyesítés – megelevenítés, átlelkesítés – élet- 
és emberközelbe hoz mindent. Barátságossá teszi a 
legzordabb tárgyakat vagy természeti jelenséget. 
Ezek a szóképek (trópusok) személyes és közösségi 
mitológia megmutatására is képesek. Ezért nevezik 
őket a költői lélekvándorlás képeinek.
A Tükröződésekben gyakori ikon a szinesztézia. 
Görög eredetű szó, szün=együtt; aistheis=érzet, 
érzéklet, tehát együttérzés, érzet-együttes 
jelentésű. A szinesztézia két vagy több különböző 
érzékterületről vett fogalmat megnevező jel (szó) 
kapcsolata. érzékterületek: látás, hallás, tapintás, 
hőérzékelés, ízlelés, szaglás kapcsolódhat szóképpé 
30 kombinációtípust eredményezve. Az oxymoron 
is idetartózhat (zúgó csönd). Néhány példa a 
kötetből: zörgő rét; fájdító szépség; dermedő éj; 
elizzó álom. A kötetben a trópus világmagyarázó 
kifutású. A „minden összefügg mindennel” 
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buddhista elgondolás gyakori esztétikumot létesítő 
képe. A szinekdoché (szintén görög eredetű, 
együttértés, ráértés értelmű) index, régiesen 
érintkezésen, névcserén alapuló kép. Az érintkezés 
lehet: időbeli, térbeli, anyagi, ok-okozati, rész-
egész, határozott-határozatlan, egyes-többes; nem-
faj cseréje. A kötetben gyakori a pars pro toto (rész 
az egész helyett) típusú szinekdoché.
A darabokra szétesett, széteső élet teljessé tételének 
kísérlete van benne a jelentésben, ám mindig 
több-kevesebb torzítással. Hiszen a rész a részlet 
áll az egész helyébe az egész illúzióját keltve. 
Néhány többször ismétlődő példa: a teljes ember, 
a személyiség helyett: könny, fül, szem, szív; az 
irodalmi mű helyett: dallam, hang, szó; az egész fa 
helyett: ág, levél; a tavaszi virágzás helyett: szirom.
Gyakoriságuk miatt két kötőszót említek 
részletezésük nélkül: bár, ha. Az életben, valamint 
a szövegben távlatteremtő képességük van, 
megengedést és feltétlenséget vezetnek be sajátos 
jelentéstartalomként. Mintha a konkrét jelentés 
árnyékát vetnék a szöveg egészére.

A szubjektív egész

A könyv értékeit előszámláló, befejező részben 
néhány pontban összegzem az olvasó élményét, a 
költő-műfordító vélt üzenetét és az irodalmi mű 
szubjektumra tett hatását.

a, Én, a megszólított – megszólító – olvasó embert 
szabadnak csak a költészet – tágabban a művészetek 
– országában éreztem és érzem magamat.
b, A kötet üzenete szerint új embert – animal 
rationale novum – kell alkotni önmagunkban az ősi 
– föld, víz, levegő, tűz – elemekből. megmutatva az 
elemek arányait és az irányait ember és emberiség 
viszonylatában.
c, A feltételezett új ember számára a földkerekség 
globalizációja elégtelen. A terjedelme szükségszerű 
és jó. A tartalma viszont hiányos, több esetben 
silány. A jelenben élő ember ugyanis már az élet 
kozmikus univerzális kiterjedését kívánja. Ehhez 
új, belső világra – mundus novus – van szükség. 
benne minden ősi elem megvan, ám dominanciájuk 
különbözik a mostaniétól.
d, A kötet alighanem legfontosabb kijelentése: 
individuális, sőt perszonális pszichológiára és 
pedagógiára van szüksége mindenkinek, ha a 
megvilágosodáshoz vivő zarándokútját elindulástól 
a célig jól akarja végigjárni. Hozzájárulva a 
földet körülvevő nooszféra gyarapításához és 
tisztántartásához.

(Élőszóban elhangzott 2012. február 11-én 
Nagykanizsán a Kiskastélyban, Villányi G. András 
költői estjén.) 
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Ruszt József hagyatékából

Ruszt József azon kevés színházi ember közé tartozott, aki – főleg pályájának 
első felében – naplót vezetett, tanulmányt írt egy-egy számára is fontosnak 
ítélt rendezői munkájához, sokszor több változatban is, a színészek számára 
írásban foglalta össze a legfontosabb instrukcióit, kijegyzetelte fontosnak ítélt 
olvasmányait és Rekviem címmel hátrahagyott egy drámát, melyen közel tíz 
évig dolgozott. 
Hevesi Sándor után talán ő az első gyakorlati szakember szűkebb hazánkban, 
aki a színészmesterségről tudományos igénnyel írt összefoglaló tankönyvet. 
A színházakban közismerten sokan szólították őt „mester”-nek, s ezen 
megszólítást valóban indokolttá tette az az országos szakmai elismerés – még az 
ellendrukkerek részéről is –, amely színészpedagógiai munkájának szólt.
Három éve foglalkozom Ruszt József írásos hagyatékának feldolgozásával, 
melynek eredményeképpen – Forgách András és Nánay István hozzáértő 
szakmai segítségével, közös szerkesztéssel – immáron eddig négy kötetben 
gyűjtöttük össze legfontosabb írásait. Az első két kötet színészpedagógiai 
munkáit, Rekviem című drámáját és 1962-1969 közötti azon naplófeljegyzéseit 
foglalja magában, melyek az előbb említett írások keletkezésének körülményeit, 
pályakezdésének nehézségeit világítják meg. 
A harmadaik és negyedik kötettel Ruszt József rendezői életpályájának 
bemutatását kezdtük meg, naplófeljegyzésein, rendezéseihez készített 
tanulmányain, levelezésén és a színészek számára írt instrukciós leveleken 
keresztül. Külön kötetben olvashatók az Egyetemi Színpaddal és a debreceni 
évekkel kapcsolatos írások, és külön kötet foglalkozik a kecskeméti időszakkal. 
Ebben a kötetben olvashatók Gábor Miklóssal folytatott levelezése és Nádasdy 
Kálmánról, mesteréről papírra vetett írásai.
Terveink szerint még két kötet várja azon szövegek egységbe szerkesztését, 
amelyek a zalaegerszegi színház alapítási korszakát és az azt követő éveket, majd 
a 90-es évek újabb társulatalapítását, a Független Színpad létrejöttét fogják 
bemutatni, Ruszt József hátrahagyott írásainak felhasználásával.
Az itt olvasható két írás a tervezett és készülő zalaegerszegi színházalapítást 
dokumentáló kötetben lesz majd olvasható. A „Jegyzetek” az előévad 
előkészítéséről – terjedelmét tekintve – egy rövid részlet, abból a mellékletekkel 
ellátott közel 50 oldalas anyagból, amely lefektette a zalaegerszegi színház 
elvi és gyakorlati megvalósításának tervét. Az 1986-os záró társulati ülésen 
felolvasott beszéd a megszületett színház első korszakának lezárásaként került 
akkor felolvasásra.
         

Tucsni András

30 éves a Hevesi Sándor Színház – összeállítás
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JEGYZETEK
a zalaegerszegi Állandó Színház alapításának, illetve az 1982/83-as „elő évadjának” előkészítéséről.

Mottó:
„Az ember semmiképpen sem szabadulhat biztosabban a világtól, mint a művészet által, és semmiképp 
sem kapcsolódhat hozzá szorosabban, mint a művészet által”.
/Goethe/

MEDITÁCIÓ ÉS KONCEPCIÓI. 

A nagy Gondolkodók közül talán senki sem fogalmazta meg világosabban a művészet koncepcióját, mint 
ahogyan ezt Goethe tette. Márpedig e mindennapi funkció megfogalmazása nélkül komolytalanná válik 
minden elképzelés, amely egy alapítandó színház koncepciójának képzeli magát. Tehát magam sem a 
színház alapításának koncepcióját kívánom megfogalmazni, inkább meditálnék egy gondolatmenet 
erejéig a színházalapítás lehetséges koncepciója fölött, a társadalmi és a művészi aspektus egymáshoz 
közelítésének talán kissé szokatlan módszerével.

Milyenek is egy zalaegerszegi színház kilátásai? 
Már itt megszólal a dialektika ördöge, itt akkor lesz jó színház, ha annak országos szakmai rangot tudunk 
majd biztosítani… Ehhez viszont az optimálisan „zalaegerszegi színházat” kell megteremtenünk…

A színház létrejöttét alapvetően meghatározzák a tájegység, a megye, a város sajátosságai, nehézségei és 
lehetőségei, de természetesen meghatározza az az éppen érvényes országos színházi struktúra is, amelynek 
keretei között létrejön, s amelynek maga is, a többihez mérhetően és hasonlíthatóan egyik szerves egysége. 
Ennek ellenére a „hic et nunc” jelen esetben mégiscsak azt jelenti, kik, mit, kinek és hogyan csinálnak?!

Tapasztalataim szerint egy vidéki színház közönsége két aspektusból értékel: nézi, szereti, ha napi szinten 
kielégíti igényeit: – vagy –, bár nem nézi, nem szereti, de az országos közvélemény és sajtó esetleges jó 
megítélése folytán büszkén magáénak vall.

E kétfajta megítélés természetesen folytonos mozgásban van, s e mozgás mögött az játssza a meghatározó 
szerepet, hogy miképpen és milyen arányszámban befolyásolható a közönség átrétegződése?... miképpen és 
milyen arányokban sikerül fogyasztó tömegből korszerű igényszintet támasztó –, ha tetszik a „társadalmi 
megbízatás” szerepét korszerűen és felelősen átérző közönséget teremteni?!

Tehát a színház működése elválaszthatatlan az alapvető közművelődési tevékenységtől, az őt körülvevő 
kulturális közegtől, amelyben – annak lényeges részeként – működni fog. Ez annyit is jelent, hogy a 
színház a kultúrpolitikai felelősséget illetően nemcsak osztozik a társadalmi, állami és politikai közeggel, 
hanem az is osztozik vele. Mindebből logikusan következik, hogy a színház működése izolálhatatlan 
attól a közművelődési ágazattól, amelyhez maga is tartozik; nem kell felvállalnia bizonyos közművelődési 
funkciókat, de néhányat éppen azért kell gyakorolnia, hogy az igényszintet önmaga felé irányíthassa.

A színház alapításának objektív lehetőségeiben bennfoglaltatnak azok a színházon kívüli lehetőségek, 
amelyekkel a város rendelkezik; a színház saját épületbeli adottságain kívül itt most csak a VMK térszínház 
teremtésére alkalmas kamaratermét, és az Építők Móricz Zsigmond Művelődési Házát említem meg.

Zalaegerszeg, 1982. május 15.
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E színházon kívüli működési lehetőségek az alapító gondolat szerves részeit jelentik. Egy széles skálán 
mozgó közönségstruktúrát ugyanis csak széles horizontra épített koncepcióval lehet kielégíteni, amelyben 
a választék növelésével lehet az igényszintet biztosítani. A művészi felelősség megköveteli tőlünk, hogy 
saját igényszintünk felé tereljük nézőinket. Ez minden különösebb elemzés nélkül több éves munkának 
tűnik. Ha elképzeléseinket valamiféle átlag-értékek szerint fogalmaznánk meg, lenn és fönn igen értékes 
rétegeket veszítenénk.

Fel kell tehát vállalnunk saját érdekünkben is, a saját céljaink irányába terelő közművelődési munkát. Ez 
a tény viszont már meghatározza a színház alapítás lehetséges koncepcióját, egyben viszont a realitások 
felé is tereli.
E koncepció mindenképpen poláris kell, legyen, vagyis az igényszintet illetően a sarkok felé kell mozognia 
egy populáris fogalmazásmód szükségszerű átlagából. E koncepció megvalósításához viszont szükségünk 
van azokra a működési területekre, amelyek ezt technikailag és helyileg is meghatározzák, illetve 
megfogalmazzák.

Ezért gondoljuk azt, hogy a majdani színház évi hat bemutatója mellett kettőt tartanánk a VMK-ban, és 
egyet a Móricz Művelődési Házban.
E munka- és játék-struktúra (kiegészítve a tájolással) erősen közelít a hajdani TNP, a francia népszínház 
koncepciójához.
Ha e koncepció tükrében a közönségmozgást nézem, néhány rutin-mutató világossá teszi az egész 
vállalkozás mibenlétét.

Ha éves szinten 100000-es nézőszámot kívánunk elérni, s ez – a hasonlító adatok szerint –, reális és 
szükséges szám, úgy a kidolgozandó munkatervben a következőket kell végiggondolni:

Ha a színház évente hat bemutatót tart a színházban, kettőt a VMK-ban és egyet a Móricz-ban… Ha heti 
négy előadást tartunk a színházban, kettőt a VMK-ban és egyet a Móricz-ban, hetente hármat tájon… 
akkor egy bemutatónkat 22 esetben kell eljátszanunk Zalaegerszegen és 21 esetben vidéken.
Ez annyit jelent, hogy Zalaegerszegen 50-60000-es nézőszámot kell elérnünk, a lakosság 15 százalékának 
kell rendszeres nézővé válnia. Ez az ijesztően szép mutató, talán kevésbé ijesztő, ha elgondoljuk, hogy a 
városban közel húszezerre tehető a tanuló ifjúság száma, ha ebből csak ötezer válik rendszeres nézővé, 
akkor a felnőtt lakosságból már csak négyezer szükséges, hogy a kellő szintet elérjük.

Ugyanis kb. 8800 nézőnek kell eljönnie évente hatszor a színházba, és ebből a számból 5000-nek kétszer 
a VMK-ba, hogy 170-190 zalaegerszegi előadásunkat összesen és éves szinten 62000 néző lássa.
Ezek jelenleg bármily ijesztő számok, alapos munkával realizálhatók; nem a jelenlegi fantázia számokból 
kell kiindulnunk, nem is az előévad majdani tényszámaiból, hanem abból, hogy egy színház számára – 
éves viszonylatban –, száz-száztízezres nézőszámot teljesíteni nem hogy nem irrealitás, hanem alapvető 
hatékonysági mutató.

Mindemellett nyilvánvaló, hogy nem indulhatunk ki semmilyen más hasonlítható struktúra tényszámaiból 
és módszereiből, hanem mindabból, amit korábban tevékenységünk alapjaiként és céljainkat tekintve 
megfogalmazni igyekeztem.
Ezek után nyilvánvaló már, hogy nem egyszerűen divatos és mutatós frázis a közművelődési ágyazat és az 
abban való módszeres tevékenység, hanem valóban jövőnket alapozó tevékenységünk lényege.
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Mit jelent a poláris koncepció a gyakorlatban?! Kidolgoztuk, s már az „előévad” során megvalósítjuk 
a „beavató színház” alapvetően célirányos rendszerét. E rendszert az előévadban építjük ki, de az 
elkövetkezendő évek során e munka, – speciális keretek közé helyezve, – mindennapi kiegészítő 
tevékenységünk kell maradjon.

E speciális színházi közművelődési funkció leírása meglehetősen körülményes, de igyekszem célját és 
lényegét röviden megfogalmazni. A „beavató színház” alapvető célja a színházi nevelés egyfajta speciális 
színházi élményen keresztül. Darabjait a magyar- és világ-irodalom remekeiből válogatjuk. Célja, 
hogy – döntő mértékben –, az ifjúságot ismertesse meg e klasszikus értékek emberi, etikai, filozófiai, 
történelmi jelentőségével, tartalmával, valamint minden esetben a speciális esethez igazodva a színházi 
műhelymunka rejtelmeivel, módszereivel, érdekességeivel. Ezt úgy érjük el, hogy a rendező nem lép ki 
a produkcióból a szokásos módon, a mű elkészülte után, hanem annak, minden előadáson szerves része 
marad. A produkció ily módon egyszerre hasonlít egy nyilvános elemző próbához és egy közönséggel 
folytatott aktív konzultációhoz.

A poláris koncepció metszéspontjában állnak színházi bemutatóink. Ezek alapvető célja az úgynevezett 
goethe-i kettős funkció kialakítása. Itt nemcsak a darabválasztásról kellene részletesebben szót említeni, 
hanem a színrevitel céljairól és módszereiről is. E gondolatsor elemzése óhatatlanul szétfeszítené e 
meditáció kereteit, annyit azonban mégiscsak el kell mondanom; e munka lényege, hogy a polaritás 
metszéspontjában kell megtartanunk a valóságos és a kívánt „igényszint” egyensúlyát. Ezt az egyensúlyt 
a darabválasztás, mint választék biztosítja egyfelől, másfelől pedig az, hogy minden produkciót érzékletes 
és populáris hatáselemekre kell építenünk amellett, hogy minden produkciót korszerű világképben kell 
megfogalmaznunk. 
Minden darab esetében elemeznünk kell a textúra és struktúra viszonyt, vagyis, hogy egy történet 
cselekmény-anyagára mennyi és milyen értékhordozó valóságos anyagot bízhatunk közlésre, illetve, 
hogy a művészi vertikumok számára a cselekmény feszültségtechnikájának kidolgozása mellett, milyen 
érzékletes jel- és közlés-rendszert tudunk kidolgozni. Egy példa a Hamletből: a „Lenni vagy nem lenni…” 
mindig megállítja a cselekmény feszültségfonalát, de a darab egyik legnagyobb értékhordozó textusa. 
A popularitás szempontjából ebben illusztrálható a néző-mű viszony legnagyobb és legkártékonyabb 
ellentmondása. A vertikális tartalmak közlésmódjának kísérlete lesz tehát egyik leglényegesebb feladatunk 
ebben a rétegmunkában.

Ez természetesen azt is jelenti, hogy még a legegyszerűbb, a legszórakoztatóbb művet is ugyanazzal az 
igényességgel közelítjük meg majd, mint a remekművekkel történő megbirkózásainkat. Ezért lenne 
fontos – sok más praktikus szempont mellett –, tartanunk azon elképzeléseinket, hogy évente 6 színházi 
bemutatót tartanánk a színház épületében, amelyek közül kettő mindenképpen zenés játék, egy pedig 
– fajsúlyát tekintve: – olyan eleven cselekményű vígjáték, amely műsortervünket, legalábbis a kínálat 
szintjén, a popularitás poláris metszéspontjában lebegteti.

A populáris metszéspont egyik pólusában tehát a beavató színház helyezkedik el, középen a populáris 
metszéspont, – a másik pólust az a két VMK-ban bemutatandó produkció jelentené, amely arra hivatott, 
hogy újrafogalmazza a játszó és a néző személy alapviszonyát az előadásban. Erre az új térstruktúra 
egyszerre kényszer és lehetőség. E kísérlet nem formai, hanem tartalmi kérdés: új tér, új tartalom, avagy a 
plasztikus formák tartalmi lehetőségeinek kísérlete!

Az új tartalom az új hatásviszony sajátosságaiban találandó! Az újszerű térélményből és térszerkezetből 
új képvilág, új képélmény keletkezik, amely ez esetben alapvetően alaprajzolatú… A tér – szokásoshoz 
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képest felületi elemeiben elszegényedik, figurális dimenzióiban viszont szükségszerűen felfokozódik… A 
színészt minden irányból nézik, tehát a színész (az Ember) mindig középpontban van.

Hagyományos színházban ugyanis a néző mindig egy térbekomponált domborművet szemlél, amelyhez 
kapcsolatát egy számára speciálisan kollektivizált, és szervezetten védelmi jellegű térben, a maga tetszése 
szerint alakítja ki. A színész e térszínházban kilép a domborműből, a néző pedig e védelmi övezetből 
lép ki. A „veszély” nyilvánvalóan kölcsönös. A cselekmény-feszültség helyébe tehát egy új, alapvetően 
más kapcsolati struktúrát teremtő feszültség-komponens lép: érzéki, szinte fiziológiailag érzékelhető 
kapcsolat, játszó és néző között. Ez az egymást-tapasztalás ebben a színházban alapvetően demokratizálja 
a kapcsolatot. A tér átlói rövidek és egyenrangúak, a drámai szituációban a néző is benn van (legalábbis 
térbelileg), a színész veszélyhelyzeteit a néző majdnem szorongásosan éli át, mert hisz fiziológiailag is 
tapasztalja; a vertikumok így tartambeli, folyamat-élménnyé válnak, e feszültségélmény helyettesítődik be 
a korábbi cselekményélménnyel, a történés lineáris izgalmával. Egy ilyen előadáson, melyet kifejezetten 
gyerekek részére tartottunk, egy 12 éves kislány (Renáta Szegeden), mondta számomra Arisztotelész után 
a legbölcsebbet… Megkérdeztem, miért kell a Turandotban Kalafnak drukkolni Turandottal szemben?!… 
Azért – felelte –, „hogy szép legyen a történet vége”. – Úgy gondolom, az életben mindannyian azért 
drukkolunk, hogy minden történetnek szép legyen a vége, és azért, hogy minden rosszul végződő 
történetnek legalább bennünk legyen lehetséges folytatása, hogy a mindenkori hithez és szépséghez 
legalább reményünk maradjon eljutni. Ezért mondta Thomas Mann azt, hogy a művészet alapvetően, 
sok más mellett: „élni segít”.

Ugyancsak a pólus kísérleti, laboratóriumi részéhez tartoznak azon terveink, amelyeket a Móricz Zsigmond 
Művelődési házba szánunk. Itt a hely és tér adottságai alkalmasak arra, hogy 50-100 ember részvételével 
nagyobb fokú kölcsönös beavatottságot szándékoljunk és érjünk el.

A későbbi évek folyamán, amikor már szívós munkánk gyümölcseit is érzékelhetjük, munkánknak ezt 
a részét intenzívebbé kívánjuk tenni; erre a Móricz mellett alkalmasnak ígérkezik az a Stúdió terem is, 
amely a leendő színház épületének felső szintjén kerül majd megépítésre.

A színház koncepciója egy tájegység és egy város közművelődési ágazatába ültetetten annak szerves 
részeként kell, működjön.

A poláris koncepciónak megfelelően rétegekre irányuló munkát kell végeznünk, s e rétegekre tett hatást 
szociológiai módszerekkel kell, elemezzük. Kulcskérdés a színházi nevelés, ezen belül az ifjúsági nézőkből 
az új közönség-alap és -utánpótlás megteremtése.

Előadásainkat át kell, hassa egy alapvetően realista viszony a valóság és a művek kölcsönös egymásra 
vetítésében, vagyis a mindenkoron korszerű világkép megfogalmazása.
A szükséges popularitást nem az igényszint leszorításával, hanem a helyes műsortervi arányok 
megteremtésével, és a célirányos rétegpolitikával kell biztosítani, valamint azzal, hogy előadásainkban 
érvényre kell juttatni az érzékletesség és a közérthetőség kategóriáit.

Megjegyzésként:
Mindez természetesen azt jelenti, hogy szervezési és propaganda-munkánkat, a szokásoshoz viszonyítva 
új alapokra kell építeni. A személytelen bérletrendszer helyett olyan módszereket kell kialakítanunk, 
amelyekben egyaránt érvényesül a spontán érdeklődés lehetősége az érdeklődés megszervezettsége. Fontos, 
hogy minden szervezett érdeklődést úgy kell tekinteni, mint céljaink megvalósulásának, munkánk végső 
céljának elemzendő és konkludálandó szociológiai egységeit.
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Kulcskérdés a színházi előadások alapfeltételei között a megfelelő infrastruktúra kialakítása. A mai 
közlekedési viszonyok között nem egyszerű feladat évente 100000 néző mozgatása.

Az előévadnak tehát kettős funkciója van: néző és színház polaritásában tanulmányozni a tengelytávolságot 
és kijelölni az optimális metszéspontot e tengelyen.

Közönséget kell teremteni és mindehhez meg kell teremteni egy színházi műhelymunka létfeltételei 
mellett annak munkastílusát, karakterét és dimenzióit, valamint fel kell építenünk azt a házat, amelyben 
lakni fogunk, s ahová majd vendégeinket hívjuk.

(Részlet, Ruszt József tanulmányából, melyben a zalaegerszegi színház alapításának elvi és gyakorlati 
kérdéseit megfogalmazta meg, mintegy 50 oldal terjedelemben)

Tisztelt Társulati Ülés!                                                                                     86. jun. 2.
Kedves Vendégeink – kedves barátaink!

A Hevesi Sándor Színház életében ez a harmadik, az Állandó Színház életében pedig a negyedik záró 
társulati ülés, amelynek most különösen szép és nehéz feladata egy retrospektív mérleg elkészítése. 
Éppen ezért szeretettel és barátsággal köszöntöm az itt jelenlévő intézmények, szövetkezetek és vállalatok 
képviselőit, s azon mezőgazdasági üzemek és termelőszövetkezetek képviselőit és vezetőit, akik először 
vesznek részt egy művészeti intézmény „zárszámadásán”. Elmondhatjuk tehát, hogy e nézőtéri gyülekezet 
méltán reprezentálja azt a nézőközönséget, amelyet kívánunk magunknak. Összejövetelünk szinte 
népfrontjellegű, sőt ha tetszik a szövetségi politika gyakorlati sikerének is méltó reprezentánsa lehetne.
A színpadon kimondott szónak mindig jelentősége van, akkor is, ha magunk között vagyunk, s akkor is, 
mint most, ha jelen van körünkben a közönség, ha jelen vannak mecénásai küldetésünk megvalósításának. 
Éppen ezért mondandóm „családias” részeit igyekszem majd visszafogni, de nagyobb hangsúlyt szeretnék 
adni mondandóm közéleti és társadalmi vonatkozásának.
A „mérleg”-beszámolót azzal kell kezdenem, hogy megállapítsam: nem hiszem, hogy van a világon még 
egy színház, amely ilyen, vagy ehhez hasonló körben számolhat be négy éves munkájáról. E jelenlétet 
nem protokollárisnak, hanem valóságosnak és egyben szimbolikus jelentőségűnek tartom. A mérlegnek 
két oldala, két serpenyője van. Kezdjük az egyikkel! A négy év során több mint 50 színdarabot mutattunk 
be, és több mint 1.100 előadást tartottunk. 700 előadást játszottunk itt Zalaegerszegen, különféle 
helyszíneken, majd háromszázat a megyében és több mint százat megyén kívül, Budapesten és külföldön. 
Az 1.100 előadást mintegy 350.000 néző tekintette meg. Több mint százezren ebből Zalaegerszegen, 
majdnem kétszázezren a megye területén és majd 50 ezren megyén kívül és külföldön. 
A statisztikák egyértelműen azt mutatják, hogy mintegy három-négyezer rendszeres felnőtt nézőnk van 
itt Zalaegerszegen, s körülbelül ugyanennyire tehető az ifjúsági nézők száma. Örvendetesen szép szám, 
hogy a bemutatott mesejátékainkat mintegy 7000 gyerek nézte meg itt a városban. Az is világosan látszik, 
hogy felnőtt nézőink száma az évek során kis léptékben emelkedett csupán, 100-200 fővel. Ez a szám 
kevés, néha elkeserítően kevés. De! Akik jártasak a számolásban, tudják, hogy a számok mit takarnak. 
Százalékarányban ez az emelkedés szép és becsületes, és természetes eredmény. Mint ahogyan az is szép és 
természetes eredmény, hogy az ifjúsági nézők száma is folyamatosan gyarapszik. Mire hát a panasz? Mire 
a kétségbeesettség?
A válasz a „mérleg” másik serpenyőjébe tartozik.
Amikor 1982-ben, sőt már 81-ben elkezdődtek a leendő színház megtervezésének meditációi, kiderült, 
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hogy intézményes és költségvetési normák és keretek között ennek a színháznak minimumra kalkulált 
paraméterei a következők:
Hat bemutató évente, 8.000 rendszeres felnőtt néző, 120 évi előadás Zalaegerszegen, ami annyit jelent, 
hogy egy bemutatóra 20 előadás esik.
Akkor e tervek reálisnak látszottak, noha egy hatvan ezres városban 8.000 néző az összlakosságot tekintve 
majdnem 10% – ami világrekord. Mi naivul nekivágtunk az edzésnek. És négy éve ugrálunk a léc alatt. 
(Az elő évad hibái. Mulasztások. Vezetési válság.)
Ez évről évre mélyülő krízist okozott, amely ebben az évadban tetőzött.
A színház nem rentábilis. Nem anyagilag, hanem szellemileg. Önök azon helyet, ahol ülnek, esténként 60 
Ft-ért megválthatják, de az a szék esténként, a költségvetés egészére visszavetítve 600 Ft-ba kerül. S ha egy 
szék üres, én nem a be nem folyt hatvan ft-ot bánom, hanem az elpocsékolt 540 Ft-ot. 
Miért ilyen rosszak a mi mutatóink? Mért mondják rólunk azt, hogy oly drágák vagyunk, mint az Állami 
Operaház? Önök között vannak gazdász emberek. Számolják ki! Ha a mi „termékszerkezetünk” olyan 
lenne, hogy kevés bemutatóval sokat játszhatnánk, jobbak lennének a mutatóink. De amiért nincs nyolc 
ezer nézőnk, csak a fele, nem hat bemutatót tartottunk évente, hanem a dupláját, így a számok úgy 
mutatják, mintha nem négy, hanem nyolcezer nézőnk lenne. Ugyanazok a nézők ugyanis nem hatszor, 
hanem tizenkétszer jönnek el a színházba.
Igen ám, de nem hatot próbál a színész, nem hatot tervez és vásárol a tervező, nem hatot fejt meg a 
rendező, hanem tizenkettőt. Innen a magas „önköltség”, és minden, ami ezzel együtt jár, csakúgy nálunk 
is, mint Önöknél. És ez még mind semmi! Most jön az „agrár-olló” – már kezdetben nyitottunk az 
ifjúság felé, folyamatos munkánk eredményei páratlanok országosan is, de az emelkedő nézőszám mellett, 
ténylegesen és arányaiban is, csökkennek bevételeink, mutatóink egyre rosszabbak, mert a gyerek nem 
hatvan, hanem csak 25 Ft-ot fizet a jegyért. 
S ez még mind semmi! Ha egy átlagos három órás előadást veszünk alapul, Önök azt látják, ami a 
színpadon történik. A három órás félig látható produktum mögött 170 ember összesen mintegy 10.400 
előkészítő munkaórájának eredménye testesedik meg. 
Ennek ellenére a „bevétel” serpenyőjébe tartozik, hogy négy éven keresztül mégiscsak állva maradtunk, 
hogy nemcsak helyi és kultúrpolitikai, hanem művészi eredményeink is voltak, hogy az elmúlt évben 
elértük, hogy az ország legjobb társulatának tituláltak minket, hogy nem volt év anélkül, hogy a televízió 
ne rögzített volna valamit munkáinkból. Bevételnek számít az is, hogy Önök szelíd erőszakkal ugyan, 
de meggyőzhetőek voltak afelől, hogy ez a színház egy új típusú mecenatúra lehetőségeit kiépíthesse… 
Eredmény, hogy kimentünk játszani az üzemekbe, hogy az üzemekből ma, ingyen bejönnek a színház 
stúdió előadásait megtekinteni… Eredmény, hogy kimentünk a termelőszövetkezetekbe, s hogy ők meg 
bejönnek hozzánk. Eredmény, hogy új típusú társadalmi közlekedésrendet tudtunk kialakítani. Eredmény, 
hogy talán Európában elsőként koncepciónk fővonulatába építettük a közönség- és ifjúságnevelést és 
nem kis eredmény, hogy erről nem mi magunk között beszélhetünk, hanem önök előtt, önökkel együtt, 
akikért az egészet csináljuk.
Van-e a mérlegnek harmadik serpenyője? Van! Úgy hívják, hogy a mérleg nyelve. Ezt egy erős kéz megfogta 
tizenvalahány évvel ezelőtt, és a serpenyők egyensúlyban vannak, függetlenül attól, hogy mit dobálunk 
beléjük.
Mi itt például rosszul élünk… Ahhoz képest pedig különösen rosszul, amennyit dolgozunk. Aki naiv, úgy 
gondolja, hogy a színész megtanulja a szöveget, aztán játszik. Tulajdonképpen így történik valahogy. De 
ha lehetne, jegyet kellene árulnunk a próbákra, s úgy gondolom, egy-két kísérlet után, elég nagy lenne a 
spontán érdeklődés. Mi naponta 10-12-14 órát dolgozunk. Akkumulációra, meditációra nem igen van 
időnk. Szeretjük és marjuk egymást, s mindez azért, mert bele kell férni az intézményes keretekbe.
A Tanácstörvény óta leadták ugyan a felelősséget a megyének a saját pénztárcája terhére, de a szabályozók 
központilag készülnek.
A mezőgazdászok ismerik a járadék fogalmát. A különbözetit is, és az abszolutat is.
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Más dolog itt dolgozni, és más Szolnokon, vagy Kecskeméten. Ez a szakma országos jellegű, évenként 
ismételt szerződések formájában kötődünk egymáshoz, s igen kevés a letelepedettek száma. Ezt a szakmát 
Budapestről mérik értékben, időben és kilométerben is. Ezt a tényt a szabályozók nem tartalmazzák. E 
helyről is hangsúlyozni kívánom, hogy a tanácsoknak szorgalmazniuk kellene az országos szabályozókkal 
szemben a helyi sajátosságokat is megítélő önállóságukat.
Itt egy fiatalember számára 700 Ft, ha meg akarja ölelni a kedvesét. Ha ezt hetente csak egyszer kívánja, 
az havonta 2800 Ft. és huszonnégy kocsiban töltött órát jelent.
Visszatérve a „járadékhoz”! Ebben a helyzetben a különbözeti járadék a pesti színészkisiparosé, s itt nekünk 
még abszolút földjáradék sem jut, mert ahhoz, mint közismert „konjuktura” lenne szükséges.
Konjuktura pedig nincs! Ez a ház spontán akkor telítődik meg, ha divatbemutató van, és jó nevű színészek 
hülyéskednek benne, vagy magyar nótákat énekelnek. Ennek van konjukturája. A gondolatnak nincs, nem 
is volt soha, azt mindig terjeszteni kellett, s azt mindig „kultúrpolitikának hívták”. Ez a kultúrpolitika 
viszont mintha cserbenhagyott volna bennünket.
Amit kér tőlünk, azt ő maga is unja, amivel anyagilag sikeresek lehetnénk, azt pedig mi szégyelljük, 
vagy szégyellenénk, ha valóban és mindig azt csinálnánk. S még egy meggondolandó tény a szabályozók 
készítői számára. Egy fél ház ebben a helyiségben, amikor Osztrovszkij Viharját játszottuk, rentábilisabb 
volt anyagilag, mint egy telt ház az Egy bolond százat csinál c. zenés játék esetében. Az olcsó játék a 
színházban sokba kerül! Az értékes játék anyagilag olcsóbb, de felmérhetetlenül romboló az a morális 
leértékelődés, amit átélünk, amikor értékeinkre nem kíváncsiak.
Budapest más helyzetben van. Könnyű ott bevezetni újfajta érdekeltségi rendszereket. Nemcsak azért, 
mert Pesten a közkedvelt sztárokat lehet élőben megtekinteni esténként, hanem azért is, mert Pest 
monopolhelyzetben van, mindenféle értelemben és tekintetben.
Ha ide hirdetés formájában kellene jövőre új színészeket szerződtetnem, igen nagy zavarban lennék, hogy 
mit tartalmazzon a hirdetés szövege?
E kérdések mellett nem lehet tovább elemzés és döntés nélkül továbbmenni.
Erről itt és most csak ennyit. Talán ez is sok volt kissé, de legalább őszintébben fognak kezet majd 
egymással, amikor a nívódíjakat átadják, mert tudni fogják, hogy a fogalmat át kell értékelni, a nívót is, 
a díjat is és a kapcsolatainkat is.
Mi évről évre formáltuk át a koncepciót a realitásoknak megfelelően. Ma már lényegében egy ifjúsági 
színház koncepciójánál tartunk, megfogtuk a gyerekek, az önök gyermekeinek a kezét és önzőn és 
makacsul építjük bennük a jövőt, a mi jövőnket, a közös jövőt. Erősítjük annak a tudatát, hogy az élet 
kemény, de szép, hogy mégiscsak van értelme a tevékeny életnek, azt hogy egyszer mégiscsak eljutunk, 
Óz birodalmába. Vagyis eljutunk a szabadság birodalmába a szükségszerűség világából, és hogy a mi 
társadalmunknak ez az alapvető feladata, nem csupán az életben maradás bármi áron.
Mi ezt csináljuk. Akik 82-ben a Romeo és Júliát látták, azok az idén már leérettségiztek. Négy év történelmi 
lépték.
De a siker serpenyőjébe tartozik az is, hogy volt hitünk és energiánk az elmúlt évadban arra, hogy az ínséges 
magyar dráma helyzetének valamilyen új, eddig nem járt útján elinduljunk. A Nyílt Fórum megteremtette 
az első sikeres párbeszédet írók és színház és kritikusok között. Ezt az idén folytatni fogjuk.
Volt hitünk és energiánk arra, hogy egy újfajta színház stiláris kereteit megteremtsük. A zenés és 
mozgásszínház keverékéből jöttek létre a Bartók művek, a Liszt-est, és jött létre hazánk felszabadulásának 
40. évfordulójára a Székelyfonó, amelynek nem művészi rangjára, hanem az összefogás példázatára 
voltunk és vagyunk büszkék.
Aktívak voltunk tehát egyfolytában, nem nyafogtunk, de kiabáltunk, amikor fájt az érthetetlen és 
méltatlan elbánás.
Itt most erről ennyit. Kiderült, hogy nem csaltunk, loptunk, nem hazudtunk nem sikkasztottunk. 
Kiderült, hogy dolgoztunk, hogy ellenőrzési rendszerünkben hibák voltak, hogy némely dolgot nem 
szabályellenesen, hanem szabályszerűtlenül gondoltunk és könyveltünk.
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Fontos itt elmondani, hogy gazdáinkkal rendeztük dolgainkat. Kapcsolatunk baráti és aktív és 
kölcsönös.
A revíziót, amelyről beszélt egy egész város, ezért mi támadásnak véltük, – tényfeltáró segítségként 
értékeljük ma már, és nem, mint folyamatos bizalmatlanságot, ami beárnyékolná hiszékeny pillanatainkat. 
S hogy mennyire így van, bizonyítja, hogy hasznos és sikeres beszélgetéseket folytattunk vezetőinkkel – 
szorító és aggasztó gondjaink megoldására.
És, hogy a sötétre festett kép valamelyest világosabb legyen, mindaz, amiről idáig beszéltem nem csupán 
zalaegerszegi gond, vagy jelenség. A helyi kép világossága érdekében meg kell, mutassam az országos 
képet, amely ettől valamelyest sötétebb. Az országos kép végülis az a kultúrpolitikai helyzet, amelyben a 
művészet és a színház működik, s ez bizony sötét. Mindenki tudja, hogy a gazdasági helyzet nem jó, hogy 
nincs pénz, s a szükséges pénzt mindig onnan lehet elvenni, ahol könnyebb az igényszintet csökkenteni, 
s ez a kultúra területe. Ha nem vetünk véget a folytonos taktikai megoldásoknak, eltűnik előlünk a 
stratégiai feladatok horizontja.
Önökben talán felvetődik a kérdés, hogy miért oly fontos a színház? Fontos neki, persze, mert ő belőle 
él, és jobban akar élni. De értse meg, hogy nem élhet jobban, mert fontosabb gondok megoldására sincs 
elegendő pénz.
Ezt mi értjük. És nem önzésünk kívánja a több pénzt, hanem a szükség másfajta értelmezése. Minden 
embernek egyenlő joga van a természethez, csakúgy, mint az állatnak. Az állat viszont a létért folytatott 
küzdelem porondján ott áll egyedül, míg az ember jó néhány ezer éve társadalomba tömörödött, elviseli 
valahogy egymást a természettel vívott küzdelemben, miközben létrehozza a második természetet. E 
közben az ősközösségi állapotok osztályviszonyokká bonyolódnak, s már nem annyira a természettel 
állunk szembe, mint amennyire osztályok az osztályokkal. Társadalmasítottuk – Rousseau szerint – a 
természettel való viszonyunkat.
A kommunizmus eszméje az emberi történetben az első, amely stratégiát fogalmaz az ember számára: 
eljutni a szükségszerűség birodalmából a szabadság birodalmába.
Ismerjük klasszikusainkat. S tudjuk, és pontosan tudjuk, mi a művészet feladata. A művészet feladata 
Lenin szerint az, hogy az emberiség öntudata legyen, történelmi s nemzeti értelemben egyaránt. Az, hogy 
tükrözze a társadalmi folyamatokat, nyomot hagyjon és felkészítse a forradalomra képes munkásosztályt 
arra, hogy eleget tehessen történelmi küldetésének, vagyis hogy magába olvasszon minden réteget és 
osztályt, majd, mint egyetlen osztályt megszüntesse önmagát. Így kerül majd a történelmi görbe oda, 
ahonnan elindult.
A gazdaság rugalmasabb, mint a kultúra. A gyereket, aki nem tud olvasni és írni, nem lehet szanálni.
A kultúra egyetemessége nélkül nincs stratégiai feladat, csak távlatvesztés és kiábrándultság, amiről egyre 
több szó esik, amikor az értelmiségről van szó. Szeretnénk munkásnak tudni magunkat, s nem szociológiai 
rétegként nyalogatni sebeinket. József Attila mondta: „a költő… az adott világ varázsainak mérnöke, 
tudatos jövőbe lát, s megszerkeszti magában, mint ti majd kinn, a harmóniát”.
A kultúrán belül a színház az egyik legérzékenyebb. Ennyit az önzésről!... A színház kollektív művészet, 
ahogy létrejön, és befogadása is csak kollektíve érvényes. Jobban kellene rá vigyázni!
Én szomorúan veszem tudomásul a tényt, hogy újra minden áru! Még a kultúra is az! De akkor kezdjünk 
újra számolni, hogy mi mit ér!? Ha egy színházjegy hatvan forint, mért kerül 600 Ft-ba. Vagy mért nem 
kerül 660 Ft-ba? Mert nem venné meg senki! Következésképp erről az áruról le kell állni. Szanálni kell. 
De hogy milyen munka és munkabér milyen és mekkora profitot hoz, erről hadd idézzem Marxot, aki az 
„Értéktöbblet elméletekben” ezt írja: „… például a színész, még a bohóc is termelő munkás, ha egy tőkés 
szolgálatában dolgozik, akinek több munkát ad vissza, mint amennyit munkabér formájában kap tőle. 
Míg a foltozószabó, aki a tőkéshez házhoz jön, és a nadrágját foltozza, puszta használati értéket hoz létre 
számára, nem termelő munkás. Az elsőnek a munkája tőkére cserélődik, a másodiké jövedelemre. Az első 
munkája értéktöbbletet hoz létre, a másodikéban jövedelem fogyasztódik.”
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Ahhoz, hogy bármi áru legyen, pontosabb értékkalkulációk szükségesek, s nem csak taktikai, hanem 
stratégiai szinten. A „Viták a sajtószabadságról” című korai írásában ezt írja Marx: „Az írónak, mindenesetre 
keresnie kell, hogy létezhessen és írhasson, de korántsem azért kell léteznie és írnia, hogy keressen.” És itt 
Marx egy Beranger vers sorait idézi, aki, a mi Petőfink kortársa volt:
„Csak azért élek, hogy dalokat költsek.
Ha ön megfoszt helyemtől, nagyuram,
dalokat költök majd, hogy éljek.”

Nem tudom meggyőző voltam-e érvelésemben?!
Nem akarom próbára tenni a türelmüket. De e négy éves munka mérlegéhez a jövő is hozzá tartozik. 
E jövőt viszont csak úgy szabad elkezdeni, ha becsülettel tudjuk, hogy mibe vágunk bele, mit várunk el 
egymástól?! E gondolatmenet éppen ezért már nemcsak a múltra, hanem a jövőre is vonatkozik!!
A jövő évad átvezetés lesz egy újabb periódus elindításának elgondolásához. 
Csökkenteni fogjuk a bemutatók számát, és az ifjúsági nézők számának emelkedésében bízva, emelni 
fogjuk az egy bemutatóra eső előadásszámot.
Ehhez viszont az is szükséges, hogy az iskolák valóban a kultúra bázisai legyenek. Sőt az is, hogy a gyerek 
követhető legyen az iskola után is, amikor felszívja őt a társadalom. Ehhez az szükséges, hogy ebben 
a munkában az apparátusok segítsenek nekünk. Hogy a város intelligenciája, a pedagógusok zöme 
kimozduljon abból a passzív rezisztenciából, amelyben jelenleg védi magát a színháztól. Az szükséges, 
hogy a város és megye népművelői tudják és felismerjék, hogy dolgunk közös, tehát felelősségünk is 
közös. Ha ez így lesz, nem fognak tüntetve átjárni színházat nézni Kanizsára, ahol kaposvári előadást 
néznek, jobbára azt is a büfében.
Továbbá szükséges a jövőhöz az, hogy minden vezető példát mutasson a kultúra iránti fogékonyság 
szükségességéről. Hogy a vezetők és a művészet kapcsolata valóságos és ne protokolláris legyen. Ugyanis, 
ha a hétvégi tej- és kenyérgondokat akarjuk megoldani, hogy legyen is, és ne is pazaroljunk – nem 
számítógépes fogyasztási diagnózist kell készíteni hónapokig, hanem tartós tejet és tartós kenyeret kell árulni 
a hétvégén. Ezt a számítógép nem tudja, csak akkor, ha ezt a lehetőséget valaki egyszer beletáplálja.
A kultúra a társadalom testében a vitamin, amely nélkül skorbutot kap.
Ne a kis pénzt osszuk el újra meg újra, hanem gondoljuk át újra igényeinket és feladatainkat.
Hát ennyit e négy esztendőről és a jövő kilátásairól.

Ruszt József
rendezés 

közben 
a 70-es 

években
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Pápes Éva

A „Bereményi-korszak” 
(Szubjektív válogatás a „Bereményi-korszak” recenzióiból…)

Bereményi Géza darabokat írt és rendezett Zalában, művészeti vezető és rendező volt, akinek stílusa, ízlése, 
világszemlélete, mondhatnánk: meghatározta egy időre a város színházi életét. Ez volt a „Bereményi-
korszak” Zalaegerszegen. Ebben társa és kollégája volt Bagó Bertalan, aki gyakorta rendezte is Bereményi 
darabjait. Drámái: Az arany ára 1998-ban, a Shakespeare királynője 2001-ben, Laura 2007-ben került 
színpadra. Heinrich Böll regényéből készült színpadi verzióként a Katharina Blum elvesztett tisztessége 1999-
ben, az Ifiparkot Várkonyi Mátyással jegyezték közösen, 2002-ben. Az ajtó pedig Szabó Magda regényének 
színpadi átdolgozásaként 2005-ben került bemutatásra, Szabó Magda részvételével a premieren. A saját 
darabok mellett megrendezte Zalaegerszegen Shakespeare Lear királyát, Dürrenmatt-tól Az öreg hölgy 
látogatását, a Régimódi történetet Szabó Magdától, az Üvegcipőt, Molnár Ferenc darabját. 

A Lear…

Úgy tűnik, a méltóság, az érdemesség az a 
kulcsszó, ami közel vihetett minket ehhez 
a zalaegerszegi Lear-hez, összekapcsolva 
Shakespeare korát a mával, amiben élünk. 
Olyan szavak ezek, amik akár avíttnak 
is tűnhetnek, hiszen mást sem látunk a 
hétköznapokban, mint az érdem könnyen 
elveszíthetőségét, az érdek győzelmét, a 
méltóság meghurcolását. A színház varázslata 
azonban arra a két-három órára visszavisz 
minket abba a világba, ahol a méltóság és a 
rend kulcsszavai varázsszóként működnek, 
a hamleti „kizökkent idő” a halál árán, de 
visszaállítható. Ez a tragédia kiváltsága, a 
katarzis, ami megtisztít, fölemel, mutatja 
meg a világban működő rend lehetőségét, 
megvalósíthatóságát. 

Az öreg hölgy látogatása… 

Ha most továbblépünk a majdnem mába, már ott is vagyunk Dürrenmatt kisvárosában, Güllenben, 
ahol éppen kiárusítanak egy lelket, jóllehet bűnös lelket, akinek bűne okot ad a bűnhődésre, de nem 
ad okot arra, hogy apránként árulják ki, mint egy szatócsbolti végkiárusításban. A végső trouvaille és 
a legnagyobb adu ász a darab rendezésében a médiabulivá, egyenes adássá avanzsált végjáték, amikor a 
darabokra tört és ettől emberségéhez visszatalált Ill-ért cserébe átvehetik a júdáspénzt. Mi ez, ha nem 
a „kizökkent idő” újabb variánsa, ahol megint csak a halál árán talált vissza a hős önmagához, ha úgy 
tetszik, önmaga tiszta képletéhez, a morális emberhez! Itt már nincsenek kísérők és segítők, Illnek már 
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nem jutott Kent és Szegény Tamás, sem a Bolond, mint Learnek, ő egymaga van egy ellenséges világgal 
szemben, aminek csavarjaként ő sem – efelől Dürrenmatt nem hagy kétséget bennünk – viselkedne 
másként. Az idő valóban kizökkent, olyan világban élünk, ahol a deklarált erkölcs és a valós cselekvés még 
csak köszönőviszonyban sincsenek.

Üvegcipő…

Nem Shakespeare, nem Dürrenmatt, „csak” egy drámaíró a század elejéről, akit Molnár Ferencnek hívtak, 
és aki a kisszerűségek nagymestereként a majdnem igazat mutatja meg, az élhető élet illúziójának világába 
visz el. Nem kell morálról és ide-oda zökkent időről és egyebekről gondolkodni, csak figyelni a sziporkázó 
párbeszédeket, élvezni a mesét, ami majdnem igaz, egy kicsit az is, de mégis a helyére kerül minden, 
ahogyan a terített asztalon a kés és a villa. 
Molnár egyik legköltőibb figurája a kis cselédlány, idilli, idealizált mégis élettelien valóságos. Ereje 
abban a feltétel nélküli rajongásban van, amivel még az önmagát prózai valóságában szemlélő, illúziótlan 
bútorasztalos megváltására is képes. Ennek a kisvilágnak is megvannak a törvényei, ahogyan Illt 
befolyásolta a maga Güllenje, Adél asszonyt is befolyásolja a szomszéd hentes, a szemben lakó iparos, és 
persze a plébános véleménye. Minden akkor van jól, ha el tudjuk hitetni, hogy az. A grófi metresszből 
így lesz tisztességes panziósné, a titkos szeretőből (mindkettőből!) tisztes szobaúr. Ismerős világ, még ha 
a húszas évek pesti szófordulataival halljuk is vissza a mindennapi vitáinkat, pletykáinkat, kicsi és nagy 
árulásainkat. 

Régimódi történetet… Laura…

Két színházi előadás, két különböző korszak, az egyik történéstől századok választanak el, a másik nemrég 
még a főcímeken volt látható (Az egyiket rendezte, a másikat írta Bereményi Géza). Mert ki emlékszik 
már a kálvinista Róma szigorú cívis világára, de ki ne tudna az ügynökbotrány legújabb fejleményeiről! 
Szabó Magda Régimódi története a 19. és a 20. század fordulóján játszódik, Bereményi Géza Laurája 
a 20. és a 21. század fordulóját veszi középre. Közben minden megváltozott, kétszer fordult meg a 
társadalmi berendezkedés, új és új eszmék, eszmélések, csalások és csalódások estek meg velünk, estek 
meg a szerzőkkel. Nagyon más a világ, mondhatnánk, pedig a sok más mellett a hasonlót is érezhette a 
figyelmes néző, bár majd 60 év különbséggel született a két mű. 
Bereményi Laurájának vesszőfutása egy dologban nagyon is hasonlít Szabó Magda asszonyainak, a szigorú 
erkölcsű és erős akaratú Rickl Máriának, és unokájának, Jablonczay Lenkének elfojtott érzelmektől 
parázsló történetéhez: ez pedig a szenvedély. Szenvedélyes és szabad asszonyokról mesél Szabó Magda 
és Bereményi Géza, akik a kor adta kiskapukat kihasználva képesek voltak erősek és bátrak maradni, 
egy férfiuralmú világban megőrizni jellemüket és irányítani – a megadott határok között – a sorsukat. 
Egy szabad és magát megadni nem képes, bátor és szenvedélyes lány Laura is, akit nem kábítanak el 
hamis jelszavak, nem bocsátkozik piszkos alkukba, még az aluljáró mocskát is szívesebben viseli, mint a 
hazugságot. A volt barátok, közöttük a besúgó is, ma már mind zsíros állásokban ülnek, vagy a parlament 
bársonyszékéből igazgatják a már idézett szép új világot.

Az ajtó

A szomorúságon túl – s ezt Bereményi Géza nagyon is tudja, létezik a csoda, s ennek lehetséges 
lehetetlenségét meg is mutatja Az ajtóban, ismét Szabó Magda alaptörténete. Nyilván nem véletlenül 
éppen ezt választotta, egy olyan írónő történetét, aki legalább annyira szenvedélyes és erős karaktereket 
teremtett, mint ő maga. Emerenc figurájában az Eldorádó Monorija, Róza asszonya jelenik meg egy másik 
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alakváltozatban. Emerenc sem fogadja el a látszatvilágot, csak egyetlen valóságos út létezik a számára – a 
természetesség, hűség az eleven élethez. Nem dacol a társadalom által állított szabályokkal; egyszerűen 
nem vesz róluk tudomást. Független individuum, aki nem birtok, mert nem birtokol; viszonyrendszere 
az emberekkel és a természettel, állatokkal valamely ősi, mély, szinte transzcendens tudásra épül. Az így 
kialakított belső rendjét, melynek saját örök törvénye: „Maradj önmagadhoz hű és ember!”, Emerencnek 
őriznie kell, s emiatt időnként rejtőzködni kényszerül az „ajtó” vagy kendője mögé. De a tudás megosztása 
ugyanúgy természetes feladat az ő világában, ezért az ajtó a megfelelő pillanatban ki is tárul. A pillanatot 
fel kell ismerni és meg kell érteni, az ajtónyitásra méltóvá válni – a másik félnek is. A darabbéli írónő 
rádöbbenése erre a tapasztalatra – maga a mű. A dráma elsősorban éppen ennek a tapasztalatnak a 
megfogalmazása, annak a megvilágosodása, hogy már nem lehetséges ez a fajta „tiszta” létezés, mert 
törésre, halálra ítéltetett a modern világ törvényei szerint.   

(A szerző teljes recenziói a Pannon Tükörben jelentek meg.)

Egri Kati - Emerenc, Bánsági Ildikó - Írónő - az Ajtóban
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Kezdjük 1983. október 11-ével! Te akkor itt, 
Zalaegerszegen voltál előfelvételis katona, és így 
tizennyolc évesen ott lehettél annak a színháznak az 
ünnepélyes nyitóelőadásán, amelynek huszonhét évvel 
később az igazgatója lettél. 

Egy kicsit korábbról kezdem. Pécsi vagyok, az ottani 
színház előadásain nőttem fel, és már középiskolás 
koromban szerepeltem egy-két filmben, például 
a Cha-cha-cha-ban. Érettségi után jelentkeztem a 
színművészetire, el is jutottam a harmadik rostáig, 
de végül nem vettek fel. A jogi karra viszont igen. 
A katonaságnál bekerültem az Inter Arma nevű 
színjátszó csoportba (amit éppen az a Tucsni András 
vezetett, aki a másik pályázó volt a huszonhét 
évvel későbbi igazgatói pályázaton). Sokat jártunk 
szerepelni, iskolákba, művelődési házakba. Gyakran 
megfordultunk a színészklubban és benézhettünk a 
próbákra is. Így láthattam Ruszt Józsefet rendezni, 
Gábor Miklóst próbálni, és igen, ott lehettem Az 
ember tragédiája premierjén is. Másfajta színház volt 

ez, mint amilyet otthon láttam, revelatív élmény, a 
Madách-mű egy egészen újfajta olvasata.  

Kilenc évvel később, egy másik, szintén október 11-ére 
eső bemutatón viszont már te voltál Ádám. 

Igen, a Pécsi Nemzeti Színházban Lengyel György 
állította színpadra a Tragédiát. Az egy jóval 
hagyományosabb, képeskönyvszerű előadás volt, 
amiben én afféle kamasz Ádámot játszottam, 
Varga Mária érettebb Évája mellett. Érdekes, hogy 
az egerszegi Tragédia Ádámja, Szalma Tamás is 
szerepelt az előadásban, ő volt az Úr.

Háromszor felvételiztél a színművészetire, mindig 
eljutottál a harmadik rostáig, de végül mégis a jogi 
egyetemet végezted el. Hogyan lett a jogászból mégis 
Ádám? 

Visszakerülve Pécsre – hozzáteszem, Zalaegerszeget 
katonaélményeimnek köszönhetően úgy hagytam 

Turbuly Lilla

Nem olyan nagy baj, 
ha tele van a színház és 
tapsolnak
(Beszélgetés dr. Besenczi Árpáddal, 
a Hevesi Sándor Színház igazgatójával)
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magam mögött, hogy én ide a lábamat többet be nem 
teszem –, az Egyetemi Színpadon kezdtem játszani. 
Jó korszaka volt ez a pécsi egyetemi színjátszásnak, 
szinte szimbiózisban élt a kaposvári színházzal. 
Játszottuk például nyáron a Tettyén, Miroslav 
Krleža: Szent István napi búcsú című drámáját, vagy 
Ivo Bresan Paraszthamletjét. De szívesen emlékszem 
a Nehéz Barbara című zenés játékra vagy a Mágnás 
Miskára ebből az időszakból. 
Amikor befejeztem a jogi egyetemet, hívott Lengyel 
György, a Pécsi Nemzeti Színház akkori igazgatója. 
Az első szerepem ott, az Amit a lakáj látott a 
kulcslyukon át című darabban volt. Az ott töltött 
négy év alatt tizenhat komoly szerepet játszottam 
el, és letettem a színész vizsgát is. 

Miért döntöttél úgy 1993-ban, hogy otthagyod a 
szülővárosodat, és Pestre költözöl?

Huszonnyolc éves voltam, szerettem volna önállóan, 
családi védőháló nélkül is megállni a lábamon, és 
olyan területeken is kipróbálni magam, amikre 
vidéken nem nagyon adódott lehetőség. Szegvári 
Menyhért rendező ajánlott Léner Péternek, aki 
akkor a József Attila Színház igazgatója volt. 
Emlékszem, szinte földbe gyökerezett a lábam, 
amikor először megláttam a színházban Sztankay 
Istvánt. Sok más, ismert színész dolgozott ott, 
például a Szomszédokból közismert Fehér Anna, 
engem viszont senki sem ismert, így tényleg 
mindent újra kellett kezdenem. Először szinte 
megsértődtem, amikor olyan kis szerepet osztottak 
rám, mint az Illatszertár detektívje, vissza is 
akartam adni, de aztán beláttam, hogy ez tényleg 
a fokozatos építkezés időszaka. Aztán már jöttek 
sorban a jó szerepek: a Balfácánban, A miniszter 
félrelépben, a Kölcsönlakásban szerepeltem például 
– sikeres, sokat és sokáig játszott vígjátékokban. 
De játszottam fajsúlyosabb darabokban is, mint 
például A manó vagy a Hosszú út az éjszakába, 
dolgoztam az alternatív, kísérletező rendezőnővel, 
a korán elhunyt Gaál Erzsivel egy osztrák szerző, 
Schwab Népirtás című darabjában. Halála után Gaál 
Erzsiről nevezték el a színház kamaratermét, ahol 
az időközben szintén odaszerződött Sztarenki Pál 
is több előadást rendezett. Innen az ismeretségünk 
és a barátságunk, és bár mind a világnézetünkben, 

mind a színházról vallott felfogásunkban vannak 
különbségek, mindig jól tudtunk együtt dolgozni, 
és így van ez itt, Zalaegerszegen is.

Ez volt az az időszak, amikor a film- és a TV-
szereplések a színházba nem járók körében is ismertté 
tettek.  

Ami ennél is fontosabb: családot alapítottam, 
megszületett a kisfiam. És közben éltem a pörgős 
pesti színészéletet: szinkron, próba, TV, előadás. 
Volt előzménye különben a humorista vonalnak 
is az életemben. Még csak tizenhárom éves 
voltam, amikor 1978-ban beneveztem a Rátóti 
Humorfesztiválra, vicceket meséltem. Tényleg 
ezekben az években jött el ennek az iránynak a 
folytatása olyan műsorokban, mint a Szeszélyes 
évszakok vagy a Csíííz! És ekkoriban forgattuk A 
miniszter félrelép filmváltozatát, majd az Üvegtigrist 
is. De vendégszerepeltem Győrben, Egerben, 
egyszóval sokat és sokfelé dolgoztam.

A sok utazáshoz jól jönnek a térképek. Az irodád egyik 
falát szinte teljesen kitöltik. 

Édesapám műemlékekkel foglalkozott, 
gyerekkoromban sokat jártuk a várakat, kastélyokat. 
Sőt, vele és egy kisebb baráti körrel most már öt éve 
minden évben felkeressük valamelyik, a trianoni 
szerződéssel Magyarországtól elcsatolt vidéket. De 
évközben is, sokszor gondolok egyet, kinézek a 
térképen egy olyan helyet, ahol még nem jártam, 
és útnak indulok.  

Ahogy a katonakori fogadalom ellenére 2010-ben 
újra útnak indultál, ezúttal Zalaegerszeg felé. 

Negyvenöt évesen úgy éreztem, van bennem 
annyi ambíció, hogy valami teljesen új feladatba 
kezdjek. Ekkor már az is érződött, hogy a József 
Attila Színházban változás közeleg, és ez az időszak 
egybeesett egy magánéleti váltással is. Édesapámat 
kérdeztem meg először, és a volt magyartanáromat, 
dr. Tóth Károlyt, mindketten biztattak. 

Hogyan élted meg a pályáztatás időszakát, annak 
ismeretében, hogy a társulat túlnyomó többsége 
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a szavazáson a másik pályázót, Tucsni Andrást 
támogatta, ennek egy, az előadások előtt felolvasott 
nyílt levélben hangot is adtak, és a szakmai bizottság 
is őt sorolta első helyre. 

Nem mondom, hogy jólesett, de próbáltam 
optimistán kezelni ezt a helyzetet. Úgy éreztem, 
hogy prekoncepciókkal kell megküzdenem, és volt, 
hogy nem kaptam lehetőséget arra, hogy szóbeli 
meghallgatáson bizonyítsak: a szakmai bizottság 
ülésén a szakmához tartozó tagok közül csak Vajda 
Márta, a Magyar Színházi Társaság titkára jelent 
meg személyesen, a többiek nem. 
Aztán, amikor a kinevezésem után nem cseréltük 
le az embereket, hanem mindenkivel leültünk 
beszélgetni, és csak az ment el a társulattól, aki 
önszántából úgy gondolta, hogy nem szeretne 
maradni, lassan kezdett megváltozni a hangulat. 
Persze, ez egy hosszabb folyamat volt, ami nagyjából 
az első év végéig tartott. Jött néhány új ember, ők 
is integrálódtak a társulatba, és lehetett már olyan 
hangokat is hallani, hogy nem olyan nagy baj, ha 
egy színházban teltház van és tapsolnak.

Ha most, két év tapasztalatával a hátad mögött, sorra 
veszed, hogy mi az, amit sikerült megvalósítani a 
pályázatodban írtakhoz képest, és mi az, amit nem, 
hogy áll a leltár? 

Nyitott, szerethető, a város szövetébe beépülő 
népszínházat képzeltem el, és úgy gondolom, 
hogy ez ügyben jó úton járunk. Részt veszünk 
a város kulturális életében, a legkülönbözőbb 
rendezvényeken lépünk fel. Az egyik legfontosabb 
feladatnak azt tartom, hogy a fiatalokat bevonzzuk 
a színházba. Ezért célul tűztük ki, hogy a 
gyerekelőadásokra ugyanakkora gondot fordítsunk, 
mint bármelyik nagyszínpadi produkcióra, 
hogy azokban vezető színészeink lépjenek fel, 
és a kiállításuk is a lehetőségeinkhez mérten 
nagyvonalú legyen. Nem véletlen, hogy az első ilyen 
előadásunkat, A kisfiú meg az oroszlánokat vittük el 
2011-ben a Rivalda Fesztiválra, a Vidéki Színházak 
Találkozójára. Nagy eredménynek tartom, hogy a 
9000 bérletesünk fele diák. Fontosnak gondolom 
azt is, hogy klasszikus és kortárs magyar szerzőket 
egyaránt játsszunk nekik. 
És ide tartozik az a markánsan új és erős 

tanteremszínházi vonal is, amelynek a legújabb 
állomása a diszkószínház, ráadásul egy magyarországi 
ősbemutatóval, Gianina Carbunariu román szerző 
Kebab című darabjával. 

Igen, a beavató színházi hagyomány Ruszt József 
óta működött a színházban, különféle formákban. 
E téren is szerettünk volna újítani, még közelebb 
vinni a gyerekekhez az előadásokat, kiegészítve 
azokat beszélgetésekkel, foglalkozásokkal. Mostanra 
eljutottunk a Csak Rómeó és Júliától a külföldre 
költözés dilemmáival, buktatóival foglalkozó, 
manapság igencsak időszerű Kebabig.
Felvetettem a pályázatomban azt is, hogy együtt 
fogunk működni a város művészeti együtteseivel 
és más színházakkal. Az előbbire több előadásunk 
is bizonyíték, az utóbbira a keszthelyi Balaton 
Színházzal létrehozott Mennyből a hulla című 
előadásunk a példa. De ide sorolhatjuk a 
Kvártélyházzal szorosabbra fűzött együttműködést 
is. Továbbra is gond viszont, hogy nincs 
kamaratermünk, és ez nem csak az előadásoknál, 
de a próbáknál is gondot jelent, előfordul, hogy 
a büfében is próbálunk. Ebből a szükségből 
erényt kovácsolva indítottuk el lakásszínházi 
programunkat. Egy, a zsinagóga mellett található 
udvari lakásban játsszuk Spiró György Prah című 
darabját, de további bemutatókat is tervezünk 
oda.
Ahogy azt a pályázatomban írtam, igyekszünk 
különféle stílusú és korosztályú vendégrendezőket 
hívni. Dolgozott már nálunk többek között Csiszár 
Imre, Méhes László, Naszlady Éva, Harangi Mária, 
Lendvai Zoltán. Ebben az évadban várjuk Alföldi 
Róbertet is. 
Amiben a pályázatomhoz képest még lemaradásban 
vagyunk, az a nemzetközi kapcsolatok építése, ennek 
persze anyagi akadályai is vannak, de remélem, 
idővel itt is sikerül előbbre lépni. Ha meg kellene 
saccolnom, azt mondanám, hogy úgy 70 %-ban 
már megvalósult mindaz, amit a pályázatomban 
vállaltam.

A műsorpolitikához tartozik – ebben az esetben 
szó szerint –, hogy nemrégiben a városi közgyűlés 
határozatban írta elő a színháznak legalább egy 
klasszikus operett bemutatását. 
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Megértem és elfogadom ezt a kérést. A gond 
az, hogy egy klasszikus operetthez sokkal több 
pénz kell, gyakorlatilag kétszer annyi, mint egy 
másik nagyszínpadi előadáshoz. A színháznak 
nincs se saját zenekara, se tánckara, a legutóbb 
bemutatott Mágnás Miskához három városból 
kellett összeszedni a huszonnyolc tagú zenekart. A 
másik szempont, hogy a középiskolás korosztályt 
nem nagyon érdekli ez a műfaj, és, ugye, ők teszik 
ki a bérleteseink felét, így egy operettet „eladni” 
sem olyan könnyű. A musicaleket inkább, és ezek 
között is van olyan, például az idei évadban a Made 
in Hungaria, ami, amellett, hogy szórakoztató, 
egyfajta kortörténeti dokumentumnak is beillik. 
Mindemellett, ha lesz rá lehetőségünk, igyekszünk 
egy operettet is beiktatni a műsorba.

A színházi évforduló kapcsán kérdezném: hogy érzed, 
mennyire él a mai Hevesi Sándor Színházban Ruszt 
József szelleme?  

A maga nemében ő is népszínházat akart és valósított 
meg itt – természetesen a ruszti, formátumos 
értelemben, és létrehozott egy összetartó társulatot. 
Büszkék vagyunk erre a hagyományra, ezért is 
tartottuk olyan fontosnak, hogy Hevesi Sándor 
mellett neki is legyen szobra a színházban. Most 
pedig azon dolgozunk, hogy a színház előtti teret 
róla nevezzék el. De fontos nekünk a színház 
valamennyi korszaka, ezért vettünk elő az idei, 
jubileumi évadban olyan darabokat, amelyeket 
már játszottak itt. Jelzés értékű az is, hogy a korábbi 
korszakokból származó képek, plakátok itt vannak 
körülöttünk, együtt élünk a múltunkkal is. 

És fontosnak tartom azt is, hogy az évforduló 
kapcsán egy kicsit magunkat is ünnepelhessük. 
Erre adott alkalmat az idei jótékonysági gálaest, 
amit kivételesen saját magunk megsegítésére 
szerveztünk. Van mire költeni azt a másfél millió 
forintot, amivel a nézők támogattak bennünket. 
Csak egy példa: halaszthatatlan volt már az öltözők 
felújítása. A színészek a fél életüket ott töltik, nem 
mindegy, hogy milyen körülmények között. Szoros 
a költségvetésünk, annyi pénzből gazdálkodhatunk, 
mint tavaly, de a 127 emberből, aki a színházban 
dolgozik, senkit sem kellett elküldeni, még egy kis 
karácsonyi jutalomra is futja, nagyon kell ennek 
örülni manapság.

Milyennek látod az egerszegi közönséget most, hogy 
már jobban megismerted? 

Már a pályázatomban is azt írtam, hogy nyitott és 
érdeklődő, és ugyanezt tapasztaltam az elmúlt két 
évben is, de ez egyébként nem csak az egerszegi, 
hanem a zalai, sőt, a megyehatáron túlról hozzánk 
járó közönségre is igaz, hiszen a bérleteseink nem 
kis részét ők teszik ki. Jó, hogy a fiataloknak sem 
ciki színházba járni. Szeretnénk még azokat is 
behívni, akiknek nincs bérletük, és jó lenne, ha a 
bérleten kívüli előadásainkra is nagyobb figyelem 
jutna, mint például a most futó Színésznőkre. De 
vannak még terveink a régi és új nézők megnyerésére 
bőséggel. Végezetül csak egyet említek ezek közül: az 
új évben a Falumúzeumban szeretnénk bemutatni 
a Csíksomlyói passiót, oda is várjuk őket. 
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Szép gesztus és üdvözölhető törekvés, amikor 
születésnapi ajándékként (az idén harminc éves 
a zalai teátrum) egy színház alkotóközössége a 
megalakulását követő időszak (1986 októberében 
Ruszt József rendezésében mutatták be Lessing 
drámáját) színháztörténeti sikernek minősített 
darabját tűzi műsorára. Noha vitathatatlan, 
hogy a dráma több mint két és fél évtizeddel 
ezelőtti – kitűnő rendezői koncepcióra és kiváló 
színészi teljesítményekre épülő – színpadra állítása 
országosan is valódi színházi csemegének számított, 
természetesen nem jelenti azt, hogy a két bemutató 
rendezői interpretációjának összehasonlítása vagy 
azok hatásértékének elemzése volna a feladatunk. 
Lessing darabjának filozofikus tartalmában jól 
elkülöníthető, bár nem vakbuzgóságában a másikkal 
szemben türelmetlenséget tanúsító és dogmatikus 
eszméket hirdető, egyistenhitre épülő három 
markáns vallási irányzat – a keresztény, a zsidó és a 
muzulmán – „együttélése” jelenik meg. Ennek okán 
is érdemes utalnunk arra, hogy a XVIII. században 
élt, a német felvilágosodás korabeli drámairodalom 
meghatározó alakjának számító szerző, jóllehet 
parabolisztikus célzattal, mégiscsak ún. történelmi 

drámát írt: darabjának cselekménye a XII. század 
végi Jeruzsálemben, a történetileg hitelesíthető 
keresztes háborúk (kiélezett vallási küzdelmek) 
idején játszódik. A Bölcs Náthán azonban – igaz 
címében zsidó főszereplőjének nevét viseli – 
mégsem politikai vagy vallási indíttatású tragédia, 
esetleg vitadráma, mert a különböző vallások 
hittételeinek, világképének ütköztetése helyett a 
humánus jócselekedetek, gesztusok (a templomos 
lovag megmenti a zsidó neveltetésű Recha életét; a 
zsidó Náthán elnyeri Szaladin szultán rokonszenvét; 
a lovag nem szolgáltatja ki a keresztény leányt 
zsidónak nevelő címszereplőt) határozzák meg a 
cselekményét. „Barátokká kell hogy legyünk mi. / 
Kell, bármiként megvesd a népemet. / Népünket 
önmagunk választjuk-e? / S népünk mi volnánk? 
Mit tesz az: a népünk? / Zsidó s keresztyén talán 
előbb zsidó / S keresztyén semmint ember? Ah, 
ha benned / Ismét egy olyat nyerék, akinek / Elég, 
hogy ember!” – mondja Náthán a keresztény 
templomosnak, megalapozva barátságukat (Zichy 
Antal fordítása, 1878).
Az emberi játszmákban meghúzódó drámai 
konfliktushelyzetek nem válnak erőteljessé, mert 

Szemes Béla

A Bölcs Náthán című évadnyitó bemutatóról

Lőrinc Nikol és Farkas Ignác a Bölcs Náthánban
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epikus jellegű dialógusokban, példabeszédben 
(Náthán elbeszélése a három gyűrűről Szaladinnak), 
illetve a befejezés „meseszerűségében” feloldódnak, 
ezért a(z) (Shakespeare-i dramaturgiát és drámai 
verselést példaképnek tekintő) öt felvonásnyi 
darabnak nincs tragikumba forduló eseményszála. 
Lessing drámájának „kevés” a külső (látható) 
cselekménye, a szereplők cselekedetei inkább szóbeli 
megnyilvánulásaikban, mint gyorsan változó aktív 
cselekedeteikben, konkrét „tett-váltásaikban” 
érhetőek tetten. Ezért a Bölcs Náthán színpadi 
formanyelvre történő alkalmazása elsősorban a 
„könyvdrámákra” jellemző irodalmi/filozofikus 
nyelvhasználat, az erőteljes szövegközpontúság 
látvánnyá formálását követeli meg a rendezőtől.
Éppen emiatt a XVIII. század utolsó harmadában 
írott darab színrevitele – nemcsak a benne rejlő 
és aktuálpolitikai aspektusból koronként vitát 
kiváltható értelmezhetősége folytán – sajátos 
kihívást jelent. 
A Hevesi Sándor Színházban évadnyitó előadásként 
bemutatott Lessing-művet (Lator László 1966-
os fordítása) Csiszár Imre rendezésében láthatta 
a közönség, aki rendkívül puritán módon – 
Duró Győző dramaturg nyilvánvalóan ügyes 

„szövegvágásai” segítségével – vitte színpadra 
a drámát. A kevés helyszínű, különösebb 
díszletelemek helyett inkább csak jelzésértékű 
eszközöket és jelmezeket (az előbbi a rendező, 
a szereplők ruházata Szakács Györgyi munkája) 
alkalmazó rendezés többnyire megbontotta a 
játéktér szimmetriáját: a fontos események a színpad 
jobb vagy bal oldalára helyeződtek. A néző gyakran 
indokolatlanul nagynak, „kitöltetlennek” érezhette 
a színteret a személyekhez képest: bár funkciója 
az idő és tér végtelenségének szimbólumaként 
is értelmezhető. (Ebből a nézőpontból sokkal 
kietlenebb. „elidegenítőbb” volt a ruszti rendezéshez 
képest.) 
Ugyanakkor Csiszár Imre értelmezése, amennyiben 
a darab hagyományát követve nem a vallási eszmék 
küzdelméről, hanem a bármilyen transzcendens 
dimenziókon felülemelkedni tudó emberről szólt. 
Egy valamiben azonban biztosan új értelmezését 
adta Lessing művének: megteremtette az önmagával 
és sorsával őszintén szembenéző, lelkileg vívódó, 
illúzióival kegyetlenül leszámolni kívánó, ám 
az életvitelében, emberi kapcsolataiban valóban 
józanul ítélő, bölcs Náthán színpadi figuráját.
A jelenetekre tagolódó, nem könnyű cselekményű 

Besenczi 
Árpád 
és 
Lupaneszku 
Vivien
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darabban Szaladin szultán alakját Besenczi Árpád formálta 
meg. Ismét örülhettünk annak, hogy Besenczinek, a 
színésznek újabb karakterteremtő képességét ismerhettük 
meg. Náthán szerepét Farkas Ignác játszotta, akinek 
színpadi alakítása teljes egészében megfelelt a rendező 
megálmodta címszereplő habitusának. 
Külön értékelhető Besenczi és Farkas Ignác 
teljesítményében, hogy az eredeti szereposztásban nem 
szerepelve, „beugróként” tanulták meg szerepüket.
Mihály Péter (az ifjú Templomos) alakítása ugyancsak 
dicsérhető, a különböző darabokban látott szerepeiben 
nyújtott játéka mindinkább meggyőz tehetséges színészi 
képességeiről. A mű – talán habitusában „legkeményebb” 
figurája a jeruzsálemi Pátriárka, akinek szerepét Balogh 
Tamás játszotta el. Számára igazán találóak az effajta, 
határozott személyiséget takaró szereposztások, hiszen az 
epizódszerep ellenére most is frappánsan, magabiztosan 
keltette életre az egyházi vezető alakját. 
A női szereplők közül mindenképpen kiemelhető Nemes 
Wanda (Recha) hiteles, érett színpadi alakítása. Mellette 
dicséretes Lupaneszku Vivien sok mozgást kívánó játéka és 
Lőrincz Nikol (Daja szerepében mutatott) teljesítménye 
is.

Az egerszegi színház évfordulóra készült Bölcs Náthán 
című produkciója nem ígér könnyű előadást, de méltó 
megalapozást és kezdetet jelentett az évad további 
bemutatóinak sikeréhez. 

Jelenet a darabból - előtérben Nemes Wanda



Pannon Tükör 2013/1 101

Úgy látszik, a musical (zenés színmű) olyan, mint 
a fátum. Előbb-utóbb utoléri a világirodalom és a 
magyar irodalom remekeit. Nem tallóznék most a 
szerzők és címek között, de e sorban is ritka, amikor 
nem csak a főhős, az író is szerepet kap a darabban. 
Nos, a húsz éve nagy sikerrel játszott La Mancha 
lovagja ilyen mű, melyben Cervantes Don Quijote-
val együtt lép színpadra. A nagy ötlet a hollywood-i 
műhelyből?, álomgyárból? került ki, a hatvanas 
években. Dale Wassermann-t, a szövegkönyv íróját 
az egyik honlapon „szüzséiparosnak” titulálták. Nos, 
elkelne nálunk néhány ilyen profi írókarakter. A 
mű meghökkentő ismeretekkel szembesít: valóban, 
Cervantes konfliktusba került az élete során a Szent 
Inkvizícióval? Igen, többször is. Adószedőként 
jelzálogot tett egy nem fizető kolostorra? 
Bebörtönözték? Nos, ennek is van történeti alapja. 

De hogy mégse legyen ilyen borús a kép: élete utolsó 
éveiben, szegényen, de megbecsüléstől övezve élt 
Madridban, és elismert íróként tartották számon 
a kortárs szerzők. Leghíresebb művének, a Don 
Quijote-énak olvasottsága vetekszik a Bibliával, 
s most pedig musical hősként szerzett világszerte 
népszerűséget magának.
Pedig talányos mű a Don Quijote, a mi Szerb 
Antalunk így írt róla: „A regényben két valóság 
harcol egymás ellen: a valóság, ahogy Don Quijote 
látja, és a valóság, ahogy a többi ember, elsősorban 
Sancho Panza látja. A panzai valóságnak, amivel a 
szerző is azonosítja magát, vannak bizonyos érvei, 
amelyek segítségével be tudja bizonyítani, hogy ő az 
igazi… Csakhogy a quijote-i valóságnak is vannak 
érvei, amellyel még elverve is be tudja bizonyítani, 
hogy mégis ő az igazi. Ez az érv finom és szellemi: a 

Péntek Imre

Küzdelem az 
eszményekért – az örök Don Quijote igazságáért
(A La Mancha lovagja a Hevesi Sándor Színházban)

...talányos mű a Don Quijote, a mi Szerb Antalunk így írt róla: „A regényben két valóság 
harcol egymás ellen: a valóság, ahogy Don Quijote látja, és a valóság, ahogy a többi ember, 
elsősorban Sancho Panza látja...
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varázslat fogalma… Don Quijote és Sancho Panza 
a világ két örök arculata. ’Idealizmus és realizmus’ 
nagyon vértelen, leegyszerűsített megjelölés a két 
világlehetőség számára”. 
Nos, akárhogy is, az idejétmúlt eszményekért 
küzdő, hóbortos lovag alakja mélyen belevésődött 
gondolkodásunkba, megelevenedvén, korunkban 
újabb kalandokra indul, és mindenütt szimpátiával 
figyelik soha be nem fejeződő küzdelmét és bukását. 
A magyar színpadokon is, ahol mostanában több 
színház is műsorra tűzte a darabot. A miértre talán 
Pinczés István, a zalaegerszegi előadás rendezője 
adta a legmeggyőzőbb magyarázatot: „A zenés 
drámát többnyire akkor veszik elő a színházi 
szakemberek, amikor az embereknek tanácsra, 
biztatásra van szükségük, hogy hinni tudjanak 
abban: a gyermekeinknek, unokáinknak jobb lesz 
a világ.”. 
Fogadjuk el ezt kiinduló pontul, a darab 
megtekintésekor. Mert végül is a tételek, 
deklarációk annyit érnek, amennyit meg tudunk 
belőlük valósítani. Nos, elmondhatom: Pinczés 
István felfogásában ez a „biztatás” megvalósult, 
rendezése hiteles és hatásos módon tudta átadni 
az eredeti mű, a szövegkönyv üzenetét. Azt, hogy 
eszményeinkért – akármennyire is reménytelen az 
emberi, társadalmi helyezet – érdemes küzdeni. 
Számomra ennek a küzdelemnek az etapjai jelentek 
meg a színen. Mindkét színen, hisz a „játék a 
játékban”, a börtönbeli színházi rögtönzésben, az 
író „rendezi meg” a Búsképű lovag történetét. Dale 
Wassermann trouvaille-ja nyilván az, hogy képes 
kontrasztokban gondolkodni: az állítást követi a 
tagadás, a bizonyító érvet a cáfolat. Az etapok is 
ennek a logikának a mentén épülnek fel: az indulás 
a bűnös világ ellen, a küzdelem a fogadóban, a kétes/
fényes győzelem. S ennek a jelenetnek a hátterében 
szenvedi el a már-már érvényesülő erény, erkölcs a 
nagy pofont: Aldonza/Dulcinea megerőszakolását. 
A megerősítő és romboló részletek a színpadon 
rendkívül gazdagon, látványosan jelennek meg. 
A dalok, kórusok, táncok mind-mind a színpadi 
szertartás szerves részei. A remek jelmezek csak 
megerősítik ezt. S a nyomasztó kőbarlang – mint 
elsődleges helyszín – különös, feszültséget keltő 
„aláfestést” ad a kibontakozó tárgyalásnak. A 
felvonó kerék csikorgása pedig kellő aláfestő zenéje 
a „szent” erőszaknak. 

Cervantes rendezésében fokozatosan felépíti 
előttünk a maga különös-különc hősét: Don 
Quijote arra érez elhivatottságot, hogy jobbá tegye 
a világot. Igazságot szolgáltasson az elesetteknek, 
kibontsa „a jog zászlaját”, s nem mellesleg beteljesítse 
azt a belső parancsot, küldetést, amelyet lelkébe 
égetett a tudás és hit. S a „győzelmes cél” nem lehet 
más, mint az igazság érvényre jutása, juttatása. S 
egyre inkább kiderül: a komikus külső kivételes 
lelki erőt, jellemet takar, valódi értékeket. Az első 
felvonás végének tablója meggyőzően mutatja, 
nem volt hiábavaló a grandiózus felkészülés, a Nagy 
Mágus ármánykodása lelepleződött, s a varázserőt 
adó Mambrino arany sisakja immár hősünk fején 
csillog.
S a cinikus környezet is lassan megfertőződik ettől 
a – kezdetben őrültnek hitt – világlátástól. Sancho 
Panzát már nem kell meggyőzni: ő már képes belátni 
– ingadozása vagy megjátszása ellenére –, hogy az ő 
Gazdája valódi, lelkileg magasrendű, feddhetetlen 
ember. Aki tiszteletet érdemel. De Aldonzát – hogy 
elfogadja Dulcinea, a nemes, eszményi nő szerepét 

Don Quijote szerepében Szakály Aurél
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– annál nehezebb. Mégis, magatartásában ő teszi 
meg a leghosszabb utat, de végül ő az, aki a halálos 
ágy mellett hitet tesz a Búsképű lovag – már-már a 
mester által is megtagadott – igazsága mellett. 
A ráció képviselőinek – a börtönben a Herceg, a 
rögtönzésben dr. Carrasco – érvei egyre inkább 
elhalványulnak, Don Quijote igazsága őket is 
magával ragadja. (Vagy legalábbis: meggyőzi.) 
Ez a győzelem – az utolsó jelenetben – a halálos 
ágynál válik nyilvánvalóvá. Amikor a haszonleső, az 
ostoba felvilágosítással operáló orvos is megrendül, 
s beteljesül „Az álom, mit nem láttak még…” Don 
Quijote felmagasztosulása katartikus pillanatokat 
teremt a színpadon.
A színészeket nehéz helyzet elé állította a főbb 
szerepekben a kettős szereposztás. Szakály Aurél – 
sok remek alakítás után – méltó feladatot kapott, 
amikor a rendező rábízta Cervantes és Don Quijote 
alakjának megformálását. Egyet lehet érteni azzal, 
hogy ez a fiatalos „lovag” új, nyomatékos lendülettel 
állt ki igazáért, ellágyulásai talán nem voltak 
olyan meggyőzőek. Összességében mégis azt kell 
mondanunk: „átváltozásai” során nem csalódtunk 
benne, az írót és hősét szeretetre méltó figuraként, 
nem patetikus hősként fogadtatta el a közönséggel. 
És ez nem csekély teljesítmény. Jellemformáló 
tehetsége – melynek vannak tartalékai – kiállta ezt 
a nem könnyű próbát. 
Hertelendy Attila – a fegyverhordozó szerepében 
– szolgálni akarta Gazdáját, minden mozdulatával, 
gesztusával erre koncentrált. Mégis, alakításának 

voltak „színei”, finom rezdülései, tökéletesen 
visszaadta ezt a barátságból, hóbortból és paraszti 
józanságból összegyúrt kapcsolatot. Olyan 
„rezonőrként” viselkedett, aki – kételyei ellenére 
– képes megsokszorozni a képtelen vállalkozás 
energiáit. 
Aldonza/Dulcinea – Misurák Tünde – az egyik 
legnehezebb szerep a darabban. Neki a mocsárból, 
a szennyből, az erkölcsi fertőből kell kivirágzania, 
a mélységből magasságba, az eszmények szintjére 
jutnia. Lehet, hogy itt-ott kissé nagyobb elánnal 
adta elő a romlottság credóját, de mentségére 
szolgál: ugyanilyen kirobbanóan tett hitet a 
megszenvedett igazsága mellett. 
A Herceg/dr. Carrasco „bőrében” Kanda Pál 
nem tudott igazán kibontakozni. Szerintem a 
szövegkönyv gyenge pontja ez az ősracionalista, 
előfelvilágosodásbeli alak, de a börtönjáték 
doktoraként is közhelyeket forgat. Mégis, éles, 
szúrós közbeszólásai – ez az alakítás következménye 
– sarkították a darab érzelmi-gondolati folyamatát, 
és ez nem kevés. 
Bálint Péter Kormányzóként meggyőzőbb volt, 
mint fogadósként. Igaz, fogadósként nehezen 
lehetett lereagálni a fantasztikus kavalkádot, ami az 
ivóban zajlott. Talán a lovaggá ütés pillanataiban 
tudott felmagasodni a feladathoz, amikor a kis 
nyomorúságos fogadó – szertartása nyomán – 
átváltozott fényes lovagteremmé. 
Csak dicsérni lehet Bellus Attila játékát a pap/Atya 
szerepében, Kató Balázst, mint Gitárost/Anselmot. 

Aldonza/Dulcinea 
– Misurák 
Tünde – az egyik 
legnehezebb 
szerep a 
darabban. Neki 
a mocsárból, a 
szennyből, az 
erkölcsi fertőből 
kell kivirágzania, 
a mélységből 
magasságba, 
az eszmények 
szintjére jutnia
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Az inkvizíció századosakéként György János 
rutinosan keltett félelmet.
A foglyok, alkalmi szereplők kara – kiválóan 
működött. A dalok és táncjelentek az előadás 
erősségei voltak. (A koreográfia Stefán Gábor 
ötletességét bizonyítja.) A díszlet – Takács Lilla 
munkája – funkcionálisan megfelelő teret biztosított 
a meglehetősen bonyolult játékelemek számára, és 
korhűsége mellett a darab hangulati „kivetülésének” 
is bizonyult. A test-maszkok, arcfestések – amelyek 
annyi egyéni színt vittek a mellékszereplők 
megjelenésébe, Húros Annamáriának köszönhetők. 
Az élő zene pedig Máriás Zsolt karmesteri dirigálása 
következtében szépen, frissen, szinte hibátlanul 
szólt. A két, a felvonások elején, sötétben elhangzó 
nyitány megfelelő érzelmi előkésztést, hangolódást 
jelentett a színpadi történésekre. Senki nem érezte 
ezt tehernek, feleslegesnek.  

A teltház és a tapsokból kivehető siker Pinczés István 
elképzeléseit igazolja. Ez alkalommal is képes volt 
érvényes, látványos színpadi formációkat létrehozni, 
képes volt eltalálni az adott színészcsapatra a legjobb 
szereposztást. Bár azzal nem okvetlenül értek egyet 
– ahogy egy helyütt írja –, hogy a hatalom nem tűri 

a bírálatot. (Igaz, nem is kedveli.) Cervantes nem a 
kritikáiért került börtönbe, hanem megbocsátható 
anyagi zűrjei miatt. Korunk „művésze” nem az 
inkvizíció, hanem a felszabadultság „börtönében” 
szenved, mert nem képes választani. A függetlenség 
pózában tetszeleg. S nem képes kiállni választott 
eszményei mellett. Ahogy a kedves-bohókás Don 
Quijote de la Mancha. És az önként választott 
lojalitást összetéveszti a szervilis behódolással. Lelke 
rajta.
Nekem abban a szerencsében volt részem, hogy 
elolvashattam a szövegkönyvet. S az előadás 
második megtekintésekor tűnt fel, hogy a 
finálé előtti zárómondatot a rendező némileg 
megváltoztatta. Az eredeti így hangzik: Cervantes: 
„Hát Isten segítségével mind a ketten La Mancha 
lovagjai vagyunk.” A próbák során, amit Pinczés 
István is jóváhagyott, ez így módosult, kitágítva az 
eredeti szöveg értelmét: „valamennyien La Mancha 
lovagjai vagyunk”.
A nézőtéren ülve, a közönség soraiban, hallgatólagos 
egyetértés fogadta e súlyos, de vállalható kijelentést. 
A bennünk élő Arany Jánosi „jobb rész” bólintását 
szinte testközelből érzékelhettem…

...A teltház és a tapsokból kivehető siker Pinczés István elképzeléseit 
igazolja. Ez alkalommal is képes volt érvényes, látványos színpadi 
formációkat létrehozni, képes volt eltalálni az adott színészcsapatra a 
legjobb szereposztást...
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Gyermekkorom fontos szereplői a matricák. 
Élénk színükkel, izgalmas alakjukkal hívogattak, 
bódítottak. Önmagukban is izgalmas jelentéssel 
bírtak, csoportosan viszont merőben új narratívát 
kínáltak. A Lutra albumok kora ez, s aki átélte, 
annak nem kell tán bizonygatnom, hogy egy izgága 
csatár portréja mennyivel félelmetesebb, ha a 
morcos balhátvéd is mellette feszít. Az igazán egyedi 
kollázsok a lapozható gyűjtőfelületen természetesen 
túl, jelesül ruhásszekrényem ajtaján jöttek létre, 
ahol az említett válogatott labdarúgók képei közé 
krosszmotor-márkák és ruházati termékek emb-
lémái, illetve rajzfilmszereplők portréi kerültek. Ka-
wasaki, a Tini Nindzsa Teknőcök, Adidas és Gary 
Lineker. Szó mi szó, ütős remix. Látogatóimnak 
élvezettel referáltam kiállított matricáim egymás 
mellé kerülésének viszonyrendszeréről. A budapesti 
KAS Galériában kiállító hat művész kisméretű 
elektrográfiai munkáin töprengve fentebbihez 
hasonlóan erős elbeszélhető cselekmény kezdett 
formálódni bennem. A képek képsorokká, 
történetté álltak össze a fejemben. Hangulatukat 
rövid kommentárokban igyekszem visszaadni.  
Éteri nesz ébreszt. Fátyolos szembogaramat selymes 
fény cirógatja. A meszelt falak matt fehérje, polcaim 
szilárd barnája elé hajlékony lilák, kamaszos-komor 
kékek úsznak. Alélt elmém képtelen követni a hajnal 
hangulatába íródó tüll-kűröket. Minden súlytalan. 
Megmagyarázhatatlanul könnyű. A szobában egy 
angyal táncol. Puha lábai pár centivel a korhadt 
parketta fölött suhannak. Mintha korcsolyaéleken 

siklana. Kábult koboldként kalandozza be a szoba 
minden szegletét. A függönyből tölcsért varázsol, 
dalra bírja a virágokat, amikor pedig a zongorára 
emeli tekintetét, fagyott, színes könnycseppek 
potyognak a billentyűkre. Hagyom, hogy a jelenés 
összeborzolja érzékeimet, fénye áthatoljon rajtam. 
Mozdulatainak görbéit szemhéjam mögé igyekszem 
rejteni. Perdül még párat, a feszület mellé szökken 
aztán, onnan kezd kántálni, földöntúli hangon. 
(Haász Ágnes képei)
Ébenbe bukik a hajnali Nap. Odakinn zivatar 
támad és zűrzavar. Vízszintes eső esik. A vad cseppek 
élesre csiszolják a házak falát. A homlokzatokból 
kigyógyulnak a lövésnyomok, az ablakkeretek 
mögül évszázados iszonyat gomolyog. Az ereszen 
gubbasztó galambok gondterhelten burukkolnak, 
a vadászni érkező baglyok haikukat huhognak az 
égre, a parkolókban autóriasztók szirénái vijjognak. 
Kavarog a város, akárha egy ócska betonkeverő 
szájába került volna. Egyenes villám töri ketté az 
égboltot, itt-ott baljós tüzek gyúlnak, a formák 
pontosabb értelmet nyernek, mint bármikor 
azelőtt. Háromszögek, trapézok verik vissza a fényt, 
rágcsálók prémjét világítja át a ménkő. Akiket 
álmukból ver fel a dörgés, úgy hihetik, messze még a 
reggel, pedig lassan itt lenne már a munkába indulás 
ideje, ha munkáról beszélni egyáltalán lenne még 
értelme. Sirályok ugróköteleznek a nagyfeszültségű 
vezetékekkel. Szikrákat vet és sötéten ragyog az ég. 
(Wanyura Kurosad)
Az első becsapódások után az utcára özönlenek az 

Vass Norbert

Álom-apokalipszis – A Matricák 2010 díjazottjainak 
tárlatán lépkedve

Wanyura Kurosad munkája
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emberek. Köd van. A levegő törmelékdaraboktól 
szúrós. Ijedt sikolyok hallatszanak. A rémülettől 
elvakult, a hangok kakofóniájába belevesző alakok 

csapdába szorult vadak módjára, megállás nélkül 
rohannak abba az irányba, amerre a káosz határát 
sejtik. Csakhogy a felfordulás végtelen. Nincs 
belőle kiút. Aki a szíveket és a veséket vizsgálja, 
látja majd, hogy a félelem torz foltjai oda is beitták 
magukat. A reményvesztett menet néhol szobrokra 
tapos, másutt az emlékművek temetik maguk alá 
a riadt polgárokat. Egy eszelős locsolókannából 
hord vizet a tetemekre, ki ne száradjanak, míg a 
végső óra eljön. Mások szeretteik után kutatnak a 
társadalom tetemén. Egy gyermek csukott szemmel 
számol. Bújócskázik az egész város, gondolja. A 
katonák sohasem éreztek még félelmet és szeretetet. 
Most csőre töltött fegyverrel, maszkjuk mögött 
könnyeznek. (Alexandra Haeseker) 
Az állatok emlékeznek csak rá, hogy a templom 
megóv. Csapatostul özönlenek hát a kápolnák 
rezervátumába, a katedrálisok hajóiba. A padsorok 
közé vaddisznók csörtetnek, a szenteltvíztartókba 
madarak fészkelnek, az őzek kérdőn ugatják az 
oltárt. Vérezni és imádkozni kezdenek a szentek. 
Megkövült szavaik aládúcolják a pilléreket. A 
kupolák ernyőként borulnak az oszlopok fölé. 

Nagy Gábor munkája
- homokfújt üveg, print, filctoll, pasztell, karton

Haász Ágnes:
Fényszögek
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Izzó bronzuk csillagképeket ír az égre. Az orgona 
sípjai requiem-et remegnek, a dallam hallatán 
életre kelnek a mennyezet freskói. Meszes 
lábukat nyújtóztatják buzgó angyalok, százezer 
éve megsárgult énekeskönyveket lapozgatnak 
a szeráfok. A boltozat, mint hatalmas homorú 
lencse, összegyűjti a félelmet az állatok szeméből. 
Gyújtópontjában felforrósítja a szorongást, és 
hamut köhög a gyúlékony levegőbe. (Nagy Gábor 
György) 
Csend. Kikezdett kövezet, elnehezült felület, 
megolvadt architektúra. A főút nyomvonalát – 
mint sefelé tartó nomád ösvényt – a megsüppedt 
töltés rajzolja ki. A friss romokat helyenként 
mintha víz nyaldosná, a felmetszett panelházak 
hasából kábel-belek lógnak. Felszívódnak a színek, 
felszáradnak a holttestek. Bosszúálló démonok 
hordják tán őket szét a felhők közé? Meglehet. 
Helyettük különös szellemalakok érkeznek a halott 

városba. A világvége kárfelmérői-e, vagy csillagközi 
katasztrófaturisták, nem tudni. Annyi bizonyos, 
hogy némán, szemlélődve lebegnek. Árnyuk 
takaróként terül a letarolt tájra. (Derek Besant)
Éjszaka. Utcai neon festi tejszerűvé az ablaküveget. 
Fáradt villogással virraszt a fax, a szkenner áttetszőn 
pihen. A nyitva feledett fénymásoló üveglapjára 
azonban pajkos dzsinnek költöznek. Színes meséket 
hajtogatnak maguknak a kipárolgó adatokból. Az 
algoritmusok pulzusa lelassul ilyenkor, a vezetékek 
vérkörében lomhán kering az áram, s tintasugarak 
sem karmolnak a sercegő papírba. A gépek kiszáradt 
szeme sötétben ázik. Próbálnak a retinájukba égett 
jelektől szabadulni. S persze vágyakoznak is. Míg 
új műszak kezdődik, megálmodják az apokalipszis 
fényből szőtt képeit. (Dzuiba)

Dziuba: Blue Alternation
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Sokatmondó már az is, ahogyan a földönjárt 
Margitból képtéma lett. 
A lelkesült hangulatról, amelyben az ember 
egyszerre csak – o quae mutatio rerum – a Teremtő 
kiszemeltjének érezheti magát, Platón Szókratésze 
a következőket mondja: „Isten elveszi a költők 
elméjét, és mint szolgáit használja őket…” Átlépjük, 
vagy mossuk le a terheltség fátumát? Egyáltalán: 
sértés, hogy a poétáknak efféle karzat jár? 
Szemben a másik véglet, a ráció újra és újra buzduló 
ereje, jeles figurából itt sincs hiány. Gide például 
az ihletettséget tudatosan irányított keresésnek 
tartja, Henry James az éber készenlét esete; az ő 
fantáziáját éveken át az előkelő vacsoraasztalok 
mellett kifigyelt pletykák fűtötték (jellemző, hogy 
egy-egy társasági évadban kétszáz vacsorán is részt 
vett); s közben megszületett A szent forrás, vagy A 
csavar fordul egyet.
Tagadhatnánk-e, hogy az előbbiekhez mérten 
még inkább jelképes (netán sorsszerű), ha egy 
mai magyar grafikus alkalmasint egerek, pókok 
tanyáján éli át a szentlélek érkezését. Márpedig Bátai 
Sándorral pontosan ez történt. Sebaj, a szellem ott 

keres, ahol talál. S lehet, hogy a magyar (tágabban: 
a közép-európai) karakter szociográfiájához amúgy 
is illőbb díszlet a poros, félsötét padlástér, mint egy 
megrakott, előkelő vacsoraasztal. 
De hát kit is szorongatunk magunkban, felnövésére 
várva? A legsúlyosabb láncok fölvételére kész, s 
ugyane láncok szétszaggatására képes emberóriást? 
Vagy a krisztusi hasonmást, akiben minden 
megvan: szép terv, lemondás, szelídség, háborítatlan 
szív, keserűségmentes szeretet: a baj csak az, hogy 
folyton szembejön vele az idő. S hetvenszer talán 
sikerül neki, a hetvenegyeik alkalommal viszont 
nem fog tudni kitérni. 
Mindenesetre a kívülről jövő jelzés: egy régi ház 
padlásán, a limlomok közt véletlenül megpillantott 
retikül, néhai Margit kézitáskája, benne egy 
cselédkönyv, kézírásos levelek és fakó fényképek 
– Bátai Sándor számára hatékony ösztönzésnek 
bizonyult.
Szó se róla, a grafikusi műhely (a szolgaságot tanúsító 
és szerény sorsot sejtető dokumentumokkal, 
és persze a reveláció élményével) jó időre kellő 
nyersanyag birtokába jutott. Ezzel együtt a 

Kelemen Lajos

Egy nő

Bátai Sándor: Könyvtárgyak I-II.
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számbelileg is dús és talán máig sem befejezett 
képsorozat messze túlhaladt a maga közvetlen 
indítékán. Igaz, közben nyíltan, kihívóan, s nem is 
csak a művészi ügyködésre vetíti tárgyi és valóságos 
tartósságát az a bizonyos máig megőrzött retikül: a 
mámoros és hirtelen vágyaknak engedelmeskedő; 
kis, belső, és sokszor térbeli apokalipsziseket 
legyűrő élet; az, hogy egyáltalán volt, semmivel 
össze nem hasonlítható akarása a létezésnek, végül, 
ha visszaadatik, utólagos igazolásul mást sem kap, 
mint egy bőrtáskát? 
Egy saját magunk álmodta ragyogó test kézi szettje, 
Isten poggyásza lennénk? Az önként elkárhozottak 
bizonyára. Pedig ők sem kerülhetik ki saját 
Golgotájukat; talán csak Jeruzsálemből talpalva 
kóborolnak csodátlan, valahogy mindig elvétik 
Emmaust, friss érintkezésben Caravaggio testvér 
képével is: úgy látszik, nem egyéb az, mint mese.
Ami az egykor földönjárt Margitot illeti, a 
fényképvalóságból kiszakított asszonyarc, mint 
valami töredékes diagráf-rajz vándorol a grafikákon 
lapról lapra; se ege, se földje, se háza, alig derengő 
vonásai pedig a személyiség utolsó stációjára 
utalnak. Amikor az ember először látja, úgy érzi, 
ez az arc menthetetlenül beleolvad a képmező 
barnás színárnyalatába. Csakhogy Margit új 
életében; abban az új életben, amit a művésztől 
kapott, semmi sem ér véget, és szinte minden 
újrakezdődik. Ezt az összefüggést fejezi ki a ciklusos 
forma. Mellette apró gesztusnak tűnik ugyan, de a 
névadás, az a tény, hogy a művész megkeresztelte 
a munkáját, úgyszintén a teljes eltárgyiasulás ellen 
szól – Margit, aki valóságos, élt személyként hagyta 
hátra tárgyait, újra Margit, s ha másképp nem, a 
neve révén mégiscsak azonos önmagával. Tradíciók 
és álmok közt bolyongó testi erő. 
Olyan, mint bárki emberfia, másrészt viszont 
történeti eszme is. A lét ritmikus természetéből, 
amelybe a szétesés és az összemosódás, az időbeliség 
és az időtlenség egyaránt beletartozik, földönjárt 
Margit múlandó, megszűnő félben lévő arca 
azzal a reménnyel siklik át a históriába, hogy 
bármikor visszatérhet onnan; mint ahogy valóban 
mindenegyes közösségnek, kerületnek, falunak van 
egy természetes és van egy mesterséges sorsa. Az 
embernek magának pedig, ingatagsága támaszul 
ott a saját Margitja. Még az is lehet, hogy ő néz rá 
vissza a tükörből.

Bátai Sándor kísérlete épp arra irányul, hogy egy 
időtlenül elsüllyedt egzisztenciából életre támasztva, 
végül a maradandónak adja át Margitot. De mivel a 
modell egy már alig-alig megfogható arc, torzulásai 
és romjai csak még távolibbnak mutatják, a 
művész ismeretlenbe vezető útja során mind 
nyomatékosabban esnek latba bizonyos kisegítő 
és ösztönös értékek. Elég könnyű észrevenni, 
hogy a képeken sorra-másra feltűnő reduktív 
jelelemek, amelyek különben oly jellegzetes kísérői 
mindnyájunk külső életének – az igazolványfotón 
kirajzolódó pecsét mint a társadalmi kötelékekre 
való utalás, a magánlevelekből kiragadott 
írástöredékek mint a lelkiség jelei –, itt egy sors, 
egy korábbi kultúra leleteiként vallanak a beléjük 
zárt emberről. Bátai módszere – a jelekkel, 
geometriai és scripturális motívumokkal történő 
üzenetközvetítés – sokat köszönhet Kassák (mit is 
mondott egy ízben? „… a művészet örök, soha nem 
kezdődött, és soha nem ér véget”), vagy egyébként 
Ország Lili hatásának, ezúttal – legalább részben 
– mégis másféle dolognak vagyunk a tanúi. Ebben 
a kollekcióban a jelszerűség, minden kézzelfogható 
megnyilvánulása ellenére, lényegében csak egy 
második eszme. 
Mint Bátai Sándor egyik kritikusa éles szemmel 

Bátai Sándor: 
Könyvtárgyak I-II.
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fölfedezte: „A roncsoltság, a foszlás, az elmosódottság 
vagy a finom átmenetekkel teljes kopottság érzéki 
illúziója kapcsolja össze és ad egységes keretet a 
műveknek.”. A töredék a becsvágy révén megérezhet 
valamit az Egészből. Azaz Bátainál a jel általi 

közlés legalább kétféle olvasatot kínál, az egyik 
az adott műnél kisebb szegmentumok esztétikai 
értelmezését helyezi előtérbe, a másik viszont a 
mű egészét tekinti esztétikailag önálló jelnek. 
És amikor e kettősség okán eredeti látásmódról 
beszélünk, az eredetiséget abban az esztétikumban 
véljük fölfedezni, amelyet a jelzés szemléletessége 
garantál. 
A modernek kedvenc mániája, hogy a 
képzőművészetben nem a témának, hanem 
a tárgynak kell főszereplővé válnia. Mondják 
is széltében-hosszában, hogy miután az olasz 
reneszánsz megölte a tárgyat, elpusztítván ezzel 
a stílust, az ő érdeklődésüknek köszönhető, hogy 
a tárgy ismét kiszabadulhatott a témából. Egy 
arcrészlet, vagy az írott betű vonaltöredéke négy-
ötszörösére felnagyítva, amint az Bátai Sándornál 
is megfigyelhető, csakugyan új valóság. És ha 
az alkotó ezt az új valóságot a művészet lényegi 
minőségében képes beszéltetni, akkor bízvást 

hihetünk e nyelv szemléletességében. Az tehát, hogy 
a Margit-sorozat alkotója előszeretettel ragaszkodik 
a kultúra és a civilizáció olyan motívumaihoz, 
mint amilyen például a betű; vagy általában véve 
a jel, egyáltalán nem zárja ki, legföljebb speciális 

Bátai Sándor: 
H M - 1997

Bátai Sándor: 
Könyvtárgyak I-II.

2012
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értelemmel ruházza föl műveinek érzéki jellegét. 
Igaz, hogy Bátai Sándor Margitja régen túljutott 
a realitáson (miközben, ki tudja, tán épp most 
is visszatérőben van, s ő maga a realitás), de 
mint történelem, s ebből következően, mint 
elidegeníthetetlen lehetőség, a művészet teremtő 
erőfeszítésének köszönhetően valahol, valakiben 
mindig jelenvaló.
Illúzió? Nosztalgia? Miről is győzködünk 
voltaképpen? 
Az embert nem érzékelhetjük, ha nem érzékeljük 
cselekedeteit, indítékait, szenvedélyeit, apróbb-
nagyobb dogmáit, hagyományait. „Valójában 
nincsen sem mitológia, sem nyelv, kizárólag 
emberek vannak, akik szerveik szükségletei és 
szellemük ősi formái szerint rendezik el a szavakat 
és a képeket” – mondja (némileg túlozva) Taine. S 
ugyanígy: a végtelenen áthullámzó egyszeri életnek 
egyéb esélye sincs, hogy nyom maradjon utána az 
időben, mint a mitológia, a roppant képsor, s a 
nyelv; ha tetszik: az örök öntőforma, a tenger és 
a szárazföld találkozásánál elhullajtott kagylóhéj. 
S ugyan mért ne reménykedjünk (könnyelműen 
és akaratosan), hogy ebbe a kagylóhéjba valaki – 
Isten? a művész? – újra és újra életet lehel.
Különben is: nekünk, egyeseknek, előbb-utóbb 
eszünkbe fog jutni, bárcsak úgy adatott volna, 
hogy lenne egy nővérünk. 

Bátai Sándor: 
Könyvtárgyak I-II.

2012
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Manapság ismét bebizonyosodik, hogy jó döntés 
volt települést alapítani – több száz évvel ezelőtt 
– a Lendva-hegy alján. A lapos Murvavidék lakói 
– az egyszerűség kedvéért nevezzük őket pannon-
ivadékoknak, ősöknek – helyesen ismerték fel, 
hogy a meredek dombon védelmező erősség, vár 
építhető, és az észak-déli kereskedelmi utak is errefelé 
keresztezik egymást. A tavalyi év végén ünnepelték 
Lendva (római nevén: Halicanum), Alsó-Lendva, 
Lendava fennállásának 820. évfordulóját. S ha 
alaposabban visszatekintünk az elmúlt évtizedekre, 
volt is mit ünnepelni. A mai utódok – szlovének 
és magyarok – jól gazdálkodtak az évszázadok alatt 
létrejött tárgyi és szellemi örökséggel: megóvták és 
kicsinosították a Bánffyak fészkét, a messziről fehérlő 
várat, ernyő- és patikamúzeumot hoztak létre, az 
itteni ipari kultúra emlékére, tudós alapossággal 
gondozzák Hoffhalter Rudolf és Kultsár György 

hagyatékát, a magyar írásbeliség egyik ősforrását. 
Az anyaország részére is felfedezték Mayer – később 
Zala – György szobrászi életművét. A mai állandó 
kiállítás a várban, valóságos kis ékszerdoboz, s mint 
ilyen egyedülálló a Kárpát-medencében.
A képzőművészet iránti fogékonyságot talán a 
gyönyörű táj, a dombok és síkság találkozása, a 
Mura vadregényes holtágai, a dombokról lefutó 
szőlősorok oltották az itt élők lelkébe. Gábor 
Zoltán, Ludvik Pandur (Pandur Lajcsi), Zdenko 
Huzjan, Dancs-Roth Marika, aztán a hazatért 
Király Ferenc és felesége, az amerikai Suzanne 
Király-Moss, majd Gálics István szinte egyidőben 
jelentkeztek műveikkel, erősítve és gazdagítva 
egymást. Az Újvidékről ide települt pszichiáter, 
esszéista Hagymás István pedig a fotóival vívta 
ki a helyiek és a nemzetközi szakma elismerését. 
A nyolcvanas évek végén a Marosvásárhelyről 

Péntek Imre

Lendvai kiállítások

40 éves a Lendvai Nemzetközi Művésztelep

Enteriőr  
kiállításról
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Zalaegerszegre költözött Nemes László festőművész 
pedig egyszerre három tájegység kulturális szálait 
kötözte össze képeivel és a kisvárosban végzett 
művészetpedagógiai tevékenységével. 
Bizonyára Zala György szobrász utódja, Király 
Ferenc, Munkácsy-díjas művész is kellett ahhoz, 
hogy a korábban (a múlt század hatvanas éveiről 
van szó) kihasználatlan vár a pannon térség 
múzeumi és képzőművészeti centrumává váljék. 
Szervezőmunkája nyomán gyarapodott a néprajzi 
és helytörténeti gyűjtemény, valamint a Lendvai 
Nemzetközi Művésztelepek eredményeként 
kivételes kortárs képzőművészeti anyag gyűlt össze 
az intézmény raktáraiban. A stafétabotot Gerics 
Ferenc művelődésszervező vette át, s a sikeres 
folytatásnak köszönhetően, új és új elképzelések, 
inspirációk nyomán a színvonalas kollekció mind 
színesebb, változatosabb lett. A helyi közösség is 
elismerte munkájukat: tavaly december 6-án, a 
városi színházban rendezett ünnepségen mindketten 
Zala György Emlékplakettet vehettek át a Galéria-
Múzeum új vezetésétől. 
A tavaly szeptemberben nyílt kiállítás majd öt 
hónapon át tárta nyilvánosság elé az évtizedek 
alatt felhalmozódott művek színe-javát. A 
színház kiállítóterében a kőszobrok és grafikák 
kaptak helyet, a Galéria-Múzeum padlásterében 
a bronzöntő telepek szobrai, plasztikái nyertek 
elhelyezést, míg a kiállítóteremben a festmények 
színgazdag kollekciójában gyönyörködhettünk.  
A Lendvai Nemzetközi Művésztelep – mely jóval 
a rendszerváltás előtt, 1972-ben indult – komoly 
szerepet játszott a zalai-vasi, sőt a nyugat-dunántúli, 
baranyai képzőművészeti életben is. Kapcsolatokat 
épített az elzárt „keleti” és nyugati művészek 
között, az alkotómunka kivételes körülményeit 
teremtette meg. A szabadabb, nyitottabb légkör, 
ami az egykori Jugoszláviában megnyilvánult, itt is 
éreztette a hatását. 
A kezdeti, „szocialista realizmus” nyomait is 
felvillantja a festészeti anyag. Franc Mesarič 
Ipari vidék című munkája a lendvai olajtartályok 
látványát alakította monumentális festménnyé, 
de mellette Vladimir Potočnik Csendélete (1973) 
vagy Kotnyek István Ablaktükör (1987) című képe 
jelzik, a modernebb irányzatok is megjelentek 
a vásznon. Desiderio Savara pedig kubisztikus 

stílusban festette le a lendvai dombság jellegzetes 
motívumát, Hegyi pince címmel. Szintén a korai 
időszak emlékezetes alkotása Palicz József Lendvai 
motívuma. A lírai realizmus jegyében készült képek 
közé sorolható Mirko Rajner Hegyi útja. A festészeti 
anyag kiemelkedően szép alkotása Göntér Endre 
Seregélyek megérkezése című munkája. Az ismert 
őszi jelenet a festményen spirituális élményt nyújt, 
a madártesteket a piros, alkonyi horizont szinte égi 
ajándékként nyújtja át. A strukturalista-fakturális 
törekvések szép, harmonikus megjelenítése Igor 
Banfi A várablakból kitekintve című, festett 
tárgykollázsa. A szombathelyi Tóth Csaba, a 
szlovén Jože Denko, az olasz Pippo Altomare – aki 
a gébárti művésztelepen is gyakorta megfordult – az 
absztrakt festői formákkal próbálták tájélményeiket 
kifejezni, legalábbis ebben a korszakban. Ám a 
figurativitás sem maradt ki a kollekcióból: Ludvik 
Pandur Asztaltársasága, vagy Zdenko Huzjan 
Spanyol portréja jelzi, a Francis Bacon-i, víziószerű 
formálásnak is voltak követői. 
E kisebb térben kapott számos érdekes mű helyet: 
Frelih Črtomir Ecce homoja és Budaházi Tibor 
Csentei Krisztusa. Mindkét mű erőteljes, nagyszerű 
alkotás. Gábriel József is megfordult itt a nyolcvanas 
években: Lendvai emlékek címmel hagyta itt 
jellegzetes, szürreális, álomszerű jelenetét. Nemes 
László avantgárd korszakának remek, konstruktív 
képével van jelen (Cicolina biciklizik Lendván, 
1994). Suzanne Király-Moss Hideg nap című képe 
(1990) már „örvénylő” korszakának karakteres 

Enteriőr 
előtérben 

Németh János 
munkájával
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formavilágát tükrözi. A kaposvári Horváth János 
Csendélete (1994) jelzi a művésztelep nyitottságát 
Somogy-Baranya irányába is. 
Az itt látható szobrok közül érdemes megemlíteni 
Szabolcs Péter Figura című, gyűrt, hajtogatott 
alkotását 1977-ből. Németh János Műlovarnő-
variációjával tette le névjegyét, a nyolcvanas 
évekből. Király Ferenc, szobrászként a Sorvadással 
adta tudtul, hogy az archaikus formák építése 
számára mindennél fontosabb. Végül – szomorú 
mementóként – itt találjuk a nemrég elhunyt 
Fischer György Lendvai dombok című terrakotta 
plasztikáját, mely két félbe vágott emberi arcból áll 
össze.
A padlástérben a Gerics Ferenc nevével fémjelzett 
bronzöntő műhely alkotásai láthatók. Györfi 
Sándor szobrászművész, aki a viaszveszejtéses 
technika egyik kiváló mestere, a távoli Karcagról 
talált ide: szállítható öntödéje új korszakot nyitott 
a művésztelep életében. Az idén már 8. alkalommal 
rendezték meg a bronzöntő telepet, melyen nem csak 
eredeti alkotások születtek, Zala György szobrok 
másolatai is kiöntésre kerültek. Karakteres munkák 
találhatók a gyűjteményben Király Ferenctől, 

Györfi Sándortól, Metod Frlic-től, Szabó Lászlótól, 
aki Szlovákiából érkezve bizonyította magasrendű 
szakmai felkészültségét és a gondolat, a mintázás, 
az anyag szerves egységbe való komponálását. 
Lipovics János, László Péter, Lestyán Goda János, 
Vanyúr István, Szögi László pedig az újabb időszak 
meghívottjaiként készítettek színvonalas szobrokat, 
plasztikákat. Az idén járt itt először Dan Reisinger 
Izraelből, aki az Utolsó menet címmel készített 
emlékezetes kompozíciót a II. világháborúban 
elpusztult zsidó munkaszolgálatosok előtt 
tisztelegve. (Csak sajnálhatjuk, hogy az olyan 
zalaegerszegi szobrászoknak, mint Szabolcs Péter, 
Fischer György, vagy a fiatalabbak közül Farkas 
Ferenc és Horváth László, nem volt módjuk 
bizonyítani e téren való kvalitásaikat.)
A harmadik kiállítóhely a színház előcsarnoka, ahol a 
kőszobrászati anyagból, plasztikákból és grafikákból 
láthattunk válogatást. Gácsi Mihály Nagy 
zenegépe emlékeztet arra, hogy a művész iróniája 
nem fakul, elevenebb, mint valaha. Gálics István 
bravúros, színes nyomta (A nagy hegedű) pedig egy 
sajnálatosan félbemaradt pálya megkapó alkotása. 
Marika Dancs-Roth klasszikus vonalvezetésű rajza 
(Fa), vagy Frimmel Gyula gondos aprólékossággal 
kivitelezett grafikája (Titán) mutatja, e téren is van 
mit felmutatnia az elmúlt negyven évnek.
Két fotóval is találkozhatunk: az egyik Cservenka 
Györggyé, aki a nyolcvanas-kilencvenes évek 
sokoldalú sajtómunkása volt. Lendva környéki 
motívumok című felvétele jól kivitelezett, látványos 
fekete-fehér kompozíció. A másik Kresz Albertnek, 
a kortárs fotóművészet meghatározó mesterének 
Feszülete, melyen a jellegzetes néprajzi tárgy drámai 
látvánnyá transzponálódik. 
A fehér márványból készült szobrok szinte 
világítanak az előtér kövezetén. Király Ferenc, 
Székely János Jenő, Matejka Belle, Peter Rodler 
és a török Tülay Icöz nonfiguratív munkái a 
magasrendű absztrakció, a finom kidolgozottság 
jegyeit hordozzák. A súlyos, tömbszerű formák 
szinte lebegnek a tágas, jól megvilágított térben.
Az új igazgató, Lázár Beáta azt ígéri, májusra 
megjelenik az átfogó album is, mely összegzi e 
gazdag évtizedek tanulságait, a gyűjtemény irányait. 
S a kiadvány talán a további programok, tervek 
tekintetében is inspirációkkal szolgál. Olyan alap 
ez, amelyre bizton lehet építeni.  

Tóth Csaba:
Negyedik 

negyed -1986
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A lendvai képzőművészeti élet elevenségét jelzi, hogy 
a Bánffy Központ kamaratermében decemberben 
nyílt újabb tárlat, Művészet határok nélkül címmel. 
Az ötletgazda Nemes László festőművész, aki 
egyaránt otthon van a hármas határ menti, horvát, 
szlovén és magyar térségben. A kapcsolatokat 
művésztelepi meghívások, közös tárlatok éltetik, 
de mindig kell újabb és újabb szerveződés, kihívás, 
tematika, ami új kiállításokkal szolgálja a friss, 
aktuális műveket. Nos, ez a társaság, akinek képeit 
és szobrait láthattuk, részben régről jól ismeri 
egymást, de mindig akadnak „homo novusok” is. 
Göntér Endre vagy Balogh István Péter az Örség 
két, szlovén és magyar oldalán dolgozik évtizedek 
óta, jellegzetes kép világuk messziről felismerhető. 
A muraszombati Göntér Endre tárgyias-szürreális 
motívumai erőteljes festői látomásokként kerülnek 
vászonra, míg a Veleméren élő Balogh István Péter 
sejtelmes, pasztelles ábrázolással jeleníti meg bizarr, 
álomszerű alakjait, jeleneteit. A fiatal Dubravko 
Baumgartner – egyébként a lendvai Múzeum-
Galéria munkatársa – régóta készíti a romló-bomló 
falaktól inspirálódva festett tárgykollázsait, melyek 
a múló idő munkájának „eredményeit” örökítik 
meg. Ő is legalább egy évtizede ismerős e körben. 
A horvát Michael Stebik, akik üvegplasztikákkal 
jelentkezett, új arcnak számít. Vagy a maribori 
Rado Jerič, aki a virágzó fák-bokrok sziromfelhőit 

menti vászonra, hihetetlen intenzív piros-zöld 
felületeket teremtve. A márokföldi szobrász, Leclerc 
Szelényi Ulrik régi, eldobott használati tárgyakból 
konstruálja szellemes állat-ember alakzatait. A 
kallódó kerekek, szerszámok, kapák és ekék – 
fantáziája révén – életre kelnek, s furcsa lényekké 
alakulnak (Madár). Nemes László továbbra is az 
intenzív színmező lehetőségeit kutatja, melyen fel-
feltűnik egy-egy karakteresebb motívum. Olykor 
tetten érhető az elvonatkozás forrása (Katarzis I-II), 
mely valójában egy felbomlasztott virágcsendélet. 
Máskor csak színek kontrasztja, egy fehér villanás, 
tollpihe-jelenés az, ami strukturálja, értelmezi a 
vibráló zöld-piros hátteret. Niko Ribič fakturális 
fa-konstrukciója az elemi erők szimbóluma, 
Matjaž Duk zöld templomformák variációival 
tölti be a felületet. Časar Sebastijan érzékeny 
pasztellekkel vetette észre magát, melyeken a 
vidék kedves, harmonikus motívumai sugallják az 
otthonosságot.

A tárlatok – az év végi és újév eleji időszakban – 
azt bizonyítják: a Galéria-Múzeum és a Bánffy 
Központ továbbra is centruma a régió szlovén és 
magyar képzőművészeti életének, megalapozott 
múltja és biztos jövője van mindkét intézménynek. 
És sikerrel töltik be az összekötő kapocs szerepét a 
két szomszédos nép, a két kultúra között. 

Kiállítási enteriőr a Bánffy Központban



Pannon Tükör 2013/1116

2012 októberében tartotta első ősbemutatóját az 
immár Pinczés István vezette zalaegerszegi Griff 
Bábszínház. A fő irányvonalak, mint a minőségi 
színészi játék, újszerű báb- és díszletmegoldások, 
nép- és modern mese-feldolgozások, kortárs szerzők 
munkáinak bemutatása mind a megkezdett közös 
munka alappillérei voltak. Ennek megfelelően a 
Benedek Elek-féle magyar népmese adaptációt 
a Sómesét egy kortárs szerző műve A három 
deviáns követte. A mese márciusban a kaposvári 
Csiky Gergely Színház Schwajda György 
emlékpályázatán megosztott első helyezést ért el. 
Így a gondolkodásában, szemléletében is új mese, 
szó szerint is friss darabnak számít a zalaegerszegi 
teátrumban. 
A rendezést és színpadra alkalmazást, a mese 

szerzője Jámbor József, a debreceni Csokonai 
Színház színész-rendezője vállalta. A díjnyertes mese 
sikerének titka a műfaj 21. századi újragondolásában, 
ezzel párhuzamosan az ősi mesemotívumok, 
archetipikus mesealakok újraélesztésében és a mai 
modern és archaikus nyelv keveredésében rejlik. 
Maga a történet több népmeséből is merítkezik – 
Nyakigláb, Csupaháj, Málészáj valamint a Terülj, 
terülj asztalkám története mindannyiunk számára 
ismerős lehet. Emellett a mese a klasszikus népmesei 
fordulatokat és elemeket sem nélkülözi: öregember 
és három fia, jó szándékú segítő, próbatételek és 
jutalmak, valamint a tipikus jellemvonások, mint 
kapzsiság, lustaság is fontos elemei a műnek. Ami 
mindezeket modernné, mai mesévé teszi, az a nyelvi 
sokszínűség, amely a szereplők párbeszédeiben és 

Csik Veronika

Kerekerdei történetek 
(A három deviáns a Griff Bábszínházban)

...Maga a történet több népmeséből is merítkezik – 
Nyakigláb, Csupaháj, Málészáj valamint a Terülj, terülj 
asztalkám története mindannyiunk számára ismerős lehet...
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a beszédes, ötletes névadásban is megjelenik. A 
mai értelemben használt, címben szereplő deviáns 
kifejezés első hallásra erősnek és eltúlzottnak tűnik, 
viszont az eredeti jelentését – a különbözést, a 
társadalmi normáktól való eltérést – nézve indokolt 
a címadás, hiszen a dologkerülés minden mesében 
megvetendő magatartás.
A mese középpontjában három lusta testvér 
Bambakép, Hórihorog és Tisztakövér alakja áll, 
akik sírba kergetik apjukat életvitelükkel. Mikor 
teljesen kiürül az éléskamrájuk, kénytelenek 
apjuk, az öreg Erdőtkerülő testvérétől a gazdag 
Korcsomárostól kölcsönkérni. Egyenként indulnak 
szerencsét próbálni a Kerekerdőn keresztül, de az 
út mindhármuk számára nem várt kalandokat 
tartogat. Az események fő motorja – a léha fiúk 
megváltoztatásával, a Zölderdei Tünedér által 
megbízott – Satyak Manó. Furfangosabbnál 
furfangosabb terveket eszel ki, hogy megakadályozza 
a testvéreket a nagybátyjuktól való kölcsönkérésben. 
A sok veszélyt rejtő Zölderdőben hőseinknek a 
hírhedt Rézfülű Bagollyal, a félelmetes Zsákos 
Emberrel és a Négykerekű Vihodárral is meg kell 
küzdeniük. Satyak Manó őszinte megdöbbenésére a 
fiúk valahogy mindig kikeverednek a bajból, és egy-
egy jutalommal – csodaasztalkával, aranyat szóró 
lovacskával – gazdagabban indulnak tovább. A két 
nagyobb testvér útja is a Korcsomáros felé vezet. 
Az öreg, aki megszólalásig hasonlít ikerbátyjára, 
teljes ellenpólusa az öreg Erdőtkerülőnek, 
kapzsiságból lelkiismeret-furdalás nélkül becsapja 
unokaöccseit, egyikük mit sem sejtve a nagyszerű 
ajándék másolatát viszi haza, másikuk még azt 
sem. A szégyenben maradt testvérek segítségére 
most Satyak Manó siet, agyolajat önt az együgyű 
Bambakép fejébe. A legkisebb és immár legeszesebb 
testvér útja, hasonlóan bátyjaihoz a Kerekerdőn 
keresztül nagybátyja fogadójáig vezet. Itt azonban 
móresre tanítja a Korcsomárost, és visszaszerzi 
fivérei kincseit. Satyak Manó is sikerrel teljesíti 
küldetését, hiszen a kalandok végére a három 
deviáns, eddig céltalan élete értelmet nyer, és 
mindannyian megtalálják saját útjukat. 
A jól kitalált mese karaktereit a bábszínház 
művészei profi alakításokkal keltik életre. Szilinyi 

Arnold Satyak manója mindvégig aktív szereplője 
a darabnak (ő kölcsönzi hangját a Négykerekű 
Vihodárnak is). B. Szolnok Ágnes kellően hiteles 
a kicsit karót nyelt Zölderdei Tünedér szerepében. 
Kiválóan hozza Hettinger Csaba a végletekig 
különböző testvérpárt – a megfáradt Erdőtkerülőt 
és a haszonleső Korcsomárost. A többi szereplőt, 
különleges, erre az alkalomra készített bábokkal 
keltik életre a színészek. A három deviánst Farkas 
Attila, Báthory Gábor és Balázs László alakítja 
meggyőzően, valamint ők keltik életre a Rézfülű 
Baglyot, a tudathasadásos vonásokat is mutató 
Zsákos Embert is. Pénzes Csaba és Szemes Péter 
Stan és Pan-szerű kettőse remek a Zölderdei 
Őrmester és Közlegény szerepére. Az egész előadást 
uraló humor mellett fontos megemlíteni az 
ötletességet, kreativitást, mely egyaránt megjelenik 
a díszlet, a jelmezek és a bábok kialakításában, 
valamint a találó, jól elhelyezett zenei betéteknél 
is. A debreceni ORT-IKI bábműhely speciális, 
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önjáró-, marionett-, pálcás- és japán kerekes 
fabábjai Dió Zoltán és Komlódi Judit nagyszerű 
munkái. Kreativitásukat jelzi, hogy a beszédes nevű 
testvérek külseje összhangban van jellemükkel, 
Tisztakövér felsőteste egy nagy hordó, Hórihorog 
lábai helyén kettes létra van, Bambakép feje egy üres, 
kongó dob. A díszlet szintén nagyon leleményes, a 
színpad közepét elfoglaló forgó dob nagyszerűen 
jeleníti meg a Kerekerdőt, de a színpad két oldalán 
elhelyezett háznak és kocsmának a teteje a két öreg 
fejfedője is egyben. A jól eltalált zene Jéger Attila 
munkája.  A Három deviáns egy szerethető 
és humoros történet, mely az ötletes színpadi 
megoldásokkal, a könnyen érthető tanulsággal 
és a jól eltalált karakterekkel igazi családbarát 
bábelőadás, kellemes kikapcsolódást nyújt minden 
korosztálynak.
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...Maga a történet több népmeséből is merítkezik – Nyakigláb, Csupaháj, Málészáj 
valamint a Terülj, terülj asztalkám története mindannyiunk számára ismerős lehet...
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