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Szemes Péter

Vidékrombolds-1élekrontds

(Oléh Janos Szdmiizitt torténetek ciml konyvérdl)

A 2011-es év egyik kiilonleges értékii szépirodalmi
kincse kétségkiviil Olah Janos Szdmiizitr torténetck
cim kotete volt. A Kozel, Visszatérés és Az
riilt ciml regényeket, valamint Az Orvényes
partign  és a  Vérszerzddés novelldskoteteket
kovetd, f6ként utdbbiakbdl tdpldlkozd, wjabb
jelent8s prézai teljesitmény 27 darabja egymadssal
osszekapesoltsdgdban a II. vildghdbort végétsl
a rendszervéltozdsig terjedd évtizedek, dont8en
fikciondlis helyszineken (a konkrét Budapest
mellett az Orvényes menti Avaskéren és a kozeli
megyeszékhelyen, Varasdon) jitsz6d6, és éppen
ezért a magyar vidék tekintetében jelképessé
valé eseményeket mutat be. Olyan torténeteket,
melyeknek a kommunista diktatdra negyven
esztendeje alatt — éppen azok leplezni, a kollektiv
tudatbdl kitordlni kivint igazsiga miatt — csupdn
szlik csalddi, bardti korben, ,négy-6t sszehajlé
magyar” elsuttogott szavaiként, vagy az asztalfiok
legmélyére rejtett, ritkin elévett kéziratként
lehetett csak elvben nem létezd nyilvinossigot
kapnia. De most, miutdn az egykori elhallgattatok
és cenzorok orokoseinek évei is elmultak, és
az alany és dllitmdny mellett immdr szabadon,
a ,kdnonalkotd” osztondijasok megvetését és
megbotrdnkozdsit  figyelmen  kiviil  hagyva,
lehet népben és nemzetben is gondolkodni, s
— a margitszigeti homoszexudlisok szokdsainak
részletes bemutatdsin til — a magyar vidék
szétverésének krénikdja is helyet kovetel a magas
irodalom témdi kozétt, napvildgra kivdnkoztak.
Es Oléh Jénos tokéletesen ismerte fel a kizreadds
sziikségességének megfelels pillanatét. Az irdi
optika nem ,kegyetlen”, inkdbb objektivitdsiban
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igaz, Gigy mutat meg, hogy a kimondds aktusa
maga vélik itéletté, melyet mindannyian értiink és
érziink (akik nem, azok eleve nem fogjik elolvasni
ezt a konyvet). Ennek gytjtépontjdban pedig az
erdszak killonb6zd arcainak maszktalanitdsa 4ll, az
egyetlen fegyveré, melyet a hatalom birtokosai, az
ersek alkalmazhatnak a gyengébbekkel szemben,
mikor a sajdt ideoldgidjuk egyediili helyességét,
érvényességét illetd meggydzés verbilis eszkozei
rendre kudarcot vallottak.

Az er8szak egyik megnyilvanuldsi formdjdval
szembesiil a nyité irdsok hdse, a kis Feri, mikor a
hozzdjuk érkezd — bardtsdgos németeket legyilkold
— szovjetek géppisztollyal kényszeritik nagyapjdt az
elrejtett étel-ital dtaddsdra (Katondk), s kozvetlenil
is megtapasztalja azt a Vasalt bakancsban, ahol
Solymosi, az id8sebb utcagyerek veszi el tSle
vadonattij bicskdjiac. Utébbihoz hasonléan a
fiatalabbakkal szembeni gyermeki-ifjai agresszid
jelenik meg ezen kiviil a Mdjusi por és a Levelibéka
cim@ novelldkban is, melyekben a cukrdszinasok
tildozik elamunkahelyiikrebemdszé kivancsi f6hést,
illetve a sikertelen szdrcsavaddszatot kéveten,
Ivanyi és banddja biztatdsdra, Jancsi eszik meg egy
él6 kéeéledt, majd az ezért kapott eziist 6tost veszik
vissza téle a nagyobb fitk. Jellemz8, hogy ezekben
a szovegekben az alakok kozti dsszetitkozés szinte
minden esetben valamilyen — akdr szimbolikus (a
szovjetek dtfestik az ellenségtdl elvett jérékrankot)
— tdrgy birtokldsa koriil alakul ki (kés, pénzérme),
mig az iskolaudvar pora a cstfolédé osztdlytdrsak
elleni védekezést szolgdlja.

A Szdmiizitt torténetek hirom irdséban az er8szak
egy mdsik fajtdjdt, a szexualitdsra, nemi kozlekedésre
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vonatkozét dbrazolja a szerz8. A Hétdgii szederfa
tizenéves tdrsasiga a kozéjik tartozd, dm mdr
érett Kis(s) Béldt kovetSen megy végig Balhds-
Gadl Bozsin. A ldny aztdn (valdszintleg a vezértdl,
Séry Vendeltdl) teherbe is esik, és a bdtyja végiil
elveteti Béldval. A Vége a tdncnakban és parjéban,
a Hajnali maddrszéban pedig a bélban mulaté
katondk itatjdk le és erészakoljak meg — a beszédes
nevii Artiny Dezsd és Gorhes Pali irdnyitdsdval —
a gimndziumot végzett, finom boltoskisasszonyt,
Gizit, majd dobjak be mezteleniil a paplak kertjébe.
Az dltaldnos erkélcsi ziillésben, mely jél illeszkedik
az 0j rendszer hagyomdnyos értékeket dtéreékel,
alapvetd etikai normdkat elvetd berendezkedéséhez,
mindkét esetben (természetesen sikerteleniil) fellép
egy-egy alak, aki tenni akar az dllativd aljasodott
horda 6sztonei kielégitésének megakaddlyozdsdra: a
legkisebb fit1, Feri, illetve a Gizit késébb feltehetden
megszoktetd Torekds Jozsi.

Szintén (részben) fiatalok a hései az dtmeneti és a
rakdvetkezd évek médosulé viszonyait titkroz6 két
novellinak. A farkaskilyokben a hdborus veterdn,
Csurgd bdcsi vezetésével felvonuld cserkészeket
tdimadja meg az Uj iskola udvardn a felheccelt
csbécselék. S miutin a fidk nem tanusitanak
ellenalldst, szétverik a ,reakciés banddt” és
gy6zelmi tréfeaként magukkal viszik az Greg vezér
faldbdt. A himzett Mdria-zdszI6k és az egyenruhdk
rongyai kozott a csatatéren marad Feri sapkdja
mell8l az drvaldnyhaj is, a régi, szebb, nemesebb
vildg jelképe, melynek elttinése egytttal az illdzidk
elvesztésével jar. A Tiicskok, bogarak a gyermeki
igazsdgérzet megnyilvanuldsit mutatja be, hiszen
mikor a tandcshdza propaganda-kirakatdban a
kozségi rajztandr kipellengérezi  osztdlytdrsuk
édesapjdt, a ,klérus tigynokét”, a didkok a mezén
osszegyljtott pockok bedobéldsival lehetetlenitik
el a helyi koézigazgatds néi alkalmazottainak irodai
munkdjit. A népi demokrdcia iskolai oktatdsahoz
méltatlan helyzet végiil a Kéntor csaldd eltinésével
oldédik fel.

A fatalkori csinyeken és a Csdth-novelldkat
idéz8 korai agresszids cselekvéseken til a kotet
meghatdrozé hdnyada két tarsadalmi berendezkedés
osszelitkozését mutatja, illetve, hogy miként
bontottafel, verte szétaz évszdzados hagyomdnyokat
ostoba rendelkezésein, erdszakos kiszolgdldin,
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bestgdin keresztiil az Gj, kommunista hatalom.
A magyar torténelem legsotétebb napjait idéz6
moédon, a Tandcskoztdrsasdg szellemi 6rokoseként,
ahhoz hasonléan a hit megrenditésével és a jogos
tulajdonviszonyok megvéltoztatdsival kezdték a
falvakban (is) a rendszeriik kialakit4st.

A Szdmiizitt torténetek irdsaiban a vallds gyakorldsa
kétféleképpen jelenik meg: az &si magyar
hiedelemvildg tovibbéléseként — nyilvinvaléan
erre utal a konyv fedelén taldlhaté griff-dbrézolds
is — és a keresztény egyhdz intézményesiilt keretein
beliil. Elébbit szimos, kivdléan 4brizolt karakter
képviseli, mint a varasdi sirkéfaragdé, Dombodz
Joska (Isten bdrdnya), aki igy jellemzi sajdt magat:
»-.. papnak rajtam nincs hatalma, (...) tosz6k én
erre az egészre, zsid6 kotyvalék, amit nydlas szdja
papok a bibliabdl kavartak, hogy a régi igazsigoktél
eltéritsék a sz6gény embort, hogy bekdssék a szomit,
befogjak a szdjat, kiheréljék a gondolataimat.
Bennem ugyan embériikre akadtak, mdr az anydm
is 14t6 asszony volt, tudott mindont, amit halandé
embdrnek tudni érdomés ezon a f61dén. Nem volt
olyan halott, akit ha a sziikség gy hozta, f6l ne
kereshetdtt volna. Mogértdtte a nyelviiket, elhozta
az Uzeneteiket. (...) Magam is f6los csonttal
sziilettem, s habdr a bibaasszony kinyomta a masik
sor fogamat, azérta tudds itt van bennem. Szdszdtydr
pap, részogos parttitkdr nem fog ki rajtam.”. De
ide sorolhaté a garaboncids Oreg Bojtar (Filkel
a nap), a baglyokkal huhogé Ricsovics (Koppdny
doktor), a vén Darék postamester (Az elveszett
hivatal) és bizonyos tekintetben a csodadoktor
Bacsa Pista (Fekete dirom) is. Egyfajta archaikus
tudds birtokosaként és a pozitiv megkiilonboztetés
miatt, ami dltaldban e tobbletért a kozosség tagjai
részérdl illeti Sket, eleve tildozendd ellenségként
jonnek szimba a mindenfajta irracionalitdst elvetd
kommunistik szdmara.

De féként az intézményesiiltséggel jiré hatalom,
az egykori foldbirtokok és a hivek tisztelete,
megbecsiilése kovetkeztében a katolikus papok is
ugyanigy jdrnak. Jellegzetes a Hajnali maddrszé
Arky atydjdnak esete, aki a kertjébe dobott, tobbszor
megerdszakolt, Gizit megpillantva
beledriil a vélt provokdcidba. S a templomok sem
tsszdk meg a barbdr pusztitdst — az évszdzadokon 4t
boldogulé kézség nagycsalddjainak felbomlasztdsa
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utin az elnéptelenedett telepiilés harangjit a
megye elkotelezett szobrdsza veszi magihoz, az
egyediiliként maradt 6reg Kdantort, majd fic,
Dénest pedig a rommd valt épiiletbe koltozott
egerek eszik meg (A ligeti harang).

A hit elvesztését a tulajdon elvételével kapcsolja
ossze, s igy tipoldgidnk tekintetében egyfajta
dtkotésként is vizsgilhatd, a Nines Isten cimi
elbeszélés. Ennek hése, Gajzdgd hozzddlldsa szerint
»johetett barmi, a fold mindent elviselt, és aki
nagyon ragaszkodott hozzd, azt megérizte. (...)
Bérmilyen pletykdk keringtek a faluban kolhozrél,
csajkarendszerrdl, ahol majd az asszony is kozos
lesz, nem hitt nekik, csak legyintett...”. Miutdn
erdeit elvették, tovdbbra is hidba prébalkoznak
vele a vdrosbdl érkezd agitdtorok vagy Bodé Téni,
az oreg ,szocdemmunkds”, nem t6rik meg, nem ir
ald. Végiil Tarké tandcselndk az él6 Istenre eskiiszik
elétte, hogy megtarthatja az dllatait és bajuk sem
esik, ha kézjegyével ldtja el a papirt. Hazaérve
aztdn szembesiil a pusztitdssal: idSs apjat letitoteék,
kutydjit agyonverték, a joszdgot elraboltdk Létra
parttitkdr pribékjei. Erre fejszét ragad és az Istent
megtagadva, szétdonti az Orvényes partjan dllo
fesziiletet, melynek lehullé fdja 6t titi agyon.

A szovetkezetbe szervezési torekvésnek ellendlld
gazddk kozil mdsokbdl személyiikon gyakorolt
erdszakkal, testi fenyitéssel vagy pszichikai rdhatdssal
csikarjak ki a belépést a karhatalom emberei. A falu
leggazdagabb parasztjdt, Savoé Géspdrt az Grson
kinozza meg (megkoto6zik, forré krumplit dugnak
a héna ald és borotvdval 6sszevagdossik a talpdt)
a hdrom renddr, Krausz, Horkai és Kiss Béla (Az
intézd hdza), az utolséként maradt Baldzs Gergelyt
pedig a csenddér-maltjat letagadd, visszavezényelt
parancsnok, Haragos Bélint viszi autéval addig, mig
ossze nem omlik (Kolesonkenyér). A kommunistik
egyik alkalommal sem elégedtek meg a jél miikods
paraszti gazdasdgok tonkretételével, a falu, mint
stermelési egység” szétverésével, a gondosan nevelt
dllatokat elhajtottdk, a padldsokat lesoporték, s
a nemzedékek hosszd sorin 4t foldmiivelésbél
él6 embereknek megtiltottdk a sajét munkadt,
ellehetetlenitettédk  az boldoguldst -
mindennek szemléletes példdja A ligeti harang.
Amellett, hogy sokakat kiraboltak, elhurcoltak,
kitelepitettek, szimos helyben hagyott, kisemmizett

onallé

gazda bele is 6rilt a megprébdltatisokba. A
kommunistdk ténykedésének
elmehdborodds egyébként a kotet tobb irdsiban
is megjelenik (a Kolesonkenyér emlitett Baldzs
Gergelyétdl az Elveszett hivatal Bodor Gyuldjin
és a Hajnali madirszé Arky plébinosin 4t a
Kutyakomédia Latinovitsot idéz8 szinész héséig),
mig A ligeti harang Dénesét a néphadseregben veri
impotenssé egy szadista Srmester.

A tonkretett parasztok szdmdra volt még egy
lehet8ség: munkdsként elhelyezkedni valamelyik
nagyvdrosban. Ennek nehézségeit jarja koriil a kotet
talin egyik legjobb, a szdzadelé6 novellisztikdjdc
idéz8, realisztikus irdsa, a Foggal, kirommel.
Féalakja, Kirdly Lajos, miutdn a téeszesités elvitte
orokségét és szinte nincstelenné tette, hogy el
tudja tartani népes csalddjdt, Pestre, a vastthoz
megy éllasba. Elébb eltéved az idegen virosban,
majd a szdllon is alig kap helyet, végiil nehezen
megszerzett fizetését lopjak el alkalmi kocsmai
cimbordi. Kozben megbetegszik a felesége és az
orvosnak adott cstszopénzzel a felvett eléleg is
elfogy. Haza akar menni, 4m mikézben ajandékként
egy hajszdritét lop feleségének, haldlra gizolja a
mogotte legordiilé vagon. De az egyéni sorson tl,
kozosségként sem jobb a népi demokricia mésik
tirsadalmi pillérét alkoté munkdsok helyzete:
vérosi bujdoséként vegetdlva, létiikkel mindossze
»az enyészet konyortelen folytonossigit igazoljak”
(Négy-ot magyar).

A hatalmdt az er8szak minden
fenntartani és megerdsiteni, demagdg ideoldgidjat
pedig a mésként gondolkoddk szellemi elnyomdsa,
elhallgattatdsa dltal egyediiliként érvényesiteni
kiviné rendszer kiszolgdléi olyanok voltak,
amilyeneket megérdemelt. Ezeket a szinte dllandé
tipusokat  egy-egy
jellegzetessé a szerzd. A szeretdjének gyereket
csindl6, Tarkd Jézsi tandeselnokrdl példdul igy ir:
»Az igazsdgrél egy szét se, ez a parancs az életelvévé
valt, belerogzdott az idegeibe, olyannyira, hogy ha
akart volna, se tud taldn szint vallani. Meg kellett
tagadnia a csalddjdt. El kellett felednie mindérokre,
hogy apja fdszolgabiré volt. A hazugsdgait
aldtdmasztandd, még az okirathamisitdstdl se riadt
vissza. (...) Amikor sikeriilt megkaparintania ezt a
hivatalt, semmit se tudott a falurél. Taldn egyenesen

koszonhetd
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ez volt az, amiért kinevezték. Nincsenek gatldsai,
csengett vissza a fiilébe a legfébb érv, ami mellette
szolt. Es igazuk volt a feletteseinek. Nem, gatldsai
valéban nem voltak.” (Az éjféli gyors). Dicstelen
menekiilése az 6sszehardcsolt kincsekkel, taldin nem
véletleniil, Kun Béla elrepiilését idézi meg az Edes
Anna elejérél. Nem jobb Létra parttitkdr sem, aki
nemcsak az erészakos szovetkezetesitést vezényli le
és a barokk kastély tégldibél rakat kultdrotthont,
ami kulturdlis élet hidnydban bezdr, de ellopatja
a rekvirdldsok és a szovjetek altal megerdszakolt
nék listdjdt  tartalmazd, elSkeriilt
dokumentumot is. Ugy végzi, ahogy megérdemli:
ganéjhany6 lesz az dllami gazdasdgban, melynek
létrejoteéére dolgozott (Az elveszett hivatal). S jol
illik az 6sszképbe a tobbi, tipikus kommunista
karrier is, hiszen ahol irégépmiiszerész volt a
diktdtor (nem lebecsiilve a szakmat) és mazolésegéd
a Minisztertandcs elndkhelyettese, ott pékinasbdl
is lehetett megyei rendérkapitiny (Kolcsonkenyér),
a tsz-elnok gimndziumbdl kibukott linydbol
meg a kozponti postahivatal vezetSje (Az elveszert
hivatal). A vezet6k utasitdsainak szolgalelkii
végrehajtéi, a részeges tolvaj, Balhds-Gadl Jani
(Hétdgii szederfa, Folkel a nap, Nincs Isten), az 6rok
kozrenddr, Kiss Béla (Hétdgii szederfa, Nincs Isten,
Az intézd hdza, Kolcsonkenyér) és a szadista Krausz
(Az intézé hdza, Kutyakomédia) pedig éppugy
mindenfajta emberi tartds, erkdlcsi norma nélkiil
valék, mint a forradalmdrokat feljelents Siile
Antal (Papirsdrkdny), a nemzet szinészének dllandé
bestgdja, Homolya Feri (Kutyakomédia) vagy a
termést szétlopd, majd a kdrvallottdl alamizsndért
konyorgd cigdnyok (Hajnaltél estélig). Nem
véletlen, hogy mindegyikiiket megilleti Andrds
gazda jogos kifakaddsa: ,Hdt mégiscsak sikeriilt
tonkretenniiik, pedig nem vétettem én egy kisujjal
se senkinek. Mindenemet, amim volt, becsiiletes
munkdval szereztem, ezzel a két kezemmel. Taldn
éppen azért f4j nekik ennyire. Mit tudjék ezek, mit
jelent megdolgozni valamiért. Az a kis mihely, a
haz, egy-két hold fold, az egész élete rimegy az
embernek. Ezek meg idejonnek a vdrosbdl, ahogy
6k maguk hirdetik: rendet teremteni. Az 4j rend
pedig abbdl dll, hogy elvesznek mindenkitsl
mindent, nem t6rédnek vele, ki mennyit dolgozott
éree. Ok semmit. Rajtuk nem is csoddlkozom, vdrosi

nevének
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szatdcsok, de ezek a szerencsétlen falu marhai, mint
ez a félnétds Létra Jéska meg az it6dote Balhds-
Gadl Jani, akik a sok idegen seggit fajjak, ezeket
meg kéne fojtani egy kandl vizben. Szemét emberek
voltak vildgéletiikben, akiknek biid6s volt a munka.
Most oriilnek, hogy ténkretehetnek mindenkit, aki
vitte valamire. (...) A legjobban mégis taldn az fdj,
hogy ilyen semmi emberekkel rakatjék a nyakunkba
a kotelet...” (Hajnaltdl estélig).

banda rémuralminak és szabad
gardzdilkoddsinak az 56-os események vetnek
véget. A sorsfordité napok
kotet hdrom szévege is foglalkozik. Eljovetelitk
sziikségszertségét illetden a Papirsdrkdnyban igy ir
a szerz6: ,A hdborua véget ért, de a béke, habdr a
fegyverek elhallgattak, csak nem akart bekoszonteni.
A régi, bizalmas ismerdsok suttogd beszélgetéseiben,
a korbekiildott évakod6 pillantdsokban, a falut
minden este keresztiil-kasul gdzol6 rendérok
csizmadobogdsiban, a régi intelligencia helyére
telepiilt vdrosi muszkabérencek kiméletlenségében,
a lépteiket kisérd gyanakvdsban, a kolhozagitdtorok
kitartdsaban, a gyerekjdtékok kukoricaszarbél
eszkabdlt géppisztolyainak ratatdiban, a 226-o0s
szdma  vegyesbolt csomagoldpapirral  letakart,
feketekenyeret vdré polcainak {irességében, a
toldozott  bddogtlizhelyek  mellé
kedvetlenségben, az ild6z6t és ildozottet egyardnt
kimerité virrasztdsokban még mindig a hdbord
kérlelhetetlen hideglelése kisértett. fgy hitsenkisem
lepédott meg, amikor a fegyverek egy szép napon
valéban Gjra megszdlaltak.”. Az Oktdber mérge fratal
f6hése Budapestre biciklizve tantja lesz a tdmeg
vonuldsdnak és a gyilkos sortiznek, melybdl egyik
tandra, a biintetésb8l hozzdjuk helyezett Kohdrry
menti ki. Hazatérve aztdn nem akarja elengedni
apjat a tobbi, vdrosba indulé nemzetdrrel, amiért
az pofonnal vilaszol. A mér idézett Papirsdrkdny
a helyi, falubeli eseményeket mutatja be. Keserti
Szomjas Bilint és szabadcsapata, miutdn elkergetik
a tandcselnokat, a telepiilés védelmére rendezkedik
be. Hénapokkal a forradalom leverése utdn
aztdn hozzdjuk is érkezik egy szovjet pdncélautd,
melynek legénysége
onfeladdsara, aki emiatt sz816hegyi pincéjébe vonul
onkéntes szdmtizetésbe. Itt keresi fel a megszallok
talpnyaldja, Siile Antal, de hidba, Keserti nem adja
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ki tdrsait. Erre a katondk taldlomra lelévoldozik a
kozség gyermekei és ifjai koziil a vélt érintetteket,
holttesteiket a tragédia miatt 6ngyilkossd lett
vezet$jével egyiitt a temetdn kiviili meszesgodorbe
dobidljik. Siilének igy nemcsak azt sikeril elérni,
hogy mindenki Kesertit higgye besugénak, de a
mirtirok nyughelyének meggyaldzdsa utin a falu
eloljaréjavd is valik. Mikor pedig évtizedek multin
a févdrosban ujratemetik a forradalom dldozatait, a
hatalom (még mindig) birtokosaként azt is sikeril
elérnie, hogy kiragjak az iskoldbdl az ugyanezt
helyben megkisérelni prébdlé tandrt.

Végiil a Koppdny doktor az alkotd, a vildgot szebbé,
jobbd tenni szindékozé ember drimdja. A varasdi
fogorvos, miutdn egyik betegétdl fizetségként egy
kis foldtertileteket kap, a téeszelnok kontirkoddsa
ellenére (elveszi a gazddktél a birtokot, majd mikor
rdjon, hogy nem tudja miiveltetni, hagyja elvadulni
és visszaadja nekik), kis édenkertet vardzsol beldle.
A forradalom idején aztdn kihizza a szovjet katondk
parancsnokdnak fdjés fogit, aki a rendelében felejti
géppisztolydt. Miutdn megtaldljdk a fegyvert, a
felkel6kkel egytitt 6t is elviszik és az Gt menti
drokba lovik. Utolsé mozdulataként ,A keze, ez
az ezermester kéz, mintha tdlélte volna magit az
embert: tempds igyekvéssel tarta szét a leveleket,
markolt bele az alattuk megbuvé nyirkos-sirga
16szbe, mintha csak az avaskéri dombok foldjét
kereste volna, a sz6l6ét, amit egyhamar megint
nem vesz a gondjaiba senki.”.

A szellemet nyomoritd, testet-lelket megtord
diktattira idészakdnak mdsik, Koppdny Istvanhoz,
Csurgd bécsihoz (A farkaskolyok) vagy Andrés
gazddhoz (Hajnaltél estélig) hasonlo, sziikségszertien
bukdsra itélt, az er6szakos elbuktatdk f61é emberileg-
erkélcsileg mégis oszlopszertien magasodo, tragikus
hése a Kutyakomédia t6alakja. A magyar szinhdzi
életbe tistokdsként berobbant, rendkiviil népszerti
miivész sorsdban — noha a figura tobb konkrét
személybdl lett 8sszegytirva —, vezérfonalként, nem
nehéz a Szinészkiralyéra ismerni. Karrierje cstcsdn,
szdmos filmszereppel a hdta mogote  hirtelen
munka nélkiil marad. Ezutdn, ahogy ,személyes”
feljegyzéseiben irja: ,Szerte e hazdban mondhattam
a verseket.

Es mondtam is. Es figyeltem a kézonséget. Littam
a megriadt, tandcstalan tekinteteket. Mint kés,
hatolt belém a felismerés, nem tudjik, mit jelent

a sz6: magyar. Ugy semmiképp sem, ahogyan Ady
ejtette, Petdfi ldngolta, Balassi élte, Arany szenvedte,
Kosztoldnyi féltette, Babits évta, Méricz simogatta.
Hit ezért kellett nekem eléttitk megvallanom a
magyar koltészet lélekiizenetét, hogy mindenki a
szovjet gazzal fitott panellakdsban, a TV el6tt is
biiszke lehessen rd, magyar.”. Aztdn, akik nem voltak
biiszkék rd, és inkdbb szovjetek szerettek volna
lenni, letiltottdk, eltiintették. Elmegydgyintézetbe
keriilt, ahol a féorvos mellett egyediil élete pdrja,
a szinhdzi élet nagyasszonya, Rézsa dllt ki mellette,
6 gydmolitotta. Az intézetet elhagyva felkeresi a
kulttra f8irdnyitéjit, Dallos elvtdrsat, aki, miutdn
a vendég kutyaként négykézlidb mdszik elStte és a
kezébe harap, szerepet igér. Hamarosan az otthonbdél
olvaséprébdra viszik: helyzetével megelégedett
kutydt kell jitszania, s a darab csicspontjin egy
kapcsolédé dalt is énekelnie. Minden rendben megy
abemutaté el6addsig, s6t azon is egészen addig, mig
meg nem ldtja a néz6téren Dallos elvtdrsat. Eredeti
szovege helyett a farkasok daldt adja elé, nemzeti
szini nyakorvébdl pedig kokdrddt hajtogat. A
kitoré botrany miatt Rézsa vidékre menekiti, az
avaskéri rokonokhoz. Hidtrahagyott, toredékes
jegyzeteib8l és az id6kdzben dldott dllapotba
keriil8 tirs temetésrdl irt soraibél deriil ki: zavaros
koriilmények kozott vasuti baleset dldozata lett.
Koporséjanil még dllandé besugéja (itt is érdemes
figyelni az 4thalldsra) is 8szinte konnyeket hullat.
Olidh Jdnos konyve a magyar vidék negyvenéves
pusztuldsianak/pusztitdsinak krénikdja. Nemcsak
a népi ir6k orokségét tovdbbviv, szociogrifiai
alapossdgti dbrazoldsa a falu széthullé kozosségi
folddel-dllatokkal-természettel
évezredes Gsszekapesoltsdgban él6 paraszti 1étforma
egyik utols6, hiteles irodalmi megjelenitése, de
az  elhallgat(tat)ott  torténetek — szdmiizetésbdl
hazajuttatdsdval, feledéstsl
megdvis fontos értékmegdrzd, sét kdnonteremtd
gesztusa is. Emellett, jollehet mualkotdsként
sziikségszertien fikcid, bdtran lebbenti fel a fitylat
a kommunista torténelemhamisitdsrél, s mutatja
be azt a romboldst, amit egy erészakos és gonosz
rendszer az orszdg testén és a nemzet lelkében
végzett.

életének és a

kozreaddsival, a

(Magyar Napls, Irott Szé Alapitvdny, 2011.)
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