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Pomogits Béla

Egyenes beszéd
(Péntek Imre wjabb verseirél)

Azokat a zavarba ejt8, nemegyszer egymdsnak homlokegyenest ellentmondé tapasztalatokat, amelyekkel
(nemcsak Magyarorszdgon, hanem szerte a nagyvildgban) dllandéan szembe kell nézniink, aligha lehet
a koltészet ,hagyomdnyos” nyelvén kifejezni. Minden bizonnyal innen ered a sziinteleniil ,kérdezd”
sz6haszndlat, az, hogy a versben nem dllitdsokkal, hanem kérdésekkel és persze bizonytalansiggal
taldlkozunk, az, hogy minden fogalmunknak, kijelentésiinknek csak relativ értelme és jelentdsége van, az,
hogy az egykor oly biztos ,oratio rectdit” mindinkdbb a kérdgjeles kifejezésmod véltja fel. A tapasztalat,
a bizonyossdg, a kijelentés utdn 4ltaldban kérddjel kivinkozik, persze nem az ortogrifia szabdlyai szerint,
minthogy allitdsaink is inkdbb kérdések, nincs kinyilvdnitas, inkdbb ,félrebeszéd”, és nincs egyenes ut,
csak egymds utdn kovetkezd sok-sok ,hajtéikanyar”. Azért mondom ezt igy, mert Péntek Imre két uj
verseskonyvének, a hirom esztendeje megjelent félrebeszédnek és az idén kozreadott Hajtdikanyarnak is ez
az ismeretelméleti kérdésesség és retorikai ,kérddjelesség” ad egyéni jelleget. Kérdések, bizonytalansdgok,
lezdratlan tlinédések sorozata, amelyek azonban igy egyiittesen: kotetbe (sét két kotetbe) szerkesztve
mégis valamilyen bizonyossignak adnak teret. A szimtalan kérdéjel mogottes vildgaban mintha valami
»0sbizonyossdgot” lehetne érzékelni: erds alapokra épitett személyes és kozosségi, szocidlis és kulturdlis
meggy6zédést, mondhatndm, eszméket és eszményeket.

A kolt a ,Kilencek” néven (és irodalomtorténeti védjeggyel megjeldlt) koltdcsoportosulds
rendjében jelentkezett tobb mint négy évtizede (osztdlyos tdrsai: Gydri Lészlo, Kiss Benedek, Konczek
Jézsef, Kovécs Istvdn, Mezey Katalin, Oldh Jdnos, Rézsa Endre és Utassy Jozsef voltak, koziilikk tobbet
is elragadott a korai haldl). Péntek Imre mindig is ragaszkodott kéltétdrsaihoz vagy éppen emlékiikhéz,
ezt igazolja Utassy Joézsef haldldra irott Zigdsdt halljuk cimi verse is. Az a koltdi csoport, amelynek
rendjében & is a nyilvinossig elé Iépett, irodalmunk torténetében nem el6szor, a kozosségi, nemzeti
tapasztalatok kifejezésére torekedett, természetesnek tetszett, hogy a magyar lirdnak azokat a hagyomanyait
kovette, amelyek mindig, mondhatni: nemzedékrél nemzedékre Gjitottdk meg a nagy kozos élmények
megfogalmazdsit. Ehhez a hagyomdnyhoz, a Jézsef Attila-, Illyés Gyula-, Nagy Lészlé-hagyomdnyhoz
igazodott koltdi nyelviik is. Taldn egyetlen kivétel akadt koziiliik, akinek tdjékozdddsa, kifejezésmédja
mis utakat keresett: Péntek Imrére gondolok.

O mindig a maga Gtjdt jérta, mindig kiilon szellemi kalandokat keresett. A versszerliség
hagyomdnydnak érvényesiilésével szemben a szabadverses kifejezésmédot részesitette elényben, a
tradiciondlis koltdi latdsmédot felelevenité posztmodern koltészet elterjedése idején kihivé médon
vizudlis, avantgdrd jellegli szovegekkel kisérletezett, a szimdra is otthont és példdt kindlé parizsi Magyar
Miuihely avantgdrd tabordban szinte ,klasszicista” verseket irt. Ondla a személyiség és a szerep bonyolult
viszonya egészen masként jelent meg, mint nemzedékének nemzeti és tarsadalmi meghatérozottsdgaival
kiiszkddé lirikusaindl. A kozosségi szerepfelfogast mintegy mellézve az izoldlt kdltdszemélyiségnek azokrdl
az élményeirdl beszélt, amelyek inkdbb egy vérosi jellegli, modern irodalmisigban szokdsosak, vagy éppen
minimélisra csokkentette a személyiség jelenlétét a versben, és inkdbb az jklasszicizmus, az avantgdrd és
az Ujnépiesség utdni lira személytelen és antipoétikus nyelvét hasznalta. A hagyomdnyos kéltészerephez
alig volt koze, st ez a szerep kissé nevetségessé vélt szimdra, és a versben, a versrél mindig némi irénidval,
onirénidval beszélt (a jelenben is). Mindez persze nem mond ellent annak, hogy az 6 kéltéi vildgaban is
er8s nyoma volt a szolidaritds érzésének, a szegények, az elesettek, a hdnyatott élettiek irdnt megnyilvdnul6
részvétnek, a veliik valé azonosuldsnak.
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Antipoétikus koltdi kifejezésmddrdl beszéltem, és az inkdbb retorikai, mint poétikai eszkozoket
haszndlé versbeszéd gyakran kévethetd nyomon a két 1j kotet verseiben is. Itt csupdn a félrebeszéd
cimi koétet cimadé versét idézem: ,Ide hallatszik a tojdsfejiek menetelése. Tyuklépések. Kacsaldbon
forgé villdk. Hamburgerbe préselt, vildgvdrosi villamosok, égbe mozgé lépcsék. Hé, maga, hallja! Adja
vissza a babaruhdt. (Nem hallja, nem adja.) Nincs ellenszer, ellenméreg. A receptorok nem érzékelik a
vészforgatokonyvet. Pedig mdr a dualizmus (arany) pordban jirunk. Téblabirdk se birjak le 6ket. Cidnozott
irattdrak, pallérozott elmék. Diirrégnek, dinom-ddnoznak, diiborognek. (Moszkvitdl Nagy Idedig.)
Tékével vivjdk az osztilyharcot. Mds farkdval verik a csaldnt. Istentelen dldds rajtuk. Kuncogva taposnak
a taposéakndn. (Kuncog a kuncfut, ennyiért?) Ropjék a tincot hétmérfoldes csizmédban. (Kod el6ttiik,
kod utdnuk.) Huzzdk (de meddig?) a talp ald valok. Cimeriik: lop6tok.” Azt a nyelvi jatékot, amely ezt a
szoveget kialakitja, irénia szovi 4t, a széjatékoknak kritikai, dltaliban ideolégia-kritikai hdttere van.

Péntek Imre verseiben nemegyszer jelenik meg az a mordlis tartds, amelyet a hagyomdnyos
szocioldgia kifejezésével élve a ,,szabadon lebegd értelmiség” kozérzetével és erkolesiségével azonosithatunk.
Ennek az eszmeiségnek dltaldban ,ideolégiakritikai” jellege van. Korunk (és az el6z6 korszakok) tdl-, s6t
agyonpolitizélt viligdban a direkt elkotelezetlenségnek: a politikdval és kiilonosen a partpolitikdval szemben
tanusitott tdvolsdgtartdsnak, bizalmatlansignak méra egyértelmien értelmiségi identitdsképz6 szerep
jutott. Igaz, a koltd azt is jol tudja, hogy ennek a — személyes fiiggetlenségre alapozott — magatartdsnak
van bizonyos kockazata: a politika jobbdra nem kedveli a ,fiiggetlen értelmiségicket”. Az Elkitelezetlen
értelmiségi éneke cim(i versben minderrdl igen hatdrozott véleménnyel taldlkozunk: ,Ha nem tartozol
sehova, / nem vonz a jobb, taszit a bal, / 6kélrdzds, szitokvihar, / belep a vad vitdk pora... / Taszit a cifra
szép akol? / Képviseld kéjjel 5nmagad, / mig csal vagy csalatkozik a >had<... / S mig kétfeldl gincsol, rag
a lab, / az vigasztalhat legaldbb: / neked mar senki sem papol...”

A személyes szabadsig erkélcsi parancsa, élménye és persze véllaldsinak, megélésének kockdzata
nem egy alkalommal jelenik meg Péntek Imre verseiben (A szabadsdg tautoldgidi, Fekete siigér, Szélben,
Van-e jogunk). A szabadsigvigy pedig mindig ldzaddssal jar egyiitt: a megszokott és kotelezévé tett
eszmények, gondolkoddsformdk magatartdsszabdlyok ellen. Vagy éppen a politika, a partpolitika ellen —
errdl tantiskodnak Ugyes fickdk, alkalmi vers a posztszocializmus dlldsdrél (Toredék), Kiddr szonett, Nyers
(fals) poétikai koz(le)lemény (ismert kelet-eurdpai kédra) cimi versei. Ezekben a verseiben az irénidnak
van szovegalakit szerepe. Ugyanez a kozéleti élmény mdskor csendes és fdjdalmas nosztalgidhoz
vezet, minthogy a kéltének nemegyszer kell (kellett a multban és kell a jelenben) érzékelnie azt, hogy
szabadsdgvigya nehezen dthdghaté korldtokba titkozik, nem feltétlentil a kozélettel és a politikdval, inkdbb
a tarsadalom reflexeivel, gondolkoddsdval szemben. Ez a csendes nosztalgia ugyanakkor nem a megbékélés
vagy a belenyugvds kovetkezménye, inkdbb annak tudomadsulvétele, hogy a személyes szabadsdgvdgy szinte
megvaldsithatatlan a modern témegtdrsadalom és a mindig a témegek manipuldldsdval operalé politika
ellenében. Ottlik Géza jut az eszembe, az Iskola a hatdron (nézetem szerint) egyik fontos mondata, ebben
a regény egyik hése. Medve Gédbor mintegy végs6 szentenciaként jelenti ki: ,Az igazsig nehézdgynit
nem lehet bevonszolni olyan térékeny szerkezetekbe, amilyenek az emberi tdrsadalmak.” Péntek sem
kivdnja a tdrsadalmat, a kozéletet, a politikdt szembesiteni az ,igazsiggal” — nosztalgidval és irdnidval
veszi tudomdsul, hogy a két fogalmi kdrnek: a tirsadalomnak és az ,igazsdgnak” vajmi kevés koze van
egymdshoz, és ezen az a tény sem tudott véltoztatni, hogy a két évtizede mogottiink hagyott kidltdan
igazsdgtalan viszonyokat felszdmolta a torténelem.

Valéjdban személyes szerencséje, hogy tobbnyire ironikus nézépontbdl tudta megitélni a kozéleti
véltozdsokat, ez az irénia kordbban is szerepet kapott koltészetében, dj koteteinek pedig jéformdn
teljes latdsmddjdt meghatdrozta. Csupdn egyetlen versét idézem, a Kitiintetett idé cimit: ,Savanyodik a
gy6zelem, / cip8bél kicsap a labszag.. / Val6 oly valészertitlen, / és ami nem csal: a ldtszat. / Ismét fordul
a Nagy Kerék, / a rémtett erénnyé nemesiil, / Méricka-vicc a vidbeszéd, / dadog az tigyész, belesiil...
[...] Tart a csdbos csuromparddé, / te még hab’zol: menj el? ne menj el? / A torténelem légyszaros /

Pannon Tukoér 2012/6

63



64

olajnyomatdn ott a rendjel.” Kiviilrél figyeli és itéli meg mindennapi kozéletiink szomort eseményeit —
ennck a magaslati pontnak készénheti, hogy nem kell ebben — a nemegyszer visari sokadalomnak tetsz6
— kozéletben elvegyiilnie.

Persze neki is vannak idedljai: értékrendje és kovetelményrendszere — koltészete és koltdi
magatartdsa ironikus, de nem cinikus. Mindezt leginkdbb az mutatja, hogy milyen aldzattal és hiséggel
beszél azokrél a mestereirdl, akik emberi és koltdi példdjukkal megévjik a csiiggedéstdl. Ilyen koltdi
példakép Radnéti Miklés, az & alakjat és sorsat idézi meg Rigtinzés egy razglednicdra cimi kolteményében:
»Taldn még felugrunk a letaszitottsdg mélyérél, / a megaldzottak és megszomoritottak nyomornegyedeibdl,
/ a mesétlen panelrengetegb6l kitoriink, / és leromboljuk, puszta kézzel, csékdnnyal, foggal-k6rommel, / az
évtizedes dlsigok diszleteit, patyomkin-médiabirodalmadt, / lehasogatjuk a cinikus plakdterd$ papirmaséit,
/ és megsugjuk — elébb csak magunknak, / aztdin mdsoknak, mindenkinek, / a titkokat, melyek ott
teremnek / a vérben és a sirban... / Taldn felugrunk — ugye, Miklés...” Es ilyen, mindenkinél inkdbb
Jozsef Attila, az 6 emlékének szentelte Mesevaridcid 1ijmddi szegényeknek, Vigy megalkuvdsra és Vizlat egy
vasiiti balesetrél cim( verseit. A mdsodjdra emlitett versbél idézek néhdny sort: ,,Uram, még mindig van
mit tanulnom, / bélcsebbé nem tettek az évek, / csak sejtem, mint macska, mi a lényeg, / ha elmerengek
néha a multon - / bar bensém parancsol, nem a kényszer, / hogy mit tegyek, s mit ne tegyek / (buktam
belé mér eleget, / médsok az mondjdk, nem elégszer), [...] Es tal vagyok a szégyenen, / nagyobb gyaldzat
ugysem érhet - / inkdbb megeszem a férget, / mint hogy a féreg megegyen”.

Ugy ldtom, leginkabb Jézsef Attila ,,szegényember-versei” hatottak kéltészetére, s nem véletleniil,
minthogy 8 is az ,elesettek és megszomoritottak” (ezek Dosztojevszkij szavai!) tapasztalatairdl kivin
szimot adni, méghozz4 abban a mai magyar tirsadalomban, amelyben a szegényemberi létezésnek és
erkolcsiségnek Ggysz6lvan semmi értéke sincs. A, szegényemberi” [étezés az 6 szimdra nem csak megéltség,
hanem mordlis minta is, ahogy O, csak lennék cimi versében olvashaté: ,O, csak lennék olyan, akdr i, /
meccsre jarék és italboltban / konyokoldk, olyanforma, / mint a villamoson bérki. / Vasas-drukker vagy
Fradi pérti, / zdszl6kat lengetve, hordva, / olyan kit befogad a horda. / Az 6nt6débél szaki bdcsi.” Ezt a
versét csendes nosztalgia szovi dt, a koltd a ,szegényemberi” léthelyzetet beliilrél ismeri, a ,,szegényemberi”
tudatéllapot 6szténdssége, egyszerlisége mindazondltal nem az 6vé. Az egyszerliség, mint emberi dllapot,
legfeljebb a kolt6i nosztalgia Gjabb tdrgya lehet, Péntek Imre kételyei és toprengései nem kaphatnak
békitd vigaszt az egyszeriiség viligdban, s mikozben megszélaltatja a koznapi ember koznapi érzésvildgit,
a kozéleti és erkolesi kihivdsokkal szembesiilé értelmiségi ember bensé dramdival kell megkiizdenie. Taldn
innen is ered a sziintelenill , kérdezd” sz6haszndlat: a ,félrebeszéd” és a ,hajtiikanyar” — vagyis az dlruhdba
oltoztetett ,egyenes beszéd”.
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