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Szakolczay Lajos

Péntek Imre hetven éves

A ma mdr legenddsnak tin6 Elérhetetlen f6ld (1969) cimii antolégia — a ,Kilencek” — koltdi kozote is
megkiilonboztetett hely illeti meg Péntek Imrét. Elsébben fanyar liraszemlélete, a tobbiektdl jol eliitd
hangja miatt. Mert kiilonbozott a kortdrs magyar lirdt meghatdrozé — joggal meghatdrozé — £6 sodortdl
(Juhész Ferenc, Nagy Liszlo), s némely lirai elérzékenyiilése mellett inkdbb Kassik Lajos avantgirdja
felé vette az irdnyt. Pontosabban a kassaki nyelvet, amelynek ugyancsak volt konok huzdsa, filozofikus
handabandéval diszitette. Am ez a handabanda, a meghokkentden a lehetetlenségekre épiild, a tdrsadalmat
(Kéddar-korszak) sokkold kérdésekkel zaklaté beszéd fiatalos lendiilettel — mert még csak késziil ropiilni
fejiink felett a nikkel-szamovar — fordult az abszurdba. A fiataloktdl elvitatott jogot — életlehetdséget —
akarta visszaszerezni.

Péntek Utassy J6zsef Zig marciusdval ellentétben, dm ugyanolyan dithvel, a hagyomanyos liramodellt ragta
fol. Azt az 1956 igazsigaiba belealudt népet ostorozvdn, amelynek mindegy volt, hogy forradalom vagy
ellenforradalom, csak hizhassa meg magit a béke-paplannak hazudott takaré alatt. Van-e jogunk, kopog,
dorémbol, kinek?, mindannyiunk lélekajtajin a kérdés. Mire? ,agyunk almdjéban kukac-kongresszust
leszavazni (...) / vezércikk-haléingben aludni / vécéoblitést szimfonikus zenekarra hangszerelni / fejest
ugrani a hdsdardléba, hogy fasirttd nemesedjiink (...) / fehér egeret tenyészteni az dgytcsovekben (...)
/ Kolumbuszt Amerikdra térdeltetni / himnds virdgokat ivartalanitani / hugyolddk tdjképeit levizelni /
az ég arany koldokébe kopni / levesbe fojtani a daragaluskdt / van-e jogunk / foltankolni a fiirdékddat
lingfiird6t venni / van-e jogunk megbolondulni / ha egészen normilisak nem lehetiink / van-e jogunk /
Van-e jogunk?”

Aki az egymést néha hossz sziinetekkel kovetd verseskonyvekb6l — Ejféli palyaudvar (1974), Edesség anti-
rekldm (1979), Lemonddka (1984), Holt verseny (1992), Kényszer&képzetek (1995), Vi(g)aszkereskedés
(2002) — akarja eme koltészet tanulsigait lesziirni, vezérfonaldt és csontozatdt (nem muzeumi tdrgy!)
kikeresni, illetve megallapitani, annak azért sincs konny(i dolga, mert a tdrsadalmi és csalddi idillt tiikr6z6
korai ,elldgyuldsok” — A fiatal budapesti épitémunkdsoknak; Otthonrdl zavaros kériilmények kozt
tdvozott férj levele a vdrosbol — és a Jozsef Attila-i vers konyortelen logikdjdt visszhangzé szerkezet vagy
parafrdzis (Az esélytelen; Elkotelezetlen értelmiségi éneke; Szélben) megtéveszthet. Az igazi Péntek-vers,
még ha a szonett a Nem én kidltok koltdjét nem mindennapi beleéléssel visszhangozza is, ettdl tdvolabb
van. Az abszurditis terrénumadn.

Kiilonosen a pdr év eldtti, valogatott kotetnek is tekinthetd félrebeszéd (2009) — a koltd legjobb
konyortelen itélet nincsen egyediil. Nincsen, mert ha a hidegszik (korai vers) és a Barka (foltehetéen 8szike)
kozotti, szdimtalan meglepetést tartogaté lira-arcokat nézziik, az Urat sz6lité zsolozsmdtél (Tavolodéhoz)
a politikai kidbrdndultsdgot titkr6z8 furcsdnyig széles a skdla. Még a humorral teli Udvar (,borzong a vén
tytk...”, stb.) ideemelésére sem volt sziikség, hogy lassuk a zalai koltd intenziv, a 1épcsSket kettesével-
hidrmasaval vevé lirafutamat.

Minthogy sajit erébél vélt senkivé, miként az Onérzet kozli, jogalap arra — szokatlan jogalap —, hogy
mindenné viljék. Ebben a Jézsef Attila-i gesztusban, bér a formaruha gyakran a szabadvers, ott a magany-
kalitkdjaban vergddé, kitttalansigiban folhdborodé ember hangja. Nincs A szabadsdg tautolégidindl
élesebb kés. ,,Ajtok és zdrak sokfeldl, / szédiilt kulcsként hidba forgok; / fogoly vagyok, de ki az 8r, / ki lesz
majd az, értem 0l, / s koteleimbdl kioldoz?” A, 1éleknyugtaté”, mert felelet nincs, zaklatottsdgra agy tekint
a lirahds, mint 6roktdl fogva 1évs vagyondra. Ez a kiméletlen szelidség forditja 4t a hangjdt groteszkbe. A

Pannon Tukor 2012/6



hidegszik — micsoda ige! — débbenete épp a humdnus, az életiinkre t6r6 agresszort 6vé megkozelitésben
van. Avval, hogy kimondatott a valé — ,fiznak az atombombak” —, az egyetemes tél kozeledte ugyancsak
realizdlédott. De az atom-tengeralattjdrdk is fiznak, a hernyétalpak is fiznak, a rakétaelhdrité rakétdk
is fiznak, a gyorstiizelé dgytk is faznak. ,elfagynak az aknamezdk / elhervadnak az acélvirdgesokrok
/ kihunynak a torkolattiizek / zizmardsak a hadikoltségvetések / berozsdillnak az atomaknazirak / a
gépfegyverek és grandtok / kozelebb hizédnak a fiitétesthez”. S mindezen fagyhaldlra mi nyujt vigaszt?
Az embersziv. A koltemény a braviros zdrdssal lesz a tiltakozds valdsdgos apoteézisa: ,fézik a puskagolyd
/ besurran az emberszivbe / a puha meleg husfészekbe / melegedni”.

A ,pult alatti szavakat” drdgan adjdk, az igazi koltd mégis vevdje, erkoles-déndrral kell értiik fizetni.
Nem azokra a tritkkdsen fabrikélt széleleményekre gondolok (hidegszik, ldbolna, belecsondiil, cs6rom-
porol, gondiizérek), amelyek hangulati toltéssel birnak — ez sem elhanyagolhaté —, hanem a versek
osszhangzattandra: a magatartdst, a gondolkoddst, a groteszk képében sem halvdnyulé magyarsdg-képet
reveldl6kra. S birmennyire is érthetd a koltd indulata az 5nmagukat dtfazonirozé, KISZ-titkdrbol t6késsé,
illetve cenzorbdl erkolescsdsszé vilt ,agitpropka” és a Szovjetunidt mint gyarmatositét kiszolgdlé partvezér
ellenében (furcsdny, alkalmi vers a posztszocializmus dlldsdr6l, Kddar-szonett), nem biztos — jéllehet
hatdsos — a célba érés.

A megengedd, humorral folvértezett komolysdg viszont gyilkos erejii — megsemmisit6. A bésziilt vers
épp evvel a j6t rosszd tevd boédultsdggal — ,Belzebub cinkosan kacsint” — vilik bitéva. ,egész nap bészen
kormolok / vigydznak rim az 6rdogok / ellankadnom nem szabad / a gaztettek ragyogjanak // a feladat
a f6 szabdly / dtirni minden krénikdt / csaldk aljas gazemberek / példaként emlitessenek // mocsokbdl
fonok gléridt / a vétket kellem hassa 4t / tankdnyvekben a biin s erény / egy tollvonds helyet cserél //
gyilkosokat a cimlapon / védészentté avatom / s mulat e fura praktikdn / és dlddst oszt a Vatikdn...”. A
Vigy megalkuvisra, a végén Karinthy-parafrdzis csattanéval, szintén eme recept szerint késziilt.

Péntek Robinson szigetén? Péntek a tirsadalomban. A szigetet, az 6nmagdnak vélasztott szigetet koriilveszi
az élhetetlen lét tengere. Ett8l annyira elzdrt, ezért tlinik illziénak a réla valé6 menekvés. Amikor a koltd
az Urat szélitja — ,Valami nincsen rendjén itten” (Személyeskedés) —, korabbi hitetlensége bélcs, 4m a
béntdsba bele nem nyugvé aldzattd szelidiil. Ezt az érzést is — tivolrdl? kozelrdl? — Jozsef Attila tdpldlja. Az
igy szinte életelixirré valé rokonszenvtdl a kortdrs koltd szimdra nem lesz idegen a ,sziget”, s a golgotai
riasztd csond is — ,,Sinek, utak keresztjén fekszel / egészen a feltdmadasig” — elviselhetévé valik.

A mirtirium, vagyis a Radnéti-sors (6nfeldldozds) elStti f6hajtds, mai vonzatokkal, ugyancsak eme itélkezd
groteszk léttiikor része (Rogtonzés egy razglednicdra). Péntek Imre holt versenye (nem holtversenye!) a
»belsé maszkot” faragd, s a politikdnak fityiszt mutaté lirikus rohejes malt-jelen-jové leltdra. A ,tengerre
magyar!” helyett a ,masszrre magyar!” nem mds, mint a kidbrandultsdg fokmérgje. S avval, hogy ,A
torténelem légyszaros / olajnyomatdn ott a rendjel” (Kitiintetett id6), a megsavanyodott gydzelem
illaziétlan sotétje dbrazoltatott.

A versek szaggatott légzése — a szonett-1dz némelykor tompit ezen — a lirahds mindenkori fesziilt dllapotdt
tikkr6zi (néha keserves 6nirénidval). Viszont a remekbe szabott 8szike, bir még nincs itt a megadds 6rdja,
tobb mint ennek fololddsa, maga a létosszegzd zsoltar. ,,Holtak libegnek porladt libnyomokban, / derengd
arcuk: vén ablakszemek. / Dombok diéja halkan &sszeroppan, / s meriil az alkony: arany félsziget. //
Hattya szdll az irgalom tavdra, / part nyeli el a ldgy hullimokat. / Hold eziistlik, s elindul a barka / az
dlomtalansdg felh6i alatt” (Bdrka).
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