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Kiss Benedek

Levélféle Oldh Janénak

Kedves Janos!

Levelem a legjobb egészségben taldljon!
Mivel nem vagyok prézaird, ezt a miifajt valasztottam 70. évi sziiletésnapod koszontésére.

De hadd mondjam el, elészor is a falumbéli szokdsos koszontét, hdtha igy irdsban megmarad veled egytitt
az is. Tehat:

”Engedje a nagy Uristen,

hogy még sok sziiletésnapot érhessiink,
er8ben-egészségben, 1élek-tidvosségben,

s ha valamelyikiinket kiszolit ez drnyékvildgbdl,
adja meg az 6r6k boldogsigot, amen!”

Hat sz6val 70 éves lettél Te is! En is nyomulok utdnad, és ez valami dobbenetes. Mint egy rossz vicc.
Mint késleltetett nemzedéket, nemrég még minket neveztek fiatal iréknak. S most meg mi lennénk a
»nagy oregek”? Ha nem is olyan nagyok, el kell fogadnunk.

Mindent egybevetve, a hatalmasok minden akadékoskoddsa ellenére gazdag életiink volt. A hdbortt
megusztuk, s ha egy forradalom kijutott is, akkor még gyerekek voltunk. Persze végig a ,komenizmus”
hattérsotétsége. Errdl irhatta joggal Nagy Liszl6, hogy: ,Amit én tapasztaltam, elég lesz ezer évre.”.
Sokat tapasztaltunk mi is, s meg kell vallanunk, hogy gyerekkorunk megorokitését, a falu szocializmusit
invenciézusabban ndlad senki sem irta meg. Mikor egy kicsit kidugtuk a fejiinket a vizbdl, elvéllaltad
a Magyar Naplé szerkesztését. Onfeldldozé szerkesztdi munkid hiny verseskotetedet, regényedet ette
meg!

De egy széthullé folydiratbél az utébbi id6k egyik legjobb lapjit teremtetted meg.

Egész irodalmi életiink hilds lehet érte. De sohasem panaszkodtdl, legfoljebb, amikor sorsod a kdzosségi
sorsot érintette, jegyezted meg szerényen.

Mert a legigazibb harcosok koziil valé vagy. Maradj még sokdig az, Janos! F6l nem foghatom, mennyivel
szegényebb lenne nélkiiled a magyar irodalmi élet!

Es most elkapott az emberprébdlé testi betegség, hogy energiddat f6lzabalja. Kivinom, kivdnjuk, hogy
gy6ztesen keriilj ki ebbdl az ostoba harcbdl is! Vagyis még egyszer:

Isten éltessen!
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