Gydri Laszlo

Elérni az elérhetetlent

A minap egy szinhdz igazgat6jdval, rendezdjével taldlkoztam, aki az Elérhetetlen fold megjelené-
sekor, 1969-ben, egy kis alf6ldi viros gimndziumdban tanitott. Amikor megtudta, ki vagyok, hévvel, tlizzel
mondta el, hogy mitjelentett neki az az antoldgia: reményt, hogy mégis lehet. Ennél nem taldlok tomorebb,
jobb, meghatébb dicséretet. Tehdt a remény részese lehettem egy régi, mér torténelmi pillanatban. Es
hogy a gytjtemény napvildgot lithatott, elsésorban Oldh Janosnak és Angyal Janosnak koszonhetjiik.
Lankadatlanul jértdk a stdcidkat egészen addig, amig furcsa véletleniil Darvas J6zsef (sziilévdrosom nem
egészen dicsOséges sziilottje) pdrtfogdsiéba nem vette. Mar 6sszegy(ijeoteitk a magdnkiaddsra a pénzt,
amikor a szinen megjelent. Szebb lett volna, ha sajét er6bél, a szamizdatok el8djeként jelenik meg, de hét
igy alakult.

Amikor Oldh Jdnost a 70. sziiletésnapjin (idvozlom, el8szor is azt a munkdc kdszondm meg
neki, amir az antolégidgére tett. Ové a cimadé vers, a gyonyori Elérbetetlen fold. Az a fold a sziiléfalujaé,
Nagyberkié, onnan emelkedik fel egy madsik, elvont folddé, amelyet egyszer el kellene érntink. Mint
kaposviri (somogyi) konyvtdros, megfordultam benne, és ezen a versen 4t néztem a Kapos-menti kis falut,
néztem ,.a robogd fellegeker”. Ki figyelt fol ennek a versnek a szépségére? Es ki figyelt fol arra a két sorra,
amely olyan pontosan fogalmazza meg annak a nemzedéknek a lelki dllapotdt? ,....a folnemlizadt lizaddk
nyugalma / torz haragvdssd novekszik bennem”. Es az Otromba tréfira, amely a konyv egyik legjobb, fiatalos
tizQ verse? ,, Testvéreim, proletdrok, / a vildgnak nekivdgok.” Ki az a proletdr? Nem a munkdsmozgalmi,
hanem a latin proletarius, a mindenkori szegény.

Ite dllunk hetvenévesen, és azt kérdezhetnénk: nekivdgtunk a vildgnak, de elértitk-e a sévdrgott
folde? 1969 utdn még hdrom évtizedet kellett vdrnunk arra, hogy szabadon donthessiink sorsunk
és verseink fel6l. Ma mdr nevetséges, hogy egy-egy vers, egy-egy sor miatt egy-egy kotetet kéziratba
zértak, némasdgra {téltek. Megsinylettiik az dlul hallgatag cenzirdc. Koziiliink egyik nagy vesztesének
Oldh Jénost ldtom, sokkal tobbre juthatott volna, ha nem kétik gtizsba, ha szabadon élhet vonzalmaival,
tehetségével.

A népi irodalom elkotelezettje, a Magyar Naplst emiatt szolgdlja most mér tizennyolc esztendeje.
Mondtam is neki, ne szolgdlj mdr tovdbb, vegye 4t mds a gondjait, magaddal t6r8dj, — irj! Ennek mér
néhédny esztendeje, de csak bélogatott, és szerkeszti még most is a Naplot. Az Elérbetetlen foldet irja benne
tovabb, elérni az elérhetetlent.

Hetvenedik sziiletésnapjan egy rovid kis verssel koszontdom, amelynek a kiindulépontja Bella
Istvantdl szdrmazik. Péntek Imrét kdszontdtte vele hatvanadik sziiletésnapjdn. Elorzom tdle a két elsd
sort, mintegy mott6ul, kiboritom beldle Péntek Imrét és onnan folytatom neked, Oljand, jitékbdl és
szeretettel, a ti Zsigdtok:

SMint betydr a kurtavasnak, Mint kutya kilenc ebnek,
oriilj a hatvanasnak.” oriilj a kilencvennek!

Mint zsivény a deresnek, Mint Isten Szent Ferencnek,
ORULJ A HETVENESNEK! oriilj a kilencvenkilencnek!
Mint cigdny az 6cskavasnak, Isten majd égbe iktat,

oriilj a nyolcvanasnak! oriilj a szdzadiknak!
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