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Péntek Imre

Írópálya – az öntörvényűség mintájával
(Oláh János köszöntése)

Némi somolygással kezdtem ehhez az íráshoz. Én már év elején betöltöttem a hetvenet, azt a kort, amit 
el sem tudtam képzelni. De János csak mostanában (novemberben) lépi át a nehéz léptű „küszöböt”. 
Ám hiába vagyok (volnék) idősebb, hozzá képest ma is ifjoncabb, könnyelműbb, felelőtlenebb vagyok. 
Legalábbis – így érzem. Soha nem szólítottam Janinak – azt hiszem, csak kevesen –, János volt ő 
nekem, barátainak, jó ismerőseinek. Komolyság és felelősségtudat jellemezte megismerkedésünktől. 
Kohézióteremtő erő(tér) lakott benne. És én örömmel engedelmeskedtem ennek a hívásnak, kötődésnek. 
Az antológia szervezésekor is ezt éreztem.
S olyan természetes volt, hogy amikor már semmi remény sem mutatkozott a megjelenésre, akkor János 
vette hátára az ügyet, s házalt, szervezett, előállt a magánkiadás ötletével. (Amitől a haja égnek állt jó 
néhány szerkesztőnek, kultúrpolitikusnak.) Csak jóval később került a kezünkbe az egyik kéziratban 
felejtett lektori jelentés, melyben az elkeseredett cenzor Oláh János és bandájának titulálta társaságunkat. S 
rögtön tudtuk: jó úton járunk, melyet nem szabad elhagyni. S büszkeség töltött el, hogy ebbe a „bandába” 
tartozom.
Igen, a kezdetek. Igazából nem mértük fel az erőviszonyokat. S talán János kitartása és makacssága 
nélkül széthullott volna kezdeményezésünk, ahogy más, hasonló csoportokkal történt. De – ahogy gúny 
és a kétségbeesés fogalmaztatta vele a Fordulópontban (ami már 68-ban megvolt!) –: „Nyitott kapun 
dörömbölünk / felnyithatatlan / nyitottság / előttünk”. Ezen a „felnyithatatlan nyitottságon” volt iszonyú 
nehéz áthatolni. Neki is. 
Nehéz volt, mert – ahogy írta egyik interjújában –: „a szükségtelennek ítélt jelenségek krónikásának 
szegődtem, alighanem azért, mert nem volt más választásom.”. Ez nem teljesen igaz. Volt más választás, 
más lehetőség is. A behódolás, a beletörődés, és a mélyben (titokban) mindenki által megvetett lelkesedés, 
lelkendezés. Őt nem vonzotta ez a csábítás.
Valójában a hamisság törvényei szerint nem lett volna szabad meglátni, megítélni a rendszer fonákságát. 
A szelídnek tűnő diktatúra személyiséget roppantó brutalitását. Persze, volt kenyér, egzisztenciális 
biztonság, leegyszerűsített elégtétel… De milyen áron! (Most látjuk igazán!) János korai verseiben is 
feltűnik a valósággal szembenézés igénye. Ami teljes elutasításra talált. „A szegényember igazsága”. A 
primitív szociális tanításokkal (demagógiával) átpolitizált korban.
A „krónikás” azonban nem adta fel. Írta könyveit, amelyek átverekedték magukat a közöny, a gyanakvó 
elutasítás, a mérhetetlen szervilitás falán. Kodolányi Gyula írja a Por és hamu utószavában: nehéz 
olvasmányokat tett le az irodalom asztalára. Prózában és versben. A tartalmi intenzitás és formai csiszoltság 
talán sokakat megriasztott. S ha jó ideig nem is találtak rá azok, akiket megcélzott köteteivel, ebben a 
„szövegtrezorban” súlyos, nem romlandó kincsek lappanganak. Előbb-utóbb felfedezik őket. Én csak a 
saját újraolvasásomra tudok hivatkozni, mennyi éleslátás, filozofikus bölcsesség, kritikus élethelyzeteket 
átvilágító szentencia bűvöli el az értőt…
S még valami. Amire szintén Kodolányi Gyula tanulmányában akadtam: az „öntörvényűség mintája”. 
Ez a törhetetlen személyiségmintázat adott erőt neki a „hosszú meneteléshez” – a mai sikerekig. Mert a 
Magyar Napló – a fanyalgók ellenére – sikertörténet. A „másféle” lap, a könyvkiadó, a körülötte kialakult 
szellemi holdudvar. Egy alternatív kánon felmutatása. A „hivatalos, szakmai” ellenében. (S ez így (lenne) 
helyes: legyenek versengő kánonok, majd az utókor eldönti, melyik az érvényesebb.) A szerkesztés 
mindennapjai, erőfeszítései – az utóbbi időben – háttérbe szorították az alkotót, az írás gyönyörűségére 
(fel)esküdött embert. Én bízom abban, hogy „a tollmintás papír-hajók lázas érintésektől megsebezve… 
újra útra” kelnek. S a hetven év súlya meg sem látszik rajtuk. 


