
Pannon Tükör 2012/584

Czigány György   
      
D u n a p a r t i    T r i p o l i s z   
(  Vers-városon át  )

    Invokációm  Vas István költeménye, a Pesti elégia néhány szép sora lehet.   
        Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit. 
        De micsoda hangok szállottak a Város utcáin át!  
        Sose volt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,  
        Szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.      
        Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk -  
        Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk?    

   Tizenharmadik születésnapomat már Budán értem meg, túl épp a pestszenterzsébeti szőnyegbombázáson, 
de akkor Angyalföld szívében, a tizenharmadik kerületben még nem jártam. Egyszer, régebben a közelében 
mégis: anyámmal, apámmal kerékpáron mentünk végig a Váci-úton.  Apa a bicikli kormányon csak épp 
megmozdította a keze fejét: látjátok, ez a Láng-gyár… A többit tudtuk. Évtizedekig volt a gyár mérnöke, 
épp az én megszületésemkor bocsátották el. Elhagyva a Megyeri-csárdát valahol Dunakeszi előtt letértünk 
a Duna-partra.  Szüleim józan áhítattal nézték a folyót: eveztek rajta eleget régen. A parti fűzes olyan volt, 
mint Győr kertvárosa szélén, Révfaluban, a Varga-kőnél. Vártuk, mikor jön hajó.  
    Évekkel később a Béke-téri Szent László templom mellett, egy angyalföldi kocsmában villant fel e 
kerékpár túránk emléke: a plébánia énekkarának Te Deum-miséje és afféle hálaadó évzáró ünnepsége 
után vacsorázni kezdtünk a kedves, falusias vendéglő udvarán. Konzervatóriumba jártam s már az 
orgonával is elboldogultam ezekben az években.  Hogy a nagymiséken itt, a templom kórusát kísérve a 
három manuálos hangszeren én játszhattam, annak irodalmi előzménye volt. A Zászlónk című ifjúsági 
lap pályázatára novellát küldtem tizenöt éves koromban s nagy meglepetésemre első díjat nyertem. Ez 
a díjátadás előtt derült ki a Gellérthegy tövében, ahol néhány diáktársammal azon igyekeztünk, hogy 
följussunk a szabadtéri oltár közelébe, ugyanis Szent Gellért jubileumi ünnepségei itt zajlottak a hegyen, 
valahol a szikla-kápolna magasában. A környéken felszerelt nagy, tölcséres hangszórókon át szólítottak 
engem, hogy jelenjek meg a díjat átadó hercegprímás, bíboros: Mindszenty József előtt. A Zászlónk 
főszerkesztője is jelen volt, mozgékony, sietős, derűs pap, akivel azután módom volt jó néhányszor 
találkozni otthonában, az akkori Szent Domonkos utcában. Ilyenkor verseimről beszélgettünk, hallgattam 
Marci bácsi bírálatát boldogan. Ízlelgette, mondogatta a kamasz fiú sorait, rímeit, Arany János hangját 
kereső, nosztalgikus, öreges intonációját: Itt van a nyár, itt van újra, /  Más gyümölcsök, újak érnek.  /  
Hej, más íze volt az első / piros-páros cseresznyének!”.  Dr. Pantol Mártonról van szó, aki Harmat Artúrral 
igen jó barátságban volt, ráadásul a híres egyházzenész is abban a házban lakott, ahol ő. Nemcsak az 
irodalomhoz, a zenéhez is jól értett s úgy alakult, hogy az ötvenes években kórust vezetett az angyalföldi 
Szent László templomban. Nem hivatásos, de igen lelkes, agresszív zenészként. Valahogy eszébe jutott, 
hogy én már kisfiú korom óta orgonálgatok Budán, a krisztinavárosi templomban: meghívott hát: 
lennék-e Angyalföldön az orgonistájuk? A sikeres évad után a derék vegyeskar tagjaival így kerültem a 
kocsma udvarára, hogy elköltsük baráti vacsoránkat. Mint egy hirtelen zápor, úgy történt a verekedés. Az 
étkező asztalok mellől eltűntek a vendégek, s úgy tetszik utólag: szinte csendben dolgoztak a pincérek, 
kapkodták el a székeket s vitték messze a verekedőktől. Azért valami átrepült könnyedén a fejem fölött, 
kis tálaló asztalka lehetett. Megroppant a belső helyiség ablaka valakinek a háta alatt, az illető kibillent az 
udvarra. Akkor láttam, hogy egy szolgálaton kívüli rendőr nyomta ki őt oda, harag és erőlködés nélkül, 
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szájából a cigaretta se esett ki. Mindez aránylag csendben zajlott, valami bensőséges liturgia szokásai 
szerint, így nem csoda, hogy én (félszegség lehetett, mások később vakmerőségnek vélték) a helyemen 
maradtam s igyekeztem zavartalanul tovább vacsorázni. A felfordulásnak épp oly váratlanul lett vége, 
mint kitörése is volt: visszarendeződtek a székek az asztalok köré, s újra helyet foglaltak a vendégek. A 
mi pincérünk mosolygott, vonogatta a vállát. Ezek ilyenek. Pantol Márton engem nézegetett. Hát te 
hidegvérű orgonista vagy – mondta. Valamit motyogtam a bombatámadásokról, az ostromról a Vérmező 
szélén: s tényleg, sok mindent láttam már kamasz koromban is. A Krisztus-kereszt ekkoriban persze már 
ott állt a Béke-téri templom előtt az utcán, de Vas Pista verse csak későbbi esztendők gyümölcse volt.  
Amikor kézbe vehettem, ugyancsak megörültem neki.     

Béke-téren lombos béke suttog,  
A világban gyilkos, sűrű titkok  
Érlelődnek. Jaj nekünk!  
Ragyogó nyár, kaján katlan,  
Forral benne mondhatatlan,  
Hajthatatlan végzetünk.  

Most látom, hogy kereszt mellett álltam,  
A mosolygó világragyogásban  
Fekete és szomorú.  
Itt van! Itt van!  Őt kerestem!  
Krisztus teste kőkereszten,  
Fején töviskoszorú.  

Te a Pásztor és Te vagy a Bárány,  
Te vezess majd halálom óráján,  
Szó és Tett és Mennyország!  
Te békéje minden térnek,  
Add, hogy vissza-visszatérjek 
Mindörökké Tehozzád.     

   Mintha az egykori zsámbéki templom víziója volna, nagyvárosi piac, pályaudvar, tetőkertekkel, parkokkal, 
mesterséges vízeséssel üdébbre varázsolt üzlet-palota közelében ez a két tornyú, régmúlt időket sugalló, 
de csak néhány évtizede épült templom, melyet újlipótvárosi, lőportárdűlői Szent Margit templomként 
emlegetünk.  Szerencsés dolog, hogy ott szólalhatott meg Fáy András, már egy évtizede meghalt zeneszerző 
sanzon-oratóriuma, melynek szövegét és verseit (Gárdonyi Géza Isten rabjai regényének nyomán) én 
írhattam meg. Szép magyar liliom – ez volt oratóriumunk címe. Mindenesetre a templom építészeti 
légköréhez illően, az én versem is az egykori legenda ízét elevenítgető hangon szólt Szent Margitról: sorait 
kórus és szólisták énekes párbeszédének szántuk.  

Dunavízszagot virrasztásban érez, 
szellő, ha indul, midőn verejtékez:  
katonákénál durvább a kapcája,  
vasszögekkel varrott s jajtalan állja.  
Sündisznóbőr övét meztelen húsán,  
engesztelésül igen szűkre húzván  
imádságokban fogyasztja az éjet:  
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sok nyavalyáknak vetve vala véget.  
Sírjánál érzett két kőmíves mester  
ezer rózsánál különbet ezerszer,  
bizonyságot is rózsák illatárul  
Péter és Albert tett Lombardiábul.  
Széptestű leány volt, jósága fényes,  
ki orrát, ajakát metszeni képes:  
ízenkint inkább, foltonkint a testét,  
mintsem elhagyná mennyei szerelmét.  
Gyertya volt a teste, érettünk égették:  
Szép magyar Liliom!  -  Jézusnak tessék.  

    Az idillikusan szép, nemesen naiv Gárdonyi-regény dallamaihoz, a fiatal, szerelmes Jancsi fráter 
képzeletbeli alakjához illett a sanzon hangütése is.  A regényalakot zenében Dörner György színművész 
keltette életre.  

Tulipán ég verőfényben,  
dunaparti nyárfaág.  
Kő-árnyékban hófehéren  
bimbózik a gyöngyvirág.  
Vékony zengésű harang szól,  
lelkes lányok hangjai:  
zengnek-bongnak a kolostor  
ünneplő harangjai.  
Vörös tégla, fehér márvány  
templom áll a szigeten:  
klastromában kis királylány  
Jézusnak él kegyesen.  

    A „szép magyar liliomnak”, Margitnak is szántunk dalolnivalót, ezt akkor ott Hűvösvölgyi Ildikótól 
hallhattuk.  

Ki eshet távolabbra  
mint Isten önmagától?!  
Vele vagy. Övé bárhol.  
Visz vígan, ölbe kapva: 
kezedben egy szál barka.  
Elvérzel, így virágzol.    

   Az újlaki plébános, Berán Ferenc egy várostörténész gondosságával ír Angyalföld templomairól és 
gyárairól, az Ördögmalomról, az egykori Vizafogóról, a Duna-partról, Tripoliszról, a Göncöl és a Babér 
utca hírhedt világáról, Isten lábnyomait keresve ezen a legendás iparvidéken.  Ötszáz kilós, öt méteres 
halakat rekesztettek el a Dunában Zsigmond király halászai: a halak fejedelmeit, a fejedelmek halaiként… 
A viza a Fekete-tengerből úszott fel ívás idején, a margitszigeti meleg források csábítására?   És miért 
Tripolisz?  Fiatal rádiósként műsort készítettem a Váci útról és környékéről.  A sok megszólított helybéli, 
érdekes történetekkel igyekezett segítségemre lenni. Egy gimnáziumi tanár mondta el nekem, hogy ez a 
homokbuckás, vizenyős, elhagyatott terület hogyan éledt fel az első világháború előtti években. Akkor 
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tákoltak össze itt egy barakkot, fából készült borkimérést, melynek tulajdonosa (az olaszok és törökök 
Tripoliszért dúló háborúja idején, a szenzációs hírek hatására)  ezt a cégért tűzte fel a kocsma ajtaja 
fölé: Vendéglő a Tripoliszhoz.  A Babér utcai környéket „dühöngőnek” is nevezték. Híres verekedőkre 
emlékeznek az itteniek: bizonyos Gömb utcai Csiszár Cukira. És ma, világhírű ökölvívónkra, aki érzékeny 
és nemes szívű emberként féltette ellenfeleit gyors és hatalmas ütéseitől: Papp Lacira… Amikor egy öreg 
hangrögzítő készülékkel Angyalföldön botorkáltam, még élt Kassák Lajos. Ő valamikor a hatalmas, 
fegyház-formájú „hétházban” lakott. Akkor azonban már Óbudán, Bécsi úti lakásában találkozhattam 
vele.  Készséges volt, komoly. Még az üdvözlésnél sem mosolyodott el. Bekapcsoltam a mikrofont. Ezeket 
mondta: „Gondozatlan, műveletlen, elsüllyedt táj: azóta hatalmasan, másfél-két méterrel feltöltötték. 
Jellemző a régi Angyalföldre – több mint fél évszázada annak, amire visszagondolok – hogy teljesen falusi 
jellege volt! Az ipari élet még nem volt kifejlődve, falusi emberek jöttek föl Pestre, falusi szokásaikat 
hozták magukkal, szombaton délután kiültek a ház elé egy sámlira, vagy egy kidöntött fatörzsre, korsóban 
sört hoztak, így beszélgettek…”  Persze, emlegettük az Angyalok földje filmet is. Angyalföld régi zenéit.  
„ A kintornás életből vett figura volt. Személyesen ismertem néhány ilyet, többek közt ismertem egy 
zongora-verklist, aki az Orvostudományi Intézetnek életében eladta a koponyáját, ebből vette a zongora-
verklijét…”  És idéztük verseit:   „ Angyalföld, ki onnan kaptad a neved, hogy a bábák is boszorkányok:  
asszonyaid öléből halva hozták világra a csecsemőket, sok ezer mécsest kioltottak…” Amikor nála jártam,  
azokban a napokban írta utolsó költeményeit. Volt szeretőjéhez, halála évében például ezt a néhány soros 
remeket.  

Előtted megyek 
te én előttem  
a koranap aranylánca  
csilingel kezemen. 

Hová mégy -  kérdezem 
feleled  - nem tudom.

Siettetném lépteim  
de te jobban sietsz.  
Előtted én 
te én előttem   

Egy kapu előtt mégis megállunk.  

Megcsókollak  
te nekem adsz csókot  
aztán elindulsz szótlanul  
és magaddal viszed életem.  

    A hatvanas években munkatársa lettem a nyugati emigrációból (nem tudom, milyen politikai alku 
révén) hazahozott Látóhatár folyóiratnak: Horváth Béla költő volt a főszerkesztője. Róla jót, rosszat 
egyaránt lehetett hallani, mindenestre friss levegő áradt be az ötvenes évek után e lappal az irodalmi életbe. 
Itt jelentek meg Weöres Sándor kissé elvont, de fontos költeményei, az életmű javához tartozó Mándy-
novellák, de még Zilahy Lajos, Tamási Áron írásai is. S persze Horváth Béla emlékező prózája és versei. 
Vele is készítettem rádió-interjút: gyermekkorának utcáit, tereit emlegette, az angyalföldi gyárvidéket.  „ 
A Váci-út az én gyermekkorom hazája, itt születtem a Hétházban, ami a Tizenháromház háta mögött van. 
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Valamennyi gyárat, valamennyi követ ismertem. A Váci-út minden platánját!  Anyám az Első Magyar 
Csavargyárban dolgozott. Négyen voltunk testvérek, ott vártunk rá minden este a gyár kapujában. Már 
nagyon korán odamentünk, talán már öt órakor, amikor még világos volt, és vártunk szótlanul, mert 
mindig attól rettegtünk, hogy egyszer nem fog jönni s mi egészen árvák maradunk. Ezt nem mondtuk 
neki, csak mindig féltünk, mert megszoktuk, hogy mindig csak baj érjen minket.  De megjött ő, jött a 
gyár kapuján át, mikor megszólalt a duda. Hazavitt minket és főzött nekünk vacsorát és gyöngéd és jó 
volt hozzánk. Meggyújtotta a lámpát és így szólt: Jó estét. Ez így illik fiacskáim, mondotta. A Tripoliszból 
gyalog ment Újpestre sokszor, mert Lőwy bácsi üzletében egy fillérrel olcsóbb volt a liszt. Ezen a filléren 
egy cukorbabát hozott nekem, és ezért gyalogolt egy órát, hogy nekem ezt az örömöt megszerezze.  
Minden gyárnak más volt a dudája és mi ismertük valamennyit.  A Jutagyár kétszer dudált reggelente, 
először kettőt fél hétkor, aztán egy nagyon hosszút hétkor.  A Csavargyár dudája rettenetes volt, ijesztő, 
nagy hördülés, szinte fenyegetés, vagy szörnyű panasz és kín, mintha a munkásság szenvedését búgta 
volna a világba. Ott dolgozott az én édesanyám. 
 Verset is idézve:  Én hadiárva voltam, hadiárva  /  Anyám hajnalban ment a hadigyárba.  /  Hallottam 
hajnalonta, komor kisfiú,  /  Hogy hördül a csavargyár,  /  Így lett belőlem örök forradalmár.” 
    Még beszéltem a hatvanas évek közepén egy „hétházi” öreggel, aki a Dagály-fürdő történetét emlegette. 
„Mi egy héten kétszer járunk ki a Dagályba, kedden és szombaton. S hogy mióta?  Amióta felbuggyant a víz!  
Mert valamikor csak egy gödör volt itten.  A Láng-gyárból két lakatos (az egyik bizonyos Regoli nevezetű)  
kihozott egy vastag csövet, rajta vágópisztollyal lyukat vágott. Ledugták, azon folyt zuhanyszerűen a víz. 
Oda jártunk a gödörbe fürödni, amíg csak el nem készült az uszoda.”  
     Ebben az időben jelent meg, az akkori Élet és Irodalom hetilap címlapján versem is:  A Dagály-
fürdőben.  

Fejét boldogan fúrja a tisztító  
tűz kénes illatába.  Mélységek, 
elhantolt világok szűrik a forrást, így jó:  
zuhog a test ráncaiban, éget.  
Víz, víz, víz: forró zápor! Hajlott  
gerincére omlik egy karcsú vízsugár –
ennek örül s hogy levelet hajtott  
a filodendron fenn a ruhatár  
előtt.  Fémtestű napraforgókból szakad  
az eső.  Álmos kövek fűtik: egy vén  
ember mereng csempék, üvegfalak  
tükreiben a fürdő történelmén.  
Egykor a Váci úti „hétház” járt ide.  
Egy vascső volt ledugva…  Kád  
helyett gödör, vetkőzni se  
más, bozót csak. Lovak, libák  
fürödtek itt és éjjel  
félig alva sápadt cigánylányok.  
Szoknyáikat széjjel  
szórták a gőzben ingó árok  
alján s hevertek, mint a gyík,  
pihegve a sűrű holdvilág  
mélyén.  Egy asszony itt mosta hajnalig  
halott gyereke holmiját.  




