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Felháborító ilyen címet adni. Gábriel József magyar, 
és az is marad. Söjtöri srác. És csácsi háztulajdonos. 
És egerszegi tanárember. Pannon festőművész. 
És… dallasi. És slidelli (Louisiana). Kicsit talán 
bonyolultnak tűnik, de: így együtt. Mindegyikből 
hordoz magában töredékeket, élményeket, 
kötődéseket, és mindegyik helyen otthon van. 
Zárkózott, érzékeny, csipkelődő, ironikus, szerény. 
Invenciózus, szorgalmas és bölcs. Egy szóval: a 
„Gábrieljóska”. 
Huszonnégy éve, pályakezdő muzeológusként 
az ő zalaegerszegi kiállításáról küldtem első 
tudósításomat a Művészet c. folyóirat számára 
(1988/7). Akkor a fiatal zalai művészgeneráció 
egyik legreménytelibb, már számos sikert maga 
mögött tudó tagjának számított. Úgy éreztem, 
megragadnak, beszippantanak a képei, és ettől az 
érzéstől máig nem sikerült megszabadulnom. Az 
igazat megvallva nem is törekedtem rá. Ennek 

egyszerű a magyarázata. Mindketten történészek 
vagyunk, még ha nem is egészen egyformán. Gábriel 
nem múzeumokban, könyvtárakban, levéltárakban 
kutatja a múltat, hanem önmagában. Alámerül, és 
a felszínre hozza. Hatvan éves (ez a vacak naptár 
nyilván megcsal), de akár hatszázat vagy ezret is 
mondhatna. Olyan, mint a képernyőn különböző 
korokban megjelenő, halhatatlan Hegylakó, aki 
személyes élményeket őriz az eltérő történelmi 
kultúrákból, amelyek a festmény-médiumok által 
a kollektív emlékezet részeivé válnak. Vásznain 
képek, jelenetek, töredékek tűnnek fel, többnyire 
ismeretlen helyszínek, jelentőséggel telített tárgyak, 
saját világukat élő emberek, csoportok. Számára a 
történelem szubjektív, bennünk élő dolog. Nem a 
nagy csaták és hódítások, a katasztrófák, a dörgő 
hangú szónokok fellépései, a járványok, a gazdasági 
prosperitások vagy éppen összeomlások jelentik 
a legfontosabb eseményeit, hanem a látszólag 
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unalmas hétköznapok, amikor minden a maga 
megszokott rendje szerint zajlik. Nem a rendkívülit, 
hanem a rendeset emeli ki a folyamatból. Az 
aktualizálás és az asszociáció lényegi folyamatához 
nem adja kézbe a kulcsot, azt a szemlélőnek kell 
kiásni – saját lelki-szellemi mélységeiből. Olykor 
mesterséges eszközökkel fokozza az archaizáló 
hatást, ábrázolásait, portréit patinázza, szándékosan 
öregbíti, felületüket töredékessé teszi. Máskor 
ismeretlen, misztikus fényektől uralt tájakon 
kalandozik, vagy rejtélyes, ódon épületekbe, 
titokzatos romok közé invitál különös figurák 
segítségével.
Művészetének alapvető jellemzése kapcsán ma is 
aktuálisak tíz évvel ezelőtti soraim: „A gesztusok, a 
jelek, a szimbólumok, a felületi faktúrák, a hangulatok 
fontos szerepet játszanak képein, számos részlet 
nonfiguratív kompozícióként önállóan is megállná 
a helyét. Képi építkezése azonban a hagyományos 
elemekre és értékekre – mint a tartalmat hordozó, 
egyértelműen interpretálható figurák, az érthető 
csoportfűzés, a világos képszerkezet, a harmonikus 
színvilág – épül. Stílusát alapvetően szürrealista 
és szimbolikus jegyek jellemzik, valamint a 
különböző tartalmi rétegekben mozgó, és 

éppen ezért eltérő interpretációs lehetőségeket 
kínáló, filozofikus hangvétel. Képeinek csupán 
egyik fele áll össze egységes térszerkezetű és 
csoportfűzésű kompozícióvá. Ezek mellett kedvelt 
megoldásként alkalmazza a különböző tér- és 
idősíkokban játszódó jelenet-részleteket, amelyek 
a képi komponálás eszközén túl emocionális 
vagy gondolati úton kapcsolódnak egymáshoz. E 
töredékek a felületet többnyire betöltő misztikus, 
ködös, számos színárnyalatot felhasználó gomoly-
gás ból előbukkanó emlék-foszlányok vagy képi 
formát öltő érzések, hangulatok, álmok. Gyakran 
elméleti vagy lelkiismereti, máskor éppen aktuális 
kérdéseket, problémákat boncolnak. A hangvétel 
gyakran változik: lehet tárgyilagos, misztikus, 
erotikus, melankolikus vagy éppen groteszk. A 
kép minden egyes részlete, motívuma jelentést 
hordoz, ezért azok értelmezése, tágabb értelemben 
az alkotásokkal való kommunikáció hosszabb időt 
vesz igénybe.”
Gábrielnek különös jellemzője a szimultaneitás. Ez 
egyik oldalról az eltérő idődimenziók párhuzamos, 
de egymástól független feltűnését, vagyis sajátos 
képépítési mentalitását jelenti (főleg korábbi) 
műveinek egy részén, másik oldalról arra épülő 
munkamódszerét, hogy több képén dolgozik 
párhuzamosan. Festményeinek önálló élete van, 
nem megszakítás nélküli építkezési folyamat 
során érik el a végkifejletet, hanem festés közben 
félreteszi, befordítja, majd később újra előveszi 
őket, miközben más alkotásain is alakít. A 
képeknek érlelődnie kell. Vagy a művésznek a 
képek által? Mindenesetre ennek is köszönhető, 
hogy egymás fölé nem egyszer több festékréteg is 
kerül, olykor csak részben átfedve az előzőt (íme, 
a szimultaneitás egy újabb vetülete). Az a különös, 
hogy ezeket a látszólag összefüggéstelen történés-
foszlányokat olyan módon hozza közös nevezőre, 
hogy nem érezzük őket egymástól idegennek. Az 
utóbbi években ugyanakkor egyre inkább egységes 
képtérben építi fel az adott pillanatban játszódó – 
bár többnyire időtlennek érzett – jeleneteket, és az 
említett eltérő idő- és térdimenziók nem egyetlen 
kompozíción belül, hanem az egymás mellett 
megjelenő képeken tűnnek fel.
Az utóbbi években festészetében – korábban 
kevésbé jellemző módon – tematikailag, vagy 
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ha úgy tetszik műfajilag, egyre markánsabb 
vonulatok látszanak kirajzolódni. A tájképek, a 
zsánerjelenetek, az enteriőrök, az arcmások, az 
aktok együttes jellemzője a formai idealizálás teljes 
mellőzése. Gábriel párásan kavargó látomásos 
festésmódja és általánosan érzékeltetett keresetlen 
spontaneitása közös keretbe fogja őket össze. 
A legtöbb kérdést jelenetes képeivel kelti fel 
bennünk, és gondosan ügyel is rá, hogy minél 
több részletet homályban hagyjon. A homályosság 
kapcsán könnyen a feledésre, pontosabban az 
elfeledettség dimenziójából történő felbukkanásra 
asszociálhatunk, azonban ennél fontosabb vetülete 
a dolognak a felfedezésre váró, pontosan még nem 
meghatározható közeg érzékeltetése. A jelenetek 
azért homályosak, hogy a képalkotás folyamatát a 
néző maga fejezhesse be, így részt vegyen a festő 
szellemi munkájában, és annak végeredményét a 
maga elképzelése szerint alakíthassa. Mindennapi, 
helyesebben annak tűnő jeleneteket látunk, 

melyeknek nem ismerjük sem a szereplőit, sem 
az előzményét. Erkölcsi tanítást hordozó ismert 
történetek pillanatba sűrített kimerevítése helyett 
egyéni értelmezésre és továbbgondolásra váró 
zsánerekkel állunk szemben. Ahogy a szemlélő 
elmélyül az asszociáció örvényeiben, a ködös, nem 
konkretizálható részletek szubjektív értelmet nyerve 
segítenek körvonalazni, majd mind élesebben 
kirajzolni az ábrázolás lényegét.
Növekvő súlyt képeznek Gábriel festészetében a 
tájképek. Ha azt gondolnánk, esetükben konkrét 
helyszínek naturalizmusba hajló, nosztalgikus 
felidézéséről van szó, bizonnyal tévednénk. Belső 
tájak inkább, ahol a táji elemek, a mindig gazdag 
atmoszferikus hatások, a villódzó fények többnyire 
emóciók közvetítői. A hangulat, mint közvetíteni 
kíván tartalom, a zsánerjeleneteknél is fontos 
szerepet játszik, azonban, bár akciót csak elvétve 
látunk rajtuk, a figurák elősegítik egy verbalizálható 
képi tartalom megfogalmazását. A tájképeken ezzel 
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szemben a hangulati elemek dominálnak, és nem 
is cél bármilyen konkrét formát öltő narratíva. 
Időtlen nyugalom uralja Gábriel tájait, mégis, 
bennük rejlik a történés lehetősége. A szemeit 

dörzsölő néző nem tudhatja 
pontosan, hogy a füstszerű, 
árnyalat-gazdag, de most 
még csaknem homogén 
gomolygásból a következő 
pillanatban mi bukkan elő, 
azonban alighanem kevéssé 
is lényeges. A hangsúly a 
békességnek azon az árkádiai 
zugán van, ahová a festő 
vezetni szeretné a szemlélőt, 
hogy ott lélekben azonosulni 
tudjanak egymással.
Ahogyan a zsánerek és 
a tájképek, a portrék is 
nélkülözik a konkrét 
utalásokat. Jellemző módon 
nem A-nak vagy B-nek 
a modellhez hasonlatos 
ábrázolásáról van szó, 
hanem általában – arcképen 
vagy teljes alakban látott – 
személyekről, akik csaknem 
minden esetben nők. Nem 
is így, hanem: NŐK. Mert a 
NŐ most, hatvan évesen is 
titok a festő számára. Világa 
felfedezni és megérteni 
való, titokzatos és vonzó 

univerzum, ahová férfiember betekinthet, olykor 
talán be is léphet, de azonosulva megmaradni 
benne képtelen. Hívogathat szirénhangú, csábító 
ruhátlansággal, titokzatos mosollyal kísért 
mélyreható pillantással, fesztelenségével vonzó 
csevegésbe merülve, válla fölött hátrakacsintva, 
vagy akár törékeny és védtelen magányosságával. 
Ha színre lép, a férfi mágnesként vonzódik 
hozzá, és nem tud elvonatkoztatni az általa 
hordozott ígérettől. Ez így is van rendjén. A festő 
tisztában van védtelenségével, és elfogadja azt, 
egyszersmind azonban fel is térképezi a csábítás 
útjait. Fontos azonban leszögeznünk, hogy 
szemében, bár látásmódja hordoz rokonságot a 
szimbolista elődökével, a nő nem démon, aki a 
végzet erejével vonzza magához a tehetetlen férfit. 

Gábriel e némileg talán patetikusnak mondható 
megközelítésnél sokkal természetesebben viszonyul 
a másik nemhez. Meglehet, kissé félszegen közeledik 
hozzá, vágyódik utána, de kamaszos esetlensége 
mögül mégis kikacsint az érett férfi is. Olyan, mint 
az a bölcs, aki tudja, hogy minden tudományosan 
megválaszolt kérdés legalább két újabbat szül. 
Ismeri saját magát gyengéivel együtt, és pontosan 
látja korlátait is.
Különös közegbe vezetnek bennünket a művész 
enteriőrjei. Elvarázsolt kastélyok titok-zatosságba 
burkolódzó zugai jutnak róluk eszünkbe, vagy 
inkább misztikus, falak közé zárt rejtélyek, melyek 
örökre felderíthetetlenek maradnak számunkra. 
Az ódon ajtó- vagy ablaknyílások mögött egy 
másik szféra párába olvadó titkai kavarognak. Ezek 
megismerésére a szemlélőnek nincs lehetősége, 
a pára-lepel soha nem lebben fel, de éppen ezért 
indítja meg fantáziánkat. Csak lassan értjük meg, 
hogy a nyílások egy mélyebb síkon, jelképesen (is) 
értelmezhetők, és kérdéseink akkor már nem a kép 
megfejthetetlennek festett tere, hanem önmagunk 
belső terei felé fognak irányulni. 
Gábriel József művészetének különös vetületét 
képezi a képeit átható bölcsesség. Ennek érzése 
az asszociáció örvényébe kerülve erősödik 
meg bennünk. Ismeri az ember belső életének 
kacskaringóit, buktatóit, vágyait, s mindabból, 
amit elénk állít, magunkra ismerünk. Különös 
érzéke van az egyéninek a kollektívbe történő 
átfordításához. Pontosan tudja, hogy nem a 
látszat, nem a felszín a fontos. Ami igazán számít, 
az alig észrevehető, olyan magától értetődően 
természetes. Egy kicsiny gesztus, egy mosoly, egy 
jelentőségteljesen félrehajtott fej, egy meghökkentő 
tárgy sokkal többet mondhat vagy érhet minden 
képi – de nem csak a képi – harsányságnál. A 
finom irracionalizmus misztikája a racionális 
pragmatizmusnál. A hétköznapok meghitt pillanatai 
a nagy példázatoknál vagy szenvedélyeknél. Mindezt 
– hat évtized tapasztalatával a háta mögött – olyan 
módon fogalmazza allegóriákba, hogy egyetlen 
pillanatig sem érezzük őket tanításnak. Lényegükig 
saját magunk jutunk el, szubjektív módon, azon 
az úton, amelyet a festő kijelöl, majd tapintatosan 
félreáll, hogy a néző saját eredményének érezhesse 
a megértett igazságokat. És csak miután mindez 
tudatosodik bennünk, érthetjük meg Gábriel 
művészetének igazi lényegét.
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