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Fábián László

A filológia bája 

Nehéz visszafogni a lelkendezést, fölölteni a tudományos komolyság álarcát, amikor a kutató, vagy in-
kább kutakodó ember föllel valamit, ami nyomban értékesnek, kuriózusnak látszik, amiről úgy vélheti, 
legalábbis az újra fölfedezés érdeme az övé, hosszú lappangás után ő szabadította ki rejtekéből – jóllehet, 
véletlenül – a figyelmet érdemlő, sejtése szerint aligha ismert anyagot. Idegennek vélelmezett, általam so-
sem hallott, látott szövegről van szó, amelynek nyelvi azonosítása valójában meghaladja erőmet, hitelessé-
gét pedig a körülmények szerencsétlen alakulása folytán reménytelen volna bizonyítanom; ámbár hiszem, 
nálam szerencsésebbek, járatosabbak megteszik majd. A véletlenről, amelyben egyébként nemigen hiszek, 
csupán annyit, hogy bizonyos családi igények annak az ötletnek az elfogadása felé tereltek, hogy ősi 
kúriánkat – stílusát legkevésbé megzavarva – úgy bővíthetnénk, ha a régi módon magas padlást beépíte-
nénk, alkalmasnak tetszik akár két-három szoba kialakítására is a szükséges mellékhelyiségekkel. Belátom, 
körülményeskedő beleegyezésemet attól a pillanattól vehették családom tagjai komolyan, amikor elhatá-
roztam, hogy lomtalanítom a padlást, és ez a szándékom akár a munka megkezdéseként is magyarázható 
volt. Nem emlékszem pontosan, de talán kamaszkorom óta nem kapaszkodtam föl a padlásra, azóta meg 
már fiaim, lányaim is kinőttek ebből a kíváncsi korszakból, nem is várható, hogy bárki odatámassza a 
rozoga létrát a hátsó tűzfal felőli bejáratához. 
 Ezúttal meg akartam felelni szeretteim óhajának, tehát odacipeltem az alkalmi följárót, óvakod-
va, nehogy korhadt fokra lépjek, fölmerészkedtem az alacsony ajtóig. Némi nehézséget okozott, hogy 
a ki tudja, mióta rajta függő lakat erősen rozsdásodott; kiáltottam hát idősebb lányomnak, hozná ki a 
régi Singer varrógép olajozóját, reménykedtem, a petróleum megoldja majd a rozsdát. Nem csalódtam: 
a kulcs – némi bejáratással és várakozással – elfordult a zárban. Természetesen a padláson, miként ro-
mantikus regényekben, kalandfilmekben lenni szokott, erős félhomály uralkodott, annak ellenére, hogy 
a bejárati ajtót sarkig tárva hagytam, első tevékenységem nem is lehetett egyéb, mint hogy kinyitottam a 
herkelyukakat (így hívják felénk a bádog szellőzőnyílásokat), ekként jóval világosabbá vált a tér, és persze 
közben a szemem is alkalmazkodott a világításhoz. Nos, nem a kacatok mennyisége láttán képedtem el, 
inkább festői zűrzavarukon, ezen a véletlen assemblage-on, hogy modern képzőművészeti kifejezéssel 
éljek, a tárgyak viszonylatán, amit egymással alkottak, az ember már-már hajlamos lett volna merészebb 
metafizikát keresni együttesükben. Akadt ott avíttas szánkó, szúette kenyérsütő fák, kurugla, elszabadult 
babafej, csorba sarló, női kerékpárváz feslett nyereggel, mázas, de repedt cserépfazék, szöges kendertépő 
fésű, egy halom egérrágta Vasárnapi Újság, aminek tetején a nagyméretű fekete biblia korhadozik, ha 
lehet egy könyvről effélét állítani, én azonban ezt tekintem a viszonylag pontos kifejezésnek, gerincéről 
már lemállott a kötés, lapjainak éle barnán foltosodik, de nyomban fölismertem, még nagyanyámról ma-
radt ránk, aztán egyszer csak hiába kerestem, nem tudott róla senki, fogalmam sincs, mikor kerülhetett 
ide föl, ugyanakkor meglepő élességgel villant emlékezetembe szép nyomdai betűje, ódon helyesírása, a 
határozott névelő szokatlan aposztrofjai és egyebek, félve vettem kézbe, óvatosan emeltem az egyik herke 
fénycsóvájába, rongyolódó födelét nyitva rögtön észleltem, rosszabb állapotban van, mint amilyennek 
első látásra ítéltem, a tintaceruzás beírások azonban mit sem fakultak, egy foszladozó, szemmel láthatólag 
a bibliáénál jóval régebbi papírlap simult a belső címoldalra, töredezett és szakadozott volt, valószínűleg 
nem is ez lehetett az eredeti mérete, úgy tetszik, sietve, ügyetlenkedve tépték ki valaha valahonnét, amint 
hozzáértem, szinte prizlett az ujjam alatt, holott mindenképpen meg kellett fordítanom, mivel a másik 
oldaláról írás sejlett, trükköztem, forgatással visszajátszottam a borítóra, tehát ki tudtam úgy nyitni, hogy 
a hátoldal érintkezzék a födéllel és szemügyre vehetem a szöveget. Az volt a benyomásom, vágott hegyű 
tollal írhatták, lehetett – persze – lúdtoll, fekete tintát használtak, a betűket kalligrafikus szépséggel for-
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málták; gyakorlott tollforgatótól származtak. Rápillantásra olybá tűnt föl, mintha két versstrófa volna, 
négy-négy sor, a két szakaszt azonban elválasztotta egymástól egy függetlennek tetsző sor, amely úgyszól-
ván beleolvadt valami zsírfolt félébe. 
 Milyen különös az emberi természet! Akárha a két strófa ott sem lett volna, nyomban az a kiugró 
sor kezdett izgatni, fölcsigázta érdeklődésemet a szennyeződés, amely – gyanítottam – elrejtheti előlem 
azt a bizonyára jelentős információt, amit közölhet, határozottan az lett a benyomásom, az egész kézirat-
foszlány (mert foszlány volt, semmi kétség: töredék) értelmezéséhez abban a jószerivel kivehetetlen sorban 
találhatom meg a kulcsot. Elkeserített a váratlan (ugyan, miért lett volna váratlan?) akadály. 
 Hirtelen egy ötlet villant meg fejemben. Olyannyira jónak tetszett, hogy azonnal izgatott lettem 
tőle, kezem remegett, ami az egész művelet végrehajtásában súlyosan, nem túlzok, valóban jelentősen 
akadályozott, ugyanis ki kellett vennem a könyvből a megviselt, elöregedett fecnit ahhoz, hogy tervemet 
végrehajtsam. Letettem hát a bibliát a padlóra, amelynek porában Isten tudja, mikorról még búzaszemek 
emlékeztettek a padlás hajdani funkciójára, a sürgés-forgás képe jelent meg szemem előtt, ahogy cséplés 
után fölzsákolták a terményt, érezni véltem a kupacba öntött gabona friss és jellegzetes illatát, nos, letet-
tem hát a vaskos, ám bármelyik pillanatban szétomlással fenyegető könyvet, reszkető ujjaimmal igyekez-
tem a lehető legfinomabb mozdulatokkal kiemelni, tudtam, ha hibázom, akár a papírlap szétmállásával 
járhat, átlósan, két-két mutató- és hüvelykujjam csipeszével emeltem az iménti fénycsóvába a lapot, hogy 
átvilágítsa, és valóban, a – föltehetőleg – zsírfolt alól lassacskán kibetűztem a számomra titokzatosnak 
tetsző üzenetet:
 a vodül (alkalmasint olvasható volt u-val, esetleg b-vel, ám ezeket elvetettem) dal magyarítása – 
Az megint csak különös, hogy elképedve leragadtam egyetlen szónál; újra meg újra ezt az egyetlen szót 
silabizáltam, hátha hibásan olvasom, de nem, számomra félreérthetetlenül vodül maradt ez a szó, még ha 
aggályosnak mutatkozott is az ékezet, amely inkább egyetlen vonal volt, semmint két pont, azonban nem 
először találkoztam ezzel a hevenyészett jelzéssel, azaz: nyomban így olvastam, és később, amikor ámu-
latomból magamhoz térve lent a szobámban, íróasztalomnál, nagyítóval a fordítást próbáltam tisztába 
tenni, igazolódott föltevésem: hasonlóképpen kezelte az ékezetet. Kapóra jött, tulajdonképpen szerencsés 
voltam, hogy innét közelítettem a kézirathoz, mivel a magyar szöveg pontosabban értelmezhető betűi 
megvilágították nekem a közlemény fölötti idegen strófa olykor bizonytalannak látszó jeleit, kimondom, 
noha komoly filológus ilyet talán nem tenne: egységesítették az ismeretlen textus látvány-olvasatát, ámbár 
korántsem az értelmezését. Utólag fölmerül bennem a gondolat, esetleg címe is lehetett a kis szövegnek, 
amit azonban egy, a tudomány felé hajló egér alkalmasint lerágott fölüle, vagy csupán letöredezett a ra-
kosgatások folytán, minthogy bizonnyal könyvjelzőnek használhatták egykor kíváncsiságom foszladozó 
tárgyát. 
 Álljon hát most itt a nyugtalanító textus abban a formában, ahogyan számítógépemben rögzítet-
tem:
  kogü imedon sankti szem
  mul elopen targina kát
  vij huda kogü vij daszen
  tarpemon luit vegenagát – 

Egyáltalán nem kapkodtam, még ha folyvást az az érzésem volt is, hogy a dokumentum bármely pillanat-
ban képes lehet önmaga megsemmisítésére (ami – úgy tetszik – borges-i fordulat volna), vagyis: legelébb 
át kell mentenem a viszonylagos, noha tartós maradandóságba. Mint látható, megtettem. Kétségem nem 
lehetett, ez versnek hangzik az ismeretlen artikuláció ellenére. 
 Izgatottan emeltem le gyors egymásutánban kézikönyvtáram lexikonjait a polcról, hogy minde-
nek előtt a vodül nyelvről tudhassak meg valami közelebbit. Mert hogy fényévnyi távolságra voltam tőle, 
ahhoz kétség nem férhet. Eredmény semmi. Szótárak, idegen nyelvű szöveggyűjtemények következtek. 
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Amikor a csaknem mindentudó, két klasszikus nyelvre: görögre és latinra rendezett indoeurópai össze-
hasonlító szótárban* – gyűjteményem lankadatlanul forgatott büszkeségei ezek a szófejtő kötetek – sem 
akadtam használható adatra, kétségbeesésemben a legalább nyolc kötetes mari krestomátiához és szótár-
hoz fordultam (a Bibliotheca ceremissica** remekül gondozott kiadványai), ami már amiatt is kecsegtető, 
hogy a cseremisz szövegek német és magyar fordítását is megadja, jó esetben tehát kimazsolázhatok belőle 
megfelelő fogódzókat, ha rokon hangzások erre szabály szerint följogosítanak. Hogy miért éppen a mari, 
annak a bőséggel kínálkozó nyelvi anyag a magyarázata, zavaromban belekaptam ezra és moksa mordvin 
gyűjteményekbe is, átvizsgáltam – eredménytelenül – észt és török, ujgur szótáraimat, nem is értem iga-
zán, miért pont ezekben a forszírozott nyelvcsaládokban kutakodtam, hiszen a szövegkarakter igencsak 
más irányba mutatott, a vak is láthatta. De nem az elvakult, amilyen azokban a pillanatokban én voltam! 
Elvakult a kíváncsiságtól, elvakult a bosszúságtól, hogy nem tudtam rögtön azonosítani leletemet. Lehig-
gadva, ámbár inkább csak megfontoltabban szemlélődve, két szóba azonnal beleakadtam. A későbbiek 
igazolták, jogosan. A rövid versikében kétszer is előforduló kogü szláv illúziók felé terelt: ukrán, orosz, bol-
gár hasonlítások ugrottak be, amelyek – természetesen – az ü hangot nem magyarázták, de hát azt nem is 
azoknak kellett magyarázniuk. A magyarítás viszont megerősítette: időhatározót kell gyanítanom benne. 
Másodjára a mul vált gyanússá, ami a koreaiban vizet jelöl, és a fordítás ezúttal szintén ilyesfajtát sugallt, 
hiszen az adott sorban magyarul folyó szerepelt. Persze, az utóbbi esetben fönnáll annak veszélye, hogy az 
eredetiben nem is a mul jelöli a folyót, hanem – mondjuk a kát, hiszen egyáltalán nem állt módomban a 
szemantikai helyzetek tisztázása, de még hipotézise sem. Egyelőre megnyugtatóbbnak, használhatóbbnak 
tekintettem a koreaival hozni összefüggésbe, mert valahonnét csak ki kellett indulnom. 
 A kályhát kerestem.
 Az ígérkező szertelen kalandozás miatt is lényegesnek véltem, hogy kudarcok esetén legyen hová 
visszatérnem. Kalkulálnom kellett óhatatlanul a kudarcot, semmiféle biztosíték sehol. Tartanom kellett 
magamat a komparatisztika íratlan alapszabályához, miszerint egy nyelvi rokonság nem annyira a ha-
sonlóságok útján, sokkal inkább a szabályszerű eltérések mentén közelíthető meg, ahol viszont kanyargó 
ösvényekre számíthatok. A cseremisz szövegek azonban izgatták fantáziámat, és – úgy tetszik – az indo-
koltnál sokkal tovább időztem náluk, bogarásztam soraik között, azt gondolom, rögeszmésen, ám a heu-
réka hangulatát üldözve. (Meg kell jegyeznem, a mari nyelvű szöveg egyezményes jelekkel rögzített átírása 
részben könnyítette, részben nehezítette keresésemet.) Legalább annyira keserves tevékenység volt, mint 
amilyen haszontalan; egyáltalán: érthetetlen, hogy vártam tőle valamit, ráadásul tudatosította bennem, 
hogy hajlamos vagyok bizonyos fokig a kóklerségre, ami ugyan mindenütt, de itt kiváltképpen megen-
gedhetetlen. Hiszen bármilyen egybeesés mindössze a véletlen munkája lehet. Márpedig a véletlen szó 
hallatán is dühbe jövök. 
 Ültem az asztalnál, finoman félretoltam a számítógép klaviatúráját, helyén összekulcsoltam ujja-
imat, ráhajtottam fejemet az alkalmi párnára, igyekeztem lehiggadni, tulajdonképpen szuggerálni óhaj-
tottam magamat: semmi jelentősége annak, hogy megfejtem-e váratlanul kezembe került titkot, vagy 
egyszerűen időpocsékolásnak ítélem az eddig ráfordítottakat, magyarán: hagyom a fenébe. A könnyed 
beletörődés semmi esetre sem kenyerem, ebből a szempontból a bulldog az ideálom. Ragaszkodni, akár 
a téveszméhez is, ameddig csak lehetséges, amennyiben saját agyalásaimról van szó. Fáradt voltam, nem 
is csupán ötlettelen, de gondolattalan. Oldalra fordított fejem lehetővé tette, hogy tekintetem a köny-
vespolcot pásztázza. Barangolt a változatos kövérségű gerinceken, mélázott a szerzők nevén, a függőleges 
címeken, ebben a cselekedetben azonban már fikarcnyi céltudatosság sem működött, alighanem az esz-
me, a kétely torzsalkodott az esetlegessel. Tömzsi, ám míves kis Goethe-breviáriumom*** ott piroslott 
törött kötésével a puhafödeles Borges**** mellett, és csak lassacskán ocsúdtam föl, hogy réges-régen bele 
kellett volna már kukkantanom legalább ebbe a két könyvbe, ha másért nem, hát tanácsért, ahogyan 
gyakorta megtettem korábban is. Goethénél nem a konkrét utalásban reménykedtem, szkeptikus óva-
tossága viszont közelebb vihet jelenlegi állapotom, helyzetem józan megítéléséhez, azaz: kitérőnek sem 



Pannon Tükör 2012/416

lesz haszontalan. Alkalmazkodva a breviáriumok természetéhez, szabadon bolyonghatok az összeállítás 
kényre-kedvre alakítgatott csapásain, hátha olyasfélére akadok, amit vágyaim közelítenek. És lám tömör 
aforizmára leltem, amely akár fölfakadt buzgalmam mottója lehetne: „Es irrt der Mansch, so lang’ er 
sterbt” – vagyis: törekszik az ember, amíg csak él, ami – ugye – a Faustból származik, a mennyei jelenet 
prológusából. Nem, ez egyáltalán nem konkrét segítség, nem visz közelebb ködlő célomhoz, ugyanakkor 
megerősítés, bizonyságtétel vállalkozásom mellett. (Valójában inkább abban reménykedtem, hogy majd 
a korai népdalgyűjtő német romantikusok kínálhatnak valamiféle támpontot – buzgalmuk eredményei 
által.)
 Borgestől – természetszerűleg – adatszerű támogatást vártam, hiszen ő egész életében szinte va-
dászott az efféle filológiai csemegékre, olvasási leckéi elkalauzolhatták, miként meg is tették, mások által 
ismeretlen tájékokra. Lenyűgöző, beláthatatlan a tudásanyaga, amely – nem meglepő módon – ugyan-
csak a szkepszist választja bölcseleti köntöséül; ugyan mi is lehetne hitelesebb? Egyetlen figyelemre méltó 
mozzanat ragad meg bennem, amely a John Wilkins és a mesterséges (analitikus) nyelv kérdésköréből 
bukkan föl, azonban tényszerűen semmivel sem találkozom, ami fogódzó lehetne. Az már meg sem lep, 
hogy Nadlernál***** csakúgy nem merül föl semmi bíztató, mivel azt magyarázhatja, hogy mindössze a 
német romantika legkorábbi időszakával foglalkozik, nem kizárt, hogy abban az időben az én rejtélyes 
dalocskám még meg sem született. Sőt, mi indokolja makacsságomat, amely német szálakat próbálna 
bogozni? 
 Valójában semmi, noha mégis a német út mentén bukkantam pislákoló fényre. Köszönhetően 
annak a sok kényelmetlenséggel járó szokásomnak, hogy olykor bizony nehezen válok meg olyan ki-
adványoktól is, amelyek komolysága megkérdőjelezhető, értéke nem különben. Ekképp pimaszul ott 
vigyorog fakuló piros vásznába burkoltan bizonyos Lenz****** (talán Max fivére lehetett) kiadásában az 
az egyveleg, amely gátlástalan könnyedséggel társít egymáshoz különféle megnyilatkozásokat, holott már 
a szövegek eredetisége felől is támadhatnak kétségeink, éppen ebben a nem is tudom, hozzám miként 
került testes műben akadtam olyan utalásra (dehogy bizonyosságra, csupán dokumentálatlan utalásra), 
miszerint Czolbe (azt sem tudom, Heinrich-e, a szenzualizmus újszerű propagálója, vagy netán valaki 
más) emlékezete szerint E.T.A. Hoffmann Diamantengrube-ként hivatkozott volna valami vödul, netán 
vodül nyelvű ki tudja, hol hallott nótára, ami annyira meglepte, hogy megkérte egyik távolabbi rokonát, 
alkalmi kísérőjét, jegyezné le neki. 
 Ez minden.
 Nem sok, de valami. Számomra mindenképpen program. Szakkönyvtárat kell igénybe vennem, 
ahol végig kell silabizálnom valami alaposan megjegyzetelt Hoffmanns Werke-t, lehetőleg megbízható 
kritikai kiadást (sejtelmeim szerint az 1967-es négy kötetes frankfurti ilyen, sajnos, nincs tulajdonomban, 
holott milyen kényelmes lenne most leemelni a polcomról. Hanyatt vágnám magam a heverőmön, és 
rendben átrágnám magam mind a négy köteten, és csaknem teljes biztonsággal kideríteném, vajha igaz-e 
az a szinte pletykaszerű megjegyzés, avagy valami kibogozhatatlan konfabuláció eredménye. 
 Borúlátásom helyénvalónak bizonyult. 
 Tulajdonképpen már abba sem lett volna szabad belemennem, hogy kimozduljak megszokott 
környezetemből, amelyben – akármi is az eredmény – bizonyos logikai rendszert követtem, valószínű-
leg tévesen ugyan, de bizonyos lehetőségeket, utakat mégis csak tisztázva. Szűkös segítség állt rendel-
kezésemre, az azonban újra meg újra könnyű szerrel elővehető, ha más szempontok, kecsegtető ötletek 
merülnek föl. Ezzel szemben – mivel kölcsönzés formájában nem jutottam hozzá, ha csak nem vállalom 
a könyvtárközi kölcsönzés hosszadalmas útját – mintegy három hetem ment rá a kutatásra a legjelenté-
kenyebb intézményben, amellyel az ország rendelkezik. Hiába, hogy – egyik lányom révén – bizonyos 
protekcióra tettem szert, egy egészen kicsi olvasóban ülhettem a gyorsan, készségesen rendelkezésemre 
bocsátott anyagok mellé (ebben a helyzetben nem álltam meg, hogy bele ne kukkantsak kapcsolódó 
anyagokba), zavaró körülmények nélkül dolgozhattam, mégsem éreztem magam otthonosan, a szabályok 
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megsértésével fölszolgált kávék ellenére sem, feszélyezettségem indulatosságban csúcsosodott ki, amelyet 
igencsak nehezemre esett visszafognom. Az pedig, hogy a fárasztó olvasás (mit tagadjam, olykor szótá-
raznom is kellett) sem hozott eredményt, nem erősítette meg azt a bizonyos pletykát, az egész szokatlan 
igénybevételt fölöslegesnek minősítette, még ha dicsekedhettem volna is frissen szerzett járatosságommal 
a Hoffmann-életműben. Ugyan hol, ugyan kinek? Mindössze annyit értem el, hogy amire a könyvtárazás 
után hazatértem, kedvszegetten zuhantam heverőmre és a legcsekélyebb vonzalmat sem éreztem sem-
milyen nyomtatott anyag kézbevételéhez. Ami soha nem fordult elő velem, indoeurópai szótáraiméhoz 
sem.
 Elpocsékoltam rengeteg időt, ez még nem akkora baj, hiszen magánzóként bőséggel állt még ren-
delkezésemre, de elvesztegettem sok-sok energiát is, amit esetleg szerencsésebben hasznosíthattam volna. 
 Kínálkozik a cinikus észrevétel: legalább ráérezhettem a kutatás általános légkörére, világossá lett 
előttem minden tudósi szkepszis eredete, ugyanis az apró sikereket – szinte kivétel nélkül – kudarcok 
erdeje veszi körül, jó, ha valami kilátszik azokból. Minden esetre kellemetlen megtapasztalni, összes gya-
korisága ellenére, az eredménytelenséget. Következménye általában a céltalanság érzete, az pedig – termé-
szetszerűleg – nálam is jelentkezett. 
 Amit ebben a fázisban legkevésbé szerettem volna, tehetetlenségemben ahhoz folyamodtam: 
szemügyre vettem a fordítást, jóllehet, tudatában voltam annak, hogy könnyen elfödheti tekintetem elől 
az eredeti textust, amely mindenek előtt izgatta fantáziámat, és amit valódi kihívásnak éreztem. Nevetsé-
ges lett volna azt képzelnem, hogy az eredeti megközelítése ez által könnyebb lesz, hiszen az a közbevetett 
sor komolyan figyelmeztetett, magyarítás szögezhető szembe az idegen nyelvűvel, nem pedig filológiai 
fordítás; valószínűleg előbbre valónak ítélhette az átültető a formai hűséget, a vers karakterének, hangu-
latának megőrzését, semmint a szó szerinti hűséget, a nyelvi pontosságot. Azaz: lehet, hogy kijutok az ős-
erdőből a szavannába, ám a szavanna végtelensége fölöttébb közel van a dzsungel áthatolhatatlanságához, 
ha szabad egy ilyen hevenyészett képben összegezni esélyemet. Ugyanakkor nincs más választásom, íme a 
magyarítás:
   ha liljomot idéz a dal 
   sebes folyó ragadja el
   habja hordja hordozva hal
   a szívekben zavart kever 

(Mivel az eredetiben szerfölött esetlegesek, következetlenek az írásjelek, elhagyom azok alkalmazását, 
noha szeretném, ha ezt senki nem tekintené modernista gesztusnak.) 
 Jó emlékezetű professzorom, aki annak idején a műfordítás rejtelmeibe bevezetett azokon a szo-
kásos szombat déli találkozásokon az egyetemen, szigorúan lelkünkre kötötte, hogy a fordítást legelőbb 
abból az aspektusból szemrevételezzük, vajon sikerült-e ügyes magyar verset teremteni az eredetiből. In-
tését azóta sem volt okom fölülbírálni, kiállta tapasztalataim próbáját. Első gesztusom ezúttal szintén 
arra irányult, hogy megfeleltessem a talált anyagot a jelzett normának. Különösebb kivetni valóra nem 
akadtam; ha csupán a magyar verssel találkozom, akkor ismeretlenül is gyakorlott verselőre gyanakszom, 
akinek korszakbeli elhelyezése ugyan okozhat némi gondot, de készsége felől a strófa tanúságot tesz. 
Szükségképpen, ám a hangzásból, hangulatból, képiségből kiindulva valahol a posztromantikusok között 
keresném a létrehozóját, ha ehhez is találnék, találhatnék bármiféle fogódzót, ugyanakkor semmi nem 
zárja ki, hogy a szerző valójában ismeretlen, ügyes kezű literátor, aki művelt társaságokban, netán rangos 
szalonokban forgott, fölszedett alapképzettségéhez annyi gyakorlatot, amely – társulva hajlammal és kész-
séggel – ehhez a szinthez óhatatlanul eljuttatta. Egyelőre semmi okom föltételezni, hogy kinyomtatott 
szövegek, esetleg kötet maradt volna utána, ami eljuttat közvetlen közelébe. Sőt. Igazándiból még azt 
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sem dönthetem el, nőtől vagy férfitól származik-e a mű, jóllehet, a kézírás mindenképpen férfira enged 
következtetni. Csak éppen ott fénylenek már a kor hölgyei előtt olyan példák, mint madame Stael-é, még 
inkább Georges Sand-é, akik a szüfrazsett-erények fölszínre hozói, erősítői sajátos személyiségükkel. 
 Egyszóval: divat. 
 Hézagos ismereteim még a kései (jobb esetben: korabeli) pastiche kizárására sem elegendőek; az 
pedig többek mániája lehetett. Különben mit kezdhetnék olyasféle ellentmondással, mint ami a régies-
nek, modorosnak tetsző liljom használata, valamint aközött a metafora között feszül, amely a folyó által 
hordozott virágot halként aposztrofálja. Arról nem is beszélve, hogy az egész versecske akár ironikusan is 
értelmezhető – mintegy a biedermeierrel, irodalmi beidegződésekkel gonoszkodva. 
 Az utóbbi megközelítés szöget ütött a fejembe. 
 Eltérített attól az eredeti szándékomtól, hogy a szavak ismétlődése, netán helyzete alapján össze-
függésbe hozzam, párhuzamba állítsam az ismeretlen, rejtelmes idegen nyelvű szöveggel. 
 Még csak komoly védekezési esélyeim sincsenek, ha netán valaki az iróniára hivatkozásomban 
az elhárítás mozzanatát tekinti a leghangsúlyosabbnak. Vitathatatlan, úgy hiányzott nekem ez a tudomá-
nyoskodó helyzet, mint – elnézést a kiszólás stílustalan népisége miatt – ablakos tótnak a hanyatt esés. 
Mégis, őszintén vallom, meg akartam fejteni a szemembe ötlött titkot, reménykedtem, fölkészültségem, 
intelligenciám elégséges lesz hozzá. Elképzelhető azonban, hogy a titok nyitja tényleg az iróniában ke-
resendő: gunyoros természetű, rafinált szakmabeli óhajtja megtréfálni ekképpen a köztudottan folyvást 
kíváncsiskodó utókort. Igen, ez elképzelhető. Ám akkor hogyan került éppen a mi padlásunkra a lelet, 
miként öreganyám (vagy annak őse) bibliájába az ominózus kézirat, hiszen ilyen körülmények között 
kevés józanul számításba vehető alkalom kínálkozhatott vélelmezett föltalálására, arról nem szólva, hogy 
kerülhetett volna olyan kezekbe, amelyek gazdái semmiféle jelentőséget nem tulajdonítanak neki? Mi 
lehetett a szerző biztosítéka, hogy egy magamfajta filológus hajlandóságú kalandor majdan, még a kézirat 
életében lépre megy? Ugye, semmi?
 És mégis...

***

Csupán remélni tudom, senki nem várta tőlem, hogy komoly tanulmányt írjak, ugyanis hamar be kellett 
látnom magamnak is, erre igazi esélyem alig lehet; legföllebb szerény próbálkozásom a véletlen lelettel 
ihletheti majd a nálam is kíváncsibb és szakmaibb utókort. (Hogy mennyire lesz hálás, ha egyáltalán, az 
a jövő zenéje.) Mindössze annyit vállalhattam, hogy próbálkozásomról, nehézségeiről, valamint – be kell 
látnom – kudarcáról beszámoljak, még ha az föltárja is a tudományos közvélemény előtt ötlettelensége-
met, tapasztalatlanságomat és kívülállóságomat, amit – és ez szintén igaz – sosem szégyelltem, nem fogom 
ezután sem, annyi azonban bizonyos, hasonló helyzetekben (amikre – sejtem – kilátásom sem) óvatosabb, 
körültekintőbb leszek, mivel a hiúság tagadhatatlanul birizgálja öntudatomat, és nagyra törésemet – ezt 
meg kell ismételnem! – korántsem vagyok képes mindig visszafogni. 
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