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Katona György: 
Szent Katalin

Győri László

A hernyó
Egész ágakat evett meg a hernyó.
És az Úr azt mondotta: – Nem jó!
És rátette a hernyóra tenyerét.
Könnyű volt, de mégis szörnyű a nehezék.
A nagy tenyér
alatt
nem akadt
egy kis falevél,
úgyhogy egyre jobban csikarta az éhség.
Az volt csak a börtön, az irtó mély sötétség,
hogy egyre éhezett.
Már evett
volna bármit,
rákapott volna mindenféle gazra,
a csalánra, a fűre,
de tűrte, de tűrte,
nyálat csorgatni mihaszna,
ha az Úr úgy találja jónak,
hogy bűnhődjön utólag.
A hernyó tehát egyre csak éhezett.
– Az Úr engem ekképpen szeret.
Ő tudja, hogy mint szeressen engem.
Éhezem, de nem enged meghalnom,
mert az Úr megtart, jó tehát nem ennem.
Boldogan megbékélt ebbéli sorsával:
– Ez tehát az Éden,
az Úr megtart engem nagy, szent kegyelmében.

Az Úr meg csak tartá, tartá a tenyerét
a hernyón évszázadokig,
el is tölt, eltelt egy-két ezer év,
de tartá, de türelme hirtelen elkopik.
És azt mondotta: – Nem jó!
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És mit mondott a hernyó?
– Uram, a kegyelmet köszönöm.
De dolgozni újra? Nem túl nagy öröm.
A munkából vajon mi a hasznom?
És a te hasznod?
A fáidat újra megkopasztom,
a kegyelmet jobb, ha elhalasztod.
– Nem, nem!
Nem hatsz meg ily beszéddel engem,
az örök büntetés a segéllyel felér,
eredj dolgozni, vén kutya, nincs segély.
Lerágtad a fákról a levelet,
most meg örökre ennéd a kenyerem,
hogy élni hagylak a tenyerem
alatt, annyi a büntetésed?
Nem, nincs kegyelem,
lódulj, de jó lesz a fejedbe vésned:
lerághatod ugyan
a fa minden levelét,
elpusztíthatod egyetlen napon,
de ha elszaporodsz, eljön a vég,
összeomlik a fajtád, csak egy-két
utódod érti meg a leckét:
élj, falj, de hagyd meg a fát!

És elszégyellte hirtelen magát:
– Úristen, micsoda közhely!
Takarodj!
Erre a rusnya elmászott valahogy.
Gondolom, örömmel.
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Csillagjáró
Mindig csillagba kapaszkodtál,
csillagot földre ragasztottál,
a földre, magadra húzkodtad
fényét az árva csillagoknak,

velük szemeztél, úgy igézted
földre az égjáró igéket,
hogy általuk juss a magasba,
szökkenve, tágulva, suhanva,

mert nem bírtad, nem, elviselni
gyászba taposva élni, lenni,
csillagra néztél, s észrevettem,
a csillagokat únni kezdem,

bocsáss meg nekem, drága bajtárs,
aki most már a csillaggal jársz,
bocsásd meg, hogy én itt maradtam,
hogy maradtam, még megmaradtam,

bocsásd meg azt a haragvásom,
ami elfog, s a szívig vásom,
csitítgatom, de nagyon is fáj,
hogy verset hozzám sose írtál,

azért kérdem, hogy megbocsáthasd:
– Mi voltam én? Egy kézfogás csak?
Nagyon fáj, kérlek, fogd a tollad,
fordíts hátat a csillagoknak,

bármelyik nevem elfogadnám,
ha rosszat írnál, zsebre raknám,
erőmnek, kedvemnek apadtán
boldogan, büszkén mutogatnám,

a csillagok közt, drága bajtárs,
énrám is esett egy pillantás,
hisz együtt voltunk néha-néha,
ifjúságom, te drága, léha.
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Jože Hradil

Sorsdöntő szavak.
Szlovén - magyar 
irodalmi kapcsolatok 

Munkáimról szólva elsősorban arra a kérdésre kell válaszolnom, amelyet már oly sokan feltettek nekem: 
Mik voltak azok a motívumok, amelyek a magyar műalkotások megismerésére és közvetítésére ösztönöztek? 
Avagy, miért döntöttem a germanisztika és szlavisztika szak elvégzése után a magyar és a szlovén irodalom 
közvetítői szerepe mellett? 
Válaszokból és motívumokból több is van, igyekszem egyszerűen összefoglalni őket: Minél jobban 
megismertem az egyes magyar szavakat, minél több gyűlt össze belőlük a jegyzeteimben, később betűrendbe 
szedve első kétnyelvű szótáramban, annál közelebb kerültek hozzám. Kezdetben csak hallomásból 
jegyeztem meg, illetve, sokkal később számos magyar szerző műveiből hámoztam ki őket. Minél több 
magyar irodalmi művet olvastam, annál jobban éreztem, milyen kár, hogy ennek a gazdag nyelvnek 
a sokrétűségét, kifejező erejét nem érezhetik át, nem olvashatják a szlovén irodalomkedvelők. Amikor 
visszatekintek majdnem fél évszázados pedagógusi, szerkesztői, fordítói, szótárírói tevékenységemre, úgy 
tűnik, hogy minden munkám egyetlen fogalom körül, egyetlen főnév, a szó körül forgott. 
Először a beszédben elhangzott szavakra figyeltem, később, amikor tollforgató lettem, az írott szóra 
is. Egymás után róttam őket, szenvedélyesen, először össze-vissza, cédulákra, később egy gondosan 
kiválasztott, hosszúkás spirálfüzetbe, amelyet a polgári középiskolában nővérem használt szószedetként. 
Saját füzetbe azonban csak azokat a szavakat jegyeztem be, amelyek különösen érdekesnek tűntek 
számomra. Betűrendben, minden nyomtatott nagybetűt külön oldalra szedve. És ha már itt elárulom, 
hogy eddig három önálló szótárt állítottam össze, előttük nem létezett még egy magyar-szlovén szótár 
sem, talán könnyű belátni, hogy egész életemben a szavakkal bajlódtam. 
Az első ilyen jellegű munkám, a Magyar–szlovén szótár válogatott iskolai szóanyaggal, 25000 szócikket 
tartalmaz, öt évig dolgoztam rajta, a másik két szótár, a Szlovén-magyar (1996) és a Magyar-szlovén 
kéziszótár (1998) összesen, közel 90000 szócikket foglal magában, tizenkét évi munka eredménye.   
Ha ide sorolom még a zsebszótárakat és az ún. legyező szótárakat, közülük az egyik a közelmúltban látott 
napvilágot, a szótárak száma újabb 12 címmel bővül. Ezek után nehezen rázhatom le magamról közeli 
ismerőseim jelzőjét, akik néha azt állítják, hogy engem megjelöltek a szavak. Valószínűleg igazuk van, 
barátaimmal beszélgetés közben valóban szeretek a szavakkal játszadozni, különösen, amikor szándékosan 
ködösítek és szinonimák sokaságát halmozom. Az árnyalatnyi különbség éppen elegendő ahhoz, hogy a 
hallgatót megzavarja, és ne tudja meg válaszom lényegét. Ilyenkor csak legyintenek és rákérdeznek, hogy 
megint valami szótáron dolgozom-e és a szavakat önmagukért veszem-e sorra?
Ez a szavakkal való játszadozás a gyerekkoromból ered. Hatéves voltam, amikor a családunk elköltözött 
Muraszombat városából egy kis faluba, Belatincbe, ahol a megérkezéskor szó szerint fejbevágott néhány 
szokatlan, idegen nyelvjárási szó. Akkor kezdtem azt a játékot, az egyes szavak átalakítását, amelyekkel én, 
a városi fiú falusi barátaimat cukkoltam. Ezeket hamar kiegészítettem a szlovén megfelelőjükkel, amikor 
pedig Prekmurjét 1941-ben megszállta Horthy hadserege, és a faluba magyar tanítónők érkeztek, akik 
egy szót sem tudtak szlovénul – én akkor az általános iskola első osztályába jártam –, magyar szavakkal is 
bővítettem a gyűjteményemet. 
Az én fülemben a magyar szavak könnyebben és tartósabban maradtak meg, mint bármelyik más 
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osztálytársaméban. Az én anyanyelvem is szlovén volt, éppen úgy, mint a többieké, cankovai, „Markovič“-
féle változatban, de édesapám magyarul beszélt. Egresen, a Bánságban született, anyanyelve azonban 
német volt (Fürstinger). Apai nagyapám magyar tanító volt, akinek az édesapja Budáról vagy Pestről jött, 
az ő apja pedig valószínűleg Szlovákiából. 
A Hradil család tehát ősidők óta valamiféle Európai Unióban élt, édesanyám és apám iskolás gyerekként 
az Osztrák-Magyar Monarchiában magyarul és németül is beszélt, apám hamar megtanult szlovénul is, 
méghozzá elég jól, a szlovén hetilap, a Murska Krajina (1932) szerkesztőjeként is dolgozott. Amikor a 
szüleim valamit el akartak titkolni előlem, legtöbbször a magyar nyelv mögé rejtőztek, de egyre jobban 
kellett hadarniuk, ha azt akarták, hogy ne értsem őket – kicsi szótáram ugyanis láthatóan egyre több 
magyar kifejezéssel bővült, így mind többször kellett szüleimnek a köznyelvi némettudásukat bevetni. 
A füzetemben hamarosan megjelentek a német szavak is. Annál is inkább, mivel azok az izgalmas 
események, amelyeket 1942-ben a családunk átélt, valószínűleg elmélyítették azt a meggyőződésemet, hogy 
a lehető legtöbb nyelvet kell elsajátítani. Egy levelezőlap érkezése volt meghatározó ebből a szempontból, 
példaképem, tizenegy évvel idősebb bátyám írta, aki ahogy betöltötte tizennyolcadik életévét, apám 
tiltakozása ellenére, beállt önkéntesnek a magyar hadseregbe. Már a következő évben kézbe vehettük a 
hadseregből írt levelezőlapját, rajta a széttárt szárnyakat és a sas karmait takaró, horogkeresztet ábrázoló 
vörös és fekete színű pecséttel. Keltezése (még ma is gondosan őrzöm értékeim között) 1942. május 15-e, 
a levelezőlapra nyomtatva a hazáról szóló, 1941. október 3-án elhangzott idézet a Führertől. Nagyot 
néztem, amikor a szüleim elmondták, hogy a levelezőlapot Vladi magyar nyelven írta, nyelvtanilag 
helyesen, de tele volt tartalmilag összefüggéstelen gondolatokkal, furcsa kérdésekkel és kitalált nevekkel. 
Éppen e mögött rejtőzött a levél valódi üzenete, a mondatok kezdőbetűjét összeolvasva a következő szavak 
rajzolódtak ki: „Orli kórházban”. 
Később tényleg kiderült, hogy bátyám akkor valóban OREL városában, Oroszországban feküdt sebesülten, 
kórházban. Apám így szólt: „Látod, annak a német katonának, aki Vladi levelezőlapját cenzúrázta és 
lepecsételte, hogy mehet, a magyar és német nyelvtudása kevés volt ahhoz, hogy megértse az írás valódi 
tartalmát. Csak az fejthette meg, aki a harmadik nyelven, szlovénul is tudott. „Én megtanultam” – 
mondta, és jelentőségteljesen rám nézett. 
Szógyűjteményem tovább gyarapodott, ezúttal orosz szavakkal, ezeket is örömmel jegyeztem le, igaz, 
fonetikusan. Drago nevű barátomtól tanultam őket, szeretett velük büszkélkedni. Tele volt lelkesedéssel, 
alig várta a felszabadítókat, az oroszokat. Az orosz szavakat apjától tanulta, akinek a barátja még a lenini 
időkben letelepedett orosz emigráns volt. Az orosz művészetek nagyszerűségéről, a csodálatos orosz 
épületekről szóló elbeszélései fellelkesítették az egész Rešek családot. Egyszer s mindenkorra megjegyeztem, 
hogyan kell fokozni a „gyors” határozószót, szlovénul „hitro – hitreje“,oroszul „bistro – bistreje”. 
Barátommal, az oroszokat kedvelő Dragóval, vártuk az orosz hadsereg érkezését, pár kilométerrel a falu 
előtt. Végül meg is érkezett az első orosz felderítő. Csalódtunk, mert kerékpáron jött, az orosz lovasok 
csak később tűntek fel, a felderítő jelére, miután ő a helyiektől megtudta, hogy „Germanov nyet“. Tankok 
nem jöttek, pedig nagyon vártunk rájuk Dragóval a gančani úton. Drago barátom lelkesen üdvözölte 
a katonákat, kiáltozott és hadonászott az előre kikészített vörös zászlójával. Így történt, hogy sikerült 
megállítania egy lovast is, aki a sor végén vezetett maga után még két lovat, üres nyergekkel. Drago, 
aki a belatinci grófnő, Zichy Mária lovainak a közvetlen szomszédságában élt, gyorsan felpattant az 
üres nyeregbe, majd engem is felcsalogatott a másik lóra. Egyszer csak elkiáltotta magát: „itreje, itreje” 
– szlovénul is helytelenül, de az orosz katona megértette Drago szavait, mert ezek oroszul majdnem 
ugyanúgy hangzanak: „Bistreje, bistreje. 
Száguldottunk, jobbra-balra dülöngéltem a fáradt gebén, kapaszkodtam a nyeregbe, hadonásztam és 
kiabáltam, „stoj, stoj”. Ráadásul közben meghallottam barátom, Misu szavait is, aki látva a történteket, 
magyarul kiabálta, hogy „a Jóskát már viszik az oroszok!” A második vagy harmadik szédítő kör után, 
a belatinci templom körül, a katona megsajnált. Megértette, amit kiabáltam, a „stoj“ oroszul ugyanúgy 
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„stoj“!, azaz „állj”. Szótáram ismét új szavakkal bővülhetett. Orosz tudásom később, a nyolc gimnáziumi 
év alatt egész jól fejlődött. Annál is inkább, mivel bátyám éppen akkor tért vissza közénk néhány napra. 
De már nem a magyar önkéntesek egyenruhájában, hanem orosz felszerelésben, tolmácsként, mert három 
nyelv birtokában, az orosz fogságban tovább képezte magát, és pótolhatatlan tolmáccsá lépett elő Bécsben 
és Berlinben.  
Valamikor 1945-ben ismét a szlovén általános iskola ötödik osztályába jártam, megkértem édesapámat, 
hogy írjon valamit kedvenc szótáramba. Írjon olyan szót, ami számára különösen érdekes, fontos. Apám 
gondolkodás nélkül a következőt írta le: „kommunizmus”, idegen szóként magyarul, és „komunizem” 
szlovénul. Csodálkozva néztem rá, ő pedig az mondta: „Hogy egész életedben elkerüld”, és elmesélte a 
régi történetet. 1919 szeptemberében hét hosszú éven át szolgált a magyar hadseregben. 20-as honvéd 
bakaként a nagykanizsai kaszárnyában. Átélte az első világháborút az elejétől a végéig, és utána majdnem 
még egy évig, a háború után is egyenruhában maradt. Oly közel és mégis oly elérhetetlenül, felfoghatatlanul 
távol választottjától, Muraszombatban. Egy késő délután katonaként, egyetlen csontcsillaggal a gallérján 
– őrvezetőként – sétált Nagykanizsán, és váratlanul összefutott egy csoport katonával, öt fiatal férfival, 
akik nagy örömére, vidáman énekelgettek szlovénul. Apám még 1908-ban, amikor Muraszombaton szállt 
meg, fülig beleszeretett egy szlovén lányba, és vele együtt néhány szlovén dalba is, de szlovén szót csak 
sokkal később, 1919-ben hallott először ismét. Ezek a katonák az ő Ilkájának, Iluskájának a nyelvén 
énekeltek és beszéltek! Hogyan tudta volna megállni, hogy ne csatlakozzon hozzájuk? És együtt dalolták 
azt, amit a legjobban tudott: – „Regiment po cesti gre”.
Minden rendben lett volna, ha a jókedvű katonák nem énekelték volna az indulót, akkor is, amikor a 
közeli vasútállomás sínjei közé kanyarodtak, ahol lőszeres vagonok várakoztak! Magyarországon abban 
az időben Horthy Miklós fehér terrorja tombolt, nemrég döntötték meg Kun Béla Tanácsköztársaságát. 
A fiúkat, akik a rögtön ítélő bíróság szerint „orosz énekeket énekeltek, és a vagonokban lévő lőszert 
akarták kisajátítani” – halálra ítélték! A bíróság teljesítette apám utolsó kívánságát, megkísérelt válaszolni 
egyetlen kérdésére, mondják már meg neki, az isten szerelmére, mit jelent a kommunizmus szó, amely 
miatt halálra ítélték. A prekmurjei fiúkat és apámat az utolsó pillanatban egy ügyes védőügyvéd mentette 
meg, aki szintén prekmurjei volt. Első szótáram tehát egy új, fontos szóval gazdagodott, idegen szóval, 
amely a világ minden nyelvén érthető. Apám intése, a mondat, amit akkor mondott, amikor visszaadta a 
szógyűjteményemet – hogy ne lépjek be soha semmiféle politikai pártba – már akkor olyan meggyőzően 
hangzott, hogy egész életemre kihatott. 
A nyelvek iránti érdeklődésem az érettségi után tovább erősödött. Különösen egyetemi tanulmányaim 
idején, amikor angol–szerbhorvát szakra jártam a ljubljanai egyetem bölcsészettudományi karára. Ami a 
magyar nyelvtudásomat illeti, lehajtott fejjel kellett bevallanom, hogy azokban az években nem fejlődött, 
mi több, gyorsan felejtettem azt a kevés magyar tudást is, ami négy, nem teljes általános iskolai év után 
megmaradt. Hadd jegyezzem meg, hogy osztálytársaim így szerzett tudása teljesen elhalványult, kevés 
van köztük, aki ma tíz magyar szót össze tud szedni emlékezetből. Az én esetemben ez máshogy történt: 
Magyarországon öt nagybátyám és két nagynéném várt, apai ágon a debreceni árvaház valamikori 
növendékei, akik mind Magyarországon maradtak és számtalan unokatestvér! 
Legtöbbjüket ritkán láttam, de azok, akikkel találkoztam, fellelkesítettek, nagyvárosi dolgaik engem, a 
falusi fiút, teljesen hatalmukba kerítettek. Tito „láncos kutya” korszaka az 1948-as évben persze teljesen 
elválasztott minket. Ráadásul, közben más nyelvek tanulására adtam fejem, csak a hatvanas években 
kezdtem rendszeresebben utazni Magyarországra: Budapestre, Debrecenbe, Gyöngyösre, Agárdra. 
Fellelkesített a magyar városokban zajló kulturális élet, ugyanakkor bénított az a felismerés, hogy néhány 
szavas magyar tudásommal teljesen elveszett vagyok. Fel is rótták ezt nekem, főleg Ica néni, aki nemcsak 
a férjét, Gyula bácsit, apám legfiatalabb öccsét, hanem férjének bátyjait és nővéreit is gyeplőn tartotta. 
Apának elsősorban azt rótta fel, hogy nem tanított meg engem magyarul. 
Egy másik élmény, amelyik ugyanúgy fűtötte a magyar nyelv iránti rajongásomat. Más kapcsolatokról 
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volt szó, amelyek anyai ágon bontakoztak ki. A Markovič családnak is, ahol a nagyapán és nagymamán 
kívül még öt gyerek volt, ugyanúgy meg kellett keresnie a kenyerét és a könnyebb megélhetést. 
Magyarországon, szintén Budapesten. Oda vezetett először két vashidegkuti/cankovai fiatal lány útja. 
Dolgosak voltak, jól főztek, és engedelmesen végezték munkájukat. Az egyik lány, aki elsőként érkezett 
Budapestre, a vállalkozó szellemű Guszti néni volt, a másik Paula néni, kitűnő szakácsnő és gyönyörű 
lány. Az első jól fizető állást talált magának egy jómódú zsidó embernél. A másik házasságot kötött egy 
szintén zsidó vallású, tekintélyes férfiúval, aki az Athenaeum Nyomdában dolgozott betűszedőként. Ő 
volt Vincze József, aki Zomborból költözött Budapestre, és aki az ismert zeneszerzőnek és a Király Színház 
karmesterének, Vincze Zsigmondnak az unokatestvére volt. Józsi bácsi, amint magáról elmondta, tudott 
németül, magyarul, kicsit angolul, olaszul, franciául és szerbül. 
Gazdag könyvtárában nemcsak magyar, hanem angol könyvekkel is ismerkedtem, köztük Shakespeare, 
Milton és Melville műveivel. Amikor megtudta, hogy angolul és szerbhorvátul tanulok, örömmel várt 
az angol szövegekből kiszótározott, ismeretlen szavak gyűjteményeivel, mindig készen arra, hogy feltegye 
furfangos kérdéseit. A kijegyzetelt angol szavak mellé mindig odaírta a magyar megfelelőt is, és volt 
nagy baj, ha a következő ebédnél nem emlékeztem rájuk. Azt tanácsolta, hogy jegyzeteljem ki Jókai 
egyik művét, amely tele van olyan részletekkel, amelyek kifejezetten memorizálásra valók. Akkor már 
Budapesten tanultam a debreceni nyári egyetemek és az ELTE-n elvégzett egyéves tanulmányok után. 
Elmondta, milyen érdekes ember volt Jókai Mór, szép, elegáns férfi, és eszes, igazi akadémikus. Büszke 
voltam, mesélte, hogy kezet szoríthattam vele. Nagybátyám persze minden Jókai könyvet elolvasott, és 
dicsekedve mutatta a polcon sorakozó, százkötetes díszkiadásban közreadott műveit (1894-1898). „De én 
még egy művét kinyomtattam! A Virágját” – fejezte be elbeszélését. Paula néni elmondta, hogy Józsi bácsi 
a „Rózsára” gondolt, a közismert Jókai regényre, a Sárga rózsára (1893). Józsi bácsiról még annyit, hogy 
amikor 102 éves volt, egyik budapesti tévé kamerája elől a másik elé vitték, mert két évvel idősebb volt 
a fővárosnál, az egyesített Budánál és Pestnél, 1976-ban hunyt el, 106 évesen. Nagyon büszke és boldog 
voltam, amikor 1969-ben meglephettem az első, általam fordított Jókai-regénnyel, az Egy magyar nábob 
szlovén példányával, majd nem sokkal ezután a Kárpáthy Zoltánnal. Azt hiszem, akkor láttam először 
könnycseppet megcsillanni a szemében. „Most tényleg megszolgáltad a legfinomabb Jókai bablevest, 
olyat, amilyet egyedül Paula néni tud főzni”. 
Átestem a tűzkeresztségen, lefordítottam két könyvet, a kiadó jól tudta értékesíteni. Ezek után folytathattam 
a klasszikus művek tolmácsolását. Napvilágot látott Gárdonyi Géza Egri csillagok című regénye, és két 
szlovén kiadást ért meg. Az újabb irodalmi korszak is nagyon érdekelt, és még Jókai előtt gondosan, 
folyamatosan olvastam a kortárs írók műveit. Összeállítottam az első antológiát, a válogatott kortárs 
magyar próza antológiáját, amely a Szerelem címet kapta Déry Tibor novellája után a Pomurska založba 
könyvkiadónál. A kötetben a következő írók művei szerepelnek: Lengyel József, Veres Péter, Tamási Áron, 
Illés Endre, Illyés Gyula, Kálmán Sándor, Kolozsvári Grandpierre Emil, Thurzó Gábor, Örkény István, 
Szabó Magda, Mándy István, Mészöly Miklós, Karinthy Ferenc, Sarkadi Imre, Hernádi Gyula, Fejes 
Endre, Sánta Ferenc, Galambos Lajos, Salamon Pál, Galgóczi Erzsébet, Szabó István, Szakonyi Károly, 
Moldova György, Csurka István. A bevezetőt Czine Mihállyal írattam. 
Ettől kezdve már csak lépésnyire voltunk a felismeréstől, hogy a szlovénoknak be kell mutatnunk a magyar 
irodalom legalább néhány kiemelkedő költőjét. Kezdve Ady Endrével, és folytatva Tandori Dezsővel. 
Nyolc évvel a fent említett prózai művek után, végül megjelent A 20. század magyar lírája című kötet, 
amelynek utószavát én írtam, szövegeit fordítottam, az összes verset Kajetan Kovič és Jože Šmit öntötte 
végleges, költői formába. Ennél a munkánál a válogatás hosszabb ideig tartott, mint a prózák esetében. 
Felvetődött persze az ismert dilemma, hogy kit vegyünk be és kit áldozzunk fel, elsősorban a behatárolt 
hely miatt, illetve azért is, mivel több olyan gyöngyszemre bukkantunk, amelyek lefordíthatatlannak 
bizonyultak számunkra. 
A kötetben szerepelnek Ady Endre, Babits Mihály, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád, Kassák 
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Lajos, Karinthy Frigyes, Füst Milán, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila, Zelk Zoltán, Radnóti 
Miklós, Vas István, Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Benjamin László, Csanádi Imre, Pilinszky János, 
Nemes Nagy Ágnes, Váci Mihály, Nagy László, Simon István, Lator László, Juhász Ferenc, Garai Gábor, 
Csoóri Sándor, Székely Magda, Tandori Dezső alkotásai. Önálló kötetekben kiadtuk még Ady Endre 
verseit (kétszer is, két különböző kiadó gondozásában) kétnyelvű kötetben, Vér és arany címmel, valamint 
a MK könyvkiadónál, Ady címmel 73 verset. Radnóti Miklós válogatott verses kötetének a Razglednice 
címet adtuk. A kötetbe 45 költemény került bele.  
A két szlovén költővel való közös munka legtöbbször nagy erőpróbának bizonyult, nem ment 
kompromisszumok, a rímeknek asszonáncokkal való helyettesítése, a szótagok csökkentése vagy növelése 
nélkül. Weöres Sándor a szlovén költészet négy mesterét (Dragotin Kette, Josip Murn Aleksandrov, 
Ivan Cankar, Oton Župančič) fordította magyarra. Az ő műfordításai szó szerint könnyedek. Ezzel csak 
hangsúlyozni szeretném azt a hihetetlen fesztelenséget, amellyel Weöres Sándor szinte a kisujjából rázta ki 
a megoldásokat, a légies költői varázslatokat, amelyeket a rugalmas és gördülékeny, ízes magyar nyelvből. 
hozott ki. A magyar nyelv hajlékonyságával a mássalhangzók szempontjából sokszor kemény szlovén nyelv 
kétséget kizáróan nem dicsekedhet. Josip Murn Aleksander verseinek impresszionista hangzása például 
Weöres tolla alól lágyabban zendült fel. Mielőtt bővebben szólnék Weöres Sándor tevékenységéről, meg 
kell említenem azt a hasonló munkát – a szlovén irodalmi alkotások első magyar műfordítását –, amelyet 
a cankovai Pável Ágoston, az ismert szlavista, Asbóth Oszkár budapesti egyetemi professzor tanítványa 
végzett. Pável Ágoston volt az első és egyetlen, aki mindkét nyelv mestereként, szlovén nyelvről magyarra 
fordított. Ő ültette át a szlovén próza egyik gyöngyszemét, Ivan Cankar: Jernej szolgalegény, (Nyugat, 
1937) és A szegénysoron című műveit, amelyek az Európa Kiadó gondozásában csak 1976-ban jelentek 
meg. A Weöres által lefordított szlovén klasszikus művekkel kapcsolatban két meglepetés is ér bennünket. 
Weöres Sándor örömmel elfogadta az Európa Kiadó és a Pomurska založba felkérését, azért is, ahogy 
később elárulta, mert ezzel Pável Ágostonnak szerette volna leróni adósságát. Nála lakott néhány évig 
Szombathelyen, és Pável Ágoston egyik meghatározó mentora és példaképe is lett. 
Emlékszem, Weöres egyszer csendesen megjegyezte, hogy nagyon szeretné valamilyen módon, bizonyos 
mértékig kiegészíteni Pável munkáját, és lefordítani Cankar néhány költeményét. Így látott napvilágot 
az úgynevezett „szlovén modernek” kétnyelvű Zuhatag – Slap, című válogatott verseskötete, amely 
tartalmazza Dragotin Kette (7), Ivan Cankar (17), Josip Murn (25), Oton Župančič (28) verseit. Ezekben 
a műfordításokban, amelyeket teljes egészében Weöres Sándor készített, nem fedezhető fel semmilyen 
költői alárendelés, kompromisszum a forma iránti következetes hűség miatt, vagy asszonáncok használata 
ott, ahol az eredeti műben tisztarím szerepelt. A metrikus forma hajszálpontos átvetítése, a tartalomhűséget 
és az érzelmi töltést tekintve, az eredetivel egyenrangú megoldások egyszerűen briliánsak. 
Amikor a második korrektura miatt mentem Weöres Sándorhoz, és néhány tartalmi javításra volt szükség, 
nekem úgy tűnt, valószínűleg feloldhatatlan metrikus problémákkal állunk szemben, előttük Weöres 
is fejet hajt majd, valamit feláldoz vagy tolerál. Hamarosan rájöttem azonban, hogy a mester itt is a 
valódi húrokat tudja megpendíteni, azok tisztán, metaforikus gazdagsággal és egyben a versformához 
hűen zendülnek fel. Weöres ölébe egyszer csak felmászott a macskája, majd a belebújt a kabátujjába. 
Weöres nem mozdult, azt mondta, aznap nem tudja megoldani a fordítást. Felejthetetlen látogatás volt, 
annál is inkább, mivel Kajetan Kovičcsal jártunk a költő házaspárnál. Amikor búcsút vettünk, a mester 
elnézésünket kérte, hogy be kell érnünk feleségének, Amynak a kíséretével – Weöres általában örömmel 
kísért el minket a virágágyások mentén lejtő csapáson a bejárati kapuig, de ekkor nem így történt. 
Amyval kicsit még csevegtünk, és lám, egyszer csak utánunk csoszogott Sanyi is. Közölte, hogy a macska 
kiugrott, a rím pedig beugrott! Kajetan Kovič aztán egy szépséges verset írt Weöres nyikorgó lépcsőiről és 
a kabátujjba bújt macskájáról. (Le kellene fordítani magyarra!) 
Közös munkánk Weöres Sándorral szerencsére nem ért véget itt, még egyszer találkoztunk, a szlovén 
expresszionista és konstruktivista költő, Srečko Kosovel Ősz a karsztokon kötete fordítása kapcsán. 
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Ezt a munkát is könnyeden végezte, emlékszem, semmilyen felvilágosítást nem kért, „minden világos 
volt számára”. Ekkor is saját megérzéseire, belső költői hangjára hallgatott, azonnal túl tudott lépni az 
általam készített nyersfordításon. Diszkréten kijavította, megfelelő magyar köntösbe öltöztette. Ehhez 
már hozzászoktam a szlovén modern költők említett kötetének fordításakor, Weöres sokszor átsegített 
a szakadékokon, amelyeket fordításaimmal nem tudtam mindig helyesen és teljes mértékben áthidalni. 
Kosovel fordításakor még jobban fellelkesített egy új műfordító felfedezése. Ő sem tudott szlovénul, 
de zavarba ejtett és meggyőzött gazdag fordítói tapasztalatával, valamint kifinomult költői intuícióival. 
Emlékszem, hogy fordításai már az első átadott változatban véglegesek voltak. Neki sem volt szüksége, 
egyszer sem, további információkra. Poór Juditról beszélek. 
Srečko Kosovel harmadik fordítója Tandori Dezső volt, aki szintén remekül fordította le Kosovel néhány 
versét. Itt ejtek szót arról a munkáról is, amelyet akkor végeztem, amikor a 20. századi magyar költők 
szlovén műfordítóinak tolmácsoltam magyar költeményeket, a versek tartalmát és formáját, a másfajta 
életkörnyezetből adódó gondolati és érzelmi árnyalatokat, a költői asszociációkat és allúziókat, azért hogy 
a mi költőink és majd a szlovén olvasók is helyesen értelmezhessék a műveket. Megtehettem – a magyar 
költészet és a kulturális történelmi környezet elégtelen és hiányos ismerete ellenére –, mivel Székely 
Magda és Lator László kiváló magyarázatai segítettek munkámban. Lator Lászlóval sem értek véget közös 
munkáink, tanácsaival a mai napig segít. Elég, ha csak az egyik legnagyobb szlovén költemény, France 
Prešeren Szonett koszorújára gondolok, amelyet oly kiválóan lefordított. Önállóan ültette át magyarra 
Kajetan Kovič verseit is. 
Sok-sok éven keresztül gondolkoztam azon, hogyan róhatnám le adósságomat, legalább részben, Weöres 
Sándornak a szlovén modern költők fordításaiért, nemcsak hálából, hanem azért, mert mindenki 
számára, aki ismeri a műveit, nyilvánvaló, hogy a világ irodalmi kincsestárában a helyük. Költői nagyságát 
nem igazolhatja az addig megjelent nyolc költemény. Joggal vélhetjük, nagy kár, hogy a szlovének nem 
élvezhetik a kortárs költészet szépséges műveit. A szerencse egy zajos prekmurjei vendéglőben kacsintott 
rám, Bakovciban, ahol az unatkozó Weöres Sándort valami szokatlannal lephettem meg, elcsábítva a 
terített asztalnál zajló társalgástól, amelyben ő is részt vett. Kihasználva a vendéglői üresjáratot, átmentünk 
egy csendes helyiségbe, és megkértem, hogy maga válassza ki és írja ki azoknak a verseknek a címét, 
amelyeket szerinte érdemes lefordítani szlovén nyelvre. Jókedvűen azonnal hozzálátott a válogatásnak 
az Egybegyűjtött írások I – II. kötetéből, valamint Az élet aranya című verseskötetből. Mindkettőt 
szándékosan vittem magammal, hogy kéznél legyen. Weöres 31 vers címét jegyzetelte ki. Így állt össze 
a saját válogatása, amelynek értékes kézirata birtokomban van. A 31 költeményből, amelyeket Weöres 
javasolt, Kajetan Kovičcsal később 24 verset fordítottunk le. A kötet címe Dob és tánc, a következő 
költeményeket tartalmazza: Dsebel aethiop költő, Félálom, Altwien ábránd, Anyámnak, Örök pillanat, 
Rongyszőnyeg 47, 52, 75, Atlantis, A reménytelenség könyve, Egysoros versek, Öreganyó, Az elveszített 
napernyő, Fughetta, Tatavane királynő, A természet évkönyvei, Fülemüle, Fuga, Majomország, Kisfiuk 
témáira, Más paradicsom, Az élet végén, Az ének árnya, Beethoven emlékére, Repülőbaleset Szíriában. 
A Weöres válogatásából hét verset nem fordítottunk le: A Bab el Mandeb-en, Az éjszaka csodái, A 
molnárlány áriája, Át a vízen, Jelek, Merülő Saturnus, József Attila utolsó fényképére. Ennek a hét 
versnek a hiánya minden nap jobban fáj. Bár tudjuk, hogy a hiányért leginkább a kiadó a felelős, mert 
a gazdaságos utat választotta. Kihasználta, hogy Kovičcsal nem tudtunk megegyezésre jutni néhány 
megoldást illetően. Emlékszem, hogy a József Attila utolsó fényképére című költeményt fordításakor is 
ingadoztunk, a variánsokat mérlegelve. Makacsságunkat mindketten bánjuk, biztos, hogy bármelyik 
megoldás jobb lett volna annál, mint hogy nem készült el a fordítás. 
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A szerkesztői munkáról 

A szlovén kiadóknak készülő recenziók, lektori jelentések és más írások a magyar irodalmi alkotásokról 
látszólag jelentéktelen tevékenységnek számítottak, némelyik mégis érdeklődést keltett, és hatására újabb 
fordítások láthattak napvilágot. Az irodalmi művek kiadását Szlovéniában is nagy mértékben meghatározza 
az egyes kiadók szerkesztői politikája. Az olvasók, vásárlók többnyire a világnyelveken írt, úgynevezett 
nagy irodalmi alkotásokat keresik, a kiadók ezért ezeknek a kiadását helyezték előtérbe. Az angol és az 
amerikai, a francia, a német irodalom és néhány olasz szépirodalmi mű kapott nagyobb hangsúlyt, de 
velük a kör be is zárult. Az ismeretlen magyar irodalom is a kelet-európaiság, tehát a kevésbé érdekes 
irodalom bélyegét hordozta magán. 
A rókaravaszul alkalmazkodó és karizmatikus politikus, Josip Broz Tito Jugoszláviában szélesebbre tudta 
nyitni az államhatárokat, és ezzel orientált a nyugat-európai térségek felé, megfelelő terepet biztosítva 
majdnem minden nyugati irodalmi mű számára. Csak úgy záporoztak a fordítások. 
A külföldről érkező irodalmi műveket többnyire nem cenzúrázták. Amit bárhol máshol a világon 
az olvasók a kezükbe vehettek, az eljutott hozzánk szlovénul. Kivétel volt persze a szlovén emigráció 
irodalma vagy a hallgatásra ítélt hazai alkotók műveinek sora. A magyar határ közelében, a Pomurska 
založba nevű kicsiny könyvkiadóban olyan újdonságokkal is szerettünk volna érvényesülni, amellyel más 
hazai kiadók nem álltak elő. Úgy gondoltuk, az lesz a legjobb, ha az olvasóinkhoz azoknak a magyar 
irodalmi alkotásoknak a közvetítésével kerülünk közelebb, amelyek a világ más országaiba is eljutottak. 
Tudtuk, hogy a magyar klasszikusok, Jókai, Gárdonyi, Mikszáth, Molnár alkotásainak közvetítésével 
kell kezdenünk. Ennél a kicsiny kiadónál, amelyet akkor Jože Vild vezetett, kiötlöttük a megoldást. A 
kiadó vezetője egy munkatársával eljött Budapestre, és csak úgy, az utcáról bement egyenesen a New 
York kávéház melletti épületbe, az Európa Könyvkiadóba. Felkeresték az igazgatót, Domokos Jánost, 
és azonnal megállapodtak abban, hogy a két kiadó egymás íróinak munkáit kölcsönösen megjelenteti. 
Miért is ne, mondták, jó ötletnek látszott az államhatár két oldalán élő magyar és szlovén kisebbség 
kontextusában gondolkodni. A találkozó eredménye: az Európa Kiadó és a Pomurska založba könyvkiadó 
bibliográfiája. A kötet az 1964-től 1984-ig tartó időszakra vonatkozó adatokat foglalja magában, és olyan 
irigylésre méltó mennyiségű címet tartalmaz, hogy érdemes lenne kiállítani, igazolandó a két könyvkiadó 
példaszerű együttműködését.  
„Az Európa Kiadó az említett időszakban pontosan harminchat (36) magyar nyelvre fordított szlovén 
művet adott ki, a Pomurska založba kiadónál pedig ötvenegy (51) alkotás látott napvilágot szlovén 
köntösben” – olvashatjuk a bibliográfiában. A magyar klasszikusok kincsestárából szlovénul olvasható 
szerzők közül itt csak a legfontosabbakat sorolom: Petőfi Sándor (Apostol), Radnóti Miklós, Jókai 
Mór, Gárdonyi Géza, Móricz Zsigmond, Mikszáth Kálmán, Molnár Ferenc, Zilahy Lajos, a fiatalabb 
generációból: Illyés Gyula, Németh László, Illés Béla, Szerb Antal, Tamási Áron, Weöres Sándor, Lator 
László, Fejes Endre, Kertész Ákos, Moldova György, Lakatos Menyhért, Jókai Anna, Passuth László. Ezek 
a nevek bizonyították az olvasóknak, meggyőzték a szerkesztőket, hogy a gazdag magyar irodalom bő 
forrásai nem száradnak ki, az egyirányú politika sodrása sem rekesztheti el őket, a „szocialista üstben” is 
jöhetnek létre kitűnő alkotások. Így jutottunk a szerkesztőségben arra a felismerésre, hogy megkezdhetjük 
a kortárs szerzők bemutatását is. Az olvasók egyre jobban fogadták a legújabb munkákat, például az olyan 
regényeket, mint a Füstös képek vagy a Makra. 
A szlovén csomagból – azoknak a műveknek a sorából, amelyeket a Pomurska založba közvetített a 
magyar olvasókhoz, elsősorban minden idők legkiválóbb szlovén költőjére hívom fel a figyelmet, France 
Prešerenre, valamint a már említett szlovén modern költőóriások és Srečko Kosovel verseire. A közelmúlt 
irodalmából pedig Ciril Kosmač, Lojze Kovačič, Vitomil Zupan műveire és Kajetan Kovič verseire.    
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Annak érzékeltetésére, hogy a két kiadó példamutató szimbiózisa kézzelfogható ösztönzést jelentett 
számos más szlovéniai kiadó számára is, elegendő az az adat, hogy Szlovéniában nem telik el év úgy, 
hogy valamelyik kiadó ne jelentetne meg új magyar művet. Ezt igazolja az a tény, hogy a több évtizedes 
hagyományú nemzetközi irodalmi találkozón, a Vilenicán két magyar alkotó is első díjat kapott – Esterházy 
Péter és Nádas Péter. Akkor fordítottam le A szív segédigéi, illetve az Egy családregény vége című regényt. 
Az elmúlt néhány évben ültettem át szlovén nyelvre Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek, Kertész Imre 
Sorstalanság és Kaddis a meg nem született gyermekért, Dragomán György A fehér király című művét, 
valamint Nádas Péter két esszéjét – Saját halál, A helyszín óvatos meghatározása –, az utóbbiak az idén 
láttak napvilágot. Ezek a művek három különböző szlovén kiadó gondozásában jelentek meg, köztük 
már nem szerepel a Pomurska založba. Az újonnan létrejött kiadók a következők: Franc-Franc, Beletrina 
valamint Didakta, negyedikként említem a Slovenska maticát, ahol most készítik elő Szabó Magda Ajtó 
című regényének szlovén kiadását.   
A vilenicai találkozóról több szót kellene ejteni. Az évente kiadott Vilenica-gyűjteményes kötetben 
eddig a következő magyar íróktól jelentek meg művek: Esterházy Péter, Tandori Dezső (1987), Galgóczi 
Erzsébet, Lator László (1988), Csoóri Sándor (1989, Konrád György (1990), Mészöly Miklós, Eörsi 
István, Grendel Lajos (1991), Esterházy Péter, Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre, Juhász Ferenc (1992), 
Márton László (1993), Petri György (1994), Takács Zsuzsa, Tandori Dezső (1995), Háy János, Kovács 
András (1996), Balázs Attila, Kovács István (1997), Villányi László (1998), Tolnai Ottó (1999), Vörös 
István (2000), Garaczi László (2001), Závada Pál (2002, 2003, 2004), Rakovszky Zsuzsa (2005), Borbély 
Szilárd (2006), Bartis Attila (2007). 
Említsük még meg a pécsi Jelenkor című folyóirat, valamint a szlovén Apokalipsa együttműködését. Az 
utóbbi 2004-ben, a 86. számban számos kortárs magyar író és költő műveiből készült műfordításomat 
jelentette meg: Bertók László, Kovács András Ferenc, Parti Nagy Lajos, Szabó T. Anna, Szakács Eszter, 
Tolnai Ottó és Konrád György műveit. 
Mindig figyeltem a színházra és a filmre is. Egyetemi tanulmányaim alatt nem késtem le egyetlenegy színházi 
előadást vagy filmet sem, amelyet érdemes volt megnézni. Szlovéniában magyar színházi előadásokat sajnos 
nem láthattunk. Valamivel jobb volt a helyzet a filmekkel, ezek Szlovéniába is eljutottak. „Ha ennyire jó 
magyar filmek és világhírű filmrendezők vannak, gondoltam, mint pl. Jancsó Miklós filmje, a Csillagosok, 
katonák (1967), akkor a színházból sem fogok elégedetlenül távozni.” Az 1967-es évben történt, amikor a 
magyar Kulturális Minisztérium ösztöndíjasaként egy évet Budapesten éltem. Mielőtt odautaztam volna, 
felkészültem, kerestem az adatokat, a színházra vonatkozókat is. Rábukkantam arra, hogy az első magyar 
színmű, amelyet szlovén színpadon bemutattak – Herczeg Ferenc németből lefordított műve volt, a Na 
dolovskem gradu, 1911-ben mutatták be Ljubljanában. Ezt követte Molnár Ferenc: Ördög című alkotása 
(1912, 1920). Abban az évben, 1967-ben szó szerint lubickoltam a kiváló előadásokban, a legkisebb 
színházakban is. Az ösztöndíjamhoz nagyvonalúan minden akkor műsoron lévő, színházi előadásra 
érvényes, díjtalan belépő is hozzátartozott. Ez jó alapot jelentett írásaimhoz, amelyeket akkor jó néhány 
éven keresztül küldözgettem elsősorban a kéthetente megjelenő, befolyásos Naše razglede című folyóiratba. 
Lejegyzéseim a színpadi deszkákon látottakról inkább tájékoztató jellegűek voltak, de provokatívak és 
ösztönzők. Szerettem volna, ha előbb-utóbb kölcsönös vendégszereplésre kerül sor a színházak, például 
a ljubljanai Dráma és a budapesti Nemzeti Színház között. Az első lépést az említett színházi írásokkal 
tettem meg, azután a ljubljanai Dráma jóváhagyott forrásokat, három színházi személyiség néhány napos 
budapesti tartózkodására.   
Két ljubljanai dramaturg – (Janez Negro és Seta Jovanović) – társaságában utaztunk, tíz- tizenöt darabot 
néztem meg velük. Emlékszem, eldöntötték, hogy a magyarok vendégszerepelhetnének nálunk Csehovval 
vagy Dürrenmattal, akiket a szlovén közönség is ismert. Sajnos, mindez csak terv maradt, mert a magyar 
minisztérium emberei kategorikusan kijelentették, hogy a kölcsönös vendégszereplést legfeljebb a két 
főváros, Budapest és Belgrád színházai engedhetik meg maguknak, Ljubljana nem! Bennem a hideg zuhany 
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után azért pislákolni kezdett a remény, nem tudtam kiverni a fejemből mindazt, amit a dramaturgok 
társaságában láttam. 
Az egyik előadáson Latinovits Zoltán is fellépett, csak egy rövid mondatot mondott, talán egy apró 
gesztussal kísérte, a színházi szakembereknek mindez elegendő volt, jelentőségteljesen összenéztek. Egy 
pillanat alatt ráéreztek, hogy kivételes színpadi tehetségről van szó, pedig addig egy szót sem hallottak 
róla. Ezen az előadáson Örkény István Tóték című művét játszották. A művet lefordítottam, és a 
bemutatóra is sor került, próbabemutatóra, de nem a ljubljanai Dráma színházban, nem is Szlovéniában, 
hanem Triesztben, a Szlovén Állandó Színházban. Álmodtam az ígéretről, hogy a Tótékat Ljubljanában is 
bemutatják, ha a mű Triesztben sikert arat. A közönség Triesztben (1970) lelkesen fogadta az előadást, s 
míg néztük, minket csak az érdekelt, hogy a tekintélyes szlovén kritikusok közül ki fogja értékelni ezt a 
magyar abszurd drámát, amely már jó néhány európai színpadon vastapsot kapott. Mindannyian tudtuk, 
hogy ha az Inkret nevű színikritikus nézi az előadást, győzelem lesz, de ha a befolyásos Josip Vidmar, csak 
halotti tor jöhet. Így is történt, a premier után a nagy szocialista esztéta és ideológus Josip Vidmar beült 
a színészek, a rendező és a többiek közé, de már az elején megmondta, beszélhetünk ugyan színházról, 
de nem ebben a szocreál értelmetlenségben! Mindannyian tudtuk, hogy ez mit jelent. Ennek ellenére 
kitartottam, rábeszéltem a befolyásos dramaturgot, Negrót, aki Örkényt mindezek ellenére színpadra 
vitte, sajnos nem a Tótékat, hanem a Macskajátékot, amit a Ljubljanai Városi Színház számára fordítottam 
le. A teátrum kétszer, először 1974-ben, majd 1980-ban mutatta be. Később, 1982-ben, Szlovéniában 
is bemutatták a Tótékat, Nova Goricában, állítólag jó volt a fogadtatása. Lefordítottam Kertész Ákos 
Özvegyek című művét is, a Ljubljanai Városi Színház mutatta be, majd Illés Endre Homokóráját, valamint 
Görgey Gábor Rokokó háborúját. A kettő közül csak az utóbbit mutatták be, Muraszombatban, egy amatőr 
színházban, de a Ljubljanai Városi Színház hivatásos színésze, a magyar nemzetiségű szlovén Evgén Car 
kitűnő rendezésében.   
Kívánságom idővel teljesült. A színházak kölcsönös vendégszereplésére végül is sor került. Tavaly a 
szlovén Alamutot mutatták be a Katona József Színházban, Koperben pedig a Három nővért. Az Alamut 
bemutatásáról egyébként unokaöcsémtől szereztem tudomást, ő is játszott az említett budapesti színpadon, 
méghozzá az egyik címszerepben, ő volt Igor Samobor.   

      ***

Visszatekintésem elején hangsúlyoztam, milyen sorsszerűen befolyásolták életemet a szavak. Székfoglaló 
előadásomat azzal zárom, fontos lenne, hogy a szlovén vezetők is tudatosítsák: egymás megértéséhez 
elengedhetetlen a hajszálpontos kifejezőkészség, ezért nagy kár, hogy a Magyar-szlovén szótárból már 
egyetlen példány sem kapható. A régi kiadás elfogyott az utolsó darabig, az újabb, bővített kiadás 
gondozásáról egyelőre senki sem gondolkodik! A digitalizált on-line változatot két év alatt 46076 ember 
nézte meg. Azután levették az internetről, az is megszűnt. Ide tartozik az is, hogy 1982-ben a magyar 
Tankönyvkiadó a ljubljanai partnertől felvásárolta a magyar piacra megállapított 1500 példányt, majd 
ismeretlen helyen elfektette őket. Talán még most is ott vannak, de hogy hol, azt senki nem tudja. A 
tiltakozó cikk, amely egy budapesti napilapban jelent meg Hova tűnt a magyar-szlovén szótár? címmel, a 
mai napig válasz nélkül maradt.  

Az MTA Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia 2008-as székfoglalóján elhangzott előadás írott válto-
zata.
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Németh J. Attila

A pék
Réteget rétegre hajtogatva
lágyan levegőt dagaszt a kenyérbe,
s az ujjbegyével tészta szívhez érve
a lüktetést, az áramot adja,

és lélegeztet duzzadt halmokat,
mellet meg tomport formál a két keze,
és azt sem tudja, hogy éppen vétkez-e,
vagy csodát újít meg, s ez áldozat,

mely újratermi meddő napjainkat,
s ha lisztes lepedőn összefonva
életre pirul e kettős forma,

teknője bölcsőként világra ringat,
ahogy a pék a kenyérbe, látod,
gyere, gyúrjuk egymásba a lángot.

A neved
Először is új nevet adtam neked,
s választottunk később egy hozzám illőt,
persze én voltam megint, aki túllőtt
a célon és kijelölte a helyed

a női nem virágkataszterében,
mert a nyelvünk óhatatlanul közös
és a név esszenciális többszörös,
de valódi neved nem tudtam én sem,

amíg nem lett az enyémnek a párja,
saját nevem még titkos hívószava,
és a szertartások rózsaillata
                                         
keresztelőnket éppen úgy átjárja,
mint e misztika, mely furcsán otthonos, 
a rózsa is csak e néven illatos.
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Angyalos
Ha meghalok, mert meghalok
Eljönnek gizda angyalok
Azt mondják én is egy vagyok

Közülük, s míg a térd remeg
Isten is arra ténfereg
Ez itt nem a te térfeled

Súgja kacéran, s ellovan
Biztos valami dolga van
Vigyorulok rá boldogan

Pedig az ott már rég nem én
Hibátlan és steril legény
Ragyog-e nap a menny egén

Ingázok három-négy helyen
Azért, hogy egy, az jó legyen
Angyalszárnyam nő, egy egyen

Szokványos duplatoll modell
Innen-oda is az hoz el
Landolni föld-, és mennyközel

Ne sértse égbenőtt fülem
Döcögő, falsult szívütem:
Mi lesz velem majd nélkülem
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Heiter Tamás

Fehér egyensúly
André Kertész kiállítására

A csoportkép három ülő fiúból áll.
Szomjas tűzfal felitta árnyékukat.
A három közül kettő mezítláb,
Kezükben régi olajnyomat:
Lovasroham a Forradalomból,
Kossuthtól egészen Világosig. 
Aztán csak a Haza maradt. 
S vak menetelés lett
Végül a Haladásból. Az is hiába
Bele a szakállas Monarc-hiába.
A falnak támasztva megszentelt zászló,
Megáldott puska, és minden egyéb.
Hasmenés okából fegyverletét.
Hogy őrségben egyszerre négyen is szarnak,
hadbíróság jár mindezekért.
A három fiúval a latrinán ültem,
És hogy zsidók is vannak, ráadásul ketten. 
A történelem ülve ért bennünket tetten.
A hadsereg csürhe lett mindezekért. 
Félig még van arcom, és félig fegyenc lettem. 
Fényképek vagyunk félig, 
de félig már zaj.
Árnyékunkat ellepte már a szar.
És akik utánunk jönnek:
Évszakok helyett átkos idők.
Megvárni mindezt már nem lesz erőm.
Sírásom gyermekkoromba visszavezet, 
hogy életben maradjak, elmegyek.
E korai White Balance már
Nem megy nekem. 
Földre hullt lombok, és barna váll-lapok.
Ötödik sugárút, Isten hozott!
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S nem kell unokámnak majd parancsszóra:
Los! Elengedni az anyja keze!
Magának! Los! Jobbra! Menni!
Sorakozni a fürdő előtt! 
A leggyengébb felbontás mellet is látszik,
Latrináival a szép Monarchia.
Karitász – ostorral csattogtatnak
gazemberek és egyházfiak. 
Felnyergelt szamár jár té- , és tova.
Nyergében ülve Ő sem jön el.
Tudom már, hogy meddig tart a fénykép,
És, hogy a háttér hol bújik el,
És, tudom, hogy épp megfelel az árnyék.
Beállítom a mélység élességet, 
És pontosan majd a rekeszidőt.
De addig: három fiú ül tovább a házfal előtt.

Esztergom, Hungary, 1915                                                                                                                            André Kertész fotója
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Tengerparti raku-töredékek
  Kálnoky László tiszteletére

                              „Hová lettek a családi ereklyék?”

Anyaszikla ejti kavics könnyeit.
Egy másik kontinensen járok a parton,
A távolban nyitott égetőkemencék
a vadászgépek üvegkabinjai.
Aztán hatsávos pálya rohan velem
– vágtázó gnú csorda az aszály elől – 
benzinkúttól, benzinkútig.
Autókban, mint gazdaállatban élünk, 
Paraziták, serkék, vagy tarisznyarákok. 
Halászember,
Válthatott volna apámból
Nem a halak, főleg a tenger miatt.
Megtanította volna a hálókat javítani,
És hogy mikor foghatók ki a vajhalak.
De apa egyszer sem látta a tengert,
S nekem is már csak álmaimban 
Rémlik fel ígérete: Egyszer elviszlek
Magammal. De ő, nem ért oda soha sem.
Apa már rég halott volt,
Amikor erre gondoltam, a keleti parton.
Sétáltam a vízben térdig, hol bokáig.
Testen kívüli élményem egy idegen testben,
Ahová világgá mentem egy 
Hinta lendületében.
A tenger és az ég tenyere egy imára összeért.
A víz zsoltárát a levegő kórusa lapozta.
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Légi csata nyugszik a vízfelszín alatt,
kilőtt repülők feszületeinek roncsa. Sok halott pilóta. 
Bordáik vértezetét öltik magukra a halak.
A szálloda előszobájában pedig
Üveglapokba csomagolt lepkegyűjtemény
Borította a falat. A keretek alatt
pontos számozás és meghatározások.
Az aulában nehéz fiúk és könnyű lányok.
A vers is csomagolóanyag – mondtad – 
Környezetbarát, csak éppen nem bomlik el, 
mégis felfedezhetetlen.
Állok – kisfiú képe egy nagy képkeretben.
S kívül, a kopasz fák telében
Özvegy Hold gyászol. 
A hideg szél hátán csontos ujjai dobolnak.
Másolj le húszezer szót a szabadságról!
Minden ünnep halálba torkollik az állatoknak,
S az embereknek virsliben kezdődik.
Szabadság van és egyik – másik krokodil háta, 
Mózes kőtáblája, ősi-Braille írással.
Ösztöneink nyoma fogságban sem múlik,
„szellemképüket az utódok őrzik”.

                   André Kertész fotója
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Sarusi Mihály

Irodalom-elhárításban
(Részlet a KOPÓIRAT című regényből)

Milyen szépen megálmodta – és fölépítette – ezt a mi Nagy-Zarándunkat! Ő sütötte ki. Hogy márpedig 
mi egyek vagyunk. Besenyő ivadékok! A Lajtától a Körösök forrásvidékéig, Ausztriától Erdélyországig. 

Képzelődött. Azt álmodta meg, ami valóság. Tény és való. Szabadság.
Álom.
Egy jobb világról.
Ami pedig éppen hogy itt van. A nyakunkon. Csak ki kellene takarítani az ótvart.
III/III? ÁVH? Politikai irodalom-elhárítás? És az irodalmi irodalom-elhárítás? Abból is, ebből is 

kapott épp eleget Matyi. Matyit egyik sem kímélte.
Ha a magafajta nem segíti.
Talán ha elővennénk Matyi regetervét. Regénykezdését. Amit leírt a tervezett könyvéből, jelezve, 

miről szeretne valamit összehozni. Kanyarítani. A ’80-as, majd a ’90-es években.
Eddig elő nem vette volna! De, úgy látszik, nincs mese.
Pár sor; András, Németh – amúgy azoknak csak „Vári” – íróasztalának rejtekén. Azóta őrzi.
Ha ő ezt odaadta volna a tartótisztjének?! A kopórege első jegyzeteit. (Hogy mire jutott, nem 

tudja; rég eltávolodtak egymástól. Matyi tán nem is emlékezett rá, hogy az első kopórege-jegyzetek egy 
példánya nála maradt. Akkor, amikor.) Kapott volna ezer forint jutalmat.

Sosem kért, sosem kapott. A végén virgácsot.
Virgács, Gorbács.
Amit érdemelt. Amire rászolgált.
De Matyit hogy adhatta volna ki? Igyekezett maga is megfeledkezni róla. A múltkor jutott neki 

eszébe. Belenézett.
Az első jegyzetekből kiderül, hogy éppen a vége hiányzik. Ami rá is vonatkozik. Mert nem tudta 

befejezni – gondolatban sem. Kikerekíteni persze, de azzal zárni, odajutni, hogy kiderül, ő is jelentett 
róla.

Egészítse ki? Van hozzá joga? 
Megírni pláne nem tudja. Mert ezek csak jelzések, magának, miről kellene írni. Amiről lehetne, 

lett volna érdemes.
Nálánál ki ismeri jobban Matyit? Tudja-e rajta kívül bárki, hogyan folytatta volna? Ha megéri.
Folytathatta! De annak a kéziratnak nyoma veszett. A család nem vergődik ilyen aprósággal. 

A felesége alig győzi kivárni a gyászév leteltét, összeáll az első kérőjével. Mármint heverőre csábítójával. 
Szerette, de hát az élet.
– Az élet nem állhat meg.
Hogy tehetné.
Mivel nem gyanúsítja Katit, aki épp hogy özvegy lett, még ki sem sírta magát. 

Épp eleget írt a barátjáról ahhoz, hogy most helyette befejezze. A regényt nem, ahhoz nincs 
bátorsága, ereje még annyi sem. Nem író ő. Csak jelentésíró – volt, egykor, örök szégyenére. De abban 
azért kikupálódott! Miképpen csaphatja be olvasóközönségét a politikai rendőrségen! Kaptak – tőle – a 
pofájukra.

Persze amit Matyi eddig leírt, legföljebb esszéregény lehet. Csonkán, bénán. Ő igazi regét írt 
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volna! A történetből bomlik ki… az, amit ki akar mondani. Anélkül, hogy kimondaná. Legföljebb 
valamelyik hőse. De nem egyenesbe….

Akkor lássuk a medvét!
Még egyszer, utoljára.
Hogy ezzel is segítsen a komájának.
Keresztkomaságba is keveredtek.
Hogy haragudhatott rá!
Ha megbocsát, ott fönn a mennyben, neki. 
Ha nem, hát nem. Ő megteszi érte, amit megtehet.
A kéziratnak egyszer csak vége szakad. Mi nem lett volna belőle, ha békén hagyják! Engedik 

alkotni.
 Nem, ma sem.
 Nem csonkán maradt, hanem csonkán-bonkán félbe – se. Mert ezek csak elmefuttatások, 
elmeröppentyűk, emlékeztetők a fejében tán már akkor meglévő regényhez.
 Vagy mégis befejezte? Csak még nem jelentette meg… Félbe maradt.
 Matyit kiszorították a sajtóból, az irodalmi életből, mindenhonnan. Kiszorították, elszigetelték. 
Nem rítt, mint a fürdőbeli nevezetes nőszemély. Tiltakozás nála a tájnyelv. Ha ti így, ő amúgy. A sajátján, 
édesanyjáén. Amit csak az ért, akihez köze van. Az értékel, akinek ez érték. A magunké. Ami a miénk. 
Csak a miénk.

Nem biztos. Ami a miénk, az az egész nemzeté. Sok kicsi sokra megy: nemzetté. Néppé, 
nemzetté.

Mi a különbség nép és nemzet közt? Például mintha Wass szidná a népet, hogy a nemzet az 
igazi. Biztos, de: a nép maga a nép. A tömeg. Amikor öntudatra ébred, válik eggyé a többivel s születik 
újjá nemzetként. Nemzet, nép nélkül, hogy lehetne. És megnyomorítani a népet szokták elsőnek, azzal 
kezdik, hogy a nemzet megalázásával tetőzzön az elnyomás. Vagy épp fordítva.

Nem tudja; hogy szállna vitába Wass Alberttal!? Eszében sincs. Wassnak, Márainak majdnem 
mindenben tökéletesen igaza van. Ahogy szinte mindig igaza volt Varga Mátyásnak is. Aki nekik Matyi 
marad. Ha elátkozta százszor, akkor is a legjobb barát – annak érzi: Németh Bandi, néhai „Vári Béla”.

A többiek álnevét – persze, fedőnevét – honnan tudná? Nem mutatták be őket egymásnak. 
Igyekeztek egymástól is elszigetelten kezelni az ügynökeiket. „Vári”-nak, akarja mondani Némethnek lett 
volna kedve föltérképezni a hálózatukat, de hogy sikerülhetett. Volt kire gyanakodnia. Akiknél sejteni 
lehetett, hogy hasonló cipőben járnak, nem egyszer bizalmaskodva ráköszöntek, rákérdeztek, na, hogy 
vagy, hogy ityeg a fityeg, te is? Én is, mi is. Szép időnk lesz! Föladat töméntelen…A búzatermés? Na, Isten 
álgya… Ennyi, semmi több. Te is? Lehetett így, úgy érteni. Ki hogy vette.

Le nem leplezhették magukat, mert akkora taslit kaphattak, hogy kiesnek a kenyérkereső 
helyükről.

Németh Bandi kisvárosi népművelő nem a munkanélküliségtől félt. Kezdetben attól, hogy nem 
tud kenyeret adni a kis családnak. Feleségének, három gyermekének. Előbb egy, aztán kettő, végül valóban 
három családjuk lett. A második volt készülőben, amikor lebukott. Ahogy észbe kaptak, emberünk 
zsarolható!

„Segítsd a lebukottakat!” A szocialisták, kommunisták, vadliberálisok igen, de mi, nemzetiek? 
Nálunk ilyen összefogás, összetartás, összefogódzás, egybekapaszkodás talán sosem volt. Ha nem számítjuk 
ide Rákóczit, Kossuthot, Ötvenhatot. Ha – morog Németh Bandi tovább 2000-valahányban is – egy 
magunkfajtát lekapnak, magára marad, nem istápolja senki, vörös segély híján fehér (pláne ha lenne: 
magyar) segély nem létezvén úgy magára marad, mint az ujjam. 

Az ujja. (Mármint az övé.) (Persze vehetjük a tiéd is.)
Hogy lenne Németh „fehér”. Ahogy „vörös” sem. Magyar. 
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Se jobb, se bal, magyar!- 
….keresztény és magyar! – igazítanák ki.- 
…magyar.- 

Mert úgy veszi, miért ne tartoznánk együvé az Isten nélkül élő, de velünk tartó, velünk 
azonosuló, nemzetünkért bármire kész, meg a nem keresztény, például zsidó (ha lenne, de alig: 
mohamedán, brahmanista, Buddha-hívő, sintoista…), ám nem csak nyelvükben, szellemükben is magyar 
emberekkel?
 Magyar…
 Ezzel bántották meg a legjobban „azok”. A kommunizmus hívei. Akik rájuk (pontosabban: ránk) 
akarták kényszeríteni nemzetietlen, népellenség, tömeggyilkos, rablóbanda-szellemű, haramiaerkölcsű 
hitüket. Ha az egyáltalán hit, és nem valami más. Amilyen a nácizmus (lehetett, mert effélével, hálá 
Istennek, ritkán találkozni). Meg a rablókapitalizmusból újjászülető, az egész világot bekapni igyekvő, 
behálózó, beterítő-leterítő, kifosztó, a fogyasztás – zabálás! - rabszolgájává süllyesztő pénzeszsákok 
rémuralma. Átlépve országhatárt, meghágva nemzeti szellemet, népi, avagy épp polgári öntudatot; 
mindent, ami akadályozza terjeszkedését, szabad terjedését, vámmentességét, korlátlan uralmát az Észre, 
pontosabban a Hasznon túl leginkább a Pénzre hivatkozva. Lesz belőle – van is, szerte, ha szétnézel 
Földgolyónkon – olyan önkény, amilyen a Nagy Francia Forradalom, a nemkülönben Nagy Októberi 
Szocialista Forradalom, meg amilyen a Nagy Náci Pokol lehetett.
 „Forradalom”. Hogy lett volna ezek közül egy is forradalom? Amilyen mifelénk szokás. Nálunk, 
magyaroknál. Közép-Európában. A magyaroké (’48-ban, ’56-ban), a cseheké (’68-ban), lengyeleké (a 
’80-as években)!...
 Még hogy Negyvennyolc, Ötvenhat, rettegtek Hatvannyolctól és a Nyolcvanas évtized 
Szolidaritásától is! Hogy tele lett a gatya! Mekkora készültség… Sem az egyik, sem a másik idején nem 
kellett neki ezeket szolgálnia – a látszat szerint sem -, így még szabadabban élvezhette… Azonosulhatott 
kedvére a csehekkel és a lengyelekkel. Magában. A Szolidaritás önkénybomlasztása idején már benne volt 
a slamasztikában. Hogy annak ellenére.

Mint tettük valamennyien. Valamennyi szabad magyar.
A rabságban.
Lehetsz-e rabként szabad? Szabad, amikor éppen hogy fogoly vagy. Rabláncot még nem fűztek 

kezedre, lábadra, de anélkül is érzed, nem moccanhatsz. Anélkül, hogy ne ütnének le. Visszakézből, 
szembe. 

Józsi! Józsi tedd ezt, józsi, tedd azt, józsi, takarodj, józsi, nem érted? Józsi, hát - 
hiába beszélek neked? Józsikám, a rohadt életbe… A pofád befogd (józsi)!
És puff, már úgy orrba vágta, hogy. Húsz év, mit húsz, negyven év múltán is 
megemlegeti az egykor letaglózott rab. Aki most már végre szabadon ugathat. Bele a világba. Mintha 
bárkit érdekelne. 
 Némethnek a nagybátyja volt foglya jó tíz évig a magyar állami büntetés-végrehajtásnak. Miért, 
persze hogy. Előbb ’56 előtt pár év, utána annál is több ötvenhatért. Még jó, hogy nem akasztották föl.

Elgondolható, milyen szellemben nevelkedett a szerencsétlenje. Rákositok, Kádártok idején. 
1950-től, hogy világra hozta a gólya. Mert őket még az hozta, a szárnyával egyensúlyozva kéményünk 
tetejéig, ott a szabadkémény lyukán bepottyantva éppen szülőanyád ölibe huppantál.

Szép kis érkezés volt! Éppen akkor vitték el anyád testvérét. A föld miatt. A földért. Mert az 
kellett nekik: a másé. El vele. El, a földdel. El, mindent el. És ott ütötték a család szeme láttára.
 Németh ezt csak hírből hallotta. A családi mesékből.

Most nekünk hiszel, vagy a családi dajkameséknek?!- 
Ő hogy hitt volna „azoknak”. „Azok”-nak soha egy bitang pillanatra sem. 

„Józsi” – „józsi” – volt „azoknak” mindenki. A tömlöcben. Hogy a munkatáborban is józsik 



Pannon Tükör 2012/324

voltak-e, arról nem hallott. A családnak csak a börtönökről volt valamelyes fogalma. Bátyusnak 
köszönhetően.

Nem fogod be…- 
Befogta, szegény, de teljesen mégsem lehetett. Odahaza az anyja, húga csak-csak 
kiszedett belőle valamit. Annyit, amennyi éppen elég volt ahhoz, hogy egy életre meggyűlöljék a 
kommunizmust.
A kommunistákat nem, mert láttak éppen elég balfácán komcsit, aki soha senkit meg 
nem tudott volna ütni, csak nagyon hitt a hihetetlen ötvenöt éves terveikben, a mindent kiegyenlítő, a világ 
görbeségeit tisztára kiegyenesítő, minden tekintetben tökéletes csajkarendszer magasabbrendűségében. 
Ráadásul az ávósok közt is akadt (egy-egy), aki ember maradt.

Nyilván így lehetett a nyilas bagázsban is.
 Csak az egyik esetében mindenkit kupán vágtak, a másik csapat viszont máig érinthetetlen. (Ha 
nem is érthetetlen.)

Kitől, mitől?
 Bandi, Bandi, Németh Bandi… Mit kell ilyesmin rágódnod? Ráadásul jó húsz évvel az úgynevezett 
rendszerváltozás után.
 Ha nem vergődött volna ilyen apróságokkal, nem ússza meg szárazon – tiszta lelkiismerettel – azt 
a „jelentésíró” dolgot. Mert éppen hogy.
 Ez a „lelkiismeret”. Állítólag a végén – az utolsó pillanatokban – a hóhérok is megtérnek.

Nem hiszi. (Ő sem, nem csak mi nem.) 
Volt rá példa.
Az ellenkezőjére még több.
Odahaza, nagyanyjáék falujában máig úgy tartják: aki valami nagy bűnt követett el, a büntetést 

nem ússza meg. A falu föl nem jelenti, bármit követett el, a falu megőrzi a titkot, ki nem adja a külvilágnak 
– ide tartozik rendőrség, csendőrség, bíróság, ügyészség, tanács, községháza, jegyző, adóhivatal, minden, 
de minden, ami tőlük idegen, távoli, érvénytelen -, de magában ítéletet hoz. Borzalmas kínok közt 
távozik az élők sorából, nem ússza meg hirtelen halállal, csöndes elalvással, nem: ott nyöszörög évekig az 
ágyában magatehetetlen… Hogy poraiban sem nyugodjék: olyan bűzt terjeszt a sírhant körül, ahol hogy 
nyugodhatna békével… Dögszag, elviselhetetlen – évekig. Míg csak emlékeznek gaztetteire. Amíg egy 
ember is él a földön, akit bántott, akivel igazságtalan volt.

Így igaz. 
És nincs igazuk?
Hogy nyugodhatna békével? Békében.
Az, aki.
Aki a saját fajtáját bántotta.

Minek ez a kirekesztés, koma? Minek.- 
Igen, mert már megint.
Bezzeg „azoknak” – ugyanazoknak – „Az idegen: szép!”. Már hogy a csudába ne 
lenne (volna) az.
 Na, ne, nem követjük Varga Mátyás eposzírót.
 Azzal ugrasztotta egyszer Matyi „azokat”, hogy terjeszteni kezdte magáról, hitregét ír!

Mit, hitregét?! Kinyomozni, lenyomozni, operatív intézkedéseket hozni, a - 
technikát beszerelni, lehallgatni, kihallgatni, lefülelni, elolvasni minden leírt és le nem írt gondolatát, 
utána!
Szimat.

Kész ideg volt az osztály. Az is maradt, ha Matyi csak szóba került.
Vegyük körbe! Egy ügynök balra, egy középre, egy jobbra, egy a háta mögé, kettő - 

amoda. Öt…
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Majd az összes városi ügynök a nyomába eredt. Így sem jártak sikerrel.
Hogy az a… (rézfán termett…)! „Vári”-kám, miért szabotálja a munkáját?! - 

Magában bíztunk pedig a legjobban. Maga van hozzá a legközelebb! „Vári”, ha ezt ki nem deríti, arról 
kódul, mehet segédmunkásnak! Ha egyáltalán...

Hol osztályt ejtett ki egyszer véletlenül a tartója, hol alosztályt a tiszt elvtárs, aki a nyakára járt a 
Szolgálattól.

Ha csak kiejtette valaki a „hit” szót, kikészültek.
Hit, mi az, hogy hit? Csaknem Jézus Krisztus hite? Nehogy már.- 

Annak vége. Az belebukott. Elüldözték, kicsapatták. Addig kerülgették – forró kása
 helyett – a kutyák a bármiféle hittel hívő embert, míg tönkre nem tették. Meg nem kísérelték a 
kikészítését.
 Mert valóban, sokan inkább föladták. Mások. Akadt épp elég, aki így sem hagyta magát. Ki 
visszapofázott, ki meg csak kapta magát és odébbállt egy házzal.

Került, aki egy hazával.
Városról városra, munkahelyről munkahelyre. Menekülni előlük.
Hogy lehetett volna. Utolérték! Bárhová bújtál.
Amerikában is. Oda tán mégsem ért el a kezük. Már hogyne.

 Varga regéjét… hogy fejezhetné be? Rakhatná rendbe, fűzhetné tovább a mesét. Mesét? Azt, ami 
az igazság velünk kapcsolatban.

Ővele, aki sosem hagyta magát, de nem ment fejjel a falnak. Szép csöndben fűrészelte alattuk a 
fát, egészen pontosan azt a faágat, amely éppen tartotta őket - egyiket, másikat, sorban. A legkeményebb 
ellenállóra börtön, éhenhalás várt. Vagy a magafajta, akit beszorítottak. Megszorítottak, és azt tette, amit 
– gondolta! – tehet az adott körülmények közt. Rosszat sosem. Ártani senkinek. Nem volt olyan Isten!

Nem lehetett.
Lehetetlen lett.
Hál’ Istennek. 
Hogy az ő sírjából olyan bűz terjengjen…
Nem és nem.
Varga Matyi néha jól kibabrált velük! Azon túl, hogy hitregét ígért nekik! Csak később árulta el, 

hogy valójában (mítosz helyett) mindössze eposzt készül írni. Hexameterben.
Miben?!- 

Hexameter.
Miért nem azt mondta!?- 

Mindjárt.
Rögtön megfenyít.

Na jó, legközelebb azért…- 
Ne ugrassza őket.
„Hegzaméter”. Jó, hogy nem méterrúd.
Az, az.
„Hitrege”. Az kellett nekik. Titkos nyelv! Halandzsa, vagy mégsem, mi?!
Mi, mi. Mi nem!

Hősköltemény?! Csaknem ’56-ról lenne szó benne?- 
Benne nem, de tán kívül.

Suttyomban.
Velünk ne élcelődjön az elvtárs.- 

Elvtársad neked a bohém muraközi körösztanyád térde kalácsa közepibe a vaskampó 
szélin az első görcs iafia lánya (micsodáján a masli).
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 „Elvtárs”. Pedig a végén majdnem beleszokott. Németh, hogyne. Németh, aki „Vári”.
Hogy miért lett „Németh” Vári – illetve „Vári” Németh -, már ő sem tudja. Ő, akin az ostor csattant. De 
még mekkorát!
 Matyi találta ki ezt az őrültséget: arra gondolt, az ávós világról tervezett regényében „Németh 
László” fedőnevű íróról, „Illyés Gyula” fn. költőről, „Fekete Gyula” álnéven körözött uszító író személyről 
is említést tesz a kopók általa szerkesztett, kitalált jelentéseiben…
 Mit kap, ha ezt akkor elárulja „azoknak” – azoktól.
 Nem voltak ellenére a csinos nők! Attól Isten ments. Sőt.

Persze ezzel sem dicsekedett. Nem is volt mivel. Miről. Akkoriban még egészséges volt a férfi, 
meg a nő, nem egyneműek közt folyt a nemi élet, mint amire szoktatna bennünket „Amerika” – az 
„Amerika” fedőnevű hazugságvilág. Hogy nincs fiú meg lány, csak egyik, másik személy. Nincs úr és 
szolga, csak ember. Nincs szegény és gazdag, csak szabadság: annak a szabadsága, hogy mindenki annyit 
szedjen össze, amennyire képes.

„Szolidaritás”, sőt, „testvériség”. Az hiányzana ezeknek. Annyira, amennyire a minap Moszkvának. 
Most Amerikának. 

Vigyázz, lehallgatnak távlehallgató űrkészülékükkel. Állítólag már nem csak a leveleidet olvassák 
el a postai elhárító-részlegeikben, elolvassák a világhálón továbbított villámleveleidet, ha nagyon akarják, 
a puszta gondolataidat…

Most légy okos, Döme!
„Ezekkel” szembeszállni… Mint „azokkal” sem nagyon lehetett.
Tette, aki tette.
Matyi, mondja tovább – magában – (magának?) Németh, egyszer nem elkapta a későbbi helyi 

ávófőnök leendő asszonyát?! Még az egyetemen történt. Vizsgára vártak, sorukra a tanár irodájánál, 
amikor egymásba botlottak. Matyi, meg az a helyre bögyös tyúk. Akkor még csak jércike volt, de már-
már bögyös akkor is épp eléggé. Annyira, amennyire kell az efféle első pillanatban ránk törő fékezhetetlen 
indulathoz.

Matyi, gondolhatjátok, épp eléggé tele volt a reggeltől reggelig tartó tanulástól. A micsodája is 
tele volt – ő maga mondta -, nagyon elege van az egészből. Olyasmit kell megtanulnia, amit soha többé a 
szocialista magyar tanoda-világban nem fog használni, de rájuk erőltetik! Jó, bemagolja, ám aztán.

Adott neki.
 Éppen túl volt a vizsgán, föllélegzett. Ezt a fölszabadult pillanatot használta ki Matyitok: kézen 

fogta és bevezette az első üresnek tűnő helyiségbe, és ott a sarokban a padon magáévá tette a későbbi 
ávóstisztnét.

Amikor jóval később kiderült, kit kapott el - akkor abban a szent pillanatban, mielőtt még éppen 
be nem hívta a vizsgára a hölgyeményt a tanár, az utolsó (előtti) pillanatban rámászott a bögye hegyibe 
-, leesett az álla.

Nem részletezte, de el tudjuk képzelni!
Jaj, mehetett a nagylány vizsgázni. Abban az állapotban.
Ment, hogyne ment volna.

Hallod, te egy ávósnéra másztál!- 
Jó, hogy nem tudta meg a férje. Később, akkor, amikor.

Rád dufláz, vigyázz!- 
Ne. 
Kuni Márta volt, az.
Ne mondd.

És nem vágta a fejéhez, hogy piszok ellenforradalmárral nem követ el ilyen ekkora - 
akármit?!
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Hadd el. 
Nyilván nagyon elzsibbadt a vizsgaláztól.
Ő igen.
Amikor egyszer Óvárt összefutottak (nem az ávh-n, nem, oda Márti nem járt, csak a 
férje, Matyi meg csak ha vitték), szolid Szervusz! Szerbusz-szal üdvözölték egymást.

Ti ismeritek egymást?- 
Még az egyetemről.- 

Jó, hogy az ura, Szlovák nem küldhette Bandit a nyomába. Ha már egyszer ilyen 
jól összejöttetek, a… - és kimondhatta volna, micsoda egy nőszemély lett belőle. Még mielőtt beállt volna 
a III/III-as kiszolgáló segédszemélyzet sorába feleségként. Mikor a rendszerváltás előtt összefutottak és 
megtudták egymásról, merre vitte őket a kiszámíthatatlan sors, éppen szembe egymással, már az utolsókat 
rúgták a politikai rendőrségen, és a tiszt urak közül mindenki azt leste, hova érdemes állni. Akkor már 
Matyi is majdnem azt csinált, amit akart.
 Legalábbis erről az időről egy szem kopóirat sem maradt fönn. Egyikünkről se! Szépen 
eltüntették.
 Matyi akkor már éppen hogy! Még jól jött volna a hivatásos politikai rendőrségi tisztnek az 
efféle kapcsolat. Matyi nagyban szervezte az ellenzéket. Hogy ne mondja Szlovák Vargának: sógorság, 
komaság.

Szóval te egy… - szóval ő egy ávós feleségével hetyegett.- 
Akkor még nem volt az.

És ha az lett volna?! Azzal vágsz igazán alájuk!- 
Hagyjuk.
Szóval te.

Fűrészöltél, fűrészöltél, a komonizmus mög csak irult, virult! Legalább - 
mögfertőzted vóna!

A lött vóna jó! Időbe.- 
Így mondják, Matyi komái ugyanúgy beszélnek, mint tervezett regényének szereplői. Az ű nyelvükön 
akari mögszólaltani a könyvét.

Persze a könyvibe nem vöszi be, mit tött avval a csöcsös nagylánnyal! Még a - 
komonizmus kellős közepin. Nëhogy mögtudja az asszony.

Maj ha bolond lösz.- 
Jó mondod, a kellős közepibe! Ottan fűrészöli.- 

Ő hogy.
Nehogy már.
Nagyon készültek a barátaik a legújabb, soha meg nem jelenő, mert el nem készülő 
regényre. A kopófélékről írandóra. Írottra.

Írottkőnél mönt ki a testvéröd?- 
Hol, ha nem ott. Zarándkilsőn.
Hogy mit szóltak volna az ő nyelvükön írott írottakra, most már nem tudjuk meg. Bár 
eddig minden valamennyire is róla szóló Varga-írást nagy örömmel fogadott a nép. Mármint az olvasó 
nép, amikor még megvolt. Hogy a nemzet mit szólt (volna) hozzá, nem derült ki, mert a baloldali azért, 
mert jobboldali, a jobbos mert balos, az avangardista hogy túlontúl földhözragadt, a „népi” hogy eléggé 
„városi”, a konzervatív meg: mit újítgat ez a tökéletlen? A megveszekedett újító szerint pedig eleve a 
hagyományok nyelvén röfögő semmi iromány a Matyié.
Elege is lett belőlük.
De az a fűrészelés…
Melyik.
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Volt elég.
Matyi olybá vette, valami öröme neki is lehet a kommunizmus javán (azaz rosszán 
/netán a hasán/).
Amúgy Varga mindenben csalódott. Kiben utóbb, miben előbb. Avagy fordítva. Amiről rendre beszámolt 
Némethnek. Igen, Bandinak, aki közben.
Nem közben, akkor már abbahagyhatta.
1983 után már szabadon megtehette, nem kellett attól tartania, hogy lelepleződik. 
Mármint hogy magát mért árulná el?
De vajh nem nyúlnak-e utána?
Nem egyszer.
Érezte, tudton tudta, hiába. Ezeknek… „Azoknak” többé egy mukkot le nem ír.
Matyit viszont, ahol lehetett, segítette. Melléállhatott, most már nyíltan. A tartomány 
szinte valamennyi falujában és városában megfordult Varga Mátyás könyveivel. Az ő javaslatára vitték 
házról házra. Befoghatták volna a csőrét, de ez nem sikerült, Nagy-Zaránd, sőt, azon túl, a fél ország 
közművelődési szakemberei ismerték, kitűnő volt velük a kapcsolata. Színész, maga az alkotó, irodalmár 
(mindig valami jó kis hármast összehozva); rendre óriási volt a sikerük. Matyi kitűnő szónok, okos elemző. 
Szenvedélyes igazságkereső. 

Nagy-Zaránd, csókolom, az hol van?- 
Mert persze volt ilyen okvetetlenkedő is. Matyi szépen elmagyarázta. Hogy az 
Őrvidékkel elrabolt napnyugati részekből a Lajta-bánsággal visszacsatolt Kilső-Zarándon túl az Alföld 
kellős közepén megbúvó Közép-Zaránd, valamint az erdélyi hegyekre kapaszkodó, a havaselvei király 
birodalmába csapott Belső-Zaránd tartozik bele. Utóbbiból csak kis darab, csonka Belső-Zaránd van a 
mai Magyarország határain belül.

Nagy-Zaránd? A világ legszöbb, legszeretetreméltóbb, leginkább hazának való - 
része, amely a mindönség kezdetitül a miénk, az vót és az marad örökétig! 

Ilyenekkel traktálta föllazulásra már igencsak kész magyar népünket Varga 
Mátyás, s nyomában Németh András (néhai „Vári”). És, mint az előbb jeleztük, már akkor kezdte A 
mindenségit! mindönséginek mondani, s tán előbb-utóbb megtudjuk, írni is.
 A ránk állított főkönyvtáros, Kocsis ilyenkorra már „elment dézsába”. Jól hallod, Dézsába.
 Rajta maradt! Mert ha nagyon részeg volt, francia tudását fitogtatta. Valamelyik könyvtári 
folyóiratban olvashatta, annyiszor került a szeme elé ez a kifejezés, hogy ráragadt.

Nekem most olyan Dézsa vú érzésem van!- 
 Így mondta. Vagy úgy, hogy Dézsa vű. Ahogy kicsúszott a sörhabos száján. (Mert sört azért csak-
csak ivott.)

Neköd is?- 
Mert Matyi már akkor ugratta. Persze, hogy tudtuk, mit akar! Mire föl jár a 
nyomunkban, jön könyvbemutatóról nyilvános lapszemlére, irodalmi estről költői teadélutánra. 
Szóval Dézsa a szomszéd Zarándból.

Itt van Dézsa.- 
Ilyenkor több sem kellett, mindenki még jobban tartotta a száját. Matyi nem, Matyi 
ilyentájt más hullámhosszra kapcsolt, sebességet váltott, hangot áthangolt, és aprította. Megugrasztotta, 
hogy legyen miről írogatnia.

Hallom, elbeszélést írsz.- 
Dézsa, akarjuk mondani Kocsis (akkor még „Baráth Mihály” is, de hogy „Baráth” a 
valódi hálózati neve, csak később tudtuk meg, amikor megjöttek a baráti kör tagjainak címzett levéltári 
paksaméták az elhárítástól már jóval 1990 után).
Még hogy „Baráth”, Dézsa!
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Ha ezt tudták volna a tartó elvtársai!
Ezzel az elbeszélésírói tervével le lehetett venni a lábáról. Ilyenkor Kocsis egész 
megértően tudott jelenteni Vargáról. Látták az egyik fénymásolaton: nem is olyan rossz fiú ez a Varga 
nevezetű célszemély, megtévesztették, egy kis segítséggel jó útra lehetne térítni. De azokat, akik mögötte 
állnak, uszítják, ellenünk gerjesztik, valóban ki kéne kapcsolni. Varga író helybéli személy ideológiailag 
nem elég képzett, ezért emlegeti annyit a polgári írókat, költőket satöbbiket.
Dézsa.

Ezt a satöbbit, ezt a stb-t kérném részletezni!- 
Szegény, mennyire nem tudta, mi teszi lehetetlenné, hogy bármit megtudjon a 
tartomány első szervezkedő ellenzéki csapatáról.
Baráti társaság, semmi több. Volt osztálytársak, iskolatársak, szaktársak, ugyanahhoz a 
kis helyi közösséghez tartozók, némelyek szesztestvérek (hogy „sógorok” és „sógornők” is, nem jártunk 
utána), szóval volt miért összetartani. Kiszűrve azokat, akik nem oda valók. Közéjük! Hogy lehetett volna 
oda befurakodni.
Dézsának semmiképp. Beosztott besúgótársainak még kevésbé. Azok nem voltak ilyen 
rafináltak. Jó, Dézsáról ők már mindent tudtak, de az idegeneket valóban képes volt megtéveszteni. Pesti, 
ne is mondjuk, budai írókat! Más művészeket. De ezek a kis – kezdő – spionok a második szavuknál 
leleplezték, mert elszólták magukat. 
 Idegent be nem engedtek volna maguk közé. Ismeretlent nem, de őt, Németh Bandit igen. 
Honnan tudták volna. Hogy köztük van, velük egy, óvodás koruk óta játszótársuk adja ki őket?

Ki? Föl.
Sem ki, sem föl. Sem le.
Se meg.

  De, éppen hogy, ott volt köztük.
 Nem kellett közéjük küldeni, nem volt szükség közéjük beépíteni, a társaságra szabadítani, 
nyomukba szegődtetni, minden lépésüket figyeltetni, szavukat, levelüket, táviratukat, bármiféle 
üzenetüket, távbeszélgetésüket ellenőrizni, álmukat megfejteni.   

Ott volt ő. Köztük. Beépítés nélkül beépült. Mert velük, majdhogynem bennük élt.
 Mint, hallja Németh András, a szomszéd tartomány honismereti lapjának a főszerkesztőjéről 
közvetlen a neje jelentett. Az sem beépült, még csak be sem feküdt. Jó, lefeküdt, ám. Majd’ naponta, mint 
oldalborda. Nem befeküdte magát a szerkesztő ágyába, hogy „onnan” – azaz abból a bizalmas helyzetből 
– jelentsen róla? A szerencsétlen flótás, vesztére, beleszeretett.

Nem tudni, hogy utasították-é erre eredetileg, vagy csak így alakult. Már benne volt az ágyban, 
amikor erre fölkérték, vagy szánt szándékkal azért vonult a felelős szerkesztővel ágyba (hogy most 
melyikükébe, mellékes!) (annyira azért nem, de most a részletekre nincs idő, megy a vonat), hogy onnét 
tudósíthassa a tudósítására áhítozókat.

Az ágyadból jelentett?- 
Mert neki (is) elmondta – hogyne, úgy ’95 táján, amikor a koma rádöbbent a róla szóló 
jelentéseket olvasgatva. Neki, Némethnek, aki korábban, ugye. Csak ez sem tudott róla. Ahogy lassan 
Németh sem emlékszik semmire. Nem azért, mert szégyellné, hisz nincs miért szégyenkeznie, de valahogy 
homály borul az egészre. Nem az agyára, csak erre az egész mocskos világra. Arra, amihez hogy lehetne 
köze, amikor ő ezekkel a fiúkkal tart! Barátaival, akikkel együtt ette a papsajtot az árokparton, akikkel 
együtt lopta a meggyet a kertekből, ahol néha úgy betintáztak, hogy Dézsa akár hordónak is képzelhette 
volna magát a helyükben ilyenkor, azokkal, akik. Akikkel gyakran egyugyanazon lánynak udvaroltak, mert 
ami szép, hogyne, miért ne tetszene a kislány valamennyiüknek. Matyi fiatalabb nála, de nem ugyanabba 
a kilsőzarándi lányba szerettek bele? Szerencsére még csak tizenegynéhány évesek voltak (Bandi 19, Matyi 
14), így volt idő a kibékülésre.
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 Vívóként, versenyen ismerkedtek össze.
 Róla, ő, írjon.

Mit gondoltak ezek.
Hogy képzelhették.

Le az oroszokkal!- 
Ezért kár volt, nyugtatta az apja, amikor a fiú kiszabadult az előzetesből.

Erre tanítottalak?- 
Apádnak igaza volt – nyugtatta később Matyi, amikor a demokrata kör szervezése - 

közben, félig illegalitásban, Bandi elmesélte, mi történt vele, hogy zászlóégető diákcsapat tagjaként a 
ruszkik ócsárlása miatt elítélték.
 Nem mintha a környék ifjúsága ne tudott volna a dologról. Csak Bandi a részleteket is taglalta 
Matyinak. Ki, hogy.

Persze hasonlók miatt engem is hányszor elkaphattak volna?!- 
Pedig a lényeg: el nem szólnunk magunk!- 

Ha leiszod magad, akkor sem.
Könnyű mondani.
Matyi, Matyi.
Bandi, te!

Ghyczy György: Új telepítés a Lehmann tanyán - 2012 - akril, karton, 
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László Zsolt 

Most
Hallgattam
sokáig bujtattam magamat
Szavatosságom nincsen
Rohadt a hagymám
olcsó és síkosan vizenyős a virslim
kenyerem szivacsos penészben várja hogy megszegjék
Minden rohad körülöttem –
A világ világarcát beverték
Sztrájkolnak a vasutasok
a postás nem kézbesít
a pék nem használ lisztet
a hentes szutykos nyesedéket darál
a kutató keresgél de nem talál
Romeo pedofil 
Csongor homoszexuális
Hallgattam
Sokáig bujtattam magamat
a felhők alá gyömöszölt limitben…
Ha gyertyafénnyel nem lehet betölteni egy estét
akkor a félelmek sötétjét sem lehet átvilágítani –
Már a királyi bohóc is álomtalanul alszik
Csak a lába bűzlik mert lefekvés előtt
sokadjára felejtette el megmosni…
Most
Ha fölém hajolsz
visszabomlik a rend az ősi alapokig
és a nagyvárosban is hallom a harangokat
és a nagyvárosban is felém lüktetnek a mezők
Most
hogy távozva-jött a tavasz
és gerinced íven feszül az alkonyat
és hallgatásom után szavam a szó

amit dadogva ejtek ki megint…
Most
Alkuszok szitáin eregetem a nyomor lisztjét –
A mérhetetlen zseb-lelkűség
tesz olcsó kiabálóssá megint
A bemérhető kicsiségek tesznek
önhitt óriás-muslicává megint…
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Most
Válladon a teljes hold fény-foltjait legelteti
ahogy mellettem alszol
minden szusszanásod az enyém –
Most gödrökbe hánynám
saját csontjaimat
romlott agyamat
végtelen beleimet
átkos testem minden hibás darabját –
Most
A körtefák fehér virágait röpteti a keserű szél
Most
hogy úgy van
ahogy nincsen sehogy
és nem nagyot
nem kicsit
butit az „önmagában-lévő”
Nem hallgatom tovább a
saját seggüket nyaló idiótákat
Most hogy úgy van
ahogy sosem szerettem volna
ahogy lehetett volna…
Barackízű a szád
Alkatrészed vagyok
Mint a térképről lesöpört ország
vagyok és nem vagyok
Bennem laknak a halók
Elkerülnek a halhatatlanok –
Olyan buta lettem hogy nem gondolok már magamra sem
Barackízű a szád
A tested mint egyenes nyírfa…
Most
Azt kellene tudnom amit más sem tud
Önmagunk gyümölcseként aszalódunk
vagy önmagunk gyümölcseként fogyasztjuk el
egymást –
Éh-béren munkálkodó gyarmat
Alulról bemázolt meseország –
Kupolás semmittevés
Szex nemi-szervek nélkül
Hirdetések adatok nélkül
Árak áruk nélkül
Áruk árak nélkül
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Bőrünk bőrszín nélkül
Szagunk szaglás nélkül
Szociális otthonaink pénzesen
Szociális otthonaink pénz nélkül
És a semmittevő madonnák festett karmaikkal
buta kopasz primitív trógerjaikkal
És pótlás nélkül a veszteség
mint ganéba kevert hulladék…
Most
Barackízű a szád
Mégis elmúlik minden este
Mégis van bizonytalanság abban
ahogy rám ébredsz majd reggel …
Most újabb múltat
Egy külön mennyet
és egy külön hátországot
kell teremtenem magunknak
Ezért születtem meg
élő halottnak –

Belsőtér a Bohár András Elektrográfiai Múzeumból - Szigetvár                                                                       Fotó: Krnács Ágota
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Tóth Imre 

Rekonstrukció

Amikor G. egy hétfő reggel elhaladt a felhúzott sorompó mellett, és kilépett a nyitott főkapun, mélyen 
beszívta a friss erdei levegőt, és fázósan összehúzta magán a bőrkabátját. A reggelek még fagyosak voltak, 
úgy látszott, abban az évben késik a tavasz. Kicsit megszédült a friss levegőtől, és az erős napfénytől. A 
lábában is érzett valamilyen, nehezen meghatározható gyengeséget. Pedig nem mondhatta róla senki, 
hogy nem elég edzett, hiszen minden reggel lefutott három kilométert, igaz, hogy utána a nap nagy részét 
az irodában töltötte. 
Ahogy ott állt a kapuban, visszagondolt az elmúlt másfél évre, amely egyfajta karanténként jelent meg az 
emlékezetében, és – bár korántsem volt önkéntes – mégis megvédte attól, amitől a legjobban félt. Ezentúl 
magamnak kell magam megvédenem. 
Hálát érzett az iránt az ismeretlen erő iránt, nevezzük bárminek, gondviselésnek, vagy államnak, amely 
biztosította számára ezt a haladékot. 
Tulajdonképpen sohasem érdekelte, hogy mit gondolnak róla a többiek, hiszen gyakorlatilag nem tekintette 
őket reálisan létezőnek, ahogy önmagának ezt a valószínűtlen árnyékát sem, akit, vagy amelyet, valamilyen 
bizonytalan konszenzus, vagy fatális tévedés folytán, G-nek neveztek. Társai kezdetben megpróbálták 
provokálni, ugratni, otromba tréfákat elkövetni – ami tökéletesen megfelelt az ő meglehetősen alacsony 
szellemi nívójuknak –, de egy idő után, mivel nem találtak fogást rajta, elkezdték respektálni G. fölényét. 
Egyébként külsőleg sem illett a durva külsejű és modorú, vidéki, vagy éppen a főváros különböző 
kerületeiből érkezett fiatalemberek közé. Magas volt, inkább vékony, mint erős – igaz, kezdetben hirtelen 
sokat fogyott –, arcvonásai finomak, inkább lágyak, mint kemények, a bőre fehér, haja világosbarna, 
szőkésbe hajló. 
Tizenhatan aludtak a hálóteremben, tizenhat fiatal férfi, vagy inkább fiú. Ez egy kivételezett körlet volt, 
mert itt nem voltak emeletes ágyak, mint máshol. G. gyermekkora óta félt egyedül, éjszaka így kapóra 
jött, hogy itt sokan vannak. Akkor, úgy kezdődött, hogy feküdt az ágyában, először valamilyen mély 
zúgást hallott, azután beszédfoszlányokat, és lassan úgy érezte, hogy elkezd zuhanni az ággyal együtt. 
Végül megérkeztek azok. 
Ha eszébe jutott ez az emlék, még most is kiverte a hideg veríték, és egész testében remegett. De most 
társai szuszogása és horkolása megnyugtatta. Máskor, ha éjszaka ügyeletben volt, egyedül, a félelem ellen 
elszívott egy doboz cigarettát reggelig. 
Talán tízéves lehetett, amikor először szakadt meg a kapcsolata az úgynevezett valósággal. Pontosabban egy 
másik, eddig rejtett valósággal vette fel a kapcsolatot. Állt a társaival az iskolaudvaron és játszottak, vagy 
beszélgettek, már nem emlékezett pontosan. Egy adott pillanatban, nem tudni, melyikben, úgy érezte, 
hogy már nincs ott. A többiek szóltak hozzá, de ő nem válaszolt. Valahol teljesen máshol tartózkodott, 
ahol azelőtt még sohasem járt. Mintha tízezer szemmel látta volna egyszerre a világot, mintha mindent 
egyszerre és egyben látott volna. És közben ott voltak körülötte ők és azok, és arra késztették, hogy 
válasszon, melyik oldalra áll, végül is. De G. egyikükről sem tudott semmit, és így választani sem tudott. 
Mégis, valamilyen ősi emlék azt sugallta neki, hogy ez az új világ az igazi hazája, bárhogyan is dönt 
később, hiszen mindig is idegennek érezte magát az emberek között.
Egy másik alkalommal, hirtelen nagy tömegben találta magát. Az embergyűrű közepén, egy kisebb 
dombon, egy hosszú hajú fiatalember állt és beszélt: „Ne higgyetek senkinek! Sokan jönnek majd az én 
nevemben. Mindig ott ólálkodnak majd körülöttetek azok, akik megrontották a Földet, mert összeálltak 
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az emberek lányaival. Ha megtudnátok a teljes igazságot, sírva vetnétek magatokat a porba, megtépnétek 
ruhátokat, és hamut szórnátok fejetekre. Ezért a teljes igazságot most még én sem mondhatom el nektek. 
Most még nem. Láttatok már olyat, amikor a szép külső szörnyeteget takar? Én már láttam.
Ha létezik gonosz, márpedig létezik, hiszen én láttam, akkor nem lehet csúf, visszataszító, csak szép és 
vonzó. Különben nem tudná kifejteni csábító, félrevezető munkáját. Először észre sem veszitek, olyan 
jelentéktelennek tűnik, később vonzónak kezditek látni, még később már elviselhetetlennek érzitek a 
hiányát. Végül, a végső kétségbeesésbe és öngyilkosságba hajszol benneteket. Én mondom, ne higgyetek 
senkinek! Készüljetek, mert már közel az Idő!”

G. apjának olyan kitüntetése volt, amivel minden nehézség nélkül felvették volna egyetemre. De G. nem 
akart élni ezzel a lehetőséggel, ezért inkább elment dolgozni. Egy hivatalban helyezkedett el. Az irodában, 
rajta kívül, szinte csupa nő dolgozott. G. reggel általában mindig elkésett, amit a főnök, aki kivételesen 
férfi volt, soha nem hagyott szó nélkül. G. ezután verejtékben fürödve rogyott le az íróasztalhoz. Az 
volt a dolga, hogy egész nap kartonokat rakosgatott és számára érthetetlen mennyiségeket kellett asztali 
számológépen összeadnia. Ezt a tevékenységet halálosan unta, ezért közben megpróbált valamilyen 
kellemes dologra gondolni. Általában a büfésnő lánya jutott eszébe. Szinte minden gondolata a lány körül 
forgott. Ugyanis volt a hivatal épületében egy büfé, ahol a mindössze huszonnégy perces ebédszünetet 
szokta tölteni. Itt szendvicset, üdítőt, kávét lehetetett kapni. A büfésnőnek volt egy lánya, akivel elég 
régóta ismerték egymást és meglehetősen jóban voltak. A baj csak az volt, hogy a lány csak barátként 
tekintett G-re, aki viszont szerelmes volt belé. A lány, valamilyen rejtélyes okból, mégis mindig másokat 
tüntetett ki a kegyeivel.
Egy este moziba mentek. G. a film közben végig azon gondolkodott, hogy megfogja-e a lány kezét, 
végül mégsem tette. Mozi után hazakísérte és a lépcsőházban megálltak beszélgetni. Amikor már éppen 
elköszöntek egymástól, a lány hirtelen megfordult, G. elé állt és lábujjhegyen egy csókot nyomott G. 
szájára, majd elszaladt és eltűnt az ajtó mögött.

G. az ágyán feküdt és a társai szuszogását hallgatta. Most nem jöhettek be azok, egyrészt a társai miatt, 
akikből G. az erőt merítette, másrészt azért, mert ők őrizték az ajtót, ablakokat, falakat, sőt annyian 
voltak, hogy G. minden egyes hajszálára jutott egy-egy védelmező. A védelemre szükség is volt, de végül 
mégis G-nek kellett döntenie, egyedül. A folyosó felőli fal felső harmadát üvegtéglák alkották, és az 
üvegen keresztül némi fény szűrődött be a hatalmas szobába. G. az ágyán feküdt, és úgy érezte, hogy 
elhagyja a testét. Látta magát az ágyon feküdni, látta a többieket, látta őket, és látta azokat, látta az egész 
eljövendő életét. Látott születést és halált, látott háborút, és békét, látta a sikereit, kudarcait, boldogságát 
és boldogtalanságát. Most senki nem férhetett hozzá, se jó, se rossz, és tudta, hogy ez a felosztás csak a 
tudat alkotása, és ahogy megszabadul ettől, úgy mindentől megszabadul.
Tudta azt is, hogy többé már soha nem lesz az, aki volt, és az, aki a távoli jövőben fogja élni az ő életét, 
már nem ő lesz, hanem valaki más, mert ő nemsokára már nagyon-nagyon messze lesz innen. 
 Elindult a kapuval szemben lévő buszmegálló felé. Egyszer azt mondta az egyik barátja, hogy 
lélekvadászat folyik a földön. Az építés és a rombolás erői küzdenek egymással az emberi lelkekért. És még 
azt is mondta, hogy két természet van. Az egyik a dialektikus természet, amelynek két része van: evilág 
és túlvilág. A túlvilág, a halottak birodalma, amely fátyollal van elválasztva az innenvilágtól, de a kettő 
tulajdonképpen ugyanaz. Mindkettő ki van téve a keletkezésnek és elmúlásnak, egyik sem örökkévaló. A 
másik természet viszont, amelyik az ember eredeti és igazi hazája, változatlan és örökkévaló, a mozdulatlan 
birodalom. És még azt is mondta a barátja, hogy minden ember egyformán boldog. Mindegy, hogy hol 
él és milyen körülmények között. De a legboldogabb az, aki nem születik meg.
Aztán egy verőfényes reggelen, amikor öröm volt felébredni, mélyen beszívni a friss levegőt és hallgatni a 
madarak énekét, a barátja egyszer csak öngyilkos lett. Ahogy a hideg víz az ember arcához ér. Utoljára ezt 
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írta G-nek: Szeretek bezárkózni, szeretem kizárni az embereket az életemből. Csalódtam bennük, kihasználtak, 
becsaptak mind.
G. úgy állt ott a temetőben, hosszú fekete kabátjában, mint egy angyal, akit éppen most taszítottak le 
az égből. Úgy érezte, hogy minden véget ért. Mintha a szíve is benne lenne a koporsóban, ahol most az 
apja feküdt. Tudta, hogy ezután már képtelen lesz ugyanúgy élni, mint korábban. A téli napsütésben 
szokatlanul enyhe volt az idő. G. úgy vélte, egyáltalán nem a helyzetnek megfelelő az időjárás. Mégis, 
talán jobban illett ahhoz a galamb szelídségű emberhez, akitől most búcsúztak, mint a hóvihar. Az Ég 
ajándéka volt ez. Háromszor dördült el a díszsortűz. A katonai szertartás fegyelmezetté teszi az embert. G. 
sikeresen megküzdött kitörni készülő könnyeivel. A katonazenekar az Il Silencio-t játszotta és G. érezte, 
hogy már soha többé nem lesz képes emberi érzelmekre. Ahogy sétált kifelé a temetőből, eldöntötte, hogy 
másnap felkeresi régen látott Mesterét és felújítja félbehagyott tanulmányait. 

A Mester a város másik végében lakott. G. ült a buszon és semmire sem gondolt. Aztán mégis. Eszébe 
jutott, hogy a napokban, egy este, felhívta egy ismeretlen. Azt mondta, hogy G. ifjúkori szerelmének az 
ismerőse. Azt is mondta, hogy a lány súlyos műtéten esett át és kórházban fekszik, egy távoli városban. G. 
szinte meg sem tudott szólalni, megköszönte az ismeretlennek a hívást és kérte, hogy adja át üdvözletét, 
és hogy jobbulást kíván. 
Amikor megállt a busz, leszállt és elindult a Mester háza felé. Egy nagy, régi bérház harmadik emeletére 
kellett felmennie. 
Amíg ment fel a lépcsőházban, megint a kórházban fekvő lány jutott eszébe. Azt kívánta, hogy gyógyuljon 
meg. Az elmúlt évek alatt már megbocsátott neki mindent és belátta, hogy ennek így kellett lennie. De 
nem csak a lány miatt kívánta a gyógyulást, hanem önző módon, önmaga miatt is. Ugyanis, ha valamilyen 
fatális tévedés folytán, a lány mégsem gyógyulna meg, úgy G. soha nem tudhatná meg, hogy valamikor 
valóban szerette-e őt igazán. 

A Mester kedvesen fogadta, leültette és teával kínálta. Tudok mindent, fiam – mondta. Hadd meséljek el 
neked egy történetet. Élt egyszer két jó barát, két fiatalember. Nevezzük őket X-nek, és Y-nak. X. nagyon 
szerelmes volt egy lányba, aki azonban nem tekintette őt többnek barátnál. Viszont Y. nagyon megtetszett 
neki és találkára hívta. A két barát találkozott, mielőtt Y. elment volna a találkára a lánnyal. Y. tudta, hogy 
mi a helyzet, ezért felajánlotta, hogy úgy fog eljárni a légyotton, mintha X. lenne, tehát mintegy felajánlja 
az érzékeit, a testét, de a lelke nem lesz ott, mert addig helyet cserél X. lelkével. X. elfogadta a cserét. A 
megállapodás szerint történt minden, a lány pedig semmit nem vett észre. A két fiú barátsága pedig csak 
erősebb lett ezáltal.
Gondolkozz el ezen, fiam! Mennyire szerethette egymást ez a két ember, ha ilyen áldozatra voltak 
hajlandóak egymásért. Mert mindketten áldozatot hoztak, ez nem kétséges!

G. magába mélyedve ballagott hazafelé. Nagyon elgondolkodtatta a történet. Ugyanakkor, teljesen 
váratlanul, eszébe jutott, hogy amíg „bent” volt, levelezett egy másik lánnyal, aki hosszú ideje nem 
jelentkezett. G. nem tudta, hogy ennek mi lehet az oka. A lány, akit J-nek hívtak, legutóbb azt írta, hogy 
nem akar G-vel találkozni, mert attól fél, hogy G. beleszeret.
Egyszer csak a lakásajtó előtt találta magát. Kinyitotta az ajtót és belépett az előszobába. Átment a 
szobájába és az íróasztalán egy levelet talált. Felbontotta. „Kedves G.! Mégis úgy döntöttem, hogy látni 
akarlak. Holnap este érkezem. Szeretettel: J.”
G. magába roskadt. Kiment a konyhába, kinyitotta a hűtőszekrényt, kivett egy üveg bort, felbontotta és 
nagyot húzott az üvegből. 
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„Úgy tűnik, akárhol és akármikor lehet boldog az ember. És a boldogság, mint valami fantom, örökké 
üldözni fog, bárhová is megyek, bármit is csinálok”
G. letette az üveget, bement a szobájába az íróasztalához. Papírt és tollat vett elő és írni kezdett:

„Eltávozott a nap, megjött az éjjel
s a földi lelkek fáradalma, búja 
enyhén oszlott a barna légbe széjjel.
Csak én magam készültem háborúra
a szánalommal éppúgy, mint az úttal,
melyet emlékem hiven rajzol újra.
Ó Muzsa, nagy szellem, tiéd ez új dal, 
ó lélek, aki írod, amit láttam,
nemességed elválik majd ezúttal!”

II.

Mindig is tudtam, hogy a neveknek mágikus hatásuk van, de hogy ekkora jelentősége legyen, mint 
G. esetében, ezt még én sem gondoltam volna, pedig már láttam egy-két dolgot hosszú életem során. 
Szerintem elég furcsa, hogy két azonos nevű nő legyen az életében, több éves eltéréssel, ráadásul az első, 
két évtized után, mintegy „visszatérjen” hozzá. 
De azt hiszem, egy kicsit előre szaladtam. Mert mindig az a fontos, ami most van. És most G. a teherautó 
hátsó utasterében fekszik, a hálózsákján és a kabátjával takarózik. 
Már napok óta utazik, ő van egyedül a hátsó részben, két társa a vezetőfülkében. Csak néha állnak meg, 
ha elakad a menetoszlop, vagy könnyítenek magukon. 
A szolgálati térben, a műszerfalak előtt, néhány rögzített karosszék áll, de azok menet közben nagyon 
kényelmetlenek, mert a földutakon a lelkét is kirázza az embernek a teherkocsi.
Az egyik sarokban, nagy műanyag kannákban áll az ivóvíz, ezekből szokta megtölteni G. a kulacsát. 
Meleg ételt már napok óta nem kaptak, a felhalmozott konzervekből szokott egyet-egyet felbontani, de 
melegíteni csak akkor tudja, ha megállnak. Ráadásul itt bent még dohányozni sem lehet. Menet közben 
csak a vészvilágítás ég, annak a fényénél nem tud olvasni. Amikor időnként felkel, két oldalon kapaszkodik 
a székekbe, vagy a műszerfalba, mert a kocsi úgy rázza, mint egy tengeren hánykolódó hajó. Imbolygó 
léptekkel, akár egy tengerész, a hátsó falon lévő ajtóhoz megy, ahol az egyetlen ablakon kinézve, a mögötte 
haladó teherautót látja és a tájból egy keveset. A kommunikációs vonalak ilyenkor nem működnek, a 
vezetővel is morzejelekkel tud érintkezni, ahogy átkopog a falon. 
     
A lány a padon ült, és cigarettázott. G-t várta. G. nem tudta mire vélni a dolgot, hiszen tudtával 
ennyire azért nem voltak jóban. (Biztosan unatkozik – gondolta.) A lány barna haja Kleopátra-frizurába 
rendeződött. Miért nem ülsz le? – kérdezte G-t. Nem harapok – mondta és mosolygott. Na, abban nem 
vagyok biztos – mondta magában G. és egyik lábáról a másikra állt, miközben aktatáskáját áttette jobb 
kezéből a balba. 
Tulajdonképpen nagyon szívesen leült volna a lány mellé, a padra, de sietnie kellett. Rövid volt az 
ebédszünet és őszintén szólva már nagyon éhes volt. És az ebédről semmilyen körülmények között nem 
akart lemondani. Különben már megszokta, hogy az emberek keresik a társaságát, de amikor neki lett 
volna szüksége rájuk, akkor rendszerint valamilyen kifogást kerestek. Ahhoz is hozzászokott, hogy a 
világot ellenséges területnek tekintse. Így hát, gyorsan elköszönt a lánytól és elindult ebédelni. 
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Békeidőben mindig a titkosítók külön ebédlőjében ettek. Most vágyakozva gondolt a meleg ételekre, 
amikor napok óta már csak konzerven élt. A háború a legalkalmasabb idő a halálra és most háború 
van. Az égben ugyanúgy, akár a földön. G. számára a halál pozitív kicsengésű szó volt, legalábbis a saját 
halála. G. egyáltalán nem félt tőle, a fájdalomtól és a betegségtől viszont annál inkább. Ezért mindig 
igyekezett vigyázni magára. Életében eddig már több alkalom is adódott volna meghalni – akaratán 
kívül –, de mindig megúszta. Egyszer egy mozgó vonatról ugrott le, mert nem nyílt ki időben az ajtó és 
neki muszáj volt leszállni. Máskor meg egy világítórakéta csapódott be a feje mellett a földbe, miközben 
ő a fűben hasalt. „Úgy tűnik, még nem jött el az ideje, vagy pedig fentről vigyáznak rám.”. Egyszer egy 
cigányasszony megjósolta neki, hogy meddig fog élni. 
Egy alkalommal pedig három napon keresztül feküdt eszméletlenül, negyven fokos lázzal. Utána nem 
tudott visszaemlékezni arra, hogy merre, milyen tájakon járt. 

G. a tükör előtt állt, borotválkozott és közben arra a lányra gondolt, akit örökre el akart felejteni. Profilból 
úgy nézel ki, mint Dante – mondta a sofőrje, aki egy székben ülve cigarettázott. Honnan ismered te 
Dantét? – kérdezte G. Láttam róla egy képet egy könyvben – felelte a sofőr. Dante megjárta a poklot, de 
azt hiszem, most mi is azt tesszük – válaszolta G. és befejezte a borotválkozást. Majd pedig ő is rágyújtott 
egy cigarettára. 
- Adhatok egy jó tanácsot? Soha ne legyél szerelmes. – és ahogy ezt kimondta, messzire fújta a füstöt, 
egészen a fölöttük lassan elhúzó szállítógépek felé. 

Mindig is érdekelt, hogy hogyan lehet behatolni az emberek gondolataiba. Az olyanoknak, mint G., a világ 
mindig ellenséges terület marad, és nekem kell megvédenem őt. Ez pedig sokkal könnyebb feladat, hogyha 
tudom, mit gondol. Nos, G. esetében sikerült, de sajnos nem mindenkivel sikerül, aki rám van bízva. Pedig 
én szellem vagyok és nem is a legrosszabbak közül való. Nem mondhatnám, hogy szeretem az embereket, de 
részvétet azért érzek irántuk. 

G. az ablak előtt állt – háttal a könyvtárszobának – és az utcát nézte. Kint még sötét volt, az éjszakának 
az a szaka, amely közvetlenül megelőzi a hajnalt, amikor a legsűrűbb odakinn a sötétség. G. arra gondolt, 
hogy nemsokára elhagyja ezt a helyet, ahol eddigi életéhez képest elég sok időt töltött. Tudta, hogy kint, 
a külvilágban a sötétség erői az utolsó, végső összecsapásra készülnek. G. bízott benne, hogy állni fogja 
a sarat, ahogy az apja is mindig állta, mindig, minden körülmények között. Aki, miután elárulta neki 
születése titkát, eltávozott ebből a világból. De előbb még elmondta, hogy az olyanok, mint ők, nem 
testtől, hanem szellemtől születnek, és semmi nem árthat nekik, ami mulandó.
G. levette a füléről a fejhallgatót és hallotta, ahogy az énekes még egyszer elénekli rekedt hangon: „Minden 
rendbe jön, szerelmem!” Kinézett az ablakon, és látta, hogy keleten, éppen ott, ahol a legmélyebb a 
sötétség, lassan meghasad a fekete fátyol, a Maya fátyla. G. megfontolt mozdulatokkal cigarettára gyújtott 
és – miután mélyen leszívta a füstöt, az ég felé fújta azt. Közben arra gondolt, hogy akkor jár legközelebb 
az igazsághoz, ha – a legvégső következtetéstől sem riadva vissza – azt mondja, hogy egy világ vége soha 
nem volt és soha nem is lesz más, mint egy illúzió vége. 
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H. Hadabás Ildikó 

Számadás előtt

Öreg, kövér, vén bakacsinok,
hollóként ültök vállaimra,
előletek ijedt kezemmel
az égbe kapaszkodnék vissza,

ahonnan egyszer rég, lejöttem, 
vagy tán nem is én lettem volna?
hanem az egyik takács ősöm
font lajtorját oda- és vissza?

Fekete hollók, kövér sandák,
adjon az Isten más világot,
hogy az utolsó lámpagyújtó 
szépapám szava legyen áldott,

s messzi hazáim ősi földje,
Erdélyben és fenn Angliában…
kalandozó szegény szívemet
számon tartón majd visszavárja.

Nem emlékszem a rég időkre
mit tán mesélt családi fáma --
de mindegy is, mert ami elmúlt
az eltűnt idők ezüst porába‘,

s ott ég a csillagokban távol
lelkem attól oly megigézett,
hogy kimondani vágyja titkát
ha volna rá szó, volna ének.

S ezért a megszenvedett múltért
állhatok jövendőmben sorba,
hessentve szemet-szemért vágyat,
amelyhez érzem jogom volna.

Ezért a százszor is megváltott
jövőtlen, rongyos, árva népért
talán nekem is lehet szavam, s
kérhetem hollók seregétől,

vigyék innét Júdás ezüstjét,
a megváltásnak több az ára,
nem eladó a lélek csendje
s a hová tartasz boldogsága!



Pannon Tükör 2012/340

Október végi stáció
A fák csonkolva álltak,
szürke prém hátukon a táj –
águk dere csomókba hullva,
a horizont néma homály.

Barázdákon átlépkedett harangszó
– csak a múlt... és csak a jövő!
A szamártövis csupa fájás, 
és meg se moccan az idő.

Öreg kéz suhint, surrogással
sodorja a láncos kutat,
gyertya lángja a temetőben.
égi utak után kutat,

és megtalálja nagyanyámat,
amint gyúrja a kenyeret,
s a sütés után keresztet vet,
minden nap rendben megszegett.

Az égi pásztor hozza nyáját,
bekopog minden hajnalon,
ostor csapása idehallik
szeg-verte szívünk fájdalom.

Gúzsba kötött várakozások,
grádicsokat épít a messzi ég,
magunk után kutakodnánk, 
ha volna hol, ha lenne még!
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Somogyi György

Ország, város… 
(Befejező rész)

Víz

 Urán-kut Kővágóörsön több is van, betonfödémmel lezárva, és a sugárveszélytől rettegők képzeletét 
megmozgatva. Ahogy a tapolcaiakét a Szent György hegy lábánál lévő Királ-kut (avagy Királykuti forrás) 
mozgatta meg: egyesek szerint Mátyás király itt itatta a lovát, mások szerint a kútból egyszer sárkánykígyó 
jött elő, és mindennapi betevő falatjaként már a királylányt követelte, amikor Szent György vitéz elbánt 
vele, megint mások szerint a kútban egy harang – és vele együtt sok arany is – elmerült, majd az előbbi 
minden hetedik évben „feljött”, de az aranyat hasztalan keresték.
 Ezzel szemben a Ság puszta nevű, zánkai Balaton-part szakaszon lévő, de Köveskálhoz kötődő 
Vérkút (úgy is, mint Vérkúti fürdő) nem a képzelet szüleménye, hanem a minden képzeletet fölülmúló 
valóságé. Eötvös Károly is leírja24, hogy egy Sietős Gábor (másképpen Hugli) ragadványnevű, köveskáli 
borbély miképpen létesített ott „köpölyöző intézetet”, amelynek az emléke Köveskálon is elevenen él.
 Olyan régi Bodonkut, amilyennek a bélése egykor még csak nem is kő, hanem kivájt fatörzs 
lehetett (olyan testes, mint amilyenből a balatoni bodonhajókat készítették), Ábrahámhegy, Mindszentkálla 
és Szentbékkálla határában is van, de ha így volt, a fagyűrűket akkor is már rég cementgyűrűkkel cserélték 
fel, ám a név – egykori alapját vesztve bár – a régi maradt, még olyan kutakra is kiterjesztve, amelyek 
fabélést sosem láttak. A henyei Jégfarku kút a nevét (a Szent György hegyi sárkány hideg leheletéhez 
képzelt Jégbarlangtól eltérően) talán nem csupán nagyon hideg vizéhez társított képzeteknek, hanem ott 
télen jellemzőnek talált jégcsapoknak is köszönheti. A mindszentkáli Csiger-kut vizét az ottani kocsmáros 
állítólag csigerbor készítésére is használta, (sőt, a bort ebből vizezte is), a köveskáli Fejfájós (mert azt 
mondják, a forrás vizével fejfájást okozó) –kutat bizonyára azért nevezik Térdes-kutnak is, mert térdelve 
kell belőle vizet meríteni, ahogy a henyei Hódlókútnak is „hódolni” kell, vagyis le kell borulni előtte. A 
kapolcsi, diszeli és badacsonytomaji Büdös-kutak neve pedig végképp önmagáért beszél.
 A Köveskál és Kővágóörs közötti Sásdi-réteken eredő források vizét a Sásdi-patak szállítja a 
Balatonba. Hogy egykor rajta malom lehetett, azt nemcsak másik, Malom-séd neve, hanem egy 1850-es 
években készült kataszteri térkép „urasági földbirtok dűlt malmai” megjegyzése is igazolja. 
 A környék leghíresebb ásványvizei a (Theodora márkanéven kizsákmányolt) Kékkúti, a Gulácsi és 
a pálkövei Savanyu kutból jövő Savanyu víz.
 A Fekete-hegyi tavak közül a „növény” fogalmával is társíthatónak tekintettük a Monostori-
tóval együtt tőzegmoha lápjáról híres Barkás-tavat, a vizében tenyésző gyógynövény (Acorus calamus) 
gyökeréről nevezetes Kálomis- (vagy Kálamisz) -tavat és a Fenyves-kráternek is nevezett Bikálót (vagy Bika-
tavat) – amelynek utóbbi nevei viszont az „állat” fogalomkör lehetőségeit bővítették.
 A kisörspusztai Bányatavak alakját, méretét és vízminőségét a bányaművelés évről évre 
változtatja. A különleges kvarchomok kitermelése nemcsak az ottani kőtengert tette tönkre, de a Burnót 
patak (másképpen Séd vagy Ábrahámi Séd, illetve Cholnokynál Burnóti-patak) medrének egy részét is 
kisajátította, a bányatelkekké minősített falut pedig bekerítette. 2005-ben szó szerint: drótkerítéssel. 
A Berek, Bozót, Burnót és Bugyberek (valamint röviden csak Kisörs) addig is gazdag névkészlete ezáltal 
sajnálatos okból gyarapodott. A maradék házakat, temetőt és műemlék haranglábat a pusztulástól 
megmentő (ám a bányatavak csábításának ellenállni nem tudó), nyaranta népes üdülőközösséget és az 
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egyetlen állandó lakost ugyanis a drótkerítés oly mértékben fölháborította, hogy az egyedüli, szabadon 
hagyott bekötőút jelzőtábláját átfestették. Azóta az áll rajta, hogy Kisörs-láger. A tavaknak a bennük 
minden tilalom ellenére fürdőzők adtak nevet. Amelyiken a patak átfolyik, az a Patakos, amelyiknek a 
partján vöröses iszap rakódik le, az a Vasas (más néven Salföldi, mert ez van Salföldhöz legközelebb), és 
van egy Sekély meg egy Misztikus, vagy más néven Süppedős is. Ez az utóbbi jelző a bányaterület jó részét 
megilleti, még az agyagos homokkal feltöltött, régi tavak környéke is olyan, mint a „száraz tónak nedves 
partja”: aki túl sokáig áll egy helyben, az lassan süllyedni kezd. Még a nagy bekerítés előtt volt rá eset, 
hogy meggondolatlanul oda irányított, és süllyedni kezdő lovainkat (egyikük lovasával együtt) csak nagy 
nehézségek árán sikerült kimenteni25. 

Növény

 Míg az „ország”, a „város”, a „ház”, a „hegy” és a „víz” esetében azok neveit kellett gyűjtögetni, a 
„növény”, az „állat” és a „híresember” csoportban olyanokat, amelyekről vagy akikről az általunk térképezett 
térségben elneveztek valamit. Ilyenformán példának okáért a tapolcai Ipszilonok miatt kiírtott Barackos 
vagy a Köveskálon (az Életház mögött) Mandulássá vált, néhai Berkenyés játékunkban mint „ország”, a 
barack, a mandula és a berkenye viszont mint helyi „növény” szerepelhetett.
 Hasonlóképp a tapolcai Almafa-réten és a monostorapáti Ómás-vőgyben termett alma, a Kódis-
telket (vagy Szegin-fődeket) ellepő „kódisfű” és a Répavető út mentén az erdei vadaknak kiszórt répa, 
a mindszentkáli Körtelesi dűlőben érő körte, a Borzás-háti réten tenyésző bodza és a Gelegényes nevét 
adó galagonya, a gyulakeszi Gyárfásban rejlő nyárfa, a henyei Bögtető (másképpen Bükkhegy vagy Bükh-
hegy) és az ábrahámhegyi Bök(hegy és -tető) nevében – de a valóságban már nem – uralkodó bükk, a 
Monostorapáti fölötti Boncsos-tető fáira fölkúszó borostyán, a salföldi Cser, Cseri kereszt és Cseri-kut 
nevekből sarjadó cser(fa), a gyér füvű, bokros legelőt is jelentő Magyal névben rejlő Ilex aquifolium, a 
kékkúti Mogyorósi- (vagy Mogyoródi-) dűlőben termő mogyoró és a Rozs-kúti dűlőnek nevet adó rozs, a 
kővágóörsi Alszeg végiben, a Szegszénai réteken termő (Pesty szerint „félszeg”, mert sáros) széna és az Irem-
fő (vagy Irem-fé, Ürömfő) néven is ismert Kopári-út mentén a néphagyományban boszorkánysöprűnek is 
alkalmas bárányüröm, a káptalantóti Szemilon-tetőre 1890-ben telepített, „szemilon” nevű szőlőfajta, no 
meg a kővágóörsi Nyálas-tóban tenyésző békanyál és a salföldi Lencsés-tó békalencse állománya. A henyei, 
kékkúti és tapolcai Haraszt mint „növény” (Pteridophyta) is játékjogot nyert. Ám azt is tudni kellett, hogy 
mit neveztek el róluk.
 Ha valaki csak annyit írt, hogy „(búza)kalász”, „szőlő” vagy „tölgy”, de meg tudta mondani, 
hogy az Monostorapáti, illetve Ábrahámhegy, Badacsony(tomaj), Gyulakeszi, Hegymagas, Káptalantóti, 
Kisapáti, Lesencefalu, Monostorapáti, Nemesgulács, Raposka, Révfülöp, Szentbékkálla vagy Zalahaláp, 
tölgylevél és makk pedig ugyancsak Monostorapáti címerében látható, akkor az ezzel szerezhető pontja 
érvényes lett. 

Állat

 A helynevekben szereplő állatok közül a róka volt a leggyakoribb. A hegyeknél már említett, 
ábrahámhegyi Bagoly-sziklát Róka-sziklának is hívják, amiben éppúgy benne van, mint a szigligeti 
Rókarántó (domb) nevében, de Róka-domb van Sáskán és Lesencetomajban is, Kisapátiban pedig Róka-
berek, Zalahalápon Róka-főd, Révfülöpön Róka-hegy, Badacsonyban Róka-lik (barlang) és Rókatoppantó, 
Taliándörögdön Rókás-árok, Diszelben Rókaugrasztó.
 Nyulat a zalahalápi Nyúl-dombon, a köveskáli Nyúl-dombi dűlőben, a diszeli Nyulászó-dombokon 
és a szentbékkáli Nyúlszalasztó dombon lehet keresni, bár az utóbbin azért nem érdemes, mert ha átszalad 
a szomszédos vadászterületre, akkor annak már lőttek (mások). 



Pannon Tükör 2012/3 43

 Kígyó a hegyesdi Kígyós nyiladékban, a nyirádi Kígyós-patakban, meg a sáskai és lesencetomaji 
Kígyós tavakban egyaránt található, rák ellenben csak a szentbékkáli Rákuta tavacskáiban. Teknősbékát egy 
bizonyos szemszögből annak látszó, salföldi kőrakás rejt, pisztrángot pedig a Tapolca patakra települt, 
városszéli Pisztrángos tenyészt. Cinege egy hasonnevű, meredek monostorapáti domboldalon, Jégmadár 
pedig a Szájbély Árpád Somogyba követ szállító hajójáról elnevezett, ábrahámhegyi vitorláskikötőben 
található. 
A gyulakeszi Szarvas mocsár egy benne elsüllyedt, fehér szarvas legendáját őrzi. 
 Lovat is a szentbékkáli Lovaspóló (pálya) közelében érdemesebb keresni, mint a tapolcai Nyihogó 
réten, mert ott már rég elmerültek az egykori ingoványban. Bika viszont található a szigligeti Bikaföldön, 
számtalan -istállóban, a szentbékkáli Bika-tó partján, a mindszentkáli, hegymagasi, lesencetomaji -réteken, 
a kapolcsi Bikás-kertben és az ábrahámhegyi Bikaölési dűlőben is, ahol állítólag egy megvadult bikát öltek 
meg, bár Pesty szerint az itteni csorda uralkodóját egy annak bömbölését meghalló, Balatonboglárról 
átúszó hím „ütte agyon”, Jankó szerint pedig ugyanazt egy hal húzta le a víz alá, és ott ölte meg. Kiherélt 
bikát ezzel szemben a (parasztok számára tiltott, uradalmi) gyulakeszi, sáskai és mindszentkáli Ökörtilos 
legelőkön, a lesencefalui Ökör-völgyben és a monostorapáti Kis-Boncsos tetőn lévő, Ökörhálás fennsíkon 
kell keresni. Szarvatlan marha (vagy kecske), azaz „buga” csak a („Buga” ragadványnevű Schwarzmann 
után Svarcman-rétnek is csúfolt) kisapáti Buga-réten található, de birka elég sok van: Vigántpetenden 
a Birka-dombon, a Kornyi-tó partján (és még sokfelé) Birkaakóban, Zalahalápon (és másutt) pedig 
Juhhodályban. Kecske pedig – többek között – a kapolcsi Kecske-hegyen és -kövön, meg a lesencetomaji 
Kecske-csapáson és a szentbékkáli Bakutai csapáson. Kutya van minden Kutyaszorittóban (zsákutcában). 
 A Kornyi tónál tenyésztett Káli strucc és a Káli Medence Környezetvédelmi Társaság Híradójában 
pletykarovatot vezető Káli kacsa26 esetében is e nevezetes madarak kezdőbetűit (S vagy K) tekintettük 
mérvadónak, jóllehet ezen esetekben az állat nem jelző volt, hanem jelzett szó.
 Végül, a valós vagy képzelt címerállatokat (az ábrahámhegyi halat, a badacsonytomaji sast és 
griffmadarat, a szigligeti egyszarvút, a raposkai sárkányt és a mindszentkáli sárkánykígyót, valamint a 
balatonhenyei, a köveskáli, a kővágóörsi és a tapolcai oroszlánokat)27 ugyancsak elfogadtuk.

Híres ember

 Huszonegy településen az utcák többségét (kilenc faluban mindet) „híres emberekről” nevezték 
el. Ráadásul, a nyolcvanöt híresség közül csak tizenöt volt helyismeretet terjesztő, helyi nevezetesség, de 
nem volt közöttük a Balaton-felvidék számos, kiváló kutatója – sem Cholnoky Jenő, sem Jankó János, 
sem Sebestyén Gyula – és például az egész Balaton madárvilágát feltérképező Csörgey Tituszról is csak ott 
(Ábrahámhegyen) neveztek el utcát, ahol egykor nyaralója volt.
 A népszerűségi listát Petőfi vezette, aki huszonnyolc utca névadója lett, őt Kossuth követte 
huszonöt, majd Rákóczi tizenhét, holtversenyben Ady és Jókai (tizennégy-tizennégy), Dózsa (tizenhárom), 
József Attila (tizenegy), ismét holtversenyben Zrínyi és Táncsics (hét-hét), aztán Széchenyi (hat), Kisfaludy 
(öt), Arany János és Árpád (nyilván honfoglaló „apánk”: négy-négy). Nemcsak ez utóbbi kettő hátrányos 
helyzete lepett meg, de még inkább az, hogy Szent Istvánról (!) és Vörösmartyról a hatszázhuszonöt utcából 
mindössze három volt elnevezve – ugyanannyi, mint a festő Egry Józsefről, a moszkovita Sallai Imréről 
vagy (a Kossuth-díjjal 1955-ben jutalmazott költő) Simon Istvánról.
 A nyolcvanöt híres ember között húsz költő (illetve író), másik húsz politikus, uralkodó és/vagy 
katona. Közülük három (a sárkányölő György, I. István és László) Szent, másik három (Árpád, Előd és 
Lehel) vezér, ismét három (István és László mellett Hunyadi Mátyás) pedig király. Továbbá kilenc tudós, 
négy zeneszerző, két festőművész és egy püspök található. Tizenkilenc utcanévadó, híres ember érdemeit 
viszont a „munkásmozgalmi” lexikonban kellett keresnünk. A háromutcás Sallai mellől valamiért 
hiányzott Fürst, de kétutcás volt Hámán Kató, az említett Rózsa Ferenc, továbbá Ságvári (Endre), Somogyi 
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Béla és Zalka Máté, egyutcás Bacsó Béla, Kulich Gyula, Kun Béla, Mező Imre, és egy-egy utcával Engels meg 
Lenin is tartotta magát, ám a terjedelmes névjegyzékben nem találtuk sem a Rákosi-korszaknak, sem az 
1956 utáni megtorlásnak egyetlen munkás vértanúját sem.
A nyirádi utcanevek névadói azoknak csaknem a felét (legalább tízet) a munkásmozgalmi lexikonból 
vették, főterét és címerét viszont Erzsébet királyné képmásával díszítették.

 A külterületek névanyaga ennél lényegesen több helyismeretet közölt, de számos elnevezés 
könnyen félre is vezethetett volna. A balatonhenyei Főső-, Aasó- és Kűső-Harka nevekben is a Káli-medence 
nevét adó Kál horka méltóságnevére bukkanhattunk, a Köveskál és Kővágóörs között elterülő Sásdi (más 
néven Kapitány) –rétek és a Sásdi-szél Domokos Mártonnak, a Rákóczi szolgálatában álló, nagyvázsonyi 
kuruc kapitánynak, a templomromok (mint a Mária Magdolnáról elnevezett salföldi) és az ép templomok 
(mint az ábrahámhegyi Jakab-Fülöp kápolna és Szent László templom) azok védőszentjeinek az emlékét 
őrzik, de például az utóbbi településen csak a nyári napfordulón használt „Nyári János” (másképpen Szent 
Iván vagy Keresztelő Szent János) kápolna mögött hiba lenne valami Nyári János nevű hírességet keresni, 
és a Satu-út (másként Méjut vagy Partos út) sem a kézszorításáról „Satu”-nak elnevezett, salföldi „híres 
ember” ragadványnevét viseli, hanem valószínűleg arra utal, hogy ott a lefelé ereszkedő szekeret be kellett 
fékezni, vagyis „satúni”. A tapolcai, Viszló-parti kirándulóhely Feszenkó neve viszont a sírkő alatt fekvő 
szovjet katonáé.
 A tördemici Mátyás-árok, a mindszentkáli -domb és -tető, vagy az edericsi -kert pedig nem Mátyás 
királyról, hanem az ott birtokos, Mátyás családról lett elnevezve. A gyulakeszi Csigó-malom (újabban Stílus 
galéria) vagy a sáskai, káptalantóti és badacsonytomaji Csigó-kutak elnevezése az emlegetett nagybirtokos 
családhoz köthető, a káptalantóti Budi-főd és -kereszt neve a – Mohács után állítólag28 Budáról ide 
telepítettek miatt gyakori – Budai családnévből, a tapolcai Cibakházi (Köveskálban Csíkházi) dűlőnév 
pedig alighanem a Zwack, a salföldi Kan-domb neve a Kun személynévből ered.
 Ám számos hely megjelölésére nem személyek, hanem foglalkozások vagy népcsoportok nevét 
használták. A hajdani iskolamesterek javadalmi birtokaira utaló, zalahalápi, káptalantóti, kékkúti 
és lesencefalui Mester-főd, a taliándörögdi Mester-tag, -árok és -legelő, a vigántpetendi Mester-kút, a 
monostorapáti Mester-erdő, a diszeli Mester-dűlő, a sáskai Mester-kert és a lesencetomaji Mester-szőlő, 
valamint a papi javadalmak emlékét őrző, henyei, halápi, istvándi, gyulakeszi, tóti, tördemici és szigligeti 
Pap-fődek, a taliándörögdi Pap-híd, a kapolcsi, mindszentkáli, monostorapáti és káptalantóti Pap-tag, 
kővágóörsi (ecséri) és vigántpetendi Pap-kert és a raposkai Papdiós mind arról győzött meg, hogy az 
iskolamestert (úgy is, mint mestert és tanítót), valamint a papot eleve „híres ember”-nek kell tekintenünk. 
Többek között az edericsi, hegymagasi, gyulakeszi, köveskáli, szentbékkáli és zalahalápi Cigány-domb, a 
tapolcai Cigány telep és utca, a kapolcsi és badacsonytomaji Cigánytanya, a henyei és kővágóörsi Cigány-kert, 
a tördemici Cigány-híd, a kisapáti Cigány-rét és a szigligeti Cigány-tábla, továbbá a sáskai, balatonrendesi 
és badacsonytördemici Zsidó-ház, a hegyesdi és köveskáli Zsidó-domb, a sáskai és lesencefalui Zsidó-kút, 
a zalahalápi és lesenceistvándi Zsidó-tag, a kapolcsi és tapolcai Zsidó-udvar, a taliándörögdi Zsidó-erdő és 
-haraszt, a henyei Zsidó-föld, a hegymagasi Zsidó-kert, a Kisapáti és Nemesgulács közötti Zsidó-rét, a sáskai 
Zsidó-tábla, a tördemici Zsidó út és számtalan Zsidó templom meg temető okán azonban minden cigány és 
zsidó is „híres ember” lett.
 De hírességnek tekintettük a helynevekben (még) nem rögzült ragadványnevű, jóllehet valamiről 
különösen nevezetes ismerőseinket is. Így többek között a megboldogult Bolondjózsit, a betöréseiről 
elhíresült Keszegcsabát, a karikásostoráról is nevezetes Fociferit, valamint Gazduramat, aki föllovagolt 
egy Ipszilonház ötödik emeletére, Rúigatment, a jógázó labancot, aki (a szavajárásáról) Macskaszarnyi 
Pistabácsi pincéjében úgy „kimúlt, mint a pej szüretkor” (vagyis csak látszólag, mert berúgott)29, továbbá 
Mézesnénit, Borosbácsit, Gombát, Gyulavezért, Káposztát, Mengelét és a Zenebohócot.
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Ezek után játékunknak például egy A-betűs fordulója még így is alakulhatott:

ország város ház hegy íz növény állat híres ember

Aasó-Bondoró

(Határrész, 
Kapolcs)

Aasó-Pabar

(Teleplésrész, 
Lesence-
Istvánd)

Aasó malom

(Talián-
dörögd, 

Köveskál,
Gyulakeszi)

Aasó-Kőhát

(Kővágó-
örs)

Aasó-folyó 

(Hegyesd)

Aasó-lapi 

(Balaton-
ederics)

Aasó-
Sáska

(Sáska)

Aasó-Tód 

(Tód 
személynév, 
Köveskál)

 A B betűnél a „Beeső-” és az F-nél a „Főső-” kezdetű nevek is hasonló előnnyel kecsegtettek, és 
megkaphattuk értük mind a nyolc pontot, de tudtuk, hogy az ilyesmi igénytelen megoldás. Ennél jobbat 
is találhat bárki, aki ezt a helyismereti játékot – a világ bármely táján – kipróbálja.
 „Puskázni” szabad! 

Például innen:

 A Balaton és a Keszthelyi-hegység turistatérképei 1:40000, 1:80000 (1992 és korábbiak)
Bakay-Kalicz-Sági: Magyarország régészeti topográfiája (Budapest, 1966)
Békefi Remig: A Balaton környékének egyházai és várai a középkorban (Budapest, 1907)
Ch = Cholnoky Jenő: Balaton (Franklin Társulat, Budapest, é.n.)
Csánki Dezső: Magyarország történeti földrajza a Hunyadiak korában. III. (Budapest, 1897)
CzF = Czuczor Gergely-Fogarasi János: A magyar nyelv szótára (Pest, majd Budapest 1862-1874)
Dornyai-Vigyázó (szerk.) Balaton és környéke (Részletes magyar utikalauzok 7, Bp. 1934)
EK = Eötvös Károly: Balatoni utazás (Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1982) 
Erős Zoltán: Magyar irodalmi helynevek A-tól Z-ig (Móra Ferenc Könyvkiadó, Budapest, 1985)
Fekete József: Ábrahámhegyi Krónika (Tapolca, 1996)
Fényes Elek: Magyarország geográfiai szótára (1851)
Hermann-Lackovics: Köveskál
Holub József: Zala megye története (Pécs, 1929)
Jankó János: A Balaton-melléki lakosság néprajza
KH = Káli Híradó: egy zöld újság a Balaton-felvidékről (szerk. Somogyi Győző, 1999)
Káli-medence Faluszeminárium Kővágóörs, 1985 január 7-12 (Népművelési Intézet, Budapest)
Kiss Lajos: Földrajzi nevek etimológiai szótára (Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988)
Margittay Rikárd: A Balaton vár- és templomromjai (1940)
Margittay Rikárd: Balaton – Tájak, emberek (1943)
MNK = Az V. Magyar Névtudományi Konferencia előadásai (mek.oszk.hu katalógus, é.n.)
Molnár László-Somogyi György: Regényes park (Kör Alapítvány, Veszprém, 2007)
Nagy Jenő: Tapolca településföldrajza (Pécs, 1934)
„Öreg fától öreg fáig” túrasorozat emléklapjai (szerk. Sonnevend Imre, 2002-2010)
PF = Pesty Frigyes: Magyarország helynevei történeti, földrajzi és nyelvészeti tekintetben I. (Budapest, 
1888)
Récsey Viktor: Balatonvidéki régészeti kutatásaim (Veszprém, 1895)
Somogyi György: Ábrahámegy, Salföld és Kisörs (Opus, é.n.)
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Somogyi György: Balaton gyógy- és tengerfürdő (Fölvételek a századvégen… Novoprint, Dorog, 1998)
Somogyi György: Nemzeti Park; A Balaton képe (in A Balaton könyve, Nők a Balatonért Egyesület, é.n.)  
Somogyi György: Magyar Tenger magyar ecsettel (in Magyar Napló 2009. augusztus 6-13. o.)
Thirring, Dr.: Dunántúl, Badacsony és környéke (Turistatérkép, 1:75000, 1934)
Tóth József: Tapolca hagyományos utca és dűlőneveinek története (Tapolca, 1993)
TV = Tapolcai Világlap (szerk. Somogyi György 1991-1993)
Új magyar tájszótár (Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979)
VMFN = Veszprém Megye Földrajzi Nevei I. A Tapolcai járás (Magyar Nyelvtudományi Társaság, Bp., 
1982)
VMHL = Veszprém Megye Helytörténeti Lexikona II. (Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988)
Wodianer-Nemessuri Zoltán: Nemesvita, a nemes község életrajza (Diurna, Budapest-Novoprint, Dorog, 
2001)
Zákonyi Ferenc: A balatoni üdülőkörzet természeti értékei (OKTH, Veszprém, é.n.) 

Jegyzetek

24 EK II. 296.o.   

25 
A Salföld melletti (Kisörspusztai) Bányatavak madártávlatból: 

                                                                                                                                  

                                                                                                                     
26

                                                                                                                                                                                            
Somogyi Győző rajza

elől a Vasas, 
mögötte a Patakos, 
a Misztikus 
és a Sekély
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27 Például:
                                       

    Révfülöp                            Szentbékkálla                                Szigliget                               Tapolca  

28 J.T.: Csobánci gondok 1554-ből (in Tapolcai Világlap 1991 dec. 6)
29 J.T.: Rémisztő szüreti legenda (in Tapolcai Világlap 1991 okt. 31)

Gáspár Gyula: Generációk - 2012 - olaj, vászon, 
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Simon István lírájában 1960 után a családi 
kötelékek jelentősége megnő. Nem mintha eddig a 
szülők, a szerelmek, a gyermekkori közelállók nem 
szerepeltek volna a költeményekben, ám Simon 
figyelme fia születése után egyre többször versbe 
örökíti az otthoni élményeit. Bevallja feleségének, 
hogy nélküle aligha volna élete, ereje. Nélküled című 
versének nyitó képe a fészkére visszatérő fecskét és a 
gólyát láttatja, s azonmód intim hangulatot is fest 
említésükkel:

A fecske, meg a gólya
ha esti hűst érez,
röptét odacsomózza
a fészkéhez –
nélküled a hazatérés
nekem sehonnani,
semmibe tűnnek az érzés
fonalai.

Hévízen, a szűkebb pátria gyógyfürdőjének 
közelében is versébe fotografálta a gólyákat:

…a fán gólyák fakeréken,
Térzene a nyitott téren…
(Hévízi képeslap)

A termékenységet szimbolizálja e madár a nép 
képzeletében, az újszülöttet is gólya hozza… Ősszel 
a gólyák és a fecskék útra kelnek. Vonulásuk és az 

iskolakezdés időben egybeesik. De 1961-ben még 
kisdiák idejénél is tovább hátrál az időben, pólyás 
koráig katapultál vissza a képzelete. A ’fecske’ 
tájnyelvi változatát, ahogy Bazsin hallotta, a 
’föcské’-t rímeltette a költő a ’kötötte’ szóra:

Ősszel anyám keresztbe-átul
a nyakkendőt körém kötötte;
szárnyként mozgott a csücske hátul,
derekamra tapadó föcske.
(Kövek a napon)

A kétkezi emberek sorsáért felelősséget érző költő 
íróasztala köré a valóságban és a képzeletben 
is gyakorta gyűltek ismerősök. Simon Kezek, 
szárnyak című költeményében látomássá tágított 
kép örökíti meg őket. A költő személyes ügye és a 
közügy eggyé válik, ám így még kiszolgáltatottabb 
helyzetben találja magát. Alkotóként és emberként 
kell megóvnia a rábízottakat. Keserűen idézi föl az 
epifánia csillagát, amely nincs segítségére: „nem 
süt le betlehemi csillag”. Kormos István Pásztorok 
című versében van hasonló fájdalmas hiátus: „utat 
mutatni csillag nem ragyog”. Akár József Attila 
(Egy, kit őse bőgve védett…) hasonló reflexről beszél 
Simon is e vers második szakaszában. A kisfiát 
megóvni akaró apa az egyszerű emberek karjának 
mozdulatait szárnyrebbenéshez hasonlítja. Ezek 
az emberek bújtatták hajdan – Kormos István 
szavaival – a kisdedet csürhés Heródesek elől:

Németh István Péter

Az örök vadlúd V-je alatt

Madár-motívumok és változásaik 

Simon István költészetében 

(Részlet)
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Ilyenek ők, az íróasztal
szélén ülők, különben nappal
kosarat visznek a piacon,
s széttárva, mint szárnyát a karvaly,
velük védek egy kisfiút…

A költemény metaforaláncában a versek és 
a szárnyak felelnek meg egymásnak. A költő 
egylényegű a pályájával és a verseivel. (Ady önmagát 
többre tartotta a verseinél: Én voltam az Úr, a vers 
csak cifra szolga…) Simon István személyes pályája 
és vers-madarának röpte fedi egymást, sorsszerűen, 
még előrevetített hullásában is:

Szárnyak ezek, majd hulló szárnyak,
s a lényeg úgyis az talán csak:
végül milyen magasra visz
föl, föl a feledhetetlen röpt,
bár magával viszi a meglőtt
sas a szárnyát zuhanva is.

Simon István – hogy sorsát érzékeltesse – két 
ragadozó madarat írt versbe. E tény igen beszédes, 
hiszen ha létharcát karvallyal és sassal tudta csak 
bemutatni, az azt jelenti, hogy küzdelme nem 
bagatellizálható el, heroikus, s nem nélkülözi a 
súlyosabb konfliktusokat, ütközeteket sem. Közben 
kisfia alszik, járni, majd beszélni tanul… Fújnak a 
böjti szelek 1962-ben, Simon úgy érzi, szárnyuk 
van nekik is:

…a házak között szárnyukat
úgy csapkodják,
mint a ketrecbe zárt ludak.

Naiv hitének hangot ad. A szelek, amelyek ugyan 
nem lehetnek szabadok, de a Földet, akár egy tojást, 
mégis feltörik, s abból úgy bújhat ki a tavasz már, 
mint a csibe. Simon István lét-szelídítő hitének 
vagyunk ismét tanúi: a ragadozó szárnyasok után 
megint házi madarakat említ, akiket az ember 
magához szelídített: domesztikált. Alvó édesanyja 
szobájába, amikor betoppant, nem röpült felé senki, 
de a sötét szoba faláról feledhetetlen csendéletet 
festett, amely legalább annyira forró vallomás, akár 
Petőfi megannyi zsáner-remeke:

Nézek a fali feszületre,
madárként csüng feje felett,
mint a zajtól mi felrepült, de
a látásomra megmeredt.

A Megfeszíttetett teste a Lélek madaraként 
mutatkozik a vers záró strófájában. Nem csupán 
anyákról szóló antológiák, de istenkereső versek 
gyűjteményeinek is éke lehetne ez az Elágazó 
utunkon című Simon-opusz. 
1964-ben, pontosan két évtized távolából, a költő 
visszagondolt a háborúra. Kiderült, mindaz, ami 
történt, milyen közeli még. Mert azóta minden 
ősz nemcsak a levelek, de az emberek hullását is 
fölidézi. Az ismerős őszi ábra az égen, a V-alak, 
amit a vadludak rajzolnak, Simon számára 
ekkorra a katonás rendbe állított, levadászható 
embercsoportot jelképezi:

Szabályos, ősi rendben szállnak a vadludak,
alakzatukból mégis mi kezd fölrémleni?
még csillogni kezdenek, ha látod, hull a makk,
foszló hevederek kihullt töltényei… 

Ritkultak a madarak a Simon-versekben a hatvanas 
évek közepéig. Csak két versben, de azokban is 
csak a hangjukkal voltak jelen. (Kakukkos erdők, 
vadgalamb-búgású bozótos szerepelt a Keresztúton 
és a Sikároson című költeményekben.) Különös 
stílusértéket kapnak a madárnevek, illetve a madaras 
költői képek. A negyven esztendős költő életpártian, 
de már derékig a sírba képzeli a létét. Ezt józanul, 
méltósággal már 1960-ban tudatosította magában. 
Szembenézett végessége tényével. (Vö. Június című 
versével! –„Nézem a tűnt tavasz / s a nyár új fényeit, 
/ melyek égnek, s egyszer / majd úgy merednek rám / 
hűvösen, kései / őszömbe érve, mint / mákra a kosaras 
/ asszonyok kései.” A hatvanas évek közepétől Simon 
valójában az őszikéit írta.) 
Ha a fákra nézett, már nem a lombok, de a 
gyökerek érdekelték. A dalos pacsirtáról is – hisz az 
a magasban jár, míg a költő a földön és a földben – 
múlt időben írt: 

… tapostam a földben
esővert szántáson
tinókkal mezitláb,
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régen volt, fölöttem
szóltak a pacsirták. 
(Gyökerek)

A múlt – melyből a tápláló és megtartó erők 
származnak – egyre fontosabbá vált a költő számára. 
Simon eredendően nem volt nosztalgikus alkat, 
még csak az elégiák sem érdekelték volna, de éppen 
olyan dolgok és értékek után vágyott, amelyek pont’ 
a szeme láttára süllyedtek el az időben. A paraszti 
létforma nem is olyan lassú pusztulásra ítélése 
joggal bizonytalanította, sőt rémisztette el. A zalai 
dombok, kicsinyke hegyoldalak pincéiben még 
leszüretelnek a gazdák, de kísérteties sírást hall már 
ki a must énekéből. Forrás közben valóban hangot 
ad a lé, s ezt a muzsikát rögzítette Simon verse, 
akár egy népi siratót Kodály fonográfja. A Keleti-
tengernél egyszer már vélt szirén-hangot hallani 
a költő, most megint ezt az időtlen, kísérteties 
dallamot kénytelen befogadni füle. Akkor a hitves 
közelsége volt számára a biztonság és a létvigasz, 
most már a borospincében hallott ének a társtalan 
vadlúd panaszához is hasonlít:

Bűvölő hangszerén
tán nem is a must:
őszi árban egy szirén 
énekel – a múlt.

Ez a fájdalmas hang
nem is zenei
dallam (hogyismondjam)
világeleji;

lefüggönyzött csendben
gyermek gőgicsél
így, vagy szennyezetlen
fújó űri-szél.

S fehér pincefalra
verődve lehull,
s mert senki se hallja,
kezdi új meg új,

panaszos sírását
a novemberi
éjben, mintha társát
vadlúd keresi… 
(A must énekel) 

Pilinszky János mint keresztény-egzisztencialista 
költő számolt be, hogyan hallotta meg a létezés 
„időtlen sírását” a Balatonnál, az övéhez hasonló 
fájdalommal, s a művészi megformáltság hasonló 
szintjén sírta el Simon István a maga sors-panaszát, 
amelynek végén halálra szántan is kiállt a dal, a 
legartikuláltabb emberi megnyilatkozás mellett. Ars 
poetica-számba menő vallomás ez részéről. Ebben 
az (1965-ös) évben még egy verset írt, a Péter-Pál 
erődben címűt. Feltehetően a korkívánalmak is a 
költemény megírására késztették, de Simon István 
tudta jól, hogy a bebörtönzött örök bátrak között 
mindig voltak magyar költőelődök is. (Vidékéről 
a felvilágosodás költője, a forradalmár Batsányi 
például.) Simon a gólya-babona ártatlanságával 
állítja szembe a történelmi változások véres 
valóságát:

De tudja, bármi szűk a cella, gólya
ahogy nem hozhat végül gyereket,
elgondolja, míg útját föl-le rója,
hogy minden új még kínban született.

A vers nem illik bele az esztendő termésébe, ám 
sikerült darab, még úgy is, hogy feltehetően nem 
lehetett úgy, hogy a közéletben elfoglalt pozíciója 
miatt ne írja meg. Viszont jelentős, fontos vers már 
az Eladó házak elégiája. A sok madár mintha azért 
hiányzott volna csak, hogy most az elnéptelenedett, 
eladásra váró házak képét még elhagyatottabbnak 
lássuk. Jövőtlenül. Simon szomorúsága testvér az 
eladó házak panaszával. Ő beszéli ki helyettük az 
elárvultságot, míg az üres házak a költő bánatával 
néznek vissza a táblaüvegeik mögül. A bitangjára 
maradt udvart látja az olvasó, mint valami vesztett 
édenkertet:

Vár a kert is, ahogyan az ősz itt
feledte, s a vörös füveket
csonkig marta a szikkadó hólé;
a cinkehang
a körtefákon
mintha emlék volna, téli visszhang,
elhalkuló harmonikaszóé…

Simon István áthárítja az őszre azt, amit az ember 
tett igazán: itt feledte ezt a kertet. Ha nem bízna 
ekkor az emberben, hogy majd mások jőnek, akik 
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meg fogják vásárolni ezeket az ingatlanokat, s 
ugyanúgy folyatják mindazt, amit az előző családok, 
tán verset sem tudna írni. 

Márciusi sárban csirkelábnyom
mintájával s dermedt szalmaszál
ékírásával körülkerítve
várva vár
biztos esély nélkül ácsorogva
ez a ház itt, az újkori bálvány,
hogy valaki mégis megtekintse…

Ez a szomorúság még elmondható, kifejezhető. A 
cinke adta hangfoszlány, a tavalyi csibe lábnyoma 
a fagyban közeli életjelek, de a lesoványult varjak 
baljósan kavarognak. Vajon az esztendő elég-e 
ahhoz, hogy a kizökkent időt egy új gazda helyre 
tegye?

Ez az eladó ház se ért semmit
az egészből, hogy mit is akarnak
mégis vele; jön a nyár (a kertig
húzódtak a lesoványult varjak
a kitakart vetésekre már),
vár csak addig
a nyárig tán vagy még őszig? –
amíg végre vevőre talál…

A költő fura elégiát írt, amelyben húsz évet 
előre szaladt, majd harmincat vissza, akár egy 
nyugtalanító rapszódiában. Reményében is ott 
a fájdalom: emlék-ékszerboltok lesznek legjobb 
esetben ezek a házak egy magyar Ponte Vecchión… 
Fennmaradnak ugyan, történelmünk is kiolvasható 
lesz belőlük az unokáknak, csak éppen nem 
maradnak otthonok, élhető életek számára 
nem lesznek födelek. (Hitchcock madarai sem 
ijesztőbbek ennél a filmvásznon.)
Negyven évesen Simon István számba veszi azokat 
a csodákat, amiket a világban látott: a narancsos 
holdvilágot Taorminában, a Sarkkört a havas tajgán, 
a trópusi dzsungelt… Ám a Tavaszi szőlővidéken 
című versének tanúsága szerint semmi sem olyan 
szép, mint a fényben s párában úszó szülőföldje, ez 
a „partos, kicsi Hellász” Zalában:

Ó, mert sehol a nagyvilág
más táján a kikeleté
színében sem hasonlít rád,
vidékem, ha észak felé
repülnek már a vadlibák…

A vonuló vadlibák ismerős rajzával találkozunk 
ebben a Simon-költeményben is. A vadludak 
és a ludak – idáig jutva is – a Simon-életműben 
a legtöbbször emlegetett és ábrázolt madarak. 
Minden hatodik madár vadlúd vagy lúd a költő 
utolsó könyvéig, a Rapszódia az időhöz című 
kötetéig érve. 
Az életművet berekesztő kiadvány fehér és vékony 
volt, ám a költő közel évtizednyi verseit tartalmazta. 
Nyitó költeménye is madarakhoz, a fecskékhez 
szólt. Simon Asszuánban találkozik e kedves 
szárnyasokkal, akiket legalább ötször már eddigi 
verstermésében is ábrázolt. Ám így még soha: 
ezúttal egy másik földrészen találkoztak. Versenyre 
hívja Simon a fecskéket 1967-ben, hiszen hazájára 
gondol, s arra, hogy vajon, ki ér előbb haza: ő vagy 
a fecskék? Mert:

…hogy a létnek egy röpte a sorsunk
és Afrikában így összefutottunk,
vigye meg, közülünk ki előbb hazatér… (Asszuán 
fecskéi)

A következő esztendőben e vidám anapesztusokat 
drámaibb jambusok követik. Simon a szavakat 
szólaltatná meg, amelyekből költői világát építette. 
Szinte Kőműves Kelemennéi emberáldozat kell, 
hogy egybeálljon az építmény. Szavak dirib-
darabjaihoz, hogy egybetapadjanak, a költő húsa-
vére kell végül. Míg csak föl nem írják a fejfájára, 
hogy ettől eddig élt. Nagyon szép és jellemző Simon 
István lírájára, hogy a szavakat hangos madarakkal 
felelteti meg metaforaláncában:

Szavakból is a létező világ
egy-egy látható darabja kiált
felém már egyre tüntetőbben:
kiindulhatnál kezdésül belőlem!
S tolakodón a többi jön vele,
gyerekkorom ringató bölcseje
kis fiókái, egész fészekalja
csicsijjától a férfigyötrelem
vércséjéig mind –
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A bölcsője és a ringó fészek közötti hasonlóság 
alapján teremtett névátvitelt már 1955-ben is, lásd 
a Bölcsőm halálára című versénél! A bölcső mellett 
egyre többször feltűnik a koporsó képzete is. A 
béresek emlékére írta az Egy pusztai temetőben című 
versét. A paraszti udvar szárnyasainak hangjára 
kezdődött a valahai béresek számára a nap: 

Elszaladt egy keserves élet
attól még, hogy a pusztai
béres órájára sose nézett;
csak fölkelt lámpást gyújtani,
ha mocorogtak tyúkjai… 

Simon István előszeretettel emelte be költeményeibe 
a köznapi motívumokat. Kormos István sem 
szégyellte az úgynevezett érzelmi közhelyeket. Ám 
a XX. század harmadik negyedében a civilizáció 
néha a legegyszerűbbnek tűnő jelenségeket is 
elbizonytalanította, „relativizálta” magának. Vele 
szemben Simon, aki ódát szentelt az értelemnek, 
egy ellentmondásos, rohanó világban őrzi meg 
józanságát a paraszti ősök példáinak segítségével:

A napkelte megelőzi az estét,
vagy fordítva, az alkony a reggelt?
Micsoda kérdés! Ha tudni szeretnéd,
őt kérdezd , aki hajnalban felkelt. 
(Előzés)

A költő ez utolsó életszakaszában bebizonyítja, hogy 
képes kikezdhetetlen remeket írni a „sültvaló”-ból, 
a szemünk előtt ismerősen ellebegő látványokból. 
Érvényes, korszerű mondandója a dalköltészet 
eszközeitől időtlenné válik. Lám, a vadludaknak is 
egész verset írt Simon, miképpen a fecskéknek. Nem 
véletlenül. Mostanra, összegzésféleképpen, alakult 
ki benne az a sorsmetafora, amelyben az egyénnek 
és a közösségnek a relációját a legtökéletesebben 
láttathatta, szívéhez legközelebbállóan kifejezhette. 
Egy közhelyet, amit a gyermek is tud, ragyogtatott 
föl, de úgy, mint senki őelőtte. A vonuló vadludak 
V-je a győzelem betűjét formálja a latinok óta, és 
seregnyi üzenetet olvastak ki röptükből az ókori 
madárjósok, no meg a XX. századi ornitológusok, 
aerodinamikával foglalkozó tudósok és írók s 
költők:

Madarat a tolláról ismered föl! –
Tartja a köztudat;
De nem láttam én még közelről
Soha egyetlen vadludat.

Nem ácsorgott a bűzlő ketrec
Ganajában, mint csibe.
Még úgy se láttam, soha egyes
Példányként, még röpülni se.

Angyalárnyék volt csak a nádnép
Minden szárnyas madár-jele;
Előre nyúlt nyak s fakanálként
A két lába hátrafele.

Így ismertem, mert a valódi
Valójában nem él külön.
Szállnak az ég sereghajtói
Váltva egymást az élükön.

Két szárnnyá összerendeződik
Elsuhanni együttesen.
Sötétedés után is mindig
A hangjából megismerem.

Egy ékként száll a bennem élő
Kiirthatatlan sok madár,
Kikre fegyver is fölfelé lő
Kényszerből és mikor talál:

Mintha egy toll hullna alattuk
Csak ellebegve, de vonul,
Röpül tovább az örök vadlúd
Együtt elfogyhatatlanul.

Simon István a vadludak égi V betűje, az 
„angyalárnyék” alatt egy hasonlatban felidézi a 
földi szárnyasok világát is. A földön járó ember 
és a repülni képtelen csibék tartoznak a kétszintes 
költemény alsó részébe, a vadludak pedig a felsőbe. 
Valóság és égi mása? Igen, de még inkább kétféle 
valóság, amelyek közül a másik, a második, a felső 
szinten lévő az igaz, nem csupán a valódi. Simon 
költői üzenete arra épül, hogy a madár mint egyed és 
madárcsapata nincs külön. A vadludat úgy ismerte 
meg gyerekkorában a költő, hogy sok-sok vadlúd 
adja ki azt az ék-alakzatot (amely önmagában is 
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madárhoz hasonlít), amely számára a vadludat 
jelenti. Míg a csibéhez a ganaj képzete társul, 
addig a vadlúdhoz a tiszta, éteri magasság. (Simon 
Istvánék emberiség-hite szeretett volna kifejeződni 
a vadlúd-csapat által: az emberiség közösségekben 
létező emberegyedek összessége kellett volna, hogy 
legyen. Mert így szép, mert így volna nagyszerű, de 
még tán logikus is. Selma Lagerlöf svéd szerelmes 
földrajzában, Nils Holgersson-regényében a 
rosszcsont kis gyermeknek az egész világhoz való 
viszonya változik meg attól, hogy vadlúd-csapat 
viszi el. Vagyis: az ólak Márton gunarával együtt 
föl, föl az égbe. Tudományos magyarázat is van 
rá, hogy egy V-alakzatban repülő vadlúd-csapat 
71 %-kal hosszabb utat tud megtenni, mintha az 
egyes madarak külön-külön, egyedül csapdosnának 
a szárnyaikkal. A Simon-vers születésének 
esztendejében, 1969-ben írta Nagy László is azt 
az azóta híressé lett előszót az Elérhetetlen Föld 
című antológiába, miszerint: „Fiatal tehetségek, 
ha felrepülni rajban akarnak, az néha törvényszerű 
pillanata az irodalomnak.” 
S nem csupán egy nemzedék indulását könnyítette 
meg a rajban való fölrepülés, de a mai ergonómia 
tudománya szintén kimutatta, hogy ha az emberek 
úgy bánnának az energiáikkal, mint a madarak, 
akkor csodákra lennének képesek, hiszen, amikor 
egy-egy madár suhint a szárnyával, felhajtó erőt 
képez az őt követő madár számára. S amikor egy 
lúd kiesik a V-alakból, akkor hirtelen, akár úgy is 
érezheti, mintha mázsás súly húzná le a földre. Ha 
elfárad a csapat élén röpülő madár, akkor pihenni 
hátrébb sorolódik. Simon István előtt Erdélyi 
József verselte meg több ízben is a vadlúd-csapatok 
röptét. Jellemző módon ő a vezér lúd szerepében 
örökítette meg önmagát. Nyilván, mert a saját 
korában is költőként ez a fajta művészszerep volt 
az eszménye. Simon István olyannyira szerény alkat 
lehetett, hogy saját ambíciói (ha voltak egyáltalán 
ilyen egyéni törekvései a közéletben) nem derülnek 
ki a vadludas verséből. Úgy érezte, nem az egyén 
a fontos. Nem a vezér madárra tette a hangsúlyt, 
hanem az egész csapatra. Sőt! Ha egy-egy vadludat 
lelő a nagy vadász a csapatból, attól még az örök 
vadlúd repül tovább, „együtt, elfogyhatatlanul”. A 
vadlúd-vonulás megjelenítése éppolyan tökéletesen 
tükrözi a költőnek a homo sapiens küldetésébe-

történetébe vetett hitét, mint ama a ló- és lovasáról 
szóló Ady-strófa:

A nagy Nyil kilövi alóla
Kegyelmed egy-egy szép lovát,
De ültesd szebb lóra az embert,
Hadd vágtasson tovább.

Az egyes ember élete a csapat útjához képest csak 
alálibegő tollnyi. (Vö.: Ady Endre Új s új lovat 
című verse óta tán senki sem láttatta hasonló-
pontos allegóriában a az időkön át vonuló nembeli 
emberiséget.) 
(Talán Király István professzor úr, Simon István 
barátja és munkatára, ezt nálamnál hivatottabban 
tudta volna elmagyarázni.) Simon, a költő, e vers 
tanúsága szerint a létezés értelmét is megtalálta. 
Illetve innen nézve nem tartotta nyugtalanító 
egzisztencialista kérdésnek, hogy mi végre 
minden?, hiszen a nagy közös vonulásba simultan 
az ember tulajdonképpen célját is elérte már. 
Megkockáztatom, hogy e költemény a közösségi 
társadalomba vetett hit egyik legszebb művészi 
megnyilatkozása volt, amelynek emberi és művészi 
hitelességét megkérdőjelezni – legalábbis cinizmus 
nélkül – ma sem tudná az utókor. 
1969-ben Simon István a vadludas verse mellett 
mindössze négy költeményt írt. Halálélményéről, 
veszendőség-tudatáról ír verset Mindszent 
havában, s a halottak napját követően egyetlen 
óraszámlapként tűnik föl fölötte a csillagos, 
holdas égbolt. Ölyv kiált és kakukk szól az Egy régi 
krumplisszekéren című verséből. Mint a novemberi 
alkonyokon, úgy a költeményben sincs Nap, a 
fényforrás egyedül a Hold tüköre. Ingalapként az 
suhint végzetest a költő képzeletében. Simon most 
ért a pályája csúcsára, s 1971 tavaszán is egy harminc 
esztendővel azelőtti tavaszt idéz föl, mikor

Minden mutatta, hogyan születik;
lágy fészek lett a völgy és ibolyás
foltjaival a sok kis domb pedig
egy-egy pöttyös rigótojás… 
(Tetőn)

A komplex költői képben rend, értelem, szépség 
harmóniája van jelen. A születés, a madárfészek, 
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a tavasz képzete szétválaszthatatlanul s egymás 
hangulatát és jelentését erősítve üzennek az 
élet kezdetéről. Gyönyörű a realitásuk, amely 
észrevétlenül impresszionista hangulattal is 
töltődik. Erről a magaslatról kell a költőnek – 
akinek nem csal az előérzete – alászállni. Nem 
lassan, mint Burns John Andersonja, hanem 
hirtelen… Fölpillantott a téli égbolt csillagaira, 
kirajzolódni látta belőlük mestersége rekvizitumát, 
a daltalanná hidegült, néma Lírát. Simon azonban 
úgy érezte, még tartozik a legszebb összegzéseivel. A 
madarak közül Fiastyúk csillagképét is versbe fogta 
még egyszer (életművében másodszor), aztán ismét 
(már halott) édesanyja földi jószágainak képével 
nyitja legújabb versét:

Fázósan elülő tyúkjaidnak
deres szalmán míg kárálva hívnak,
a hold mintha mutatná a tényt;
rádöbbenve végtére, hol is vagy,
ég nála az esthajnali csillag
mozdulatlan rúdzseblámpaként… 

Simon a téli udvar tyúkóljában ezúttal nem 
végsőkig beszűkített teret vagy bűzlő ketrec ganaját 
látta és láttatta, hanem a betlehemi deres szalmát… 
A naturalista ábrázolásmód helyett maulbertschi 
barokk, megdicsőítő pompába emeli édesanyja 
emlékét. (Így látta gyermekkorában a sümegi 
freskókon.) A katroc madarainak valóságától a 
Mária-mennybemenetel magasztos jelenetéig 
emeli Simon a Bazsiban talált, édesanyja nélküli 
fagyos valóságot. Az esthajnal-csillagot (Szűz Mária 
csillagát) diadémnak ábrázolta a diófán, s költőként 
erre az anyai dicsfényre számít már egyedül. (Nem 
a jelentől, s még csak nem is emberektől várja – 
kora szavaival élve – érdemei elismerését.)
Simon István az utolsó, karcsú verseskönyvében is 
virágok és fák állnak, a gyermekkor tájának megannyi 
szép részlete szerepel, akár korai költészetében. A 
tájrészletekben a hajdani görnyedező, szorgalmas 
ősök emléke eleven még, a háziállatok, az ökrök 
s a tehenek szakrális keretbe kerülnek, az alvó 
betlehemi kisded körött állnak (Maulbertsch sümegi 
freskóira). A madarak is ott szálldosnak, keringnek, 
földre röppennek e kötetke oldalain. Ugyanazok, 
amelyek első verseiben szerepeltek a kakukktól a 
lúdon át a gólyáig.

A gólya a nyári rétek vizein lábol át a Száz iramló 
nyári sor ötödik strófájában. E madarat kilencedszer 
ábrázolta Simon. Ugyanezen vers egyik merész 
metaforája a madár és hulló toll képzetét ismét 
fölvillantja. Miképpen a bölcs = fészek névátvitelt 
is képes volt új meg új költői tartalmakkal tovább 
gazdagítani, úgy e meghökkentő költői kép 
logikájában is következetes és bravúros a szerző:

…csak a por mesefény / habozik / a kocsik / kerekén 
// a szélfújta parázs / lovacskán / a szerszám-/ 
vasalás // míg nyújtva nyakát / mozgatja / oldalra / 
ajakát / nyálát hab-madár / tollaként / szórja két / 
zablaszár…

Simon István e versében elhagyta a központozást. 
Édesanyja írt így pontok és vesszők nélkül levelet, 
valamint a modern francia költő: Apollinaire. 
(A kétféle szépség: a tanulatlan bazsi asszony 
kalligráfiájáé s a kalligrammáké a költő szívében és 
versalkotó fantáziájában fedte egymást. /Levelek. 
1960/) 
Simon István ha versében megjelenített egy 
madarat, akkor azt nem csak egyszer tette. Így 
váltak a szárnyasok motívumokká a költészetében. 
Könnyű felsorolni azt a néhány madárfajt, ami 
nem tér vissza a költeményekben, csupán egyszer 
említődik: 

fülemüle
fürj
kánya
keselyű
sas
szarka
szalonka
vércse

118 esetből mindössze nyolcszor fordul elő, a fenti 
madarak esetében. Még a ritka mitológiai madár-
asszony, a szirén képe is ismétlődik, sőt, láttuk, a 
mennybolt Fiastyúkja is visszaforog Simon költői 
égboltjára. Mintha csak arra kérlelte volna a beteg 
költőt addigi oeuvre-e, hogy zengettesse föl még 
egyszer azt a madár-kórust, amely harminc éve már, 
hogy szólt, szól a verseiből. Féltucatszorra kezdett 
fütyülésbe a rigó s kakukkolt a kakukk, ötödször 
fogott dalába a pacsirta, harmadszor kezdett 
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búgásba a vadgalamb, amikor Balatonfüreden 
Csokonai alakját idézte maga elé Simon István:

Tárd ki, hajnal, gyöngyházszínű ajtód!
Nyíljanak a fény előtt kapuk.
Napra vár a sok-sok szárnyas apród,
számol már az erdőn a kakukk;
 számolja a hangot
 bokron, ágközön –
 várja a napot, hogy
 jön és ráköszön.

Ó, hajnali kórus! – rigófüttyel
megeredve cseng-csobog a hang,
pacsirta szól, aztán a mély kürtjel
búgásával kezd a vadgalamb;
 és ha belekóstolt,
 fújni már öröm –
 várja a napot, hogy
 jön és ráköszön.

E balatonfüredi madár-kórus hangverseny után 
Simon István kötetében már azok a szonettek 
következnek, amelyekből a költő idő-rapszódiája 
szól. Szonettekből épül föl ez az életművet lezáró 
ciklus, amin elégikus szólamok vonulnak végig, a 
befejezésig, azaz a végkicsengésig. A madárhangok 
közül is azt a kakukk-szót halljuk, amihez Bazsin 
(és más településeken is a nép körében) érdekes 
babona kapcsolódott. Aki hallotta, megszámolta, 
hogy e madár hányat kakukkol, s olybá vette, hogy 
annyi év van hátra az életéből is:

…s beleborzongtunk, bújkálva ha fujta
az évet, mit rekedten ránkszabott. 
(Rapszódia az időről. 6. szonett)

A Téli rapszódia című ciklusba Simon két madár 
képét komponálta. Egy világos és egy sötét testű 
szárnyas került a költeménybe. Nem véletlenül. 
Fény és árnyék, élet és halál szimbólumai e 
madarak. Fehér libák és vén kacsák mellett varjak 
feketéllnek a harmadik szonettben. Bernáth 
Aurél festett hajdan a hómezőbe varjakat, – Illyés 
Gyula híres szociográfiájának, a Puszták népének 
borítójára is a Nyugatnál e Bernáth-festmény került. 
Ám nem csupán komorságot és gyászt sugallnak 

e strófák. Ugyanis az egyetlen kukoricaszemért 
lekerengő varjú – a fürjjel ellentétben – itt marad 
a télben is, ezen a tájon. Simon mindkét madár 
dalát hangutánzó szavainkkal lekottázza: a pility-
palattyoló fürj és a kár, kár, koár-ozó varjú közül az 
utóbbi az, amelyik felé Simon szíve húz. A madár 
feketeségénél sokkalta inkább a fehér a gyász színe e 
költészet záróakkordjában. Mint egyes tájainkon a 
fehér gyász, olyan Simon lírájában a valóság utolsó 
részlete. A befagyott és behavazott patakparton 
egybefehérül minden, csak a kacsák rőt (tehát piros, 
életszínű!) talpa hagy a természet nagykönyvébe 
juharlevél-forma vízjelet… A többi makulátlan, 
mint a tisztaszobák ágyneműje, vagy akár a paraszti 
szemfödél.
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Kelemen Lajos

Töredék, egész1

Minden költőnek nagy kertje van, ha a kert nem 
csupán föld és kerítés. S ha pláne nem a Paradicsom, 
hanem művelet. A kiűzetés gyors munkája máig 
hatékony intés, nehogy összekeverjük az állapotot 
a cselekvéssel.
A művész különben sem takarózhat, a neki 
juttatott sorsszín, mely akár dekoratív, akár 
szegényes, palotapark vagy koldusmező: nyílt 
játéktér, mert publikált élet. – Itt erős, erőlködő, 
mélabús és önfeledt, tragikus és groteszk, tehát 
meglehetőségen tarka-barka alkatú népség játszik 
össze. Ha összejátszik. Ha szelleme nyíltságát 
és befogadóképességét dolgoztatja. Ha az 
eszmekupecok a méretalattiak, s nem az új látások 
médiumai. Petőfi, Arany, Ady, Babits, József Attila, 
Radnóti, Füst Milán, Nagy László, Pilinszky, 
Csoóri: tízszer egy manifesztum. A leglényegük 
egy, a többi árnyalat, matematika. S szerencsére: 
folytatás. Ez a művészfajta még kapaszkodik, még 
nem engedte el hitét, a töredékességben is az egész 
folytatójává iparkodik válni.
Az álom nem bocsát el, csak eliszkolni lehet előle. 
Hál istennek Tóth Erzsébetnél se ok, se ürügy, se 
késztetés e futásra.
Pazarul sokfelé virágzó életével összhangban írósága 
nem gyorsan kitelő szolidság. Állandó műfajszomj 
ingerli. 
A Szállsz te már, magad… fogalmazzunk úgy, 
bő kivonatban tesz kísérletet, hogy a költőt 
életének egy, azaz a sok közül az egyik feladatához 
viszonyítsa; a költő, és csakis a költő értékeit 
próbálván megbecsülni. Eközben főként a morál, 
a hitelesség, az önhűség, valamint a gondolatiság 
fogalmára hagyatkozva. 
Mondjuk: teszünk egy ajánlatot a jövőnek.
A dekadencia életörömtől távoli, kultúrakedvetlenítő 
korszakában az utóbbi, vagyis a gondolat 
érzékiségének keresése Tóth Erzsébet újabb és 

1  Részlet a Szállsz te már, magad… című, Tóth Erzsébetről 
szóló monográfiából

újabb verseiben, kiváltképp állandó ösztönzője 
kívánt lenni az életművön végigvezető s különösen 
érdekfeszítő kalandnak.
Amikor a kaland közvetítője jó előre el akarta hárítani, 
hogy valamiféle tudóskodás kasztgavallérjaként járja 
át Tóth Erzsébet verses életművét, ehhez nagyszerű 
kiutat talált: az elfogultságot. Amelyet hiábavaló 
erőfeszítés, mi több: ostobaság lenne tagadnia. 
Hogy vannak jóvátehetetlen vonzalmak? De hát 
számít ez? Valahára minden úgyis a szerelemben 
összegeződik.
Ha az ember egy Nobel-díjas költő szájából azt hallja, 
hogy a költészet: ásás, méghozzá olyan leletek után, 
amelyek végül növénynek bizonyulnak (Heaney), 
kapva kap a dolgon. Elvekkel és szentenciákkal 
szerelkezett, de máris könnyű bizonyítania, hogy 
elvei a talán és a hajrá között megférő játékterveket 
feszegetik csupán. Az elsőbbség az életé.
Elégszer bebizonyosodott, ami ezúttal is: ha az 
életközelség, az élmény személyileg garantált átélése 
rátalál és összeegyezik a kifejezés eredeti formáival, 
olyasféle külön pezsgés, eleven sziporkázás tölti meg 
– majdhogynem akaratlanul is – a legkomplikáltabb 
lírát, melyhez a végletesen absztrakt, az életre 
fölénnyel tekintő költészet sosem ér föl. Vagy mit 
lehet tudni? A költészet egyedüli örökérvényű 
törvénye maga a költészet. 
Illyés poétikusnak, Ady poétásnak mondta nemzetét. 
Mi volna ebben meglepő egy olyan országban, ahol 
mindenegyes nap egy újabb megdöbbenés; hol, ha 
nem a fantázia magasságában és a lélek végtelenében 
bújhatna meg az ember olyan körülmények 
közepette, melyek akkor a legfeltűnőbbek, amikor 
nem csapnak semmi különöset.
A miénk se összefüggéstelen történelem, de 
ellentétei kivételesen gyötrelmesek.
A kellő és a kelletlen közti különbség az évszázadok 
során gyönyörű pesszimizmust szült a költészetben, 
s a legjobbaknál mindmáig ébren tart egy 
kitörési vágyat. Tóth Erzsébet lelki struktúrája 
és berendezése tőlük, a gyötrelmesen termékeny, 
dacos pesszimistáktól és lázadóktól tanult meg 
működni és érvényesülni. Sok tekintetben azt is 
tőlük tanulta, hogy két egymás mellé írott szóból 
hogyan lesz egy harmadik: anélkül, hogy ezt a 
harmadikat kimondanánk.
Persze: az ilyesféle beszéd nem korszerű, az 
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önmagukkal és az ábécével pepecselők nagy ívben 
lesajnálják, az attrakció a fő, noha a korszerűség 
romlékonyabb, mint a konyhaszekrényen felejtett 
vaj. Amint a vércsöpp vízcsöppé válik, elég a 
legkisebb sivatag, s fölissza életünket.
Az, hogy Tóth Erzsébet keleti, nagy ajándéka, nagy 
szimbóluma életének és művének. Az érdekes éppen 
az, hogy e mű, mélyen ágazó gyökerein túl, legfőbb 
növekményeiben vagy nyugati, vagy óperenciás. Az 
el nem ereszkedő szenvedély, a gondolkodás izgatott 
akarata és a szeretetben megélhető, a műre magára 
is vissza-visszakérdező irónia találkoznak nála.
Mindenesetre annak, aki akárcsak egy napot 
szán is magának a jövendőtől, formákkal kell 
társalognia. Végül szavak, élmények, titkok, 
eszmék és eszmények kicsikart (vagy éppen hiába 
várt) szikrazáporánál is többet elmond egy műről: 
megmozdul-e körülötte a levegő.
A legmagasabb felelősség és a szív legszerelmesebb 
szava is ebben az alig megnevezhető légmozgásban 
oldódik ki, amely vonzerő, tónus, hangulat, 
stílus és majdhogynem testies alakja az aurának 
– egyszóval: esprit. Kevesen vannak, akiknél az 
egymást váltó könyvek külön és mindig különb 
lépcsőfokok, nincsenek megkenve az öncélúság 
vékony festékrétegével, és mégis: egymásra 
találó szavaikon, a csak rájuk jellemző látáson és 
kifejezésen ugyanaz a derült elmefény suhan át: az 
esprit, e túlbecsülhetetlen többlet.
Tóth Erzsébet ennek megteremtéséhez is ért.
S ha már nászra lépett a szavakkal, engedi szaporodni 
dacos hűségüket. 
A Szállsz te már, magad… fogadalmat tett, hogy 
egy részletében nézi meg a Tóth Erzsébet-i életmű 
összesség-igényét (aminek specifikációi alig mások, 
mint a teljességről vizionálók egyéni álmainak 
átfordítása valami grandiózusnak látszó elvbe, mert 
az életmű valamennyi darabja külön-külön is: vagy 
egész, vagy töredék), szóval, hogy a várható kritikai 
körmösökkel dacolva sem végzi el az életmű nagy 
összeadását. Hagyjunk későbbre is munkát.
A Szállsz te már, magad… kizárólag szerzőjének 
értékképéhez, a versek születéskori körülményeihez 
arányít. Ez az egyszeri esély nem annyira 
tehermentes, mint elsőre látszik; de mint 
mindenfajta magányosságnak, ennek is megvan a 
jótéteménye.

S ha mérlegel, mérlegének fokbeosztása, egyáltalán 
az egész verses életmű tükre egyszersmind e könyv 
írójának ízléstükre is. Egy költészet konkrétumait 
voltaképpen alkalmilag kívánja harminc év írói 
gyakorlatának absztraktumai mellé vonni. 
Továbbá becsületbeli kérdés kijelentenünk, hogy ez 
a könyv nem ismerkedés, hanem választás. Némi 
túlzással: esszének álcázott, háromszereplős regény: 
Tóth Erzsébet, a költészet, s harmadikként a könyv 
szerzőjének regénye. Ha valamit mindenekfölött 
láttatni akar, az nem kevés, az sok: egy erős 
költőegyéniség gyönyörködtető árnyalatai. Egy 
érett, bölcs ökonómiájú költő remélhetőleg 
fölismerhetően megrajzolt portréja.
Mondják, bizonyos hibákat elkövetni nagyobb 
érdem a semminél. Ez a Szállsz te már, magad… 
számára nem mentség. A spiritiszta szakma éppen 
hogy csak hasonlít az íróéra. Ha ez a könyv jól 
állítja be Tóth Erzsébetet, kellően éles vagy szórt 
fényben s megfelelő nézetben mutatja, a szellem 
kopogni fog. Ha nem, akkor csupán egy médium 
ravaszkodása nyomán, talán térde reszketését átvéve 
mozog az asztal.
Mentségből ennyi bőven elég, talán sok is. Állítólag 
a mindenfajta életrajztól és monográfiától irtózó 
Hemingway mondta: ha kikerülhetetlen, hogy 
szétszedjék, ha muszáj, hogy megírják életét, azt 
kívánná, hogy ez a munka a New York-i Jonas 
fivérekre háruljon, az ország legjobb állatkitömőire. 
E tekintetben a Szállsz te már, magad… védett anyag. 
Mert tulajdonképpen egy szívügyi regény. S mint a 
regények általában, magában hordja vagy magától 
veszti el kontrolljellegét. Abból a meggyőződésből 
kiindulva, hogy a regény képek sokasága, ideális 
elosztásukat, rendjüket illetően mindenkinek 
megvan a maga véleménye. Úgyhogy egyszer, 
annyi kutyakötelesség mellett, hadd legyen a szerző 
elfogult. Nem élünk egyformán, a nyomorúságos 
órák előérzetétől azonban még senkit sem védett 
meg az élvezetek stádiuma. Az, ami valakinek 
a mindennapokban a szerzés telje, mondjuk: 
energiakoldulás, az egy más, emeltebb szituációban 
hatalmas kondíció. Semminek sem lenni, az ábécé 
hű és megbízható katonájaként menetelni könyvtől 
könyvig: ez még a gyöngeségnek is egy degradált 
változata. Fogadjuk el, hogy a mozgékonyság, a 
lendület nem az évek számában, hanem a szellem 
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nyugtalanságában, olykori kicsapongásaiban van. 
Abban, hogy a szellem lenni igyekszik. Csakúgy, 
mint a morál. Kell több, hogy regényes hangulatba 
ejtsük az olvasót? 
Egyelőre rövid ez az emlegetett szívügyi regény, 
vagy regénykedő monográfia. De még nincs vége.
Mint szó volt róla, Tóth Erzsébet egylelkű, abban 
viszont gazdag.
A csupán a költészetére összpontosító kötet 
sem tehet úgy, mintha árokszélről bámulna egy 
írósorsot; csakis a dolgok egyik felét látva. Egy 
majdani könyvnek (mert a mennyiség és a minőség 
újabb monográfiaféléket követel) a feladata 
lesz megállapítani, hogy a 2005-ben megjelent 
olvasóköny, a Camus napsütése mennyiben 
műesztétika, egyes darabjai mennyiben reflexiók és 
mennyiben a telibe találó tömörség kis fesztiváljai a 
könyvrecenzálás ólomkamráiban, s mennyiben líra 
ez is, minden műfaji nyomás alól kiszökve. 
A 2006-ban megjelent Láncok a csuklón az 
érzelmek megtartó és egyúttal húsevő tulajdonságát 
tudomásul véve komponál egy szívszorító, 
sötét színezetű lírai nagymonológot, amibe 
kordokumentumokat is beledolgoz a szerző. 
Komponál, vagy inkább komponálna, ha épp a 
lírai mámor és az alanyiság nem csinálna némileg 
csapongó gyónást a regényvágyból. Tóth Erzsébet 
ifjúsága csírázik ki itt újra, hogy már a csírát rögtön 
lekaszálja az idő. Hogy ez a konkrét személyekkel, 
szakmabeliekkel és betűjelek mögé rejtett hősökkel 
teli lírai cikázás meddig személyes ügy, s hogy 
képes-e a kívülálló figyelem-feledkezését újra és 
újra visszavinni a magánügyek örvényéhez, szintén 
vita tárgya lehet. Tóth Erzsébet prózái közül a 
legtarkább a legegyöntetűbb: a 2008-ban közzétett 
Szívhangok tárcái, jegyzetei. Hagyjuk meg a leendő 

interpretátornak, hogy ő kiáltsa ki: a napi élet 
nótáriusa itt is tanújelét adja nagyságának: a jó 
testes kötet szinte minden második darabja a napi, 
rövidlejáratú aktualitásból a szimbólumig emelkedik. 
A műfajok önfeledt vándorának szerencsére eszébe 
sem jut (az, ami nembeli társai közül annyinak), 
hogy férfiaskodással pipálja le nemét, neme rovására. 
Ugyanez az érzékeny nőiség látszik legújabb 
művén, a 2012-ben megjelent Kőrózsán, ezen a 
két hangra írott, a másik nem számára elérhetetlen 
alkotói síkra vitt drámaepikus, nőneműen költői, 
de épp annyira prózai szerzeményen. Az írásképe 
alapján versnek látszó szerzeményben kétségtelenül 
van egy lírai minőség, csakhogy nincs híján 
annak az extenzívebb ábrázolásnak sem, amit 
epikusságnak szokás mondani. A nyugtalanság, 
amely a kifejezésben lüktet, akár próza, akár líra, a 
megújulás vallomása.
A nagyság megtisztelésének bizonyára nem a 
legelegánsabb módja: félmondatokban mutatni 
be, hogy egyelőre, legalábbis e könyvben hova nem 
követhetjük Tóth Erzsébetet. Ennél is feszélyezőbb 
azonban, ha a korlátlanságra törő kvalitással csak 
lihegve képes lépest tartani az ember. Az olyasféle 
tehetség ugyanis, mint amilyen Tóth Erzsébeté is, 
mindenben determinált és mindenben szabad. 
Próbáltunk a nyomában maradni.
Szállása irányába, a maradandóság felé menet 
olyan kevés és gyámoltalan azt mondani róla, hogy 
ellenállhatatlan. Az ember beleszeret. Ebben meg 
annyi, de annyi az evidencia, és annyi az esztelenség. 
Ráadásul az ember aztán folyton folyvást aggódhat, 
hogy szerelmének föltárása elég hiteles-e. És jaj, ha a 
rajongás lép az igazság helyébe, és kétszeresen is jaj, 
ha az érdes igazságban semmi rajongható nincs. 
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Ki Csoóri Sándor? Ezzel a kérdéssel kezdődik 
Görömbei András monográfiája. A sok hivatást 
(költő, szociográfus, publicista, esszéíró, filmíró, 
politikus, szerkesztő stb.) vállaló kortárs írót Ady, 
Illyés, Németh László, József Attila, Nagy László 
örökösének látja a szerző, akinek műformáit, 
cselekvésmódját a tudatosan vállalt nemzeti 
felelősségtudat és az ezzel járó feladatok választják 
ki. Akinek hivatásai kölcsönösen kiegészítik 
egymást. A monográfia nem kevesebbre vállalkozik, 
mint hogy összefüggéseiben, fejlődésében feltárja, 
bemutassa ezt a sokszínű életművet. 
Az 1954-ben megjelent Felröppen a madár című 
kötet verseinek üdeségét emeli ki, akár a korabeli 
kritika. Petőfire emlékeztető közvetlenségét nem 
azonosítja a kor sematikus műveinek hangjával, 
őszinteségét, a bajok feltárásának bátorságát dicséri. 
Az 1953-ban megjelent, a költő elismerését hozó 14 
vers a Nagy Imre kormányprogramja előtt fél évvel 
fogalmazza meg azokat az észleléseket, érzéseket, 
amelyek előrevetítik a fejleményeket.
Csoóri azonban e hangot később annyira 
korszerűtlennek tartja – mutat rá a monográfia –, 
hogy gyűjteményes köteteibe a Felröppen a madár 
verseiből egyet sem vesz fel. Hozzá viszonyítva 
új kötetét (Ördögpille, 1957) mind tartalmi, 
mind formai szempontból a szakítás jellemzi. 
A formai váltásra Juhász Ferenc és Nagy László 
költői megújulása ösztönzi, a tartalmira főként a 
forradalom élménye. Rádöbben, hogy járhatatlan 

út a közvetlen közéleti költészet, hamis a közeli 
megoldás reményének pátosza. Verseiből, melyek 
nyugtalan, bizonytalan lélekállapotot mutatnak, 
a politikumot kirekeszti. Szürrealisztikus, 
parnasszista, szecessziós technika, népköltészeti 
hatások jelzik az irányváltást, iránykeresést. 
A harmadik kötet (Menekülés a magányból, 1962) 
záró esszéje új ars poeticát hirdet. A költészet alapja 
legyen a csodálkozás és az öröm. A népköltészet és 
szürrealizmus ösztönzéseit egyszerre befogadó költő 
verseit, amelyek a gyerekkor, a család, a természet 
a szerelem élménykörén alapulnak, a kép uralja. A 
váratlan képek néha még a kísérletezést mutatják. 
A költő személyiségének leginkább szembetűnő 
vonása Görömbei András meglátása szerint a 
nyugtalan keresés, a mindent megélés, megismerés 
igénye, a közösségre találás vágya.
Újabb verseskötetét (Második születésem, 1967) 
úgy értékeli a monográfia írója, mint amely 
teljessé tette a költői pálya fordulatát. A fent 
kifejtettek szellemében születnek az összetettebb 
képszerkezetet, lírai szituációt felmutató 
költemények. Választott műfaja a rapszódia lesz, 
s vele együtt megjelenik az elégikus, meditatív 
hangnem. Fontos költői eszközzé válik a látomásos, 
szürrealisztikus kép, mely az egységben látásnak, 
a személyiség világteremtésének az eszköze lesz. 
Mélyebben, megküzdöttebben, a személyiség 
sorsát elemző módon megjelenik újra a közéletiség 
is a versekben. Otthonosságigény, a teljes szabadság 

Lángi Péter

Egy öntörvényű életmű bemutatása 
(Görömbei András Csoóri Sándor című könyvéről)
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igénye szólal meg a legkülönbözőbb témájú 
művekben. A 70-es években (Párbeszéd a sötétben, 
1973; A látogató emlékei, 1977) tovább gazdagodik 
ez a kötői kiteljesedés. Sokirányú érzékenységet 
mutatnak a gyerekkor újra felbukkanó motívumai, 
a paraszti létküzdelmet felvillantó, a lefokozottság, 
tehetetlenség ellen tiltakozó költemények, illetve az 
értéktanúsító portréversek. E kiteljesedő költészet 
sokféle elem összekapcsolásával teremti meg az ún. 
atmoszférikus verset.
A 80-as években megjelent kötetek (A tizedik este, 
1980; Elmaradt lázálom, 1982; Kezemben zöld 
ág, 1985; A világ emlékművei, 1989) változásait a 
sors hozta tragikus élmények szövik át. Apja, majd 
a küzdőtárs, Nagy László halála, végül asszonya 
halálos betegsége s elvesztése a közéleti költőt egyéni 
fájdalmával is szembeállítja. A halállal találkozás, a 
kegyetlen veszteség különös számvetésekre készteti. 
Még érzékenyebbé válik a közélet romlásai iránt, az 
élet minden területén a szerelemben átélt teljességet 
keresi.
A 90-es évek verseiben (Hattyúkkal, ágyútűzben, 
1994; Ha volna életem, 1996; Csöndes tériszony, 
2011) a csalódás formálja át a költői világképet. A 
mocskolódások, rágalmazások világában – mutat rá 
a monográfia – megszépül a múlt, amikor barátokkal 
körülvéve folytatta küzdelmét. Szarkasztikus, 
ironikus hangnemben szólnak a versek e 
szenvedésről. A pokoljárás során is szembeszáll a 
nemzeti értékek iránti közömbösséggel. Undort 
kelt benne a zsibvásári szórakozás, a tömeges züllés. 
A meghurcoltatás élménye még a szerelmes, ill. 
emlékező versekben is megszólal. A 21. századi 
művekbe is átnyúlik ez a lelkiállapot. Legmélyebb 
élménye az egyéni és közösségi lét meggyalázása 
lesz. A veszteségtudat, a hiányleltár adja számadást 
végző verseinek tartalmát. Ezek gyakran 
kapcsolódnak a gyerekkor képeihez, az elődök 
megidézéséhez, a természet világához. Több verse 
mutatja az elmúlással való megbékélés szándékát, 
de a pusztulással dacoló költő ekkor is a teremtő 
erőt pártfogolja a világban.
Csoóri gyermekverseinek (A lekvárcirkusz bohócai, 
1969; Lábon járó verőfény, 1987; Ördögfióka, 
2006) fő sajátosságát Görömbei András szerint 
a népköltészet és a modernség szintézise adja. 
Játékosság, virtuóz lüktetés jellemzi őket, s a 

gyermeki szemlélet érvényre juttatása. Méltán 
népszerűek a gyerekek körében.
A monográfia a költői portré mellett párhuzamosan, 
sőt velük összefüggésben elemzi Csoórinak más 
műfajokban felmutatott teljesítményeit is. A 60-as 
évek elejétől ugyanis alkotói válságából - költészete 
megújítása mellett – más műjajokkal kísérletezve 
is megpróbál kitörni. Így születnek a Tudósítás 
a toronyból szociográfiái (1963), Kubai naplója 
(1965), Iszapeső című kisregénye (1965, Kortárs), 
illetve filmes forgatókönyvei. A paraszti világot 
vallató szociográfiai írások közéleti elkötelezettségét 
bizonyítják tényszerűségükkel, az értelmezések 
tárgyilagosságával. Az írások minőségét emelik a 
költői látásmód, az intellektuális és hangulati elemek. 
A sok megfogalmazott kérdés, az írói személyesség 
fokozza erejüket. A Kubai naplóban a látványok, 
élmények leírásához elemzések, tűnődések 
kapcsolódnak, s – 56 után néhány évvel – elvezetik 
az írót ahhoz a tanulsághoz, hogy a szabadságnak 
nincs ellenértéke. Az Iszapeső – amely miatt egy 
év szilenciumra ítélték Csoórit, s ösztöndíját 
megvonták – tanyasi történetének elmondását 
is okkereső írói értelmezés kíséri. A párhuzamok 
(Szophoklész, Shakespeare, Móricz alakjaival) 
reménytelen létpusztulásnak, világtörténelemnek 
mutatják a parasztlány tragédiáját.
A műfaji kísérletezés egyik fontos útjának tartja 
Görömbei András a filmírást is. A 60-as, 70-
es években új film változata született a magyar 
filmművészetnek a Kósa-Csoóri-Sára alkotóhármas 
együttműködése folytán (Tízezer nap,1965; 
Feldobott kő, 1969; Ítélet, 1970; Nincs idő, 1972; 
Hószakadás, 1974; 80 huszár, 1978). A Csoóri 
írta forgatókönyvekben folytonos küzdelem zajlik 
a teljesebb emberi életért, a szabadságért. Egyben 
a nemzeti önismeret építői is ezek az alkotások 
a nemzetellenes politikai viszonyok között. 
Ugyanilyen igénnyel születtek azok a Sára-filmek, 
amelyeknek Csoóri volt a dramaturgja, s amelyek 
addig elhallgatott eseményekről lebbentették fel 
a fátylat: a Krónika c. 25 órás tv-film és Pergőtűz, 
című 5 részes filmváltozata (1982) a 2. magyar 
hadseregről; Keresztúton (1986); Csoka-Bereg (1988); 
Tüske a köröm alatt (1987). Látja azonban a költő 
a filmírás problémáit is. A politika csak múlt idejű 
dramaturgiát enged, mintegy megakadályozva, 
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hogy közvetlenül szó essék a jelenbeli bajokról.
A 60-as évektől Csoóri az esszében talált rá arra a 
műfajra, amelyben kifejezhette a költeményekben 
el nem mondhatót – mutat rá a tanulmány. 
Legteljesebb gyűjteményük a Tenger és diólevél 
(Összegyűjtött esszék, naplók, beszédek 1961–
1994. I-II. 1278 l.). A monográfia ezen írások 
jellemzőjeként is a személyességet és egyetemességet 
hangsúlyozza, s azt, hogy összekapcsolódik bennük 
a tárgyi elemek gazdagsága és az egyéni látásmód 
elevensége. Az író egész személyiségével küzd 
a világ elembertelenedése, elidegenedése ellen. 
Kibontakozik belőlük fejlődésregénye is, melyben a 
folytonos önmérlegelés mellett a nemzeti önismeret 
zavarait is számba veszi. Vállalja az egyenes beszédet, 
átlépve ezzel a politika által megszabott határokat. 
Az esszék fő jellemzője az esztétikai igényesség, 
a logikai és a képi megközelítés változatos 
alkalmazása.
A monográfia külön fejezetekben tárgyalja a 
korai írásokat, a népi kultúra új megközelítését 
mutatókat, ill. az ars poeticát megfogalmazókat. 
A népköltészetben tartalmi szempontból a nép 
karakterét, rejtett történelmét kutatja, formai 

szempontból pedig a lélek realizmusának 
megnyilvánulásait, amely alapot teremtett a 
bartóki, lorcai stb. művészetfelfogáshoz. Ars 
poeticája is ehhez a gondolathoz kapcsolódik. A 
költészet bartóki modelljének megteremtését vallja 
a 20. századi irodalom feladatának. A Második 
születésem c. verseskötet záró esszéje (A meghasonlás 
világos háttere) fejti ki legösszefogottabban a 
kialakult költői eszményt. Az ihlet a teremtés 
idegfeszültsége. A költő drámai küzdelemben 
szünteti meg saját alanyiságát, s alakítja át az olvasó 
számára is felölthető személyiséggé. Csoóri a képet 
érvényesebbnek, maradandóbbnak tekintette, 
mint az idővel elhalványuló gondolatot. A modern 
képteremtés a végletek összekapcsolásán alapul. Az 
igazi képet azonban az is jellemzi, hogy teljes létével 
vesz benne részt a költő.
E modell kidolgozásakor számtalanszor hivatkozik 
Adyra, Apollinaire-re, Éluard-ra, Lorcára, József 
Attilára, Bartókra vagy a kortársak közül Nagy 
Lászlóra, Juhász Ferencre. De nem csupán 
esztétikai szempontból közelít hozzájuk – állapítja 
meg a monográfia írója –, műveik értékvilágához 
tartozónak tekinti a bennük megnyilvánuló emberi 
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magatartást is. A már említetteken kívül Balassi, 
Csokonai, Vörösmarty, Németh László, Kosztolányi 
szintén bele tartozik ebbe a körbe.
Külön-külön fejezet tárgyalja Csoóri küzdelmének 
leírását a kisebbségi magyarságért, ill. a helyes 
magyar nemzeti önismeret, történelmi tudat 
megteremtéséért. Erkölcsi revíziót sürget a határon 
túli magyarság ügyében, nyílt eszmecseréket a 
nemzet legfontosabb kérdéseiről. Ma is a teljes 
igazság kimondását szorgalmazza e kérdéskörben. 
A kisebbségi kiszolgáltatottság felszámolásának 
lehetséges módját az autonómiák létrehozásában 
látja. 
A kilencvenes évek elején a közéleti szerepvállalás 
(MVSZ) adta elfoglaltság nem tette lehetővé a 
munkaigényes esszék írását Csoóri számára. A 
monográfia szerint ebben a helyzetben a számtalan 
helyen elmondott beszédek adják a lehetőséget 
véleménye kifejtésére a közérdekű kérdésekben. 
Az évtized második felében és a 21. század 
elején újra sorjázó esszék. (Szálla alá poklokra, 
1997; Forgácsok a földön, 2001) fő témája az 
elkeseredettség amiatt, hogy a magyarság messze 
alatta marad saját erkölcsi-szellemei színvonalának. 
Sok esetben fogalmaz meg hiányérzetet emiatt. A 
rendszerváltástól azt várta, hogy önmagára találjon 
a magyarság hagyományban, műveltségben, 
összetartozás-érzésben. S ebben a reményében 
csalta meg a kialakult hatalmi rivalizálás. A 

hatalomba jutott értelmiség saját érdekei szerint 
értelmezi a demokráciát, nem rendelkezik azzal 
az erkölcsiséggel, hogy az egyetemes emberi 
elveket szolgálja. Elmaradt az erkölcsi-szellemi 
megtisztulás, a múlt bevallása. A panaszt azonban 
ezen írásokban is mindig a nagyobb távlatok, a 
továbblépés lehetőségeinek keresése követi 
Elégedetlen szellemi életünkkel. A politikai 
hangzavar közepette az irodalom nem tudja 
hatását érvényesíteni. Felelősek ebben az írók 
is, akik elzárkóznak a társadalmi problémák 
elől, nem vállalják a felelősséget a nemzet 
sorsának alakulásáért. Téveszmének tartja azt a 
divatos vélekedést, hogy a magyar irodalomnak 
mindig tehertétel volt a nemzet gondjával való 
foglalatosság. Ennek ellenkezőjét vallja: a közösségi 
felelősség az igazi kihívás a tehetséges írók számára. 
A költészet leértékelődésének teóriájával szemben 
amellett érvel, hogy az elszemélytelenedő világban 
szükség van igényes irodalomra. A kultúra az a 
„képességünk, amellyel magunkból teremthetjük meg 
azt a másvalakit, aki különb nálunk”.
Értékzavaros korunkban Csoóri Sándor maga-
tartása, írói, költői, filmes, közéleti stb. teljesít-
ménye útmutató jelentőségű. Görömbei András 
kiváló monográfiája erre hívja fel a figyelmet.

(Nap Kiadó, 2010)
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Bakonyi István 

Hárman 63-ból
Antológia van sokféle. Vannak „Hetek”, vannak 
„Kilencek”, akiknél a nemzedéki hovatartozás, a 
világkép rokonsága, a költői szándék, a barátság 
és a közös művészi-társadalmi célok jelenthetnek 
összetartó erőt. Vagy említhetjük négy pécsi szerző 
hajdani kötetét, a Fél korsó hiányt, amely ugyancsak 
fölmutatta az érintkezési pontokat. Persze vannak 
antológiák, amelyekben hiába keressük az imént 
felsoroltakat. Egyfajta „felvonulás” mindegyik, 
miként pl. Fejér megyében (és nyilván másutt is) 
megjelentek még a létező szocializmusban ilyesfajta 
összeállítások. Változó színben és színvonalon.
És most, ugyancsak a megnevezett megyében, 
annak is Székesfehérvár nevű székhelyén összeállt 
három, 1963-ban született szerző, hogy kifejezze: 
nemcsak a születési évszám hozta őket össze, hanem 
valami más is. Van közöttük szellemi rokonság, 
ám jóval több a különbség. Mégis: egy tudatosan 
szerkesztett, jeles értékeket hordozó kötet a 63 c. 
antológia. Szerzői: Németh J. Attila, László Zsolt 
és Heiter Tamás, akiknek műveit illusztrálja egy, 
bár 1958-ban született, de szellemileg hozzájuk 
közelálló képzőművész, Revák István.
Három külön egyéniség, egy platformon. N. J. 
A. és László Zsolt versekkel, Heiter Tamás pedig 
versekkel és két novellával. Az előszóíró Román 
Károly szerint: „Szerencsére ennek a könyvnek 
a szerzői, bár következetesen képviselik saját 
meggyőződésüket, nem tetszelegnek az abszolút 
igazság tógájában, és igen sokszor ironikusan 
beszélnek önmagukról is.” Igaza van a jeles 
tanárnak és irodalmárnak, valóban nem jellemzi 
szerzőinket az ilyesfajta tetszelgés. Jellemzi viszont 
mindhármójukat az önbizalom és az önismeret, 
az önelemzés hajlama. Más és más módon, hiszen 
pl. az irónia Németh J. Attilánál a legerősebb, ez 
inkább Heiterrel rokonítja. László Zsolt nyelvezete, 
stílusa súlyosabb, több benne a tragikus elem. A 
Takács Imre-i életmű szép folytatása.
Németh J. Attila verseinek fő jellemzői a nyelvi játék, 
az irónia, a könnyedségre törekvés. A foglalkozását 

tekintve ügyvéd szerző bölcsen fölülemelkedik 
a valóságon, és a bírált jelenségektől megpróbál 
távolságot tartani. Itt-ott úgy érezzük, kissé túl is 
játssza szerepét. Jellemzi a formai biztonság és az 
erőteljes egó sok megnyilvánulása. Román Károly 
hangsúlyozza vele kapcsolatban, hogy az avantgárd 
és az „örökölt formai hagyomány” együtt van 
lírájában jelen. Így hát az sem meglepő, hogy az 
Álomvaló c. verset Babits Mihálynak ajánlja költőnk. 
De Péntek Imrének is szólnak ajánló sorok (A jog 
hálójában), s ez meg azért természetes, mert idősebb 
pályatársának, a groteszk és az irónia irányában 
tett lépéseknek, no és a már emlegetett játékos 
leleményeknek a hatása könnyen fölismerhető. A 
bűnözőket is védő ügyvéd-költő eszmefuttatása ez. 
Akár fölvethető az a dilemma is, hogy morálisan és 
jogilag nem feltétlenül ugyanúgy ítéljük meg a bűnt 
és a bűnt elkövetőt. A teológiai összefüggésekről 
nem is beszélve…
Jellemző témái a közélet, a szerelem, az erotika 
– egészen a Türelmi zóna nyers naturalizmusáig. 
Ám megleljük a melankólia bizonyos jegyeit is, 
pl. a Ha már elvitted c. versben, egy kapcsolat 
megszakadásának lírai emlékében. Utolsó négy 
sora: „…vidd a padlórésben összegyűlt időnk, 
/ az összes bútort, melyre hallgatásunk dőlt, / a 
tárgyak belakni úgysem engedik, / üres lakást, 
vigyél magaddal engem is!” A közéletiség frappáns, 
szarkasztikus példája pedig a Góg és Demagóg 
fia vagyok én, amelyben „az elkúrt szabadság 
végterméke” lesz a poén, miután szellemes portrét 
kaptunk „A Mammon felkent éhes proletárjá”-ról. 
Az ilyen lendületes, „szúrós” versbeszédben mozog 
a legotthonosabban Németh J. Attila. 
Találunk tőle aztán remek miniatűröket (A Romkert 
harmonikása), emlékezetes lírai útirajzokat és 
változatos szintű fehérvári sírverseket. Kár, hogy 
az egyik „áldozat” neve tévesen szerepel… (Pinke 
ugyanis nem László, hanem Miklós!) Fő értékei 
közé tartozik a szókimondás, a mai költészetben 
nem túlzottan gyakori szatirikus él, a humor, a játék. 
Mögötte intellektualitás, legjobb pillanataiban 
gondolati mélység húzódik meg.
A három szerző közül László Zsolt műveli a 
legsúlyosabb lírát. (Ez nem jelent feltétlenül 
értékítéletet!) Ahogyan Román Károly látja: 
„Alapélménye az otthontalanság, a magány, és 
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annak keserű tudata, hogy nemcsak külső erők, 
hanem maga is építi az elrekesztés, elzárkózás, a 
magány falát, mert nem vállalhat közösséget azzal a 
társadalommal, amely tudatosan pusztítja a múltat, 
a semmibe szórja a magtartó értékeket…”. Igen, 
mindebből épül föl leginkább László Zsolt poézise, 
s így teremt egy, rá jellemző esztétikai értékrendet. 
Nála is beszélhetünk elődökről és folytonosságról, 
legfőképpen a már említett Takács Imre-hatásról. 
A nagy fehérvári mesterhez hasonlóan őt is gyötri 
a Román által hangoztatott magányérzés, sőt, 
az elhallgatás veszélye miatt érzett letargia is. 
Magánemberi és közéleti kínjait önti versformába, 
és elődjétől némileg eltérően inkább tömörített, 
néhány mondatos művekben teszi ezt. Persze 
nem mindig, hiszen pl. ciklusnyitó, A tündérek 
álma c. nagy ívű költeményében igen jól bánik 
az idővel és a térrel. A cím idealista látásmódra 
utal, másfelől azt is jelzi, hogy igenis van kiút a 
sanyarú egyéni és társadalmi helyzetből, ám ez egy 
magasabb értékrend megvalósulásával, a múltból 
építkező jelen és jövő felvállalásával lehetséges. 
Akár arra is következtethetünk, hogy csak akkor 
jöhetnek rendbe a dolgaink, ha az isteni világgal 
rendezzük viszonyunkat. Nem hagyhatjuk magára 
a házat és a hazát, nem temethetjük el örökre 
őseinket. A költő küzd a „taknyosult törpék” 
„olcsó vurstli”-jával. Szárnyaló, lendületes mű ez, 
nála is kivételesen patetikus hangon. Kulcsvers ez, 
bár másutt még több színnel, még gazdagabban 
játszik a lírai lehetőségekkel László Zsolt. Például 
úgy, hogy a végsőkig tömöríti a formát, s ezáltal 
helyenként egészen drámai hatást vált ki a kort és 
saját emberi sorsát boncoló verseivel. Takács Imre 
nyomán mondja el átkait a világ gyarlóságai fölötti 
bánatában. Átkot mond, de nem átkozódik! A 
bajok kimondásával üzeni, hogy csak a humánus 
megoldás vezetheti ki az egyént és a közösséget a 
szellemi-morális kátyúból. Az egyik legjobb példa 
erre A teremtés utolsó napja után. „Engedj újra 
szépet / álmodni Istenem / mert nem kell a holnap 
/ mert megnyomorított a ma / Imádsággal már nem 
/ építhetek falat / Hadd legyek megint a / benned 
túlhordott magzat”. A kétkedés és a mégis-hit 
feszültsége teszi maradandóvá ilyen sorait, műveit.
És van érzéke a leghagyományosabb lírai pillanat 
megragadásához is, pl. az Öreghegyi séta tanúsága 

szerint. A fehérvári kápolnáról, „ahol esőt sír a 
szél / a pléh-krisztus arcába”. Igen, ott, a Bánya-
tó fölött. A regionalitás és az egyetemesség-igény 
nyer itt szép műformát, jelezvén, hogy ez az 
összetettség egész eddigi pályáját meghatározza. 
Mint ahogy ez a mégis-morál teszi érvényessé a 
Két fiú Alba Regiából lírai hőseinek küzdését is. Az 
elhagyott férfi panaszát. A férfié, aki fiaiban lel rá a 
folytonosságra, a Németh László-i értelemben vett 
„rá bízott emberiség” nemes gondolatára.
És akkor Heiter Tamásról. Versei és novellái méltó 
fejezetei az antológiának. Ironikus látásmódja 
bizonyos mértékig rokonítja Németh J. Attilával, 
valóságbírálata pedig László Zsolttal. Ő is hajlamos 
a játékra, ami a legtöbb esetben mély jelentéssel 
párosul, és nem ragad le a puszta villogásnál. 
Izgalmas, ahogy belebújik időnként mások 
bőrébe, pl. Gauguin-ébe, de Villon és József Attila 
palástját is kész magára venni. Alapélménye neki 
is a csalódottság, ami legújabb korunk velejéig 
romlott erkölcséből következik. Róla is találóan 
ír Román Károly. Például ezt: „…kétszeresen, 
Villon indulatával és József Attila bánatával fejezi 
ki saját létélményét, kiszolgáltatottságból fakadó 
szomorúságát”. S ez az állapot valóban ott van Heiter 
Tamás verseiben, ám a játék részben föl is oldja ezt 
a lélekállapotot. Más szóval: a költő – bár a dolog 
természetéből fakadóan szubjektíven közelít, de – 
felül is emelkedik, túllép „e mai kocsmán. S közben 
elérkezik az értelemig, sőt, tovább… Vannak tehát 
nagy elődök és példák itt is, de szó sincs utánzásról. 
Sokkal inkább tudatos építkezésről, szintézis-
igényről. Gauguin végleg elutazik Tahitibe, vagyis a 
festő menekül. „Bár szeretek idegen lenni, / de nem 
ennyire, mint idehaza.” Ez az idegenség-érzés hozza 
közel a hajdani festőt és a mai költőt. Különbség is 
van persze elég. Pl. az, hogy a költő nem menekül, 
hanem vállalja a maradó sorsot. Függetlenül attól, 
hogy Villon-ul érzi magát… Az „Íme, hát elvették 
hazádat…” tragikuma mélyen érinti, ám ki nem 
mondottan is Radnótival tart. Azzal a költővel, aki 
a halál torkában írta meg a XX. század Szózatát, 
Nem tudhatom… címmel. Nem menekült, nem 
becsmérelte hazáját ebben a szörnyű helyzetben 
sem. Némely utódaitól eltérően…
És Heiter Tamástól is távol áll a becsmérlő 
hang. Rezignáltan jegyez meg számos gondot, 
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szenvedélyesen bírál, de értünk haragszik, nem 
ellenünk. Az elherdált szabadság-lehetőség 
bosszantja, és teszi indulatossá. Ám mindig 
érzékeli a határokat, nem veti el a sulykot. Lírai 
kifejezésmódja ennek a magatartásnak felel meg, 
és nagy fegyelemmel szerkeszti műveit. Ő is 
fölemlegeti a fehérvári irodalmi közelmúlt nagy 
öregét, Takács Imrét, aki hasonló intenzitással bírált 
és bosszankodott, ám mindezt igen bölcsen tette. 
Keverednek az idősíkok: hallgat az Erika írógép, s 
közben néptelen a Sziget utca (ott lakott a költő), 
és: „Laptopok, fekete szárnyak, / verset a / madarak 
komponálnak.”
S a finom lírát lírai elemekben gazdag, rejtelmes 
széppróza követi. A Fejedelem majma hömpölygő 

elbeszélése, míves szövegáradata. Néhol inkább 
áradó szabadvers, az alcímben megjelölt hajdani 
festő, Brueghel, a Mester belső világának szabad 
asszociációival. Az olvasó elengedheti fantáziáját, s 
mivel nem a sztori az elsődleges, akár újabb belső 
történetek, egyfajta belső utazás világa is föltárulhat 
ezáltal. Heiter Tamás remekül bánik a nyelvvel, 
és ha nehéz is időnként rálelni a lényegre, végig 
élvezhető a stílusa. Miként hasonló értékeket mutat 
A kis utazás c., valószínűleg önéletrajzi elemeket is 
fölhasználó záró novellája is.
Három szerző, három egyéniség Fejér megyéből. A 
lokalitás és az egyetemesség együttes világában.

(Vörösmarty Társaság, 2012.)

Szurcsik József: Hiány II. - 2010 - akril, olaj
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Foglyul ejthetjük-e a képeket? Azzal, hogy 
kimerevítjük, vajon megkötözhetjük, esetleg 
megragadhatjuk-e az időt? Biztosak lehetünk-e 
abban, hogy egyáltalán valóságosan létező térrészt 
rögzítünk? Paul Virilio Az eltűnés esztétikája című 
esszéjében egy Lartigue-interjút idéz. Amikor a 
látvány csapdába csalásának lehetőségéről kérdezik, 
a francia fotográfusnak kisgyermekkori emlékei 
jutnak eszébe. „Félig behunytam a szemem, csak 
keskeny rést hagytam, s azon keresztül néztem, amit 
látni akartam. Aztán háromszor megfordultam 
magam körül, s azt gondoltam, hogy így elfogtam, 
csapdába csaltam, amit néztem, hogy végtelenségig 
megőrizhetem nem csupán a látottakat, de a szagokat, 

a hangokat is.” Hozzáteszi még, hogy idővel rá 
kellett jönnie: ez a trükk sem működik tökéletesen. 
És ettől fogva technikai eszközöket vett igénybe 
céljának – a körülötte zajló események optikai 
noteszlapokra történő feljegyzésének – elérése 
érdekében. 

A sosem-látottat vizsgáló elektrográfia is elfog, 
felmutat. Akár Edgerton szuperrövid-záridejű fotói, 
vagy legújabban a sportközvetítések HD-képei, 
egy szabad szemmel érzékelhetetlen világot tesz 
manifesztté. Előbbiektől megkülönbözteti viszont, 
hogy az elektromossággal író alkotónak állandó 
játszótársa a bizonytalan kimenetelű, műhelyinasa 

Vass Norbert

A múzeum mint metafora, avagy csapdába csalni az időt 
– a szigetvári Bohár András Elektrográfiai Múzeumról

Fotók: Krnács Ágota
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a véletlen. Amint Méliès-t is egy „baleset” segítette a 
stop-trükk felfedezéséhez, úgy az előre nem látható, 
a szakszerű eszközhasználat szemszögéből hibának 
tekinthető deformáció az elektrográfia számára 
is fontos építőelem. „A játék eszerint egyszerűen 
művészet, az esetlegességre kötött szerződés pedig 
nem más, mint egy lényegi kérdés megfogalmazása, 
a mozgó dolgok érzékelésének relativitásáé, a forma 
keresése nem más, mint az idő keresésének technikája.” 
– véli Virilio, a protézisekhez folyamodás szándékát 
pedig afféle koncentrált, szigorú kontroll alatt 
tartott tudatmódosulásnak, „ellenőrzött transznak” 
nevezi. Az „ellenőrzött transz” az idő kimerevítésére, 
a sebesség tetten érésére, a képek foglyul ejtésére 
kiválóan alkalmas módszer. 

A megkötés, a megkötözés, az elejtés ősi szándék. 
Mint minden művész, az elektrográfus is törekszik 
rá. Azzal pedig, hogy nem-mindennapi érzékletet, 
egy nem-úgy-létező, gyakran torz valóságdarabot 
csal csapdába, elő – le sem tagadhatná, hogy 
felmenői között fontos helyet foglal el a 
fényképészet –, majd életre is hívja azt. Ahhoz, 
hogy a tér-idő ingoványos alkonyzónájában el 
tudjon igazodni, elengedhetetlen, hogy látását a 
láthatatlan észleléséhez élesítse. A „felderítés” idejére 
ezért – mint vadász a távcsövet –, afféle kiborg-
kontaktlencseként egy másként-látó technikai 
eszköz szemét veszi kölcsön. Fénymásolóval, faxszal, 
szkennerrel, számítógépes algoritmusokkal cserkészi 
be prédáját. Ám amint kelepcébe csalatott, már 
nem az érzékelését meghosszító protézis-szervvel 
nézi azt többé, hanem saját szemével vizsgálja meg 
a leterített „vadat”. 

A vadásszal – hogy a hasonlatot még tovább fűzzük 
– rokonítja az elektrográfust az is, hogy mindketten 
valami különleges zsákmány elejtésére törekszenek, 
ám tevékenységük abban viszont eltér, hogy az 
elektromosságot munkatársául fogadó művész csak 
a ravasz meghúzása – vagyis a fénymásoló indító 
gombjának megnyomása, a szkenner letapogató-
felületének működésbe hozása, a kiválasztott 
speciális effektus(ok) hozzáadása – után láthatja, 
mire is „lőtt” tulajdonképpen. Bohár András, a 
honi elektrográfia legfontosabb esztétája, filozófusa, 
illetve alkotója szabad cselekvésnek nevezi ezt a 

módszert. Az alkotó akkor tesz eleget a szabad 
cselekvés kreatív kiszámíthatatlanságának – írja Bohár 
A fénymásolás művészetéről című tanulmányában –, 
ha nem a működésmódnak megfelelő előírások 
szerint közeledik a gépekhez, hanem egy sajátosan 
kimunkált metodika íratlan törvényeit követi 
ehelyett. Az autonóm eszközhasználat kezdetben 
véletlenszerű munkafázisai persze idővel tudatosuló 
sztenderdekké alakulnak. Csakis az alkotóra 
jellemző, sajátos kézjegyekké.  

Ha a trófea értékes – ha egyedi, játékos, különös 
ritmikájú a nyakon csípett valóságdarab –, 
kezdődhet a preparálás, vagyis az elektrográfiák 
esetében az előhívás, a nyomtatás. Végül aztán 
megbecsült helyre kerül, kiállíttatik a skalp. 
Múzeumba szállítják. A múzeum pedig nemcsak 
feltár, hanem megismétli, és végérvényessé teszi 
a fogságba ejtés aktusát. A régiek úgy hitték, az 
ellenség koponyájának kikészítésével, a rettenetes 
lerajzolásával csapdába csalják, láncra verik a 
félelmet, uralmuk alá hajtják az ismeretlent. Minden 
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műtárgyakat gyűjtő intézmény elejtett pillanatokat 
tart fogva. Az elektrográfiai múzeum alapításának 
ötlete is a valószerűtlen, az éppenhogy-létező 
megragadásán alapszik tehát. A felmutatás markáns 
aktusán, és a megőrzés praktikumán túl a múzeum 
nyilvánvaló célja az esztétikai iránymutatás, a 
kanonizáció is. A gyűjtemény funkciói közül 
azonban nem hagyhatjuk figyelmen kívül a (h)ősök 
emlékének ápolását sem.    
  
A fentebb is említett Bohár András a hazai 
elektrográfiának nemcsak kísérletező úttörője, 
hanem esztétikai megalapozója, hírvivője, 
ideológusa is. Kezdettől fogva figyelte és méltatta az 
1990-ben indult Árnyékkötők című folyóirat körül 
csoportosuló művészek munkáját. Évről évre fontos 
periodikákban közölt kritikákat, esszéket azokról a 
honi alkotókról, akik elektronikus médiumok – 

először fénymásoló, telefax, majd később különféle 
szoftverek, szkenner és kompjúter – felhasználásával 
készítik a műveiket. Ezzel voltaképpen az új műfaj 
esztétikumát helyezte tágabb kontextusba. Bohár 
– aki alapító és vezetőségi tagja volt továbbá a 
Magyar Elektrográfiai Társaságnak is – sokszor 
vendégeskedett Szigetváron, ahova először a 
kaposvári Képírás Művészeti Alapítvány jóvoltából 
került elektrográfiai kiállítás. A fiatal műfaj aztán, 
a Szigetvári Kultúr- és Zöld Zóna Egyesület 
szíves vendéglátását élvezve hamar otthonra lelt 
a dél-dunántúli kisvárosban. Az ezredfordulótól 
kezdve a Magyar Elektrográfiai Társaság is állandó 
társrendezője lett a rendszeressé váló tárlatoknak, 
illetve a szintén Szigetvárhoz köthető Országos 
Elektrográfiai Szimpozionoknak is. Így egyáltalán 
nem meglepő, hogy amikor 2008-ban felmerült 
egy központi gyűjtemény létrehozásának ötlete, az 
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addigra már a műfaj vidéki fellegvárának számító 
Szigetvár kínálkozott legalkalmasabb helyszínnek. 

A Magyar Elektrográfiai Múzeum a 2006-ban, 
fiatalon elhunyt Bohár András nevét vette fel, 
átmeneti otthonra pedig a Makovecz Imre tervei 
alapján készült szigetvári Vigadó épületében 
lelt. A BA MEM 2010 augusztusában nyílt. 
Azóta igyekszik egy fedél alá gyűjteni, egy térben 
megmutatni a magyar elektrográfia legfontosabb 
alkotásait. A múzeum felvezető kiállítására a 
Magyar Elektrográfiai Társaság és a Képírás 
Művészeti Alapítvány archívumából, valamint 
szerzői adományokból kerültek alkotások. A 
Magyar elektrográfia 1980-2010 című tárlat a 
műfaj első harminc évének kérdésfeltevéseit és 
válaszait, útjait és lehetőségeit tekinteti át. 2011-
ben pedig – bizonyítandó, hogy az elektrográfia 
lerúgta az underground-kiskorúság pólyáját – a 
Kaposvári Egyetem Művészeti Karán, elektrográfia 
szakirányon tanuló hallgatók oktatóikkal közösen 
állítottak ki a szintúgy szigetvári Sóház Galériában. 
Az Instant című tárlat kétségkívül a legfiatalabb 
nemzedék kopogtatását jelezte, ám az idősebbeknek 

is maradt lehetőség jócskán. A Sóházban önálló 
kiállítást rendeztek Szombathy Bálint műveiből, 
illetve Lux Antal festményekből, videókból, és 
elektrográfiákból álló, szervesen összekapcsolódó 
életművéből, továbbá Herendi Péter Maszkjait, 
is ott mutatták be. Jelenleg hozzávetőleg ötven 
alkotó, közel háromszázötven munkája van a 
Bohár András Magyar Elektrográfiai Múzeum 
állományában, bár ezek mindegyikének kiállítására 
egyelőre nincs lehetőség. Az alapítók szándéka 
szerint a jelenlegi hajlék, Makovecz befejezetlen 
színházépülete nem tekinthető véglegesnek, ám 
a befogadó-vendégházként funkcionáló Vigadó 
Kulturális Központ így is elvitathatatlan szerepet 
játszik a szcéna kanonizálásában.  

Winkler Ferenc így jellemzi a belső tér hangulatát: 
„Az épületbe annak üvegportálja felől belépve 
Makovecz sajátos, összetéveszthetetlen világa fogad. 
Vékonyodó-elágazó oszlopok, főikről »kivirágzó« 
tetőszerkezetek, rozetták, faburkolatok. Beton, üveg 
és fa. A gerendák, oszlopok között csavargó verőfény 
selymesen izgalmas hajlatokra, árnyékokra, fehérre, 
barnára, átlátszóra, fényben fürdő részletekre 
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csodálkoztat rá. Az egész belső tér tele izgalommal, 
feszültséggel és – ugyanakkor – nyugalommal. Tiszta, 
egyszerű, sima felületekkel. Átláthatósággal.” 

Winkler szavaiból is megsejtjük: a Vigadó nem par 
excellence kiállítási tér, az impozáns épületbelső 
ezért bizonyára nem kis kihívás elé állította a 
műtárgyak installálóit. Ám a lehetőségekhez képest 
ötletesen – ha nem is kifogástalanul – töltötték ki 
a tárlat rendelkezésére álló hajmeresztő-csodaszép 
teret. Még be sem lépünk a turbánszerű építmény 
tágas-fényes csarnokába, a homlokzat félkörívű 
üvegfelületére tapadó nagyméretű nyomatok 
fogadnak. A képek folytatódnak a karéj belső felén 
is, ezért ha derűs napon térünk be a Vigadóba, 
úgy érezzük magunkat, mintha egy napsugár 
világította, hatalmas diavetítő gyomrában lennénk. 
Az emeletre vezető széles lépcsősor elszűkül és 
csacskán kacskaringóssá lesz, hogy fent újból 
kitáguljon a tér. 

Az emeletre érkezőt égbe-néző, vékony gerendák, 
illetve Géczi János, Lux Antal, fenyvesi Tóth Árpád 
és Joseph Kadar munkái fogadják. Aztán Bohár 

Reduktív költészet című sorozatának darabjai, 
Rodolf Hervé Naptár-szériája, és a falfelület roppant 
méreteit kihasználó Sándor Edit-drapériák vezetik 
a látogatót – aki úgy érezheti, várfalak őrtornyait 
összekötő keskeny járatban kalandozik – a szűk 
folyosó irányába. A bunkerszerű, boltíves bástyában 
végződő gang egészen közel szorít Dávid Vera, 
Harangozó Ferenc, Olajos György, Szombathy 
Bálint, Kováts Borbála és Herendi Péter munkáihoz, 
de a tartógerendák rengetegébe, illetve az ablakok 
közti résekbe is kerültek alkotások. A műtárgyak 
szétszórattak az összetett térben, így nem könnyű 
befogadni a tárlatot. Ráadásul a fényviszonyok is 
igen zavaróak időnként. Mégis – vagy talán éppen 
ezért? – a kiállított művek és az őket befogadó tér 
között sajátos izzás keletkezik. Az organikus épület 
buja ornamentikája ugyanis különös kontrasztba 
kerül a virtuális valóságokat ábrázoló művekkel.   

Ha az intézmény tovább is áll Makovecz színház-
templomából – a közeljövőben a BA MEM 
elköltözésére lehet számítani –, az elektrográfia 
semmiképpen nem szakad már el Szigetvártól. 
Készülnek a negyedik, illetve az ötödik 
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Elektrográfiai Kiállítás és Szimpozion tervei, és 
még idén kiadják DVD-n a Vigadóban látható 
kiállításról készített kisfilmet. Hamarosan ráadásul 
egy, a hazai elektrográfia történetét bemutató és azt 
várhatóan új szemszögből értékelő kismonográfia is 
megjelenik. Az új médiumok pedig sorfalat állva 
kelnek versenyre az új üzenetek továbbításáért.   

Első hallásra a múzeum különös helyszínnek tűnhet 
tán egy olyan szívesen kísérletező műfaj számára, 
mint az elektrográfia. Ám az experimentumok 
intézményi gyűjtése, szelekciója és kiállítása 
nemcsak legitimitást teremt, hanem további, 
ismeretlen utak felfedezését is segítheti. Azzal 
méghozzá, hogy megteremti ennek a még ma 
is pimaszul fiatal műfaj történeti áttekintésének 
lehetőségét. Rendszerezi, feldolgozza, katalogizálja 
a folyamatosan bővülő gyűjtemény anyagát. 
Túlzás volna azt állítani, hogy a BA MEM jelen 
állapotában ennek maradéktalanul eleget is tesz. 
Azonban – és ez alighanem fontos szempont lehet 
a honi elektrográfia befogadás-, és hatástörténetét 
vizsgálók számára – átmeneti jellege okán kiváló 

metaforájául szolgál a földalattiságból a kanonizáció 
útjára lépett, a technika demokratizálódásával 
nagykorúvá, és egyre szélesebb körben elismertté 
lett elektrográfia térnyerésének.     

A jelenlegi tárlatot jegyző alkotók:

Bátai Sándor, Bojár András, Csernik Attila, 
Daradics Árpád, Dárdai Zsuzsa, Dávid Vera, 
Detvay Jenő, Gábos József, Gellér B. István, Géczi 
János, Gyenes Zsolt, Halbauer Ede, Harangozó 
Ferenc, Herendi Péter, Hernádi Paula, Rudolf 
Hervé, Joseph Kadar, Kántor József, Kelecsényi 
Csilla, Koroknai Zsolt, Kováts Borbála, Krnács 
Ágota, Lévay Jenő, Lux Antal, Máté Gyula, Nagy 
Gábor György, Nagy Géza, Nagy Stoica Georgeta, 
Olajos György, Ország László, Örkényi Antal, 
Papp Pala László, Pál Csaba, Péter Ágnes, Rőczei 
György, Saxon-Szász János, Sándor Edit, L. Simon 
László, Stark István, Sós Evelin, Szirányi István, 
Szlaukó László, Szombathy Bálint, Tellér Mária, 
Tenke István, fenyvesi Tóth Árpád, Tóth Gábor, 
Vass Tibor, Wrobel Péter, Zsubori Ervin.
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Akad. slik. Laszlo Nemes iz Zalaegerszega na 
Madžarskem, cenjen gost tako na slovenskih likovnih 
kolonijah kot v razstaviščih, predstavlja na svoji 
prvi samostojni mariborski razstavi v Art Kavarni 
hotela Piramida, v okviru ustvarjalnih taborov 
ARTAS (Umetniška domačija Soraj - Sonja in Rado 
Jerič), ciklus slik pod skupnim večpomenskim 
naslovom Zelena / Zöld. Prepoznaven abstraktno 
asociativen osebni slog umetnikove najnovejše 
faze, s pogostim sestavljanjem nosilcev v poliptihe, 
motivsko obsegajoč komaj prepoznavne krajine, 
cvetlična tihožitja, omizja in skrajno stilizirane 
človeške like, označuje nijansno prekipevajoč zelen 
kolorit z raznovrstno simboliko, četudi lahko 
splošni pomen zelene barve opredelimo predvsem 
kot življenje, naravo in zdravje (Ray Kroc: „Dokler 
smo zeleni rastemo, ko smo zreli pričnemo gniti.”). 

Vendar pa Laslo Nemesz doživlja zeleno, sicer 
komplementarno rdeči barvi ognja, tudi kot simbol 
zemlje v kontekstu štirih filozofskih elementov, 
dopuščajoč opazovalcem individualno vsebinsko 
interpretacijo, saj ima vsak človek svojo lasten, 
intimen odnos do zelene. Eden najznamenitejših 
primerov je brez dvoma legendarna Romance 
somnambulo Federica Garcie Lorce: „Verde que 
te quiero verde. Verde Viento. Verdes Ramas...”, v 
zvezi s čimer lahko na Nemesevih platnih zasledimo 
prav tipično učinkovanje zelenega vetra, kot bo 
razvidno v zaključku.
 Če povzamemo nekaj ikonografskih in 
simbolnih značilnosti v skladu z zahodnoevropsko 
alkimistično tradicijo, naj bi se iz prvotne kaotične 
mase (massa confusa) v procesu destilacije 
in sublimacije izločili štirje praelementi ali 

Mario Berdič

Verde viento
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quaternarius (zemlja, voda, zrak, ogenj) in sicer v 
krožnem gibanju (circumambulantio). Na enak 
način naj bi se iz praelementov v nadaljnem 
procesu oblikovala prvotna tvar (prima materia), 
kot najčistejša in prefinjena preprostost, za razliko 
od nečiste in grobe kaotične mase. Na tak način se 
razlaga tudi kvadratura kroga, ki je simbol opusa 
alchymicuma ali magnuma.  Nadalje sestoji vsako 
živo bitje iz trojstva telesa, duše in duha (ternarius 
ali troštevilčnost), ki pa doseže svojo popolnost 
šele v quaternariusu, vključujoč sintezo moškega 
in ženskega principa. Trikotnik, krog in kvadrat 
tako predstavljajo enotnost stvarstva, pri čemer 
igra pomembno vlogo disolucija ali stapljanje 
posameznega v splošno in obratno. Neprestanega 
kroženja pa ne gre razumeti samo v materialnem, 
marveč tudi v duhovnem in psihološkem smislu, 
kot kroženje od zavestnega (desna orientacija) k 
podzavestnemu (leva orientacija) ali od ega k non-
egu. Sorodno simboliko kvadrata zasledimo tako v 
indijskih in kitajskih kot tudi v evropskih filozofsko 
religioznih sistemih, na primer v helenizmu 
(Hermes Trismegistos), sicer pod močnim vplivom 
egipčanske mistike ali v judovsko krščanskem 
izročilu: iz starozaveznega tetramorfa (Ezekielovo 
videnje) izhajajo novozavezni simboli štirih 
evangelistov, štirje kraki križa simbolizirajo štiri 
rajske reke ali štiri strani sveta, hkrati so tukaj štiri 
kardinalne kreposti in nenazadnje štirje praelementi, 
ki lahko obdajajo Jezusa Kristusa Pantokratorja 
ipd. V tej zvezi je treba omeniti tudi trikotnik kot 
simbol svete Trojice, troedinega krščanskega boga 
(Oče, Sin in sv. Duh). Simbolika štirih elementov 
je združena s pitagorejsko simboliko univerzalnega 
znanja v smislu aritmetične vsote prvih štirih števil 
(1+2+3+4), katerih vsota je število 10, torej dekada, 
simbol popolnosti in božanskosti. Štirje elementi 
hkrati predstavljajo tetrado, katere geometrijski 
znak je kvadrat, vendar pa so elementi razvrščeni 
po vrednosti števil v trikotniku oz. piramidi, kjer 
ima vsak svojo vrednost: zemlja (4), voda (3), zrak 
(2) in ogenj (1). V tetraktisovi piramidi se torej 
skriva popolno znanje, posamezna števila pa imajo 
elementarne lastnosti: ena ali ogenj je ustvarjalni 
duh, dva ali zrak je materija, tri ali voda je združitev 
duha in materije, štiri ali zemlja je ustvarjena 
oblika. Vendar pa sega kozmogonična simbolika 

štirih elementov še dlje, na primer v judovsko 
izročilo, kjer se pojavi ob Davidovi šesterokraki 
zvezdi ali Salomonovem pečatu (v obliki  dveh 
enakomerno prekrivajočih se enakostraničnih 
trikotnikov), preide pa tudi v krščansko mistiko. 
Kitajci združujejo po dva elementa v dualističnem 
kozmološkem principu: voda in zemlja predstavljata 
jin, zrak in ogenj pa jang. Zrak in ogenj sta moška, 
aktivna elementa, voda in zemlja pa ženska, pasivna 
elementa. Ogenj ima lahko različne oblike (plamen, 
strela, žarek, sonce) in veliko simboličnih, neredko 
antagonističnih  pomenov, kot so na primer 
božanski, peklenski, ustvarjalni, destruktivni, 
žrtveni,  erotični, očiščevalni, prerojevalni itn. Zrak 
predstavlja povezavo med nebeškimi in zemeljskimi 
sferami in je simbol svobodnega gibanja, letenja, 
zrelosti, očiščevanja in seveda dihanja, kot ene 
osnovnih življenjskih funkcij, pogosto pa je enačen 
tudi z vetrom ali osnovnim gibalom. Osnovne 
funkcije vode so v večini primerov zelo sorodne: 
Voda je izvir življenja, v njej se življenje obnavlja 
in tudi prečiščuje, zato imata z zemljo nekatere 
skupne lastnosti. Skoraj v vseh kozmogonijah  je 
bog najprej ustvaril vodo, šele nato zemljo. Večina 
obrednih očiščevanj poteka v vodi ali z vodo, enako 
kot krščevanje. V Stari zavezi najdemo nešteto 
primerjav hrepenenja telesa po vodi s hrepenenjem 
duše po bogu (Psalm 42 - Sicut cervus desiderat 
ad fontes aquarum, ita anima mea desiderat ad te, 
Deus). Voda je simbol modrosti, vendar pa ima 
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lahko, kakor ogenj, tudi destruktivne lastnosti. 
Neredko se prepletajo lastnosti vode in krvi. 
Zemljo pogosto enačijo z materio primo (prst - 
humus) ali z maternico, iz katere se vse rojeva in v 
katero se tudi vrača (“Prah si in v prah se povrneš”). 
Da bi obrodila sadove je treba vanjo penetrirati in 
jo obrizgati z vodo ali s krvjo, pri čemer pridobi 
tudi vlogo matere (Tellus Mater). V nedrjih zemlje 
so skrita neizmerna bogastva, kar je razvidno tudi 
iz skrivnostne alkimistične formule V.I.T.R.I.O.L. 
(Visita Interiorem Terrae Rectificando Invenies 
Occultum Lapidem), kar  naj bi pomenilo: obišči 
notranjost zemlje in s prečiščevanjem boš našel skriti 
kamen modrosti, pri čemer je lapis philosophicum 
ali zlato - aurum hkrati simbol sonca. Po nekaterih 
razlagah naj bi šlo tukaj za simboliko iniciacije v 
smislu iskanja in najdenja svojega pravega jaza v 
jedru lastne osebnosti, kot osnove za transmutacijo 
v popolnega človeka.

Navezujoč na omenjeno večplastno, tako 
materialno kot duhovno simboliko lahko pri 
Laszlu Nemesu zasledimo ustrezne analogije, 
še posebej pri sistematski uporabi prostorskega 
križa kot osnovnega kompozicijskega sistema, ki 
hkrati predstavlja ravni evklidski prostor, katerega 
likovno iluzijo je razvila renesansa, po drugi 
strani pa zasledimo kompozicijsko vrtinčenje 
(spirale, prostorski vozli), kot bi skozi umetnikove 
upodobitve vel zeleni veter - verde viento. Tako 
sta na istih, bogato reliefno strukturiranih 
slikovnih površinah združena kvadratast materialni 
svet in neevklidski, ukrivljeni svet z aluzijo na 
transcendentne, duhovne dimenzije. Prelivajoče 
se nebo, vodo in zemljo prežarja ustvarjalni 
ogenj - sonce, kot božanski objem večne ljubezni, 
manifestirajoč se v neprestanem rojevanju.



Pannon Tükör 2012/3 75

Nemes László zalaegerszegi (Magyarország) 
festőművész, a szlovén művésztelepek és kiállítási 
termek megbecsült alkotója, legutóbb önálló 
kiállításával a maribori Piramida szálló galériájában 
mutatkozott be. Ezt megelőzően az ARTAS, a „Vino 
Art” Nemzetközi Művésztelepi kiállításán (Rado Jerič 
és Sonja – Művészeti Tanyája szervezésében) láthatta 
a közönség képeit. A Zelena/Zöld többjelentésű 
ciklusa jellegzetes, absztrahált asszociációs stílusban 
készül, a művész legújabb korszakának termése, a 
gyakori, poliptichekben (osztott képekben) való 
gondolkodás, a táj alig felismerhető motívumai, 
virág-csendéletei, végsőkig stilizált emberi alakok 
asztaltársasága, finom árnyalatokkal telített zöld 
koloritás megannyi szimbólumával jelölve. A 
zöld szín – általában – mindig az élet, a természet 
és az egészség jelentéstartalmát hordozza (Ray 
Krock: ”Míg zöldek vagyunk, növekszünk, minek 

utána beérünk, indul a rothadás is.”). Nemes 
azonban a zöldet képfelületein a tűzpirossal való 
komplementaritásában éli meg, ugyanakkor a 
föld és négy filozófiai elemével, a látogatónak 
megannyi, individuális tartalmi interpretációra 
is lehetőséget kínálva, hiszen minden egyénnek 
sajátos képzete, intim viszonya alakult ki a zöld 
színnel kapcsolatban. Egyik legjelesebb példa erre 
kétségen kívül a legendás Frederico Garcia Lorca 
által megénekelt Romance somnambulo (Alvajáró 
románc), melyben így ír: „Verde gue te guiero verde. 
Verde Viento. Verdes Ramas.”(Zöld, szeretlek, zöld, 
imádlak. Zöld szél. Zöldbe borult ágak. Ford. Nagy 
László). Az idézettel összhangban Nemes vásznain 
tipikus jelét észleljük a „zöld szélnek”, ahogy erről a 
záró gondolatokban még szó lesz. 
Ha áttekintjük a nyugat-európai alkimista 
hagyomány ikonográfiai, illetve szimbolikus 

Mario Berdic

Verde viento, Zöld szél
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vonatkozásait, akkor az elemi kaotikus masszából 
(massa confusa) a desztilláció és szublimációs 
processzusában négy őselem, vagyis quatermarius 
(föld, víz, levegő, tűz) választódik ki, méghozzá 
kör alakú mozgásban (circumambulancio). 
Hasonló eljárással az őselemekből prima materia 
(tömegmassza) képződik, ami maga a kifinomult 
és megtisztított egyszerűség, mintegy ellentéte 
a tisztátalan és durva kaotikus masszának. Ily 
módon értelmezhető a kör négyzete, mely az 
opus alchymicum, illetőleg magnum szimbóluma. 
Következésképpen mindegyik élőlény a test, a lélek 
és a szellem háromságából áll össze (ternarius, 
vagyis háromjegyűség), mely kiteljesedését a csak a 
quaternariusban éri el, a férfi és nő principiummal 
való szintézis folytán. A háromszög, a kör és a 
négyzet így a teremtés egységét valósítják meg, 
melyben nagy szerepe van az oldásnak (dislucion), 
vagyis az egyed feloldódásának az általánosban és 
fordítva. A folytonos forgás azonban nem csak 
anyagi, de szellemi és pszichológiai értelemben is 
zajlik, a tudatos (jobb orientáció) és tudat alatti 
(bal orientáció) között, vagyis az egótól a non-
egóig. A négyzet jelképének hasonló értelmezését a 
indiai s a kínai , de az európai vallási rendszerekben 
is megtaláljuk, például a hellénizmusban (Hermes 
Trismegistos), az egyiptomi miszticizmus és a 
zsidó keresztény hagyomány erős hatásától kísérve: 
az ószövetségi tetramorfból (Ézsaiás látomása) 
az újszövetségi négy evangélista szimbólumai 
keletkeznek, a kereszt négy ága pedig az Éden négy 
folyóját és a négy égtájat jelképezi, ugyanakkor a 
négy kardinális erőt és a négy őselemet, melyek 
Jézus Krisztus Pantokrátort övezik stb. Ebben az 
összefüggésben a háromszöget a Szentháromság 
jelképeként kell felfognunk, és a „három egyes” 
keresztény istenét (Atya, Fiú és Szentlék). A négy 
őselem a pitagoraszi egyetemes tudás szimbóluma, 
az első négy számjegy aritmetikai összegének 
értelmében (1+2+3+4), mely a 10-es számjegyet 
jelenti, tehát az egy évtizedét, a teljesség és az 
istenség jelképét. A négy elem persze a tetrádára 
utal, melynek a geometriai jele a négyzet, azzal, 
hogy az elemek a háromszög, illetve a gúla mértani 
test szerint rendeződnek, s mindegyiknek saját 

értéke van: föld (4), víz (3), levegő (2), tűz (1). A 
„tetraktikus” gúlában tehát a teljes tudás lakozik, a 
különböző számok pedig elementáris sajátosságokkal 
rendelkeznek: az egyes, illetve tűz az alkotó szellem, 
a kettes, vagyis a levegő az elemszerűség, a hármas 
szám a szellem és a matéria egyesülését jelenti, a 
négyes, illetve föld pedig alkotó formát. A négy elem 
kozmogónikus jelképisége azonban még tovább 
boncolható, például a zsidó hagyományban, ahol 
Dávid hatágú csillagjáig, illetve Salamon pecsétjéig 
(két egyenlő oldalú egymást fedő háromszög 
formájában), de a keresztény misztikát is érinti. 
A tűznek különböző formái jelennek meg (láng, 
villám, sugár, nap), továbbá sok szimbolikus, nem 
egy esetben antagonisztikus jelentéssel, olyanok, 
mint isteni, pokoli, alkotói, destruktív, áldozati, 
erotikus, tisztító, átörököltető stb. A levegő, az 
égi és a földi szférák, a szabad mozgás, a repülés, 
az érettség, a megtisztulás és természetesen a 
lélegzésnek, mint alapvető életfunkciónak a jelképe, 
de gyakran a szél is kiegyenlíthető az alapvető 
mozgással. A víz funkciói is rendkívüli rokonságot 
mutatnak egymással: a víz az élet forrása, melyben 
az élet újraéled és megtisztul, ezért a földdel közös 
tulajdonságai vannak. Az összes kozmogóniában 
az Isten előbb a vizet teremtette meg, s csak 
aztán a Földet. A megtisztulási szertartás is vízzel, 
illetőleg vízben történik, ahogy a keresztelés 
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is. Az Ószövetségben több példa is akad a víz 
iránti vágyakozásra (esdeklés), a lélek Isten iránti 
esdeklésével (Psalmus 42 – Mint szarvasbika a bő 
forrásra stb.). A víz a bölcsesség szimbóluma is, de 
a vízhez hasonlatosan destruktív jelentése is lehet, 
nemritkán a víz a vér sajátosságaival elegyedik. A 
földet gyakran a materia prima (rög-humusz), 
illetve anyaméh egyenlíti ki, amelyből minden 
születik, s amelybe minden visszatér („Porból lettél, 
porrá leszel”). Hogy termőre váljon vízzel, esetleg 
vérrel kell „penetrálni”, s ezzel anya alakjában lép 
elő (Tellus Mater). A föld keblében felmérhetetlen 
gazdagság rejtezik, mely a titokzatos alkimista 
formula, a V.I.T.R.I.O.L. Visita Interiorem Terrae 
Rectificando Invenies Occultum Lapidem), 
amelynek jelentése: tisztítsd meg a föld belsejét, 
ezzel a bölcsek kövét is elnyered, melyben a lapis 
philosophicus aranyat – az aurum egyúttal a szívet 
is jelent. Egyes magyarázatok szerint ebben az 
esetben az iniciáció jelképéről van szó, igazi énünk 
kereséséről és megtalálásáról saját személyiségünk 

magjában, mint az alap transzmutációja a teljes 
emberré válás folyamatában. 
Kapcsolódva a többrétegűséghez, a materiális és a 
lelki szimbolikát tekintve Nemes Lászlónál több 
analógiát is felfedezhetünk, úgy a térkeresztben, 
mint alapvető kompozíciós rendszerben, amely 
az egyenes euklideszi teret képezi. Ennek a 
képzőművészeti illúzióját a reneszánsz fejlesztette 
ki, másrészt pedig megfigyelhető a kompozíciós 
forgás (spirálok, tércsomók), mintha a művész 
alkotásán átfújna a szél – a verde viento. Ily módon 
az ugyanazon a gazdag reliefszerűen strukturált 
képi felületen egyesülő négyzetszerű anyagi világ 
a nem-euklideszivel találkozik, a hajlított világ, a 
transzcendentális, szellemi dimenziók allúziójával. 
Az áradó eget, vizet és földet az alkotói tűz- nap 
izzítja át, mint az örök szerelem isteni ölelése, a 
folyton-folyvást újjászületés manifesztálódásával.

Maribor, 2012. á prilis 11.                                 
 (Fordította: Bence Lajos)
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A három alkotó meghívóján a következő magyarázó 
sorokat olvashatjuk: „1997 nyarán született meg a 
Tolna megyei kistelepülésen, Dúzson, Lechmann 
György szőlőbirtokán Gáspár Gyula ötletére a 
Dúzsi Művésztelep. Azóta minden év augusztusában 
rövid időt együtt tölt a társaság, alkotással és hosszú 
beszélgetésekkel. A három itt kiállító művészen 
kívül még sokan részesei voltak e nyaraknak, de ők 
jelentik az állandóságot a művésztelep életében.”  
Tény, hogy a művek többsége Dúzson született. 
Nézzük hát egyenként az egyéni karaktereket, a 
személyes teljesítményeket.
Bálint Ádám, mintha minden képteremtő 
megmozdulásában az interdiszciplináris és 

intermediális szemléletet és gondolkodást 
képviselné a maga sajátos, egyénien magányos, 
nem egyszerűen értelmezhető és megfejthető, 
műtárgyteremtő szellemiségében. 
Mint festőművész, értőn rajong például C. Monet-
ért, azért a művészért, aki a japánok után az európai 
művészetben is meghonosította és elfogadtatta a 
képsorozat-készítés gyakorlatát és elméletét; azért 
az alkotóért, aki utolsó korszakában eljutott „az 
absztrakció és a valósághoz kötődő imagináció végső 
pontjáig” (Karin Sagner-Düchting), a külső és a 
belső kép egy érzelemben gazdag, szemkápráztatóan 
színes jelmezőben, színszövetben történő 
összeolvasztásáig. Ilyen érdeklődéssel a háta mögött 
nem is csoda, ha Bálint műalkotásai szemléletükben, 
gondolkodásmódjukban, filozófiájukban és 
kulturáltságukban szokatlan alapállásúak, s 
anyaghasználatukban vagy technikájukban kerülik 
a konvencionális megoldásokat. 
A sorozatjelleg mindig egy középpontba állított 
probléma- vagy fogalomcsomag módszeres 
körüljárásából születik, de a mű kiragadása 
a ciklusból nem jár ellehetetlenüléssel, 
értelmezhetetlenséggel, mert benne a rész-egész 
dialektikája érzelmileg és logikailag nem halványul 
el, sőt összességváltozatként kódolódik. 
Szigorú elképzelés és körültekintő kigondoltság, 
szabad képzettársításokat megengedő tervszerűség 
és fegyelmezett technikai, rafinált kultúr- vagy 
művészettörténeti szövegösszefüggésekbe, illetve 
jelképrendszerekbe helyezkedés, kordában tartott 
érzelmesség és kifinomult érzékiség, logikai 
sejtelmesség és éteri anyagtalanítás, derengő 
fényáteresztő képesség és homályos transzcendencia. 
Ezek régebbi és új munkáinak kulcsfogalmai! 
Mert érzésem szerint Bálint Ádám újabb és 
legújabb pasztell műveiben, akvarelljeiben és 
anyagképeiben ilyen és ehhez hasonló törekvéseket 
szeretne megragadni és közvetíteni. 

Novotny Tihamér

Dúzs itt az egyik kulcsszó
Bálint Ádám, Gáspár Gyula és Ghyczy György kiállítása
(Helikon Kastélymúzeum, 2012. május 1 – június 10.)

Bálint Ádám: 
Cselédlépcsők II. 

2006, 
pasztell, vászon, 

140x100
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A papírra, illetve vászonra vitt, sokszor ujjal és 
tenyérrel el- és megdolgozott, s esetenként nyomó-, 
kaparó-, vagy ütőeszközöket is alkalmazó, bevallottan 
a műfaj megújítására törő pasztellképeinek témái 
mind-mind a megfoghatatlanságok, a rejtett 
valóságok, magyarán a külső és belső világok 
titokdimenzióinak láthatóvá tételével foglalkoznak. 
A R. E. M. (Rapid Eye Movement) sorozat a 
pszichológiából vagy álomkutatásból ismert, ti. 
a gyors szemmozgással kísért elalvás előtti pillanat 
sejtelmes tünetjelenségeit, homályos látomásait 
kívánja megragadni. A Cselédlépcsők ciklus, 
amelynek ihletője egy fővárosi fotóinventárium 
számára készített, több évig tartó munkafolyamat 
élményanyaga volt a keleti alkotási módszerrel és 
tárgymegközelítéssel (ti. szemlélődés – meditáció – 
feltöltődés – kitörés) szeretné az emlékképek keltette 
benyomásokat egy-egy remekívű látomásban, 
a pillanat örökérvényűségével összefoglalni. A 
Sámándobok sorozat képei vizualizált szellemi 
utazássá, makro- és mikrokozmikus létélménnyé 
teszik a ma már inkább csak az etnográfiai 

könyvekből és múzeumokból vagy archív 
filmfelvételekből ismert egyszerű néprajzi tárgynak 
és jelrendszerének aurahordozó világát. A Kert 
három nézetből, avagy lapok a Moholy-emlékkönyvből 
c. sorozatának tussal készített éteri-geometrikus 
alapdarabját egy számítógépes program segítségével 
tértárggyá alakítja, majd annak különböző 
nézőpontjait tea és folyékony agyaggal újból síkba 
vetíti, festi, forgatja. A Leos Janaček hasonló című 
zongoraciklusa és a bizonyos Áprily Lajos-versek 
ihlette Ösvények mentén sorozatának akvarell lapjai 
hihetetlennek tetsző anyagmódosuláson mennek 
keresztül. Tudniillik Bálintnak az ecset kiiktatásával 
– a szó szoros értelmében kézi munkával –, szinte 
teljes mértékben sikerül megújítania, elrejtenie és 
átalakítania a műfaj hagyományos technikájából 
fakadó sajátosságait.  
Gáspár Gyula első korszakának tussal és temperával 
papírra készített munkáit szellemi és formai 
értelemben, leginkább Paul Klee, Kandinszkij, 
Joan Miro, Yves Tanguy, Jean Dubuffet, Jorge 
Camacho, Korniss Dezső, Nistor Coita, Borgó 

Gáspár Gyula: 
Alámerülés, 
2012, 
szén, papír, 
50x70 
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György Csaba, Végh András vagy Szemethy Imre 
bizonyos ciklusainak szürrealisztikusan összetett 
jelvilágaival, metafizikus vagy imaginárius térben 
elhelyezett emblematikus fantáziafiguráival 
hozhattuk kapcsolatba. Antropo- és biomorf jelei 
(fél-absztrakt, fél-figurális képzeletszüleményei) egy 
valóságon túli szürreális világban mozogtak; a szó 
szoros értelmében lebegtek egy tiszta, végtelenített 
képzeleti térben, amelynek csak a képkeret szabta 
meg határait. 
A ’90-es években keletkezett olaj-vászon 
táblaképein viszont az előbb elmondottaknak épp 
az ellenkezőjét tette. Megszüntette a metafizikusan 
üres felületeket, vásznainak hátterét nagyjából 
egytónusú, expresszív színekkel töltötte ki, s ezekbe 
helyezte rajzai összevont motívumaiból inspirálódó, 
kiszőrösödő testnyúlványokat öltő, belső szervekre 
emlékeztető, mozgalmasan egymásba mosódó 
vagy ölelkező, kígyózó, kavargó, felnagyított 
bioformáit, illetve vizionárius lélekfiguráit, képzelt 
emberalakjait, amelyek gyakran izgatóan erotikus 
vagy agresszív és ijesztő, nyomasztó és félelemkeltő 
képzeteket kelthettek a nézőben.

Egy másik korszakában olyan nádtollal rajzolt és 
kalligrafált, valamint vékony és vastagabb ecsettel 
festett krokiszerű jeleneteket alkotott, amelyek 
igen elmélyült koncentrációt, összpontosítást, 
virtuozitást, játékosságot, olykor humort és iróniát 
igényeltek.
De Gáspárnak voltak már metafizikusabb 
töltésű, moralizáló alapállású, visszafogottabb 
figurális-szürreális, sőt felfokozott színvilágú 
organikus absztrakt-expresszionista festményei 
is. Idesorolandó például a kiállításon is szereplő 
néhány olyan műve, mint a Karnevál kacsával, az 
Áldás és a Generációk. 
Legújabban azonban a kortárs művészetben oly 
keresett és változatos formákat öltő Fej téma, és a 
természethez különös vonzalmat érző, úgynevezett 
tájmisztika-festészet izgatják őt. 
Gáspár fejei, amelyeket egyrészt szénnel, másrészt 
olajjal készít, igen erős rokonságot mutatnak a 
Gaál József-, Miklós Árpád- és Krizbai Sándor-féle 
fejábrázolásokkal. 
Egy emberi fejben sok minden koncentrálódhat. 
Egy egész világ, életérzés, közérzet, kor- és kórtünet, 

Ghyczy György:
Tájtörténet V.

2012
akril, karton
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patológia, a psziché kitárulkozásai, jellem, kifejezés, 
érzelem, társadalmi állásfoglalás és szociális helyzet. A 
misztikus átváltozások, mutációk, metamorfózisok, 
stigmák, démoni jegyek és félelmek éppúgy, mint 
a sejtelmek, vágyakozások, pokoli fájdalmak, 
szégyenek, rémületek, szorongások, tehetetlenségek, 
üvöltések, zárkózottságok, magányok, párbeszéd-
képtelenségek és múltba vágyakozások. 
Kifejezetten míves és expresszív szénrajzai, fekete 
lángokban izzó, koromfüst levelekben-ágakban, 
hajszálerekben, bőrredőkben, húsgyűrődésekben, 
izom és idegkötegekben vonagló embermutánsai 
szinte bélyeget sütnek belénk, beleégetik magukat 
a bőrünkbe, szemünkbe, tudatunkba. Az 
elkárhozottak élettagadó színeit magukba szívó 
olajfejei, mint a betegek és megnyomorítottak 
megszólítanak bennünket, olyannyira kifejezők és 
szuggesztívek. 
Gáspár misztikus tájképei ugyancsak átlelkesítettek, 
élő, gondolkodó, érző, fortyogó, lélegző anyagképek; 
a szellem, a Logosz működésének expresszív, 
bioromantikus és szürreális megnyilvánulásai, 
amelyeket a művész mintegy a természeti jelenségek 

pillanatnyi együttállásából érez meg és fejt ki, vagy 
éppen azok hatására hoz fel a tudatalattijából.  – 
Ha valaki veszi a fáradtságot és megnézi Ghyczy 
György festőművész honlapját, láthatja, 
hogy a nyomdai, könyvművészeti és grafikai 
tapasztalatokkal egyaránt rendelkező igen 
termékeny alkotó elsősorban technikai-műfaji 
alapon rendezi eddigi életművét. Ám azon belül, 
hogy éppen akrillal, pasztellal, akvarellel, rajzzal, 
monotípiával vagy borszűrő papírra páccal és tussal 
készíti munkáit, már tematikai egységekbe terelgeti 
sorozatait. Így megismerkedhetünk például a 
Duna-menti Ercsin és a tolnai-hegyháti Dúzson 
készített kvázi tájkép-ciklusaival is. Ghyczy ez 
utóbbiakból hozott jónéhány darabot erre a tárlatra, 
amelyek akrillal, illetve grafit és frottázs technikával 
képződtek. 
Igen, mondhatni, tájképek ezek. De valójában 
valami egészen sajátos elgondoláson alapuló, sokkal 
inkább majdnem, mint valóságos tájképek. Tehát 
kevesebbek is, mások is, többek is a hagyományos 
tájképábrázolásoknál. Tudniillik mindenhol 
érződik rajtuk a forrás, az eredet mikéntje, az 
előtanulmányok, a benyomások, a vázlatozások és 
analízisek sokasága. Amint ezt főleg a bravúrosan 
könnyed, expresszív és majdnem naturális pasztell 
és akvarell képein is tapasztalhatjuk. A végkifejletük 
azonban már valami öncélú, öntörvényű esztétikai 
megnyilatkozássá, hovatovább saját logikával 
rendelkező stílustörvénnyé válik. Tudniillik Ghyczy 
vonalakká, színes sávokká, dekoratív síknégyzetekké, 
téglalapokká, csíkokká töri, bontja a földrajzi tájat, 
a szűkebb és tágabb falusi környezetet, s azután 
ezeket az elemeket egy hagyományosnak mondható 
távlatossággal, felülnézetséggel, vagy majdnem 
felülnézetséggel geometrizáló rendbe foglalva 
újra összerakja, összeszerkeszti. Innen ered tehát 
akrilképeinek tektonikussága, kert-, pókháló-, 
térkép-, rongyszőnyeg- és gobelinszerűsége. S 
ezek víziószerű üvegablakokra, majdnem absztrakt 
mozaikfelületekre, okos gyermekrajzokra, illetve 
horizontális, hullámos vagy gyűrt erőterekre 
emlékeztetnek bennünket. 
A művész tájtörténeteknek nevezi képeit. Alighanem 
jogosan, hiszen ö a motorja, működtetője, mozgatója, 
irányítója, teremtője azoknak a geometrikus-
organikus elemszerkezeteknek, amelyek új és új 
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szubjektív történésekké, tájesszenciákká állnak 
össze. A föld, a mező, a hegy, a domb, a kert, a 
dűlő madártávlatos, sávos tektonikájába persze itt-
ott belekerül egy-egy elvontabb tárgyi motívum 
is – a fáé, ágé, karóé, kerítésé, villanypóznáé, 
házé, templomé, virágé, napé stb. –, de ezeknek 
írásjelszerűsége nem átfogalmazza, inkább csak 
átérzékenyíti a meglévő képi struktúrát. 

És a színek jelentősége is átértelmeződik. Tudniillik 
egyrészt megőrzik a természetre utaltságukat, 
másrészt elszakadva a látványvilágtól jelképes 
értelmet, érzelmi-gondolati, hogyne mondjuk, 
mitológiai töltést kapnak. Nem tudok szebbet és 
pontosabbat kitalálni: Ghyczy képeinek van valami 
„statikus” haikuszerűsége. Tájtörténetei egyszerre 
a konkrét pillanat benyomásainak sűrítményei, 
valamint a végtelen idő fonalának megragadásai. 
Bennük a külső világ jelenségei, felvillanásai 
életfilozófiává, lélekrezdüléssé, továbbépíthető 
toposszá, szellemi tartalommá, gondolattá 
alakulnak át. 
Finom fekete-fehér ceruzarajzai is, amelyek az 
átdörzsölt festményfelület-részleteket használják 
inspirációs forrásul, ezt a világot folytatják, ebben a 
személyes univerzumban élnek, mozognak. 
Mint említettük volt, Dúzs itt az egyik kulcsszó. 
Ez a Tolna megyei kistelepülés az ihlető forrás. 
Legalábbis részben, a közösen itt töltött időkben, a 
dolgok, ötletek és személyek inspirációs közegében, 
Lechmann György borában és nem utolsó sorban 
a borszűrő papírokra készült művekben, amelyekre 
persze mind a három résztvevő a maga szája 
íze szerint alkotott valamit. Sajnos pont ezek a 
sorozatok hiányoznak a nagyon jó benyomást keltő 
kiállításról.          

Bálint Ádám: 
Cselédlépcsők III. 
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Elsőként a KÜLSŐ és a BELSŐ hatások szerepéről 
szólok néhány szót, illetve ezt az összefüggést 
követve beszélek a művekről. Ha azonosságot 
keresek a kiállítók munkái között, akkor azt kell 
mondanom, hogy mind a három művész a belső 
lelki mozzanatok kifejezésére törekszik. A belső 
lelki mozzanatokat – egy műalkotás tekintetében 
– a külvilággal érdemes szembe állítani. Erre a 
filozófia objektum-szubjektum fogalmai igen 
alkalmasak. Mivel a filozófusok sem tesznek mást, 
mint különböző nézőpontokból figyelik ugyanazt 
a világot, és különböző állításokat fogalmaznak 
meg ugyanarról a világról. Legyünk őszinték, egy 

nagy különbséggel, de a művészek is ugyanezt 
teszik, a különbség az, hogy ők nem ellentétes, 
hanem párhuzamos világokat fogalmaznak meg 
alkotásaikban. Tehát, helyezzük el mi is az itt látható 
háromféle műalkotást az objektum (a külvilág) 
és a szubjektum (a lelkiség) szélső pontjai közötti 
egyenesen, és rögtön beszédes különbségekre 
bukkanunk!
Nos. A külső-belső, a szubjektív-objektív filozófiai 
ellentétpár logikáját követve hasonlítsuk össze a 
műveket. (Alkossunk bináris oppozíciókat!) Tehát 
nézzük meg, hogy a belső művészi emóció mennyire 
válik külsővé, csúnya szót használva, mennyire 

Bárdosi József 

Miből van a Triton?
Kopasz Tamás, Gaál József és Szurcsik József tárlata
 a zalaegerszegi Gönczi Galériában
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objektivizálódik –, hiszen a műtárgy már egy 
objektum. Úgy is mondhatnám, nézzük meg, hogy 
a külső-belső változó arányai miként különböztetik 
meg a műalkotásokat, miként alkotnak új és 
önálló párhuzamos világokat! Egyébként a 
„meghatározza” annyit jelent, hogy a művész 
mennyit képes befogadni a külvilágból, vagy éppen 
fordítva, mennyire „erőszakolja” rá a belső világát a 
külvilágra – és megkapjuk a bináris oppozíciókat. 
Most nézzük egyenként a Tritonokat!
Elsőként a társaság „doyen”-jéről, KOPASZ 
TAMÁSról ejtek néhány szót. Az kétségtelen, 
hogy az ő művei állnak legmesszebb az objektív 
világ, a külvilág leképezésétől. Tamás képeit látva 
egyértelmű, hogy a szubjektív belső világ, a lelki 
valóság teljesen szublimálja, feloldja a külvilág 
tényszerűségét. 
A lelki szublimáció során minden ritmikus és 
hullámos ecsetvonássá változik.  A belső ritmust 
azonban nem csak a művészek, hanem az orvosok 

is le tudják képezni. Az ő leképezésüket nevezzük 
diagramnak, amely nem más, mint hosszú fehér 
papír, rajta a szívünk kopogta hullám-ritmus. 
Az, amit Kopasz Tamás műszer nélkül rögzít 
számunkra, az is lelet, esztétikai lelet. A rögzítés 
esztétikai formáját pedig szakszerűen informelnek 
nevezzük. Az informel kifejezés az adott esetben 
csupán annyit jelent, hogy formátlan, tárgynélküli, 
de nem azt, hogy absztrakt. Absztrakcióról itt nincs 
szó.
Egyébként visszatekintve Kopasz Tamás 
képzőművészeti indulására feltűnő, hogy kezdeti 
(1983) figurális próbálkozásától eltekintve életműve 
mind stilisztikailag, mind gondolatilag egységes 
egészet alkot. Életművét homogenitása ellenére 
– tematikák, anyaghasználat és stilisztika alapján 
– több egymásból következő periódusra lehet 
tagolni. És ha hullámvonalakban fel is oldódnak a 
valóság formái, az életmű egyes periódusai mégis 
megnevezhetők. 

Szurcsik 
József:
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- Szerelmes képek (1985.), Részletek az Aranykorból 
(1986)
- Bronzkor és Rézkor (1988). 
1988 és 1991 között azonban négy, különféle 
tematika bontakozott ki: Nőnemű képek, 

Ornamentika, Pajzsok és Vér. Aztán jöttek a Rollo 
és Papírképek, majd a Felhők és Tájképek –, de 
ez már az 1990-es évekre datálódik. Az 1990-
es évek közepétől pedig egy újabb műfajjal, a 
„vasfestészettel” gazdagodott az életmű.  
Nos. Ha a három kiállító közül Kopasz Tamás a 
„doyen”, akkor az 1960-as születésű Gaál József a 
„Benjamin”. Mondandóm folytatva következzen 
még egy gondolat a motivációról. Ernst Cassirer 
szerint a művészek saját szimbolikus alakzatokat 
alkotnak, melyek, ha nem is azonosak, de szellemi 
erejüket tekintve egyenrangúak. Az intellektuális 
szimbólumok, ahogy fentebb mondottam, nem 
ellentétes, hanem párhuzamos világokat alkotnak. 
Ez igaz mind a hármuk munkáira. És ha igaz, akkor 
nézzük a második párhuzamos művészi világot! 
Nézzük a különbségekkel! Ha Kopasz festészetre 
azt mondtam, hogy tárgynélküli, akkor Gaál 
Józsefé látszólag nem az, de csak látszólag. Alaposan 
megnézve azt látjuk, hogy az ő képein konkrét 
formákat alkotnak az informel gesztusfutamok: 
tehát, ha akarom figuraként, ha akarom 
informelként „olvasom”. Ebből következik, hogy a 
külső-belső, a szubjektív-objektív közötti egyenes 
vonalon Gaál grafikái kétségtelenül egy lépéssel 
közelebb vannak a világ leképezéséhez, mint Kopasz 
Tamásé. És ha előbb azt mondtam, Kopasz munkái 

Kopasz 
Tamás:

Terra Nullius
NO 2

olaj, vászon

Kopasz 
Tamás
munkái
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olyanok, mint a szívritmust rögzítő kardiogram, 
akkor most azt kell mondanom, hogy Gaál József 
grafikái olyanok, mint az ultrahang-kép. Grafikái 
valóban az ultrahang-kép sok-sok erővonalára 
emlékeztetnek, amelyek emberi alakzattá állnak 
össze, amikor kirajzolják egy kezdődő élet foltjait 
egy édesanya pocakjából. Még akkor is, ha Gaált 
sokkal jobban érdekli az átalakulás és az elmúlás 
elnyújtott agóniája. Életműve tehát az alakzatokká 
összeálló gesztusokból alakult ki az 1980-as évek 
közepén, és alakul az óta is töretlenül. Ahogy 
fentebb, itt is megemlítek néhány költői erejű 
címet fontosabb kiállításai közül. 

- Teremtetlenek/ Protézisek/ Marszüász
- Vessző által teremtettek/ Homo-humusz

- Haláltánc/ Macula/ Arcok fala
- Ikon/ Szamszara/ Együgyűek

Végezetül néhány gondolat SZURCSIK JÓZSEF 
munkáiról! Miként mondottam, a kiállítók sok-
sok éves közös tevékenysége arra utal, hogy ők 
maguk is felfedeztek valami érzelmi és intellektuális 
rokonságot egymás művei között. Ha eddig a 
külső-belső hatások szerint helyeztük egymás mellé 
Kopasz és Gaál műveit, most harmadikként tegyük 
melléjük Szurcsikét is! Első blikkre megállapítható, 
hogy Gaál és Szurcsik képi világának legkisebb 
többszöröse a figura, különösen igaz ez a korai 
munkáikra, amikor még mindketten sok-sok 
attribútummal – jelző tárggyal – értelmezték 

Gaál
József:
Portánc

figurák I-II.
2012

vegyes 
technika,

merített papír
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azokat. Aztán az idő haladásával Gaál elhagyta az 
attribútumokat, Szurcsik viszont épp ellenkezőleg 
tett, egyre jobban összeolvasztotta azokat, sőt, 
művészetének épp ez lett a védjegye és lényege.
Mi is az összevonás, majd összeolvasztás lényege? 
Nézzünk egy ismert példát! Ismerünk egy másik 
hasonló védjegyet: az oroszlántestű, emberfejű és 
szárnyas Szfinxet. Szurcsik figurái is hasonló módon 
keletkeztek, mivel egyszerűen összeolvadtak a 
melléjük rendelt attribútumokkal. Az összeolvadás 
útján új és beszédes lények születtek. A lények 
már tárgy-figurák, mint Bracelli 17. századi bizarr 
alakjai. A tárgy-figurák attribútumai a szubkultúrák 
mintáiból és a politikai reprezentáció kelléktárából 
kerültek elő, hogy múltunk és jelenünk elévülni 
nem akaró arcéleit vegyék lajstromba. Ez a 
lajstrom tulajdonképpen az életmű, amely egyszer 
szomorkás, máskor pedig kifejezetten orwelli 
panorámát rajzol elénk.
Az 1990-es évek közepén-végén Szurcsik képeinek 
moralizáló közéletisége elhalványodott, és 

politikai perspektívája előbb antropológiai, majd 
szubjektív perspektívára váltott. Az antropológiai 
perspektívában geometrikus formák és szomorkás 
arcélek türemkednek ki a térbe, a valódi térbe. A 
kitüremkedett formák perspektívája azonban hamis 
perspektíva, csupán illúzió. A „csalódott” művész 
ezzel búcsúzik az elmúlt két évtized politikai 
délibábjaitól, a hamis ideáljaitól. Zalaegerszegen 
kiállított képei azt sugallják, hogy eljön a pillanat, 
amikor a művész – miként Jónás, aki rühellé a 
prófétálást – visszamenekül az esztétikum és saját 
arcélének világába, talán ez igaz ránk is. Mégis 
hozzá kell tennem, hogy ezzel a sorozattal Szurcsik 
megidézte a mitológiát, arccal Arcadia felé, a 
vágyott helyszín felé fordult.
A művészeknek gratulálok! A kiállítást ezennel 
megnyitom. (Az elhangzott szöveg írott változata.)
                               

                              
Elhangzott: 2012. május 11. 
Gönczi Galéria, Zalaegerszeg

Szurcsik József:
Harcos I.-II.
2010
akril, olaj
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A veszprémi várnegyed mindig is kiemelt 
szakrális és kulturális helyszínnek számított. Az 
utóbbi időken az érseki palota szomszédságában 
újabb látványosságok (látványtárak) csábítják 
a képzőművészet iránt érdeklődőket. Tán a 
rendszerváltozás utáni, legkorábbi intézménynek 
a Művészetek Házában működő Csikász Galéria 
tekinthető, majd ezt követte a Dubniczay Palotában 
helyet kapó László Károly Gyűjtemény, a Modern 
Képtárban pedig a Vass László gyűjtemény. Az 
utóbbi időben a piarista templom előterében is 
rendeznek kiállításokat (legutóbb Triznya Mátyás 
emlékkiállítását láthattuk, s a megnyitót Szabó 
Ferenc SJ tartotta, aki kedves, elszármazott, 
lapunkban gyakran szereplő szerzőnk). Május 
végén azonban „kinyílt’ az érseki palota is, és a 
Balatonalmádiban élő festőművész, Veszeli Lajos 
festményei, grafikái, valamint síkplasztikái kaptak 
helyet a palota fogadóterében. Az ódon falak, az 
egyházmegyei történetét idéző képek, kegytárgyak 
körében helyet kapott a kortárs képzőművészet, 
ami Márfi Gyula érsek úr nyitottságát és 
művészetszeretetét is bizonyítja. Köszöntőjében 
kiemelte: a ráhangolódás készsége, a szakralitás 
élménye és a környezet iránt érzett alázat jellemzi 
Veszeli Lajos kollekcióját, amely teljességgel ide 
illő, harmonikus egységet alkot a palota belső 
terének miliőjével. S mindegyik alkotását áthatja 
ennek a tájnak, a Balatonnak és Veszprémnek a 
szeretete, ami egyfajta hazaszeretet is – mondta a 
továbbiakban. 
De talán mélyedjünk el egy kissé abban az anyagban, 
amelyet Veszeli Lajos ide szánt, s ami nem kis 
vállalkozó kedvről, sőt, merészségről árulkodik. A 
festőművész eddig pályájának logikája az, ami ehhez 
a kivételes találkozáshoz vezetett. Veszeli magáénak 
élte ezt a tájat és történelmét. A több évtizedes 
újságírói pálya, az elmélyedt ismeretszerzés, és 
ami a leglényegesebb: az élmények özöne, a 

Balaton fény-és árnyjátéka, a víz tükröződésének 
vibrálása csapódott le festészetében. Talán 
harmóniakeresésnek nevezhetjük, ami törekvéseiben 
vezette. Görögországban, a görög tengerparton 
szerzett benyomásait megörökítő, mitológiai 
utalásokkal átitatódott festményeivel komoly 
szakmai sikereket ért el, itthon és a Hellaszban is. 
A kiteljesedéshez vezető útnak tekinthetjük ezt a 
„görög korszakot”. Hiszen eszközei tisztultak, 
tökéletesedtek, főként részlet gazdag, hihetetlen 

Péntek Imre

„Kötődések” a veszprémi érseki palotában
Veszeli Lajos kamarakiállításáról

Veszeli Lajos:
Regélő múlt I.
2012
papír, akvarell
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finomságokat kifejező akvarelljeivel bűvöli el a 
közönséget. Nőtt kompozícióinak kifejező ereje, 
drámaisága is.
Azért is érdemes erről szólni, mert ide három 
témakört, műfajt hozott el: akvarelleket, olajképeket, 
síkplasztikákat, könyv-és iratobjekteket. 
Mint tudjuk, az akvarellkészítés kényes művelet. A 
mesterség művelésének egyik legnagyobb próbája. 
Itt a tervezés és a spontán hatások ötvöződése 
adhat eredményt. Hiszen a festékszemcsék és a 
papírfelület egymásra hatását csak részben lehet 
irányítani. A tónusok, a kolorit ezekből hatásokból 
alakul ki. A bravúros technikai megoldásokból – 
spirituális, panteisztikus élmény válik… Nos, ez 
lehet a Veszeli-akvarellek titka. A táj „lelke” jelenik 
meg lapjain, meglehetősen szokatlanul nagy 
méretekben. A balatoni képeken a víz méltósága, 
az égbolt tágassága és egy-egy tárgy, csónak, kikötő, 
növény emblematikus tömörsége kap meg. Festői 
vallomások ezek az egymásra találás pillanatairól. 
A táj atmoszférája és emberi hangulatok 
összeolvadásának misztikus állapotáról. Veszeli 
persze ismeri az előzményeket, a mestereket, akiket 
ugyanúgy megbűvölt a tó, mint őt. Gondolhatunk 
elsősorban Egryre, Udvardi Erzsébetre, Vágfalvi 
Ottóra vagy Somogyi Győzőre, akik szintén 
megalkották a maguk Balaton-képét. Veszeli kevésbé 
stilizál: hű marad a látványhoz, annak harmóniát 
sugalló pontjaihoz, ezt tekint centrumnak, 
lényegnek, kiemelendő motívumnak, s e köré 
épül a mívesen megdolgozott felület struktúrája. 
A Regélő múlt I. II. művei a veszprémi várnegyed 
látványa előtt hódol. A közismert veduták egészen 
újszerűen jelennek meg ezeken a nagyméretű és 
részlet gazdag képeken. Egészen elbájoló az, hogy 
a nehézkes, súlyos kőtömbök, történelmi falak, 
épületek szinte lebegni látszanak csipkefinomságú, 
minuciózus pontossággal megfestett akvarelljein. A 
megszokott, a fotókról jól ismert sziluett vibráló, 
izgalmas jelenséggé alakul, ecsetje nyomán újra 
értelmeződik, új hangsúlyokat nyer. A néző szinte 
újra felfedezi magának az itt megőrződött épített 
örökséget. A tovább élő múltat. 
A másik témakör: a Balatonhoz kötődő személyiségek 
arcképcsarnoka, ikonosztáza. I. Andrástól, Ranolder 
psüpöktől Kisfaludy Sándoron, Jókain át a néprajzos 
Jankó Jenőig. A kissé groteszk portrésorozat 

emlékezet Somogyi Győző hasonló munkáira, de 
annál komolyabb, mondhatni: akadémikusabb. S 
egyáltalán érdemes eltűnődni magán a műfajon is: 
történelmi arcképfestészet. Lyka Károly foglalkozik 
e kérdéskörrel a Festészeti életünk a millenniumtól 
az első világháborúig című tanulmánykötetében. 
A fejezet sokat mondó címe: A történelmi festészet 
feltűnése és alkonya. A törekvést sikertelennek 
tartja, a következőket fogalmazva meg: „Szinte azt 
lehetett hinni, hogy az a nagy történelmi buzgás…
olyan légkört teremthetett, amelyben valamilyen 

Veszeli Lajos:
Regélő múlt I.
2012
papír, akvarell

Veszeli Lajos:
Dacolva az 
idővel
2012
papír, akvarell
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történelmi vonatkozású művészet… megkísérelheti 
az egészségesebb létre kelést, ha erre alkalom adódik. 
Nos, az alkalom meg is jött: a kormány 1911-ben 

pályázatot hirdetett olyan történelmi képekre, 
amelyek sokszorosítva az iskolák tantermeiben 
művészi dísz és történelmi szemléltetés szerepét 
volnának hivatva vállalni… Java mestereink rá 
se hederítettek, történelmi kép festése távol esett 
művészi vágyaiktól.” A rendszerváltás utáni időszak 
azonban rácáfolt a kiváló művészettörténész 
fejtegetéseire. Az eltagadott és elhazudott 
történelem iránti igény elemi erővel tört felszínre: 
lázas szoborállítási törekvéseknek lehetünk tanúi, 
mi több, festőink – pályázatok nélkül is – ráéreztek 
erre a hiányra és igényre. Gondoljunk csak Somogyi 
Győző oly nagy vitát kiváltó magyar hadvezérek 
sorozatára. Tán kevésbé ismert a fehérvári M. Tóth 
István, aki nagy kedvvel festette katolikus egyház 
ismert szentjeit, az árpádházi szent királyokat. 
„Freskótöredék”-imitációi ma is egyik lehetséges 
formája a múltidézésnek. Veszeli Lajos portréi 
karakterek, jelképek, vizuális emblémái a Balaton-

Veszeli Lajos:
Kiút
2011
papír, akvarell

Enteriőr
- háttérben a 

“Balaton 
Géniuszai” 

sorozat



Pannon Tükör 2012/3 91

kultusznak. S a helyi identitás fontos részei, elemei 
lehetnek ezek festészet nyelvén megidézett, nemzetépítő 
személyiségek. 
Síkplasztikái és könyvobjektjei pedig jelzik: Veszeli 
Lajos nem egy ódivatú figura, őt is megérintették a 
modern törekvések, technikai elgondolások. A tihanyi 
alapító-levél különleges anyagra felvitt, felnagyított latin 
–magyar szövegű írásképe egy modern ereklye.  Vetési 
püspök emlékére készült Imakönyv-obejektje pedig – 
a megtört, megtépett lapokból álló könyvkorpusz – a 
nehéz sors egyrételmű szimbóluma.   
A festőművész a Kötődések címet adta kiállításnak, s 
valóban, vallomások munkái – képben, plasztikában 
– arról, hogy a magáévá élt táj és történelem hogyan 
mozgatta meg képzeletét, s hogyan vált a belső, személyes 
élmény „külsővé”, hiteles, autentikus műalkotásokká. 

(A kiállítás augusztus 17-ig tekinthető meg.)Veszeli Lajos:
Veszprém 
fragmentuma
2012
síkplasztika, vegyes technika



Pannon Tükör 2012/392

Az erdélyi magyar művészettörténet írás és 
könyvkiadás a „mutatványos demokrácia” szorítása 
ellenére, évtizedeken át példamutató erőfeszítéseket 
tett a hagyományőrzés és ápolás ügyében. A hatalom 
és cenzúra „másság-gyűlöletét” kijátszva, mutatta 
föl a megmaradás hitét erősítő értékeket. Csupán 
a példa okán emlékeztetünk a Kriterion Kiadó 
nyomdailag szerényebb, de alapvető, tartalmában 
felettébb gazdag monográfia sorozatára. Hasonló 
fontosságú köteteket jelentett meg a kolozsvári 
Dácia Kiadó – amíg tehette! – a címét soha nem 
viselő Önéletíró erdélyi művészek sorozatában. 
Említhetnők még a Korunk Galéria kiállításokhoz 
készült füzeteit is. Az előbbi két kiadvány szériát, 
egyebek mellett, Banner Zoltán neve fémjelzi. 
Hat művész életútját dolgozta föl, míg az általa 
szerkesztett kolozsvári dokumentum kötetek 
nyolc darabjának anyagát gyűjtötte, szerkesztette, 
rendezte izgalmas olvasmánnyá.
   Az új politikai-gazdasági konstelláció keretei 
között meglódult kiadói igyekezet, minden 
nehézség ellenére, elkötelezetten folytatja a 
kellően nem dicsérhető tevékenységet. Számos 
„kiadói műhelyben” foglalkoznak a művészeti 
kiadványokkal, amelyek most már, külcsín, belső 
tartalom és kivitel tekintetében, jórészt európai 
színvonalat képviselnek. A marosvásárhelyi 
könyvkiadó „Mentor művészeti monográfiák” 
sorozata közel jár a húszas számhoz, de adnak 
ki életműveket feldolgozó, bemutató munkákat 
múzeumok s nem ritka a családok vagy magánosok 
finanszírozásával készült album, művészéletrajz 
sem.
   A tradíciókat éltető vállalásban változatlan 
elhivatottsággal jeleskedik, a nyolcvanas évektől   
Békéscsabán élő, de kötődéseit kitartóan vigyázó 
Banner Zoltán művészettörténész. Ma már 
nyugalmazott múzeumi főmunkatársként, egyre-
másra hozza tető alá az általa nagyra becsült, jelentős 
életművel rendelkező festő-, szobrász és grafikus 
művészeket bemutató munkáit. Több kötetet jegyez 

a Mentor Kiadó kötetei közül (Kulcsár Béla, 
Tóth László, Haller József, Pallós Sch. Jutta), de 
könyvet írt a nagyváradi Kristófi Jánosról, a brassói 
Leiter Artúrról, a szilágysági Erdős Imre Pálról is. 
Nem hagyhatjuk említés nélkül megkerülhetetlen a 
20. századi erdélyi magyar művészetről s az erdélyi 
magyar naiv művészetről írt összegző monográfiáit 
sem, amelyekhez szorosan illeszkedik az erdélyi 
magyar művészek írásaiból szerkesztett Szó, eszme, 
látvány című szöveggyűjteménye.
   Töretlen munkakedvét, a jó szolgálat hitével 
társult megszállottságának újabb bizonyítéka a 
Csíkszeredában megjelent két friss művész életrajzi 
album. Modelljei a „székely festőiskola” harmadik 
generációjához tartozó festőművészek, akik – 
Székely János véleménye szerint – „gazdag és kiváló 
teljesítményükkel /…/ fontos kulturális központtá 
avatták Csíkszeredát”.
   Nem véletlenül idéztem a marosvásárhelyi 
költő, drámaíró hajdani, ismételten igazolódott 
tényrögzítését. Bár többször megfordultam 
Erdélyben, láttam kiállításokat, betekinthettem 
műtermekbe, ismerkedtem művészekkel, 
rendszeresen olvastam a megszerezhető 
szakmunkákat, Gaál András és Márton Árpád 
működéséről Székely János cikksorozatából 
szereztem tudomást. Pályájuk képe most, a Banner 
Zoltán írta, évtizedekkel később született, gazdagon 
illusztrált, igényesen traktált életrajzi munkákból 
kerekedett teljessé.
   A párhuzamosan futó, de egymásba kulcsolódó 
életutakat tárgyaló albumok egy új kezdeményezés 
hírhozói, mintadarabjai. A Székelyföld központjában 
működő Pallas-Akadémia Könyvkiadó és a 
Csíkszereda Kiadóhivatal közös gondozásával 
indított Élet-Jelek sorozatcím mögött húzódó 
szándék egyértelmű. A megragadható és rangos 
életművel rendelkező kortárs művészek bemutatására 
vállalkoznak. Őket tekinti Banner Zoltán a „székely 
festőiskola” harmadik nemzedékének.
   Az elsőként érkezett Gaál András-kötet felütése 

Salamon Nándor

MŰVÉSZPORTRÉK CSIKSZEREDÁBÓL
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a tájfestés funkcióját igyekszik tisztázni. Véleménye 
szerint, a „huszadik századi erdélyi tájkép nem intim 
műfaj, hanem autonóm tartalomhordozó hitvallás”. 
A szerepvállalók felett tartott szemle a 19. századi 
magyar tájképezőktől rajzol ívet, Nagybányán 
át, az „egy másik iskolát teremtő” erdélyi székely 
magyar festőkig. A csapást vágó előőrsöt Márton 
Ferenc, Nagy István és Zsögödi Nagy Imre 
alkotja. Már jóval népesebb a második generáció 
– Bordi András, Incze István, Bene József és 
mások – akik nevelő mesterként irányították az 
újabb nemzedékek figyelmét a szülőföldi tájra 
és népére. A tanítványokból szerveződött az a 
csoport, amelyik felismerte a „kitörés feladatát”, 
hazatérve s a lassan évszázados kisebbségi sorshoz 
igazodva, megteremtette a „székely festőiskolát” – 
más terminussal, a „Hargita Műhelyt”. E nemzedék 
meghatározó alakja a ma már hetvenes éveit gyűrő 
Gaál András és Márton Árpád, de említhetnők 
néhai Plugor Sándort, Kákonyi Csillát és másokat 
is.
   A gyergyóditrói születésű Gaál András (1936) 
Csíkszeredától Pannonhalmáig vezető életútjának 
szilárd alapjait a marosvásárhelyi művészeti 
líceum, a kolozsvári képzőművészeti akadémia 

neves mesterei – Barabás István, Bordi András, 
Miklóssy Gábor – rakták le. A Csíkba hazatérő 
ifjú tanár kezdő lépéseit meg Zsögödi Nagy Imre 
baráti tekintete pallérozta, felfedeztetve vele a 
helyi színek „viselkedésének” hagyományostól eltérő 
sajátos törvényeit. „Imre bácsi” nyomdokain lépett 
tovább s a nyugtalanság hevével vette birtokba a 
„csíki táj kulcsát”, amely vidék – ismét csak Székely 
János szavaival – „rendkívül jellegzetes, elsőrendűen 
alkalmas arra, hogy korszerű tájfestő stílus épüljön 
látványaira”. Gaál az identitás keresés lázában, 
karizmatikus egyéniségévé vált a szerveződő új 
művészeti központnak. Tárgyiasult jelei ennek, a 
tanítás mellett támadt kezdeményezések, kiemelten 
a gyergyószárhegyi művésztelep megalapítása.
   Az alkotótábor, mint a tájékozódás, tapasztalatszerzés 
és friss szellemi töltést generáló sajátos művészeti 
kezdemény, fontos eleme életpályájának. Az első 
hajduböszörményi részvételtől kezdve, további 
harminc helyen, hetven alkalommal dolgozott. 
Legtávolabb francia földön „kalandozott”. Könnyű 
elképzelnünk, mennyi élménnyel, témával és 
tanulsággal feltöltekezve, tért haza s végezhette 
alkotómunkáját saját műtermében
   Kiállításokon 1962 óta vesz részt, egyéni és 

Gaál András
Eső után
című munkájával
a műtermében
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csoportos szerepléseinek hosszú a sora. Kiállított 
festményeiből sugárzik a nemzeti elkötelezettség, 
hűség és az egyetemes kortársi törekvésekhez 
igazodás szándéka. E kettősség függvényében 
formálja egyszerűsített jelekké már-már geometriai 
tisztaságú, pozitív töltésű, a táj örökérvényű 
szerkezetét kiemelő, az absztrakció határáig 
merészkedő vízfestményeit. A színrétegek, 
foltok átlényegítése mögött azonban mindig ott 
érezzük a lüktető természet, az élet valóságát. Az 
alig elválasztható korszakait nagymérték éppen 
a használt anyag (olaj, akvarell, pasztell, majd 
újra olaj) aktualitása határozza meg. Esetenként 
azonban más tényezők – nevezetesen a művésztelepi 
élmények, a gyűjtemény- és intézményalapítás 
gondjai – ugyancsak közrejátszottak a művek 
születésében. A különféle hatóerőket részletesen 
taglalja a tanulmány, rámutatva, miként ismerhetők 
fel munkájában s miként hatott ő példájával 
kortársaira.
   Jelentős fordulat a kilencvenes évektől figyelhető 
meg felfogásában. Határozottan szakít a természeti 
környezetet egyszerűen, mértani szerkezetként 
leképező szándékkal. Sajátos, látványgyökerű 
expresszionizmus felé mozdult el. Fokozódott 
színeinek intenzitása, a ritmikus vonaljáték, 
kavargó ecsetvonásaival szinte behatol a föld 
geológiai mélységeiébe vagy felemelkedik a felhők 
magasába, miközben roppant erők létezését fejezi 
ki a képpel. Ez a festészet már nem illeszkedik a 
hagyományos keretbe. „Nagy erdélyi kolorista festő 
kibontakozásának vagyunk tanúi” – rögzíti a tényt 
az elemző. Végleges szakításra azonban, miként az 
absztrakttal kísérletező korszakában, ezúttal sem 
kerül sor. A látványból látomást kerekít s vezető 
elvként uralkodik el a kifejezés.
   Gaál András rokonszenves egyénisége, 
műveinek sajátos világa okán, szívesen látott 
vendég a művésztelepeken és kiállítótermekben. 
Szinte mindenütt megfordult Románián kívül, 
az anyaországban és más tájakon is. Művészi 
munkásságát, oktató és közösségteremtő 
tevékenységét számos erdélyi és magyarországi 
díjjal ismerték el (Szolnay-, Káplár-, Életmű-díj, 
Kriterion Koszorú, Magyar Köztársasági érdemrend 
Lovagkeresztje). Több murális munka alkotója, 
könyvek illusztrátora.

   A róla szóló könyv szöveges része vallomásával 
zárul, amelyben visszatekint pályájára, megerősíti 
szereteté a szülőföld iránt. Nem hallgatja el azt sem, 
hogy természetes módon, otthon érzi magát Szent 
Márton hegye alatt, pannonhalmi otthonában, 
ahová családi kötelékei szólították. Ma, megosztva 
él, a hajdani „egy haza” mai két végpontján, tovább 
folytatva áldásos tevékenységeit.
    
Szerencsés és talán boldog ember – és művész! – 
lehet Gaál András küzdőtársa, Márton Árpád 
(1940) csíkszeredai festőművész. 70. születésnapja 
előtt kevéssel vehette képbe az „ajándékot”, Banner 
Zoltán monográfiáját, a sorozat második darabját. 
Ez a kötet ugyancsak megfelel minden szakmai, 
esztétikai és minőségi követelménynek. Szerzője 
újabb bizonyítékát prezentálja a „székely festőiskola” 
tényleges létezésének. „Hőse” a példa erejével tesz 
tanúságot arról, hogy az el- és kibocsátó közösség 
szolgálatában, távol a csörtető „modern” sokadalom 

zajgásától, lehet egyetemes értékű, embert szolgáló 
és jobbító művészetet teremteni.
   A tanulmányhoz kapcsolódó jegyzetek egyikében 
a szerző bírálóinak címezve, mentegeti szövegei 
olykor irodalmiasnak, idézetekkel tűzdelt jellegét. 
Azt kell védje, ami a Banner írásművek, pályarajzok 
értéke: az adatokkal, tényekkel alátámasztott 
elemzés, érzelmileg motívált, világos, költőktől 
kölcsönzött gondolatokkal színesített, szemléletes 
fogalmazás.
Érvényesülése figyelhető meg a kilenc részre 
tagolt dolgozatában is, amelynek „hangütése” a 
korszak jelképét, a „hiányt” kifejező „sötétzöld 
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lódenkabát”esetét idézi bevezetésként a festőtől. S 
rögtön a katarzist jelentő képi élménnyel folytatja, 
amelyet Nagy Albert Kaszás című festménye váltott 
ki az induló művészből. Meg a Gaál Andrással 
találkozás jelentőségét, akivel kettesben fölvették 
Csíkországba visszatérve az „iskolaalapítók” 
teremtette hagyomány folytatásának nemes terhét. 
   A természeti és a székely nemzetet százada szorító 
társadalmi-gazdasági környezetből, párhuzamok 
segítségével, szemléletesen vezeti le a szerző a 
„székely festőiskola” születéséhez vezető eredőket. 
A népi írókkal és az „alföldi iskola” törekvéseivel 
példázódva, szenvedélyesen mutat rá a „magyar falu”, 
a paraszti-népi kultúra és közösség felszámolásának 
súlyos következményeire. Az egész magyarság lété 
fenyegető folyamatra Székelyföldön a „kiáltó szót” 
ugyancsak az írók, költők és a már említett festő-
triász hangoztatták. Az „elejtett ecset” megragadására 
főleg a Marosvásárhelyen élő művészek vállalkoztak, 
akik mesterként vitték tovább az eszmét a művészeti 
líceumban tanítva-nevelve az utódokat.
   Márton Árpád e közegbe kerülése és további 
útja nem volt zökkenőmentes. A környezet – a 
szecessziós Kultúrpalota – és jeles mesterei, Bordi 
András és Incze István, hol ösztönözték, hol meg 
elbizonytalanították a felkészülés során. Lázad 
és küzd egyszerre, de öröklött tulajdonságai, a 
munkafegyelem segít legyűrni nehézségeit. A 
kolozsvári képzőművészeti főiskola eligazító 
tanárokkal (Kádár Tibor, Miklóssy Gábor), életre 
szóló barátságokkal „jutalmazza” kitartását. Otthon 
pedig a cselekvés szélesre tárt kapuja várja.
   Egy kiállítással beköszöntve emeli meg „kalapját” 
1964-ben (Gaál András ugyancsak!), amely 
kettejük összefogásával, egy korszak kezdetét 
jelenti a „Hargita Műhely” történetében. Lázas 
tempóban lát munkához. A líceumi tanítás mellett, 
több elágazással születnek a hatások rétegeit 
lebontó, azokat szintetizáló festményei. Az „izmus” 
próbálkozások sem érdektelenek, de a szellemi 
örökség erősebb. Az egy-egy figurában megtestesülő, 
képszéleket feszítő formai összefogottsággal teremti 
meg azt a jelbeszédet, amelyen akkor és ott – a 
hatvanas-hetvenes, de még a nyolcvanas években 
is! – szólani lehetett. Forrás, Vajúdás, Kenyér, 
Dagasztó című, kék-vörösből meleg terrakottába 
váltó kompozíciói az életből, a látványból és a 

belső izzásból fakadnak, közös nevezőre emelve, 
sokatmondó szimbólumokká minősülnek. 
Küzdelmet, önvédelmet, erőt, a megmaradás 
reményét öntik képi formába.
   Az életmű következő periódusait tárgyaló fejezet 
élére illeszti a szerző ama történések leírását, 
amelyek a „művészeti életet szervező”, közéleti 
feladatot vállaló embert állítják középpontba, 
egyúttal behatárolják cselekvési lehetőségeit. 
A művészeti centrum megteremtésén fáradozó 
két művész valójában intézményi háttér nélkül 
dolgozott. Egymás után nyíltak a galériák – más 
városokban is! – megyei tárlatokat nyitottak, 
kialakultak a művészeti élet szervezeti keretei, ma 
is működő zenei és művészeti iskolát alapítottak. 
Távolabbra tekintő kezdeményezésük – Zöld 
Lajos újságíróval – az 1974-ben létrehozott 
nemzetközi alkotótábor a szárhegyi kastélyban. 
Munkamegosztásuk szerint, Márton a művészeti 
nevelést részesítette előnybe. Grafikai tervezést 
végzett, illusztrált, könyvek művészeti szerkesztője, 
írások, kritikák alatt olvasható a neve. Magániskolája 
a tehetségek elindító műhelye volt. Mindezek 
mellett rendszeresen vett részt romániai és külföldi 
kiállításokon a világ minden táján, Kijevtől New 
Yorkig, Budapesttől Keszthelyig, Debrecentől 
Székesfehérvárig. Kiállítási díjak mellett a Pro Urbe 
Csíkszereda díj, a Boromissza Tibor-emlékérem, 
a Kriterion Koszorú, a Szervátiusz Jenő-díj és a 
Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjének 
tulajdonosa.
   Festészetében korán megjelent a csíki táj 
„forrásaiból” merítő akvarell vonulat, amely 
oldottsága ellenére, a konstrukciót emelte ki a 
képen. Szemléletében eltávolodott a nagy távlatokat 
megörökítő szemléletmódtól. Leszűkítette a 
kép terét, a kis részletekben rejlő titkok, festői 
szépségek ragadták meg képzeletét (Pl.: falevelek). 
A mesterséggel összefüggő betegség sem térített le 
felelősséggel vállalt útjáró, csupán anyagot váltott. 
Kényszerűen az olaj helyett használt olajtempera és 
pasztell tovább gazdagította eszközei tárát. Szívesen 
dolgozott ő is művésztelepeken. Az ott töltött 
idő hozzásegítette, hogy a helyinek vélt gondok 
megoldását európai kontextusban vizsgálhassa, 
fejezhesse ki. Új szimbólumokat, allegóriákat talált 
(ablak, létra) s utolsó képein a „kilátástalanság” 
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sötét tónusai vették át a vezérszólamot (Tegnap és 
ma; Csendben; Gondolkodó).
Bár a színes képtáblák záró darabjai komor 
hangulatot keltenek, a tanulmányíró és a festő nem 
adja föl a reményt, de nem is ringat az illúziók hamis 
hullámain. Ez a könyv s a felvázolt alkotópálya is 
hangos figyelmeztetést tartalmaz. Ugyan sínylődik 
a magyarság, a nagyobb baj mégis, hogy „az 
eszményeit feladó keresztény Európa morzsolja utolsó 
napjait”.
   
Banner Zoltán mindkét tanulmánya rokonszenvvel 
tárja fel a művészek festészetének gyökereit. A 

korszak társadalmi és művészeti összefüggéseinek 
rendjében helyezi munkásságukat. Érzékletesen 
kiemeli egyéniségük jellemző vonásait, művészetük 
sajátos jegyeit. Jól megválasztott színes képanyag 
segít a megismerésben. A monográfia műfaj 
szabályai szerint, tartalmazzák a kötetek az 
adattárakat (jegyzetek, életrajz, kiállítások, 
alkotótáborok, murális munkák) és a több oldalt 
kitevő bibliográfiákat. A szövegközti képek, 
dokumentum fotók jól szolgálják az olvasó és 
albumlapozó tájékozódását. 

Márton Árpád Gyergyószárhegyen
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A 83. Ünnepi Könyvhét zalaegerszegi „elő rendezvényeként” május 23-án, Szálinger Balázs József Attila-
díjas költő Köztársaság című kötetét a Deák Ferenc Megyei Könyvtárban mutatták be. A drámaíróként 
is ismert szerzővel munkatársunk Tóth Imre beszélgetett. Május 25-én L. Simon László: Személyes 
történelem című könyvével szintén a megyei könyvtárban ismerkedhettek az olvasók. Beszélgető part-
nere Péntek Imre volt.  Háy János író, költő – akinek több darabját is játszotta a Hevesi Sándor Színház 
– június 6-án a József Attila Városi Könyvtárban tartott író-olvasó találkozót, Gyimesi Katalin tanár 
közreműködésével.
A „hivatalos” megnyitónak ugyancsak a Deák Ferenc Megyei Könyvtár adott helyet: június 7-én Po-
mogáts Béla, Széchenyi-díjas irodalomtörténész méltatta a könyvünnep jelentőségét, majd Péntek Imre: 
Hajtűkanyar című kötetének bemutatására került sor. Az irodalomtörténész kiemelte: Péntek Imre azon 
költők közé tartozik, akiknek verseiben folytonosan jelen van a József Attila-élmény. A közreműködő 
Énekmondó Együttes pedig részleteket játszott az általuk kiadott Személyeskedés című CD-ből, amelyen 
Péntek Imre megzenésített versei hallhatók. 

Az Ünnepi Könyvhét alkalmából jelent meg a 
Magvető Kiadó gondozásában az Édes hazám – kortárs 
közéleti versek című antológia. A fiatal szerkesztők – 
Bárány Tibor és Turi Timea – válogatásukkal a ko-
rábban lenézett műfaj rehabilitációjára vállalkoztak, 
sokak (az olvasók) szerint sikerrel. A két (gyakran 
szembenálló) tábor alkotóinak műveiből készült rep-
rezentatív válogatás a politikai líra rehabilitációjának 
is tekinthető, „a költői tradíciókon, a nyelv-és világ-
szemléleti különbségeken átívelő párbeszédnek.” 
Lapunk szerzői közül – ami akár elismerésnek is 
tekinthető – szerepel a kötetben Csontos János, Fer-
encz Győző, Filip Tamás, Győri László, Markó Béla, 
Péntek Imre, Szálinger Balázs és Vörös István. (Az 
érdekes könyv szemléjére még visszatérünk.)

Nagykanizsán június 8-án, a Halis 
István Városi Könyvtárban, Szoliva 
János: Merengés-terpesz című új 
verskötetét Lehota M. János eszté-
ta ajánlotta a közönség figyelmébe, 
mely a Pannon Tükör Könyvek so-
rozatában jelent meg.

HÍREK
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Szerzőinkről

Következő számaink tartalmából: 

Markó Béla, Vass Tibor, Kerék Imre, Szigeti Lajos, Petrőczi Éva, Németh István Péter, Bence Lajos, 
Molnár Gábor, Lángi Péter versei; Fábián László, Göncz László, Somogyi Zoltán, Györgyi Csaba, 
Gutai István prózája; dunaújvárosi összeállítás; Bakonyi István, Molnár Krisztina Rita, Szemes Péter, 
Farkas Szilárd, Lehota János tanulmánya, kritikája; Gráfik Imre, Kovács Orsolya, Salamon Nándor, 
Kostyál László és Péntek Imre képző-és iparművészeti írásai. 

Bakonyi István (1952; Székesfehérvár) Irodalomtörténész, kritikus. 
Legutóbbi kötete: Írók, költők, bolygópályák, Kráter Kiadó, Teleszkóp sorozat, 2011.
Bárdosi József (1956; Szentendre) Művészettörténész- muzeológus. 
Győri László (1942; Budapest) költő, prózaíró. Legutóbbi kötete: A tisztaság akarása, Napkút Kiadó, 2012.
H. Hadabás Ildikó (Budapest) Költő, folyóiratokban publikál.
Heiter Tamás (1963; Lovasberény) Költő, prózaíró. A 63 című székesfehérvári antológia egyik szereplője.
Joze Hradil (1934; Muraszombat) Író, műfordító. Számos magyar író, költő művét ültette át szlovén nyelvre, 
munkásságát a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tiszteletbeli tagságával ismerték el. 
Arctalan képek című regénye szlovénül ebben az évben jelent meg. Magyar fordítása folyamatban van.
Kelemen Lajos (1954; Kaposvár) Költő, kritikus, esszéista. 
Legutóbbi kötete: Égni másért se, Válogatott esszék.(Rím Kiadó, 2012)
Lángi Péter (1942; Keszthely) Költő, kritikus, verskötete: Késői invokáció, Pannon Tükör Könyvek, 2010.
László Zsolt (1963; Székesfehérvár) Költő, legutóbbi önálló kötete: Vidéki pegazus, Vörösmarty Társaság, 2009.
Mario Berdic (Maribor) Művészettörténész, kurátor.
Németh István Péter (1960; Tapolca) Költő, irodalomtörténész, esszéista. 
Legutóbbi kötete: Kéklő dunántúli irka, Tapolca, szerzői kiadás, 2010.
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