Serdidn Miklés Gyorgy

Képmutato lett a vilag

(Tényregény — részlet)

M;i ... romungrék vagyunk, nem tudunk ciganyul. Ha felmeriil a roma identitds kérdése,
nekem az jut eszembe eldszor, hogy jaj, minek ezzel foglalkozni, hogy nem szeretem,

ha valaki erdszakosan kisebbség akar lenni, meg hogy elszomorits, hogy a ciganyokrdl
csak rossz hirek jelennek meg. En hidba vagyok biiszke a magam életére — vagy bdrki

a magdéra vagy az 6véi sikerére — az nem fér a hirekbe.

(Szalai Antal, hegediimiivész, primds, alezredes)
ElGszé

A regényt, egy sikertorténetbdl 6ngyilkossigba torkollé emberi sors, a cigdny mese- és hiedelemvildg,
valamint Németh Miklés, Monok diszpolgdrdnak és volt miniszterelndknek a szavai, ,Errél regényt
lehetne irni!”, inditottdk utjira. Borsodi Attila Gjsdgiré kérdése azonban legalibb ennyire fontos volt:
»On szerint miként lehetne megoldast taldlni a roma kisebbség és a tarsadalom elszegényedett rétegeinek
problémdira?”

A felismerés, hogy ma Magyarorszdgon nincs baloldal, és a kézelmultban miik6dé cigdny/roma rokonok
viselkedéskultirdja sem tért el a male magyar regényhéseinek szereplésétél, tovibbi érvek voltak a konyv
meg(rsa mellett.

A Josecito nevet a Dominikai Kéztdrsasigban egy valasztdsi plakdton ldttam, ami egyben a helyi politikai
elit komolysdgdt is mindsitette. A bandnkoztdrsasdg szintjére zuhané magyarorszdgi allapotok szdmos

atfedést sugalltak, ezért is vettem koleson J6zsika karibi-spanyol megfeleljét a f6hds mesefigurdjdnal.

Koszonetemet fejezem ki Dr. Hoffman Tamds polgdrmesternek, ill. Ujbuda kulturdlis bizottsigdnak,
valamint mindazoknak, akik segitették a munkdmat.

Elismerés illeti a Néprajzi Mizeum munkatdrsainak tevékenységét, munkdjdt.

Halaval tartozom tovibbd néhai Makovecz Imrének lankadatlan biztatdsdért.

(Budapest, 2012. februdr 4.)
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Gyermekkor a szigeten. Hirgydrtok havi fixért. Az elsé szabdly: PC. Josecito, az éhes szellemek rohama és
az oldh ciginy bdlvdiny drnyéka. Dober dan! (DD). A Géproma megérkezik az OT PC rendszdmii Turin
kerékpdron. Az étlap is PC: pandurka & cirki. Halottak napi fokos a Canciin-i bolhapiacrél, aminek képirdsos
szovege a kovetkezd: PC 2012. OHOO, a hivatal mindent tud.

Hercenberger a kert kozepén 4llt. Héttal a gdtnak, ami mégott egy lomha, barnds foly6 csordogilt.
Mivel mds dolga éppen nem akadt, meséket mondott a kerti térpéknek, akik mozdulatlanul 4lltak a tobb
irdnyba mutaté drnyékaikkal egyiitt.

— Bardtaim! Ezek a torténetek majdnem olyanok, mintha az én életembdl lennének. De nem ebbdl az
életembdl, hanem egy mdsikbdl. Valahonnan hozzdm keriilhettek, de nem tudom, hogy honnan. Ugy
kovetnek, mint a jol nevelt kutydk. Néhdnyat koziilik taldn egy idegentdl hallottam, aki mdr nincs
kozottiink. Egy részitket talin dlmodtam. Ti viszont szépen megszaporodtatok idékoézben. Mindenki
itt van? Minden t6rpe-fejli>— kérdezte Hercenberger, és agy tiint, hogy nem igazdn vir vdlaszra, mert
azonnal elkezdte az els¢ mesét, amihez olyan képet vdgott, mintha mdr nem is 6nmaga lenne, hanem a
torténet fdszerepldje.

Cigdny vagyok. De roma is vagyok. Meg tSlem még szint6 is vagyok. A nevem persze magyar. Ez
mindent eldrul rélam. Szeretem a j6 torténeteket, és ez itt most egy olyan mese, ami j6l hangzik. Rekldm
a cégemnek. Mert valamibdl meg kell élni. Mi hireket gydrtunk, és eladjuk a jé kuncsaftoknak. Azt
kapjdk téliink, amit hallani szeretnének magukrél. A hatalomnak dolgozunk, meg gazdag embereknek.
Tébbnyire jol elvannak egymdssal. Nincs sok vita koztitk. Nekiink meg mindegy. A teljesitményiinkért
megfizetnek. Ez a munkdnk a tdrsaimmal. Mi vagyunk a hiripar. De err6l majd késébb. Mert az a legjobb,
ha az elején kezdem, és nem a végén. Mert az mar nem lesz tl viddm. En it sziilettem ebben a varosban,
és itt élek, amibta az eszemet tudom. Olyan vagyok, mint bdrki mds. Eszem-alszom, jarok az utcikon,
tobbnyire két ldbbal a f6ldon. Itt nagyon észnél kell lenni az embernek, kiilonben hamar kirdntjdk aléla
a perzsaszényeget. Mert ellenségkép az mindig van. Ma én vagyok az ellenség, holnap valaki mds. A
pihentagytak kitalaljék, hogy utazé vagyok. Ez is a jatszma része. Persze soha nem toltttem el hosszabb
idét az orszdgon, de inkdbb a vdroson kiviil, ahol mdr majdnem harminchét éve élek. Kiilonosebben
nem izgat, hogy ki mit taldl ki rélam. Mert magyar vagyok. Se tobb, se kevesebb. Se mds. Magyar az
utlevelem, és magyarul beszélek. Magyarul dlmodom. Csak magyarul. Ha valaki megkérdezné télem,
hogy ,beszélsz gorogiil”, jot nevetnék rajta. Vicces lenne. Tetszene, mert van humorérzékem. Mi tagadds,
oriilnék, ha tudnék mds nyelven. De nem tudok. Egy kis mexikéi spanyol se drtana. Mert azzal elboldogul
az ember. De csak magyarul tudok. , Az van, ami van”’, mondjik a buddhistdk, akik mondanak mast is.
Mondjuk a zavaros tudatrél. De nekem nincs semmi bakom 6nmagammal. Ha kiilf6ldén vagyok, akkor
is azt mondom, hogy magyar vagyok. Ha olyan romak kozt vagyok, akik mdsok, mint a magamfajta
cigdny, azt mondom nekik is, hogy magyar vagyok. Ezzel nincs is semmi gond. Persze azzal sincs, hogy
a csalddunkban, mindenki cigdny. Igy van ez, amiéta az eszem tudom. Mindenki cigdny és mindenki
magyar. Nem egyszerre mind a kett§, hanem a ketté egyben. Mindenki magyarcigdny. A romdk egy része
azt mondja, hogy ,aki sokat emlegeti a szdrmazdst az nem is cigdny”. Nekem se nagyon tetszik az egész
rézsaszin kodben Gszé maszlag, amit valakik, valahol, valamiért kitaldltak nekiink, hogy ki kicsoda, és
honnan jott, meg miért nem megy vissza oda, ahonnan jott. A szigeten, ahol felnéttem — nem éppen az ari
negyedben, inkdbb a gydrudvarhoz kézelebb, az egyik egyszobds lakdsban —, ott nem volt csalddfa. Nem
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volt se fehér keszty(, se gyerekszoba, se szalonzene, se kavé Herendi porceldncsészébél. Egy egész szoba
volt, és a konyha hozz4. A vécé az udvar végén. Ha sokdig bent volt valaki, akkor kérusban énekelték neki,
hogy ,subi-dubi, ég a budi”. Télen, amikor tivoltd hidegek jottek, bolcsebb volt reggelig visszatartani.
A kezdés nem volt meseszép, és az emléke se szépiil meg, ha visszagondolok a multra. Nincs okom rd,
hogy ne az igazat mondjam. Egy azonban biztos, akkoriban legaldbb nem volt semmiféle kényszer, hogy
misként legyen az, ami van, és senki sem csoddlkozott azon, hogy minden tgy van, ahogy van. En ugyan
nem nézek ki cigdnynak...

— Akkor utazénak nézel ki! Akarom mondani, nem te, hanem a cigdny hésod. Vagy hés cigdnyod. Lehet,
hogy perzsa volt. Mert valami sz8nyeg tizletrdl beszélt. Vagy indiai? Elég kozel vannak egymdshoz. Mi is a
neve? — sz6lt kdzbe Kokkino, a piros baseball sapkds torpe, aki mindig jét nevetett a sajdt viccein. Mindig
hangosan és szivbdl nevetett, és most sem hazudtolta meg 6nmagit.

— Annak ldtjitok, aminek akarjdtok. A lényeg az, hogy érezzétek j6l magatokat. Szerintem cigdny volt,
de magyar is volt. Nem akart roma lenni, utazé meg f6képpen nem volt. De csékoltatok mindenkit.
Please..., és PC. Fogd be a szdd, kérlek, mert mondandm tovabb, miel8tt elvesztem a fonalat. De ez mér
nem ugyanaz a torténet! — folytatta Hercenberger rendithetetlen nyugalommal. Olyan arckifejezéssel
nézett, mint aki tjra késziil dtmenni abba a mdsik vildgba.

Nem csak én nem nézek ki ciginynak. Sokan vannak, akik egydltalin nem néznek ki ciginynak. De
nagyon is ciginyok. Josecito — tényleg igy hivtik —, egydltalin nem nézett ki ciginynak. Azért mondom igy
vildgosan, hogy nem nézett ki cigdnynak, mert semminek se nézett ki. Taldn ebbe halt bele. Felakasztotta
magdt. Egy kicsit. Csak éppen annyira, amennyire kellett. Egy rovid idére. Senki sem tudja senki, hogy
mennyire akarta az egészet. Taldn nem is akart 4tmenni azon a nehéz hatdron. Csak rd akart ijeszteni
az éhes szellemekre, amik koriilvették. A lathatatlan fénokeire, a furcsin tiszta bardtaira és a székitett
bardtndjére, aki mdr egy plasztikai sebész szakkdnyvbe is bekeriilt. A rossz nyelvek azt hiresztelik, hogy
valakik még segitettek is neki, szegény Joseciténak, hogy dtko6ltozzon a mdsvildgra. En nem nagyon hiszek
az ilyen szébeszédnek. Ez is egy olyan torténet, ami eladhaté, csak éppen a fele se igaz. A mdsik fele se
igaz ugyan, de igy még jobb drat lehet kérni érte. Szerintem csupdn annyibél 4ll a térténet, hogy Josecito
megunta a szerepét. Megunta a képmutatdst.

Elege lett puderezett grimaszoldsbdl a kamerdk elétt, a mékushintibdl, a mdsokat semmibe vevd vak
tortetésbdl, a hatdrtalan 6nzésbél, a haszonlesésbél meg a mértéktelen majomkoddsbdl. Elege lett
a mellébeszélésbél, és a sok kis senkibél, akik a szinfalak el6tt és mogott a koncére tiilekedtek. Mert
mindenbdl mindig tbbet akartak. Még tobb hirnevet és még tobb pénzt akartak. Volt nekik ugyan
mindkett6bél elég, de soha semmi nem volt nekik elég. Josecito haldlosan beleunt mindenbe. Sz6 szerint.
A szereplésbe és talpnyaldsba. Nekirugaszkodott és dsszeszedte minden bdtorsdgdt. Az egyik kdvésziinetben
egyenesen megmondta a fénokének: ,Mély tiszteletem elvtirs! Nagyon készondm! Nem szeretnék részt
venni a féregevé bajnoksigon. Nem érdekel az egycsillagos nyaralds.” A folytatdst ismeritek. ..

— Ez a te hires Josecito, cigdny hésod, aki ilyen finom magyarsiggal megmondta nekik a magiét, miért
nem javasolta, hogy inkdbb sajit a torzsiikben a férfiaknak szervezzenek féregevé versenyt, a néknek meg
tincmulatsdgot idegenekkel?— kérdezte Kokkino sokatmondé arckifejezéssel.

— Hits6 gondolatai ugyan neki is voltak, de azokat szép szavakba csomagolta. Ugy beszélt, mint egy
pap. Ez beleverték — vélaszolta Hercenberger tinnepélyesen, mintha a szészékrdl szélna egy lathatatlan
tomeghez.

A f8bejaratndl, ami mellett egy szintelen szem(, nyolcméteres oldh cigdny bdlviny dllt, a Géproma
fékezett. A bdlvany minden kétséget kizdréan mdsolat volt. A méreteit tekintve gyanisan nagy, de most
erre volt igény, mert a fejlett nyugati orszdgokbdl idekiildott jogvéddknek ez tetszett.

— Dobar dan! DD! Nélatok merrél fiij a szél? Nézed, hogy nének a kerti torpéid? — koszont be tvoltve a
Géproma. Egyenes derékkal iilt a Pannon Culinaris (PC) markdja kerékpdrja bériilésén, és a kocsmaba
igyekezett, ahonnan — ha még maradt ereje rd —, egy spiritiszta szednszra ment toviabb. A Géproma
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nagy tdrsadalmi életet élt. Ha akart, ha nem, muszdj volt neki, mint a Hellseher Shop tdrstulajdonosa,
akit a beteges igazmonddsdrdl ismertek, és ami nem mindig volt kedvezd hatdssal az tizletmenetre. A
Géproma soha nem bizta a véletlenre a jokedvét. A kolcsonenergidt kenbanyagbdl nyerte ki, mert igy
hivta a palinkdt. Kizérélag azt a Piramide Cubano (PC) védjeggyel elldtott italt fogyasztotta, a helyzethez
ill6 mennyiségben, amit szabadgondolkodé trépusi feketék drultak. Bdr itt a pusztdban minden épeszii
ember otthon f6zte magdnak, de errél nem illett beszélni jobb kérokben.

Hercenberger mindig oriilt a Gépromdnak, hisz bardtok voltak, és most is tivoltve tidvozolte — Hel6
ciginy! Surran az OT PC? — kérdezte.

Az OT-PC aTurdn kerékpdr rendszdma volt, amin a Géproma kézlekedett. Pontosabban egy kartondarabra
rairta filcrollal a négy betiit. Erre is volt kiilon engedélye. A rendszdm igy nézett ki:

or
PC

— Ha legkézelebb nem CyberRoménak szélitasz, akkor kiszerelem a bélvinyodbdl a lélekchippet! —
vélaszolta széles mosollyal az arcdn.

Hercenberger intett neki, hogy majd beszélnek még eleget ebben az életiikben, de menjen minél el6bb az
utjdra, mert folytatni szeretné a szereplést.

— Most a tanmese fejezet kovetkezik. Csak, hogy megértsétek a szovevényes vildgot.

— All right. Minden magyar! — tivolt6tték a torpék kérusban.

Vannak akik, azt hiszik, ha kapaszkodnak, akkor megoldédik az életiik. Tévednek. Mert amikor jon az
elszdmoltatds, meg kell mondani, hogy mi tortént. Legjobb, ha minden egyes sz6 igaz a torténetbél, amit
elmond a jel6lt. Ez mdr nem az a hely, ahol fizetik a mellébeszélést. Szépen fel kell sorolni tigy, ahogy volt.
Ha gyengék az érveid, a kdvetkezd életedben te leszel a féreg, akit megetetnek a cséré csdvékkal a reality
showban. De vissza ebbe a vildgba. Hisz még itt vagyunk mind. Széval, ha megprébdlsz vegytilni azokkal,
akiknek a pénz az istene, de te magad nem vagy legaldbb annyira arcdtlan, mint a fajtdjuk, akkor vesztettél.
Azt mondjik majd az éhes szellemek, hogy ,itt megy a lizer”. Az angollal ne legyen gondotok kedves
torpe-fejlick, mert ennyit mir minden régi bevindorlé és 0j telepes tud magyarul. Széval a vesztesnél
tartottunk. Nincs sok valasztdsi lehetéségetek. Annyit nyomjdk a fejébe a mantrdjukat. Esélyed sincs.
Mindegy melyik sorrendet vélasztod, hogy el6bb mész el egy zardndokhelyre, hogy megmutasd magad,
és utdna hazudod tele a képernydt. Ebbe nem lehet beletanulni. Ez egy olyan miifaj, amit megszokni
sem lehet. Lényegesen elegdnsabb, ha kitanulsz egy mesterséget. Példdul rendér leszel, és elmondod a
rokonoknak, hogy tgy a talpukra versz — zlésiikknek megfeleléen —, hetvenkettdt vagy kilencvenkilencet,
esetleg szdzegyet vagy hdromszor a magyar adagot, ha nem viselkednek rendesen, hogy nem felejtik el egy
darabig. Persze mindegyik elfelejt mindent. Butdbbak a macskdndl. Az csak egyszer égeti meg az orrit,
és soha tobbé nem megy a tliz kdzelébe. Van mds lehet8séged is. Ha jobban tetszik, elmész szakdcsnak.
Megujitod a cigdny késer konyhamiivészetet, és kiteszel egy étlapot: libatepertd és mds. Minden van.

(PC)

Pandurka
& Cirki

Ez a minden. Meg mds is a minden, de az csak pult alatt van. Ha el6bb rendér vagy, aztin meg kocsmdros,
az a legjobb életpdlyamodell. Miutdn beindult az tizlet, nekirugaszkodsz a kévetkezd vallalkozdsnak. De ez
mir tényleg nem lesz konnyi. Osszeszeded minden erddet, és alldspalydzatot {rsz, mert be akarsz jutni az
OS PC-be. Az Open Societybe. Hangsulyozod, hogy csak az esélyegyenléség miatt akarsz bedllni a Nyilt
Térsadalomba, és csak a PC motival, a pénz nem érdekel. De elmehetsz — szabad akaratodbél — egy People’s
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Cuisine (PC), gyorsétterembe a kisablak mésik oldaldra, mosogatni. Nem lesz részed meglepetésben. Ez
nem az a hely, ahol csoddk torténnek. Itt ugyanazt kapod az egész vildgon. Nem lehet hibét elkévetni.
Mert folyamatosan jonnek az ellendérék, akik lemérik a mtanyagtalakat. P-t8] C-ig, ami két képzelt vdros
elsé bettje, mert amirdl beszélek, az nem tréfa. Megtorténhetne barhol, bédrkivel. Széval, mindenhol
lemérik, amit kell. A tartdsitdszert nem mérik le, mert az mdr becsiiletbeli gy, és igy tizleti titoknak
mindsiil. A génkezelt dardlt his héfokdt is megmérik. A buborékok szdmit is pontosan megmérik a barna
cukros vizben. Mindent lemérnek és felirnak, és mindent rogzitenek az érint6képernyds leltirkonyviikbe,
ami az adatokat roptében feldolgozva tovibbitja ismeretlen helyekre. Sejtéseitek lehetnek, de ez a hely
annyira titkos, hogy a tulajdonosok koziil is csak kevesen ismerik. A szakemberek a kézpontbdl jonnek,
és nem lehet lefizetni 6ket. Legaldbb annyit keresnek egy hét alatt, ha nem tébbet, mint ti torpe-fejliek
egész évben. Igy van kitaldlva. Az ellendr tbbnyire észak-nyugatrél jon, te pedig, dél-keleten 4llsz. Ezek
a f6 égtdjak. De ez sem biztos. Van olyan ellendr, aki gy beszél angolul, mint ti cigdnyul. Hdrom szét.
Mégis kikiildik. Gondolnak rdtok, nehogy elkényelmesedjetek. A szélirdnyokat szinekkel jelolik. Mindig
ugyanazokkal a szinekkel. Piros is van koztiik, csak hogy tudjdtok. Mert a cigdnyoknak is kedvébe akarnak
jarni. Azt mondjak, te is lehetsz ellendr, ha jél dolgozol. Széval dolgozz, mint az dllat, és vérj tiirelemmel.
Ez a mostani vildg nem tart 6rokké. Ha marad egy kis id6d munka utdn, lenyomjék a te torkodon is a
féregevé programot. Jon a virtudlis mécsing. Bekapod, szopogatod egy kicsit, és lenyeled. Ezt azonban
nem kell rdgni. Puha és kellemesen. Langyos és ldgy. Cstszik, mint az osztriga koktél. Ha lement a
torkodon, egy idé utdn ugyanaz jon majd ki beléled, ami a t6bbiekbdl. Felcserélhetd lesz az tiriiléked,
barmikor bdrkiével. Helyettesithetd lesz a végterméked, és te magad is kicserélhetévé vélsz. Még azt is
megmondjak, hogy mi az életed értelme. Hidd el, ez az, ami jé neked. De ha mégse a pandurka & cirki
(PC) menii mellett déntenél, akkor véletlen beleejtenck a tinyérodba egy mérgezett repeszdarabot, és
elvisznek a pénztdrcidnak megfelel§ kérhazba és elaltatnak, egy kis idére vagy 6rokre, és egy 1ézerszikével
kiszerelnek a beledb8]l minden bajt és az 6sszes fekete bibdnatot. Kapsz mibelet is, ha a kérhiz eleget
keres rajta. Ha ezutdn még élve maradsz, akkor beperelheted a nagy daralé cégvezetését. Ha elpusztulsz,
a jogutédjaid jarhatnak a birésdgokra. De csak évatosan, mert — ha szegények a rokonok — még kénnyen
kiderithetik réluk az alperes tigyvédei, hogy 6k tettek el 1db al6l. Széval, ha szerencséjiik van, jarhatnak a
kddihoz, ameddig akarnak. Ezeregy napig, vagy ezeregy évig. It’s free. Mert ugyanaz. A lényeg a dologban,
hogy ha a rokonaid luzernek sziilettek, akkor maradjanak is azok. Nem csak ebben az életiikben, de az
osszes tobbiben. Hetediziglen. Meg, amit elbir a képzelet. Nyomjak tovébb a fekete magidt. Mert, ha a
rokonaid nyereségvagybdl viszik az tigyet a birdsdgra, és kideriil réluk, hogy csak a léle mercédesz meg
a but lové érdekli Sket, akkor végiik. A bird szeme éles, és azonnal megldtja, amit meg kell ldtnia, és ezt
mondja majd: ,Ugyan mdr! Ezeket a szerencsétleneket semmi mds nem foglalkoztatja, csak kdrtérités. A
felmendjiik haldlabdl akarnak meggazdagodni.”

— Szegények! Ennyire nem lehetnek butdk! Nekik is f4j. Ez egy biztos. Mindenkinek fij. De a pénzért
sok mindenre képeseck. Ha most nem is sajog a bal pofdjuk, még fog. Mert kapnak rd négy pofont.
Beleképzelem magam a bériikbe, ahogy az éhes szellemek kedvébe akarnak jarni. Sz6rny lehet. — mondta
Zelen, aki eddig egy fdnak délve aludt.

— Nem unalmas mdr ez a sok éhes szellem? — séhajtott Poldy C., aki a legéregebb kerti torpe volt, és még
a Monarchidban sziiletett.

— Aztdn jon a Fiittyentds. , Kész, vége. Fertig, Anchluss!” fgy! — mondta Hercenberger, és élesen elfiityiile
a nemzeti gydszindul6t. — Aztdn a haldlfejes fokosdval belecsap a levegébe, aminek a nyelébe belerdgtik
az évszamot: 2012.

— De tudjdtok mit, elmesélek nektek egy mdsik torténetet, hogy j6 kedvetek legyen. OT hidba terjeszti,
hogy nem én taldltam ki. Nem igaz. Tudom, hogy jé ember és ritkin hazudik, de akkor maga is elhiszi.
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Az egész torténetet Almomban ldttam. OT azt is hireszteli, hogy a mese teljes szovege megtaldlhat6 az Oral
History Office Online (OHOO) honlapjén. Ne higgyetek neki. A hivatal is t8lem vette 4t. Mert a hivatal

nem lop. Régtdn folytatom, csak el6bb mély lélegzetet veszek. Megprébdlom szé szerint elmondani a
torténetet. Nem lesz egyszerd, mert r6hogé goresot kapok.

— Az utébbi rank férne!- jegyezték meg a torpék, és lefekiidtek a fiibe.

Szényi Zoltan: Hazafelé
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