Kelemen Lajos
Ujra 4j
(Agh Istvén Hivds valahonnan cimi konyvére)

Mondjdk, mély a mult. Ez egyébként igaz. Logikdtlan terjengése mélyeszti. S ezerszer és ezerszer
hallottuk mér—legyen hdt mély; a vak lendiilet és a rejtett torvények tgyis tovaillannak az eseménygazdagsdg
stirijében. Mikozben nap a nappal oly folyamokat nemz, amelyek esztelensége és ésszertisége egyardnt
kifogyhatatlan. Kozelitkben ardnyokrél és értékekrdl donteni, hely- és idénélkiili viligokba kapaszkodva,
ez hasonléféle bizonyossig, mintha az ember megprébdlnd hazavinni a szivdrvdnyt. Itt a tokéletesség
pillanata csupdn szénoklat. Csakhogy az ember szemszogébdl, s egyedil a sziv vildgossdgaban a
cselekedeteknek és az életnek mégis mindig van Gj és Gjabb elhitetnivaléja. Visszardngatni egyikét-mdsikdt
a félszdzaddal ezelStti napoknak, ragaszkodéan, de voltaképpen martalékul is: mi az? Tanulsdg? Vagy az
utékor szemtelenkedd f6lénye?

Hit csak telepedjiink 4t, tivolodjunk vissza, amig kelendé a mulg; régi hitek, tanulsdgok, ambicidk
tlinnek eld cingdr, beszédes esetleg tagadhatatlan jelek gyandnt: némelyiket nagyon is felnovelte az idé, s
egészen sajdtja a jelennek. A vildghistéridban példdul bizonyosan nem mindegy, hogy félszézaddal ezelétt,
egy mdrciusi napon Nagy-Britannia felvételét kéri az Eurépai K6z6s Piacba.

A j6l élni szeretd és a nyugtalan szivek kora ez. (Ebben hasonlit a tobbi korokhoz.) A humanizmus
gyériild fényei interpretdtorok és ellenségek utdn kutatva pdsztizzak a kontinenst. Eurépa topreng: még
ingerlékenyebbnek mutassa-e magdt, vagy 4j kultuszok mogé huzédva tovdbbra is inkdbb ldtszatait
szinezze?

Es itthon? Mit forre ki itthon, mondjuk éppen a poézisvildg?

A magyar égov alatt ekkor, s pldne a miivészetben, ahol a tehetség csendje is messzire elhangozhat,
gyakran valami pétszer helyettesiti az eredetit, jobban mondva: az eredetiséget; noha nem egészen e
célbdl, de végiil is éppen a rendszer ideiglenességét bizonyitva. E rendszer a hiveinek gyonyorében létezik.
Ugyanakkor rezzenésteleniil elfogadja a tobbiek dldozatit. Tulajdonképpen mindegy is, hogy rdtartisdgbdl
vagy szeszélybdl, de amennyiben érdeke gy kivinja, nem rest ledarilni az egyéniséget.

Ha ez id6ben a kultdra 8rei a miivész-sors startjainak szempontjaihoz gy hozzitapasztjak a
palydra-bocsdtds keretéill szolgdlé csapat-formdt, mint ahogyan az valéban tortént, akkor a csapatosdi
(a szervezett csoport) is bizonnyal mds torekvést szolgdl, mint rendesen. Vegyesiizlet ez, ahol bajos
kiilonvélasztani a szabadsdgot a kétségbeeséstsl?

Csapat rendszerint egy magatartds egységébdl, az azonos torekvések magétél értet6dé vonzdsiban
szokott sziiletni. Nem agy a ferde idékben, amikor az 6rzés és az dtmentés gondja alatt roskadva a
kultiraérség menedzsmentje is toboroz. Igaz, e sajitos verbuvélds folytatdsként kordn 8sziil (ha nem
azonnal) a lobogds, kordn rozsddsodik a hév és hamar kilukad a kozos menny. A félszézados maltban
ndlunk sem volt médsképp. Litszélagos joindulatdt, és a csapatban-tartds ldtvinyos alkalmait a hatalom
jobbéra a szemmel tartds konnyitése végett gyakorolja. Am amint a csoport térekvése, a hasonlé szivek
klubja szembebeszél a politikai rendeléssel, s a csoporttagok egyéni esztétikikban, kivaltsdgos érzésekben
keresik a megolddst, esetleg épp az 5Gnmagukkal szembeni neheztelésben, a kirakatban mutogatott jéindulat
tistént elenyészik, hogy legalabbis komor leltdr, a ldzaddsszagiak szdimdra pedig karantén kévetkezzék.

De ha mdr csapat: ropiiljenek hat példdul madarakként maddriton a koltSk — igaz, egy szeszélyes
és kissé hatdsvaddsz jelz8 rogvest dssze is mossa az arcukat. S még elébb: verhetetlen és h konnytlovassdg
gyandnt szintén koltdk teszik elérhetévé az elérhetetlen foldet. S hogy a téncra parancsolt tiiz (a Tiiztdnc)
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nemzedékéig vissza se menjiink, a konnytlovassigot a Herek elézik: Agh Istvan, Bella Istvin, Buda Ferenc,
Kaldsz Ldszl6, Raffai Sarolta, Ratké Jézsef, Serf6z8 Simon. Ime: igy fest az & csapatuk. A kritika jel6lte
Sket el8szor kozos név ald.

Hét fatal kolt6: amennyire hasonlitanak egymadsra, annyira kiilonbéznek egymdstél. Nincs ebben
semmi meglepd. A miivészet a legmegrogzottebb régiség s a legelszantabb ldzadds; itt konzervhegyeken
és 6rok szerszimokon toporzékolva illik elkidltani a zendiilést; s ki-ki mds-mds ponton tapossa vagy
gyongéden koptatja, ami a talpa alatt. Tehdt hogyan is: konyvek, szdindékok és utélagos keresztelések
révén sziiletnek és emelkednek irodalmi csoportok?

Mindenesetre a hegyr6l messzire litni, messzebbre, mint alantrél, tehdt eleve jobban jdr, aki ott
foglal dlldst, mintha a hegy ldbdndl 4gilna.

Egy fiatal koltd (foltéve, hogy tényleg fatal, azaz vérig ifjd), még ha személyiségébdl nem Iéphet
is ki, semmitdl sem akarhatja elszigetelni magat.

Harmincévesen az ember, ha igyekszik, még konnyen fiatal; tombolni talin nem tombol, Eurépa
keleti felén amugy is legf6ljebb tehetetlen dithében tajtékozhatna.

Az igaz, hogy harmincévesen Agh Istvin még béven fiatal. Keres, kutat, mikodik. Nyugtalan,
akdrcsak maga a f6ldrész. Ahol messzirél idehangzé gitdrzene és tivoltés, a nyugat-fél hdbort utni jélétének
hirei olvadnak 6ssze a protestdlé reménnyel. Az’56-os forradalom megtorldsaban buzgélkodé logisztikusok
és iparosok alig raktak le rendjiik sinjeit, alig fajtdk ki magukat, mdris tombolnak a bekovetkezendk. Mi
furdalja a kontinenst? Didkok forgatjak fol Parizst, linctalpak csattognak Prigdban.

Nyugtalanul keres valamit Eurépa — valami nagyon hidnyzik, leginkdbb mintha Eurépa hidnyozna
a neve mogiil. Es fordul a vildg a koltészetben is.

Az amerikai beat-nemzedék és az angry young men szelleme, ha csak foszlinyokban is, valahogy
attiiremkedik a vasfiiggdny6n. Az akkori idék 4j francia kélt6inek magyar nyelvii antolégidja bizonyitja,
hogy a mdsféléhez képest is lehet masképp fogalmazni. Az Stvenes-hatvanas évek nyugat-eurdpai ldzadé
irodalmabdl Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, Philippe Jaccottet vagy André du Bouchet, angolszész részrdl
Allen Ginsberg, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, Jack Kerouac, Jerome David Salinger, John
Osborne kihagyhatatlan. Az 6 érdes, rusztikus, darabos, a szézadeleji izmusok Gj rezultditumaként feltting
muzsikdjuk rédcsokat fiirészel és falakat bont. Dolgozik. S e munkazaj mindlunk is visszhangot ver.

Eppen a pragai tavasz és a parizsi didklizaddsok évében, 1968-ban jelenik meg Agh Istvin masodik
kotete, amely legfoljebb félig-meddig az, amire a cimével utal: a népies-archaikus koltészet, a Nagy Ldszl6-,
Kormos-, Csodri-féle (kissé eufemisztikus elnevezésti népi-sziirrealista) iskoldra valé emelet-raépités. Egy
biztos, a hagyomdny tiszta szavl egyenessége itt egzisztencidlis drnyakon huz dt: ,lejottiink a magasbdl,
/ Gjsdgpapirok, tivegek, / szappanhabok kozé, / az ifjasig z6ld ormairdl / / ald, ald a betegdgyhoz, / a
sziil6haldlhoz, / jottiink vildgtalant vezetni / 4t a napos szobdn / s tovébb a betonerkélyhez, / alul, folil a
varos, / isten, micsoda mérhetetlen drkot / teremtettél alank.”.

A Rézerdd Gj népiesség is, hiség az el6dokhoz, de ldzadds is, még a Hetek erésen forszirozott
plebejus hajlamaihoz képest is egy mdsféle izlésvaltozat formuldzdsa.

Egy beszélgetésben, melyet Bodé Anitdval folytatott a kolts, igy vall errdl: ,Azért én ezt a
besoroldst valamennyire kizdrélagosnak tartottam, mert eléggé bezdrt egyféle magatartdsba, stilusba,
amitd] kimondva-kimondatlanul 4j népiesnek mondhatnak, pedig 7andori Dezsével mér 6tven éves a
bardti viszonyom, ahogy Orbdn Ottdval is lenne. Ott voltam verseimmel a modernek kozelében. En akkor
az avantgirdok taldlkozdhelyére, az Epl'tész Pincébe, meg a hasonlé helyekre jdrtam, ahol Kondorral,
Erdély Miklossal voltam egyiitt bardtilag. Széval, nem fértem én teljesen ebbe a hetes rajba, s valamiképpen
mindenki bévebbnek szerette volna, ugyanakkor a barti, elvi, érzelmi kozdsség biztonsdgot adott, és
nagyon sokat készonhetiink egymdsnak.”.

A hagyomdnybdl kinétt Rézerdshoz midr javiban hozzdadédik, hogy annak a talajnak a hdtdn
virul, amelyet az el6dok miiveltek, de Gj dramlatok leveg6jét szivja. Régi csak azzal akar lenni, ami nem
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erblteti a frazeoldgia feltétlen békéjét. A szivés, eleven természetd koltd mds céhbeli miivész-kortérsai:
példdul Kondor, Huszdrik, Latinovits. Noha mindegyikiikben 6s6k tolonganak, s az 6rokbecsti értékek
mint Gjdonsdgot, merészséget hazavaré otthonok nyilnak ki benniik, mindegyikiik bizonyosfajta szintézis
héditéja. Konyvekbdl tanult, a korhangulatbdl dtérzett — és papirosokndl mélyebbrél jové, atavisztikus
ismeret olelkezik lelkiikben. Agh Istvin egyik komoly vonzereje éppen az, hogy nagy verseibe nagy
érzelmeket dob be, a kozosségre hivatkozik, elmdlt korokra sugdrzé bizalom jellemzi, de szinte mindegyik
nagy verse egy hosszii 1épés elére a nyelvteremtésben. (A gyerek cimt versénél kevés érzelmesebb koltemény
sziiletett a tdrgyban; s kevés, amely 8szintébb modernséget képviselne.) Ha a Rézerdd valami kiilonos
izzds, a beldle kitel6 fény, szin, stildris fantdzia egy pillanatra sem hagyja cserben A zindér megkitozését.

Akinek annyira a vers, az él8 szivli koltészet az eleme, mint neki, attdl kivéltképp érdekes,
hogy éppen lekotozni akarja a csodalény idea-alakjaban megjelenitett lirdt. S6t, le is kotozi. De verse
szeszélyesen és szenvedélyesen torlédik, éppen nincs tiirelme. Egészen egyéni és Gjstitet(i ez a sodr, lirai
lendiilet. Sorok, félsorok nytizsognek ki, s tornek eld kiilon lendiilettel a vers kazettdjdbdl. A tiindér
kotelékeitdl szoritva is vibral. Es Agh Istvdn a megkdtozott tiindérnek soha ki nem fogyé vardzsa alatt
meglepden messzire tekint: a Musée de CHomme-ig, Jézus Krisztusig, a Kennedy-fivérek 4ldozatdig,
az angol ir6-mérnok, Arthur C. Clarke jov6-vizidiig, kicsit a korabeli virdggyerekek idealizmusdig, s
valamennyi impulzuson innen és tdl: a sziiléfold kultarijiig. Es egyébként az tgynevezett Gj avantgérd
jegyében egészen addig jut, hogy A hangok tdmaddsdban tovéig kiforgatja a nyelvtant.

Az avantgdrd beletipor a szokvdnyba, mondjuk: friss magvakat hint, 4m sok esetben lélekvisdr
is. (J6l emlékezhetiink: a sziirrealizmus minden ellen folytatott tagaddsa kdzepette imitt-amott egészen
jol érezte magdt a nihilizmus és a marxizmus dlelésében.) Agh lelki adottsdgaiban nagyon tdvol 4ll attél,
hogy kusza dlmokra és értelmetlenségekre hivatkozva, tgy élljon el8, mintha a nulldrél akarnd kezdeni a
koltészetet. O technikikat, expresszivitdst, a fogalmazds dinamizmusit, a montdzs médszerét, egyéltaldn
a versrdl versre valé megujhodds sziikségességét demonstrélja azzal, hogy presztizst ad az avantgdrdnak.
Frissesség, a kifejezés szokatlansdga és a hagyomdny forrong a megkotozott tiindérrél sz6l6 kotete utdn
kiadott verseiben. A Joslatok az dijsziilotinek: tele élettel, szellemmel, csupa foldies tideség, tarka inget
oleott lira, holott a szerzé tdn épp itt bucstzik az ifjisdgtdl. Szaggatott stilusdval, komplikdlt szerkezeteivel,
cikluslirdjaval, elidegenitett pdtoszaval (ennek egyediildllé példdja Az apdm drdja), széles tematikdjaval,
azzal, ahogy szdz arcdt leli a szépségnek, taldn a koltd legszokatlanabb kényve. S egészen egyéni médon teszi
fel a hamleti kérdést. A semmi kildtdsa és a minden lehetésége kozott csakugyan dobbenetes egyszertiséggel
hangzik el a kérdés, amely ma épp annyira a tudomdny, mint a kéltészet dilemmdja: , Eljutok-e még a viz
jo izéhez?”

A feleletnél, amelyre azéta is epedve var az emberkert, nincs semmi misztikusabb, nincs semmi
pragmatikusabb. Kdr, hogy a vilaszrél kiilénben fogalmunk sincs.

Szivéhez szl a kornak, vagy dllitdlagos intellektualitisdhoz?

Mindenesetre a mostandban egyre puritinabb és klasszikusabb alakzatokban megszélalé Agh
Istvan a Hivds valahonnan cim( kotetében, vagy félszdzad multdval, Visszatdvolodds cimszé alatt j6 néhdny
hatvanas évekbeli versét jrairta vagy dtigazitotta.

Senki sem jut el a Paradicsomba, s nem jut el a Paradicsom igéretéhez sem, ha nem jut el
onmagdhoz. Kérdés tehdt, hogy egy koltészet érett férfikordt, 6nazonossigit jelzi-e, ha a szerzében
egydltaldn felmeriil, hogy helyre kell billentenie egyes stréfdit? Visszanézve homadlyos poézisnek tetszik
az, amit egykor sebesen papirra kivint a rajongds? Telhetetlen vagyak folott itél, aki a bélcsesség nevében
dtfaragja e vagyakat?

A Visszatdvolodds ritka Sszinte és taldlé cikluscim. Hozza a régi mezdk, a régi izgatd arcok és
problémadk sokszint és édes, sziirke és nehéz miliGjét és légkorét. Az idillikus és torvényszertien ismét6dé
szakismereti rogeszmét, hogy az ifjisdg mindent tud, s bolondul, ha tagad is, és sévirog, mikézben nem
hédol. Az ifjisdg: minden és holtpont.
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Agh Tstvén pedig most is lazadé. Magamagén vizsgilja meg az egyéniség alakuldsinak aspektusait.
Eredeti és wjrairt versei egyardnt ragyogd koltSiségli darabok. Mds-mds okbdl és masféleképpen. De az
egyik nem tagadja a mdsikat. Ahogy mondani szokds: a tokéletesség nyugodt, csakhogy tobb arca van.
Agh Istvin nem tdvolabb, hanem kozelebb jutott magihoz, amikor folfedezte egyes régi verseiben a
folytatds, az \j szemléletbe dgyazds, az dtigazitds lehetdségér.

Régi maga mai formazdsakor taldn sajdt szemében is érdekes és 0jboli munkdra viré tdrgyaknak
mutatkozhattak a félszdzados vibrdl6 vallomdsok lirai darabjai. A képeknek az a bé ontése, hogy szinte
koriiljarhatéan plasztikus legyen a vers.

Hol kivdn metszést és csiszoldst ez az alakzat, hogy teljesen bels6vé és személyessé viljék — most
csakis a lélek izommunkdjdt, az aszkétikus stil virtuozitdsit mutatva?

Agh Tstvén kisérlete voltaképp a kifejezés és a gondolat egyfajta dllandé mozgésara hoz precedenst:
az anyag istenitése helyett az alakithatésdg aldzata mellett tantskodik. (Nem egyediiliként persze; szép
szimmal akadnak poétdk, akiket sajdt bettiik ihletnek.) Néha éppen itt kezdddik az egyéniség val6sdga:
kinszenvedése és gyonyore. Akdrhogy is, a Visszatdvolodds oda repiti az olvasét, ahovd a kéltének eljutnia
egykor nem lehetett tiirelme, merthogy ott jrt, ahol csakis az ifjisdg teremtett torvényt.

Az idé dllitélag a bolcsesség felé tereli az embert. Folesipiink az évek sordn ezt-azt, bizva, hogy a
valészerti és a valészertitlen e kis részecskéi minket reprezentilnak az Uristen térsasigdban. De az ember
csak nem hagyja magit megfosztani az ifjusdg viharzdsait6l. Van-e e paradoxonndl kerekebb szabadsig?
Amikor az Gj esélyt ad, hogy majd Gjra 4j legyen.

Nemes LaszI6: Diptichon
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