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Kabdebó Tamás

Ír szerelem 
(4.rész)

Imre leruccant egy hétre Rómába. Ott fölkereste magyar és olasz barátait, eljárt velük fürödni Fregenébe 
és Ostiába, mivel a hideg ír tengert csak halászatra használta. A Szent István zarándokházban, a Via 
Casalettón, szemrevételezte Prokop Péter egyházi festőnek a falakon szereplő háromszáz festményét. 
Prokop expresszionista festő volt, aki nem egyszerűen reprodukálta a külső világ tárgyait, vagy az ismert 
bibliai történeteket, hanem saját belső történéseit, hangulatait adta ezekhez. Imre tanulmányt írt Prokop 
festészetéről, melyet azon nyomban leközölt a római római katolikus Katolikus Szemle. Fizetség nem 
járt, de a tanulmányíró kapott a jeles festőtől három képet. Az egyik a Szent Családot ábrázolta, olyan 
technikával, mintha egy ritkásan leeresztett rolón keresztül néznénk őket. A másik Assisi Szent Ferenc 
mellképe volt, a szent kezén szelíd énekes madárka ült. A szent és a madár egymás szemébe nézett. A 
harmadik Szent István arcképe volt, nem a megszokott öregemberé, hanem egy javakorabeli, belevaló 
férfié. A festményeket hazahozta Írhonba, a Szent Család a pápa reprodukált fényképe mellett kapott 
helyet a falon, és így az örökmécsestől megvilágítást, a Szent István kép hálószobájába került, az ágya fölé, 
a Szent Ferencet Aine-nak adta.
 – Köszönöm, az olajfestmény csodálatos, helyem is van számára szobám keleti falán, ahonnan, 
ha süt, éppen besüt ágyamra a nap, de mit mondok szüleimnek, kitől kaptam?
 – Árverésen vetted.

*

 Ömlött az eső, mintha dézsából öntötték volna. Csoda volt, hogy a repülő baj nélkül le tudott 
szállni. Megérkezett Sanyi, Imre muzikológus cimborája, sőt a legjobb, legközelebbi barátja. Egy dublini 
szállodában kapott szállást, de a kongresszusi értekezletek után kibuszozott Imréhez. A busz az úthorpasz 
tócsáit első kerekeivel úgy fecskendezte, mint egy született tűzoltóautó. Imre kertjében a két almafa 
között vizesárok húzódott, a lehullott almákat akár csónakban lehetett volna szállítani. Aine is ott volt a 
fogadásnál:
 – Akár ír is lehetnél, olyan gyufafejű vagy – mondta Sanyinak közvetlenül Aine, majd minden 
másnap eljött, hol pizzát hozott, hol egy nagy dobozban kekszet, hol szalonnás káposztát készített 
hármójuknak vacsorára.
 – Miért mondtad, hogy akár ír is lehetnék? – kérdezte Sanyi. – Talán mert nem olvaszt el az 
eső?
 – Talán azért is, de főleg azért, mert szeplős vagy, mint a legendás vikingek legendás ivadékai.
 – Nem hinném, hogy a vikingek lehajóztak volna Pestig, ahol én születtem – felelte csendesen 
Sanyi. – Te viszont, Aine szénfekete szemű, koromfekete hajú vagy. Olasznak is beillenél.
 – Vagy spanyolnak – Aine gurgulázva nevetett. – Amikor az angol flotta és a segítségükre jött 
vihar szétzilálta a spanyol armadát, jó pár hispániai gálya az ír partokon kötött ki. Tehát ki tudja, kik 
voltak távoli őseim.
 A harmadik este együtt mentek el a leixlipi Lazac ugrató kocsmába, mely Aine egyik kedvelt 
búvóhelyének számított, ahol számos hódolója töltötte Guinness-szel és Smithwicks-szel fölösleges 
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szabadidejét. Aine ki akarta próbálni, hogyan illene be ez a két magyar intellektuel az ő szokványos, tehetős 
ír haverjai közé. Eleinte minden simán ment, jó humorral fűszerezett beszélgetésekkel és kurjantásokkal, a 
krigli söradagok váltott rendelésével és fizetésével, mígnem beállított Brady, aki azelőtt Aine-nak próbált 
udvarolni, mármint az Imre-korszak előtt. Kockafejű, leffedt szájú legény volt, bőrdzsekit és amolyan 
bilgeri csizmát viselt, mintha lovaglásból jött volna. Whiskey-t rendelt magának, körülnézett és így 
szólt:
 – No, most kiderült Isten igazsága! Nem volt Hollókóstoló, mármint Holocaust; az angol 
történész, Irving professzor bebizonyította, hogy humbug az egész. A zsidók találták ki a csalós gázkamra-
históriát, hogy sajnáltassák magukat!
 – Nem hiszek a fülemnek – szólt a számára vadidegen ír fickóhoz Sanyi, aki egy kikeresztelkedett 
nagymamát könyvelhetett el magának, és aki meglepően jól bírta az angol nyelvet. Sőt, az ír akcentushoz 
is kezdett hozzászokni.
  – Honnan halászta ki maga, melyik röpiratból vagy szennyiratból szopta maga ezt a sületlen 
hazugságot? – szögezte a kérdést Sanyi a leffedt szájúnak. Imre gyorsan kettejük közé tolt egy bárszéket, 
megnehezítendő az esetleges tettlegességet.
 – Maga kicsoda? – kérdezte Brady. – Talán hitsorsos?
 – Én keresztény vagyok – felelte óvatosan Sanyi és nem tette hozzá, hogy protestáns, mert a 
katolikus többségű ír kocsmában talán ez is kihívásnak hatott volna. 
 – Hát ide süssön – mondta Brady, harmadik whiskey-s poharát fenékig ürítve –, tegnap egy 
történész mondandóját hallgattam meg egy londoni gyűlésen, melyet a Brit Nemzeti Párt rendezett. Ez a 
tudós ember bebizonyította, hogy azokban a bizonyos gázkamrákban nem élő zsidókat öltek meg, mert 
gáz azokból nem is jött. Az égetés, ilyen kétségtelenül volt, nem az élőket illette, hanem a munkatáborok 
halottait. A táborokban dolgozni kellett, élelem kevés volt. Mégis sokan túlélték az egészet, és azóta 
terjesztik a hazugságokat.
 – Csekélység – szívta be ajkán Sanyi. – Tehát a háborús termelés növelésére vittek el dolgozni 
hatmillió férfit, nőt, gyermeket, ugyebár?
 – Igen. Kellett a munkaerő. Az orosz foglyokat is bevonták és az ingyenélő cigányokat is. Persze 
kemények voltak a körülmények.
 Imre sem állhatta szó nélkül, és Brady dülledt szemébe nézett:
 – Szüleim zsidó szomszédai Bergen-Belsenben végezték. A Weisz család apraja-nagyja, a 
nagyszülőktől kezdve a hároméves kisfiúig.
 – Mese az egész. Ezeket a dolgokat jobban tudja a történész.
 Imre megköszörülte a torkát:
 – Úgy. Az a bizonyos történész megbukott az egyetemi végvizsgáján, tehát diplomája sincs, 
csupán neonáci bizonyítványa. Írt egy könyvet a magyar ‘56-os forradalomról, melyben 165 helyen vagy 
tudatosan fordította el a tényeket, vagy nem ellenőrizte az adatokat. Egy angol újságíró elment a maga 
történészének a lakására és Hitler arcképe nézett vele szembe, már az előszobában. Az arckép mellett 
horogkeresztes zászló díszelgett.
 Aine kipirult és elképedt arccal hallgatta a szócsatát. A haverok foguk között szűrték, szívták a 
sört, hallgattak. Írország semleges maradt a világháborúban, Dublinban egyaránt nyüzsögtek a német és 
az angol kémek. Aine körülnézett, megszólalt:
 – Későre jár, menjünk haza.
 – Jó – egyezett bele Imre. – Menjünk. Először hazafuvarozzuk Sanyit a szállására, aztán, ha 
kedved van hozzá, velem jössz.
 – Jó fej ez a Sanyi – mondta Aine, mikor a muzikológus becsukta maga mögött a hotel ajtaját. – 
De azért minden este nem vele kellene foglalkoznunk...
 – Hanem magunkkal. Azaz egymással. Máris kezdhetnénk...
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 A Phoenix parkon hajtottak keresztül, amely az úti ívlámpák fényétől eltekintve üres, sötét és 
csendes volt, csupán egy csapat szarvas kérődzött a kiserdő és a vadkacsás tó közén.
 – Álljunk meg – javasolta Aine. Napközben nem lehet megközelíteni a szarvasokat. 
 Az út vagy ötven méterre kanyarodott el a tó pázsitos partjától. Kiszálltak. A szarvasok felemelt 
fejjel húsz méter távolságon belül nem engedték közelükbe az emberpárt. Miután a férfi és a nő ezt 
megszegte, a vadak lábra kaptak, szaladtak vagy ötszáz métert, aztán újra letelepedtek.
 – Milyen puha ez a fű – simogatta meg a pázsitot Aine. Leült, és hogy el ne pattanjon a feszes 
kapocs, kikapcsolta szoknyája felső kapcsát, blúza felülről második gombját. Mert a legfelső már nyitva 
volt.
 – Könnyű Katát táncba vinni – mormogta Imre, levetette zakóját, és a pázsitra terítette. – A fű 
bársonyos, de enyhén nedves – mondta.
 Aine tovább folytatta a kigombolkozást. A szoknya, a blúz is alátétnek szolgáltak. Meleg éjszaka 
volt, a tücskök szorgalmasan ciripeltek, a békák elvétve kuruttyoltak a tó partján. A férfi és a nő vadul 
szeretkeztek, mint a fölhevült békák, majd fölöltöztek és helyben maradtak.
 – A szarvasok – szólt Aine – láttál már szarvasokat üzekedni?
 – Nem láttam, bár gyakran hallottam szarvasbőgést Pannóniában, fiúkoromban.
 – És a békák?
 – Hát igen, a béka nagy szám. Olykor egy napon át szeretkeznek.
 – Jó nekik – mondta Aine.

*

 Az elkövetkező hetekben sor került a mesékre. Először a magyar mesét kivonatolta Aine számára 
Imre. 
 A sűrű setét erdőben Ilon, az erdész lyánya elment vadmézet szedni. A járt ösvényeket járatlanok 
váltogatták, a járatlanokat a bozót, benne a szederinda. Ám ott állt, egy odvas fa, üregében – mert a vadméhek 
mézgával odaragasztották –, ott volt a méhek otthona. A dolgos méhek szorgalmasan hordták a méhkirálynőnek 
a virágszirmokból, virágnedvekből sajtolt mézet. HÓ TE LÁNY – zsongta Ilonnak a méhkirálynő – 
MEGKÓSTOLNÁD-E A LEGJOBB LÉPÜNK LEGFINOMABB MÉZÉT? A lyány bólintott 
feketefürtös fejével. Százhatvanhat hozzászelídült méhecske csorgatta virsli szájába a méhpempőt. Felséges étel 
volt, valóságos magyar királyi és császári zselé. SOKÁ FOGSZ ÉLNI – zsongta, döngte a méhkirálynő.
 Imre elhallgatott.
 – És ez lenne a mese vége?
 – Talán nem a vége, jól lehet, itt hagyom abba. Tudod a valóságban soha semminek nincs vége, 
a múlt fecskefarkkötéssel illeszkedik a jelenhez, a jelen a jövőhöz. A dolgok így vagy amúgy folytatódnak. 
A parányok birodalmában egyszerre van jövő, jelen és múlt.
 – Én karácsonyra, beleértve az egész decembert, Malawiba megyek, repülök oda-vissza. 
Fergus, az unokatestvérem, ott vezeti egy CARA nevű segélyszervezet egyik afrikai fiókját. Titkárnője 
és egyben adminisztrátora egy hónap európai szabadságra megy; megegyeztem Fergus-szal, hogy a nőt 
helyettesítem.
 – Hiányozni fogsz.
 – Szilveszter estére itthon leszek.
 – Én csak a szokásos egy hetet töltöm otthon. Viszont a te egy hónapi távolléted hosszú idő, az 
alatt el is felejthetsz – mondta Imre komolyan.
 – Nincs szándékomban elfelejteni téged. Sőt, pozitívan át fogom gondolni a mi dolgunkat. Csak 
te maradj hű hozzám.
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 – Erre méhpempőt vehetsz. Nem keresek magamnak más nőt, nálad jobbat úgyse találnék. De 
hiszen még csak október vége van, ne búcsúzkodjunk még.
 – Van az egyetemen egy barátnőm, titkárnő a történelem szakon. Keresnek egy előadót, aki az 
’56-os magyar forradalomról beszélne nekik. Elvállalnád?
 – Jobb híján. Mivel ötvenhatban még gyerek voltam. Vizet vittem a Széna térieknek, meg 
segítettem a barikádot rakni. Persze azért ott voltam és mindenről értesültem. Elég ez?
 – Kérdésedet a barátnőm közvetíteni fogja a tanszék professzorának.
 Professzor B. egy sajtfejű, alacsony középkorú férfi, ritkás, rőt bajusszal, örült a lehetőségnek. 
Imrét ünnepélyesen fogadták, mint egy távoli, ám szellemileg testvéri nép méltó képviselőjét. A hatszáz 
fős aula megtelt diákokkal, tanárokkal. Aine is ott volt, főnöke, a belga kekszigazgató kíséretében, sőt 
Aisling – partnere a tenisz női párosban – is vele volt. Eljött Patrick is, Imre korábbi bridgepartnere – 
mielőtt a lánnyal töltött idő el nem lehetetlenítette számára az estéket kitöltő kártyázást. Imre végignézett 
a hallgatóságon. 1996-ot mutatott a kalendárium, 40 évvel annak előtte a diákok közül csak az öregdiákok 
láthatták meg éppen a napvilágot. Imre ünneplőbe vágta magát, Amerikában készült nyakkendőt kötött, 
melyre, a csomó alatt, rá volt hímezve a lyukas zászló. A terem megtelt, a moraj megszűnt.
 – Tisztelt Hallgatóság! Negyven esztendővel ezelőtt gyerek voltam, édesanyám elküldött kenyérért. 
A főúton veszélyes volt átmenni, mert egymást követve dübörögtek az orosz tankok. Hogy ez milyen volt? 
Képzeljék el angol harckocsik vonulását az O’Connell Streeten. Aztán csakhogy átslisszoltam az úton, 
megvettem a kenyeret, falatoztunk belőle három napig. Mert a pékséget az orosz tankágyúk a felkelőkkel 
való harcban szétlőtték. Ezek után barikádot építettünk a téren, fölszedtük az út kövezetét. Feltépett sínek 
és torlaszok. It was a revolution forged by teenagers. Én puskához, géppisztolyhoz kicsi voltam, ezért vizet 
hordtam a felkelőknek a barikádokra. Vezetőnk összeköttetésben volt más gócpontokkal is. A Corvin 
közieknek páncélökleik is voltak, a Kilián barakkosoknak gyalogsági ágyújuk is. Október végére Budapest 
olyan volt, mint egy roncstelep. A parlament előtti téren a házak falánál, a szobrok talapzatánál a kövezeten 
a békés tüntetők kifreccsent vére, húscafataik. Hatszáz ember lelte itt halálát, a házak tetején elrejtőzött 
titkosrendőrök sorozatainak áldozatai. Ha nem is lehettem ott minden helyen, tudtunk mindenről. 
Édesanyám elsősegélyt nyújtott egy sebesültnek, kinek bal karját szakította le egy tankágyú. Hallgattuk a 
rádiót – a magyar adás szovjethű kezdetein túl nemzeti gondolatokat sugárzott már. Álltak a harcok, de a 
nagy nemzetek, az angolok, amerikaiak, franciák nem velünk voltak elfoglalva. A szuezi kérdéssel Írország az 
Egyesült Nemzeteknél példamutatóan viselkedett. Az ír delegátusok a legkeményebb beszédeket tartották 
a magyar ügy mellett és a katonai vereség után maga De Valera is fölszólalt az ír parlamentben a magyar 
menekültek ügyében. Mindenki meg akart szabadulni az oroszoktól, de nehéz volt eldönteni, hogyha 
ők kivonulnának, milyen helyzetet lehetne támogatni. Nagy Imre, az ismét élre került miniszterelnök, a 
kommunista/szocialista rendszer megjavításáról álmodozott, bár helyet adott annak a követelésnek, hogy 
az egypártrendszert többpártrendszer váltsa fel. A felkelők és csoportvezetőik jobbára piacgazdaságról 
álmodoztak, valamiféle igazságos demokráciában. Meg kell hogy mondjam, én, mihelyt benőtt a fejem 
lágya és mielőtt a szovjet tankok elnyomták a prágai tavaszt, én a szociáldemokrácia ideáljában véltem 
fölfedezni a követendő példát. Olvastam Adam Smith kísérletéről, aki munkásait részvényeseivé tette. Azt 
gondoltam: helyes volt az agresszív vörös csillagokat leverni ’56-ban az országházról, a rádióról, a Szabad 
Nép székházáról, de valami szimbólum kellett azért: az lett a piros fehér zöld lukas zászló, trikolór, melyből 
a hadapródok, majd mindenki más kivágta a kommunista jelvényt. Azt képzeltem: létezhet egy, mondjuk 
így, keresztény alapozású szocializmus, hiszen magát az eszmét megtaláljuk a Szentírásban, az Apostolok 
cselekedeteiben. Naiv voltam, tele ellentétes érzésekkel. Tudtam, hogy a forradalom leverése után 12.000 
embert börtönbe csuktak, azt is hallottam, hogy több százat kivégeztek, köztük egy unokatestvéremet is. 
És mindenek előtt az idealista kommunista miniszterelnököt, Nagy Imrét és közvetlen baráti körét. Nagy 
Imrét elsősorban azért, mert kiléptette Magyarországot a Varsói Szerződésből.
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 – Tisztelt Hallgatóság! Itt a magnetofonom, benne egy szalagmásolat Nagy Imre miniszterelnök 
utolsó nyilvános szavaival. Lefordítom, magyarul lejátszom.
ITT NAGY IMRE, MAGYARORSZÁG MINISZTERELNÖKE BESZÉL... CSAPATAINK 
HARCBAN ÁLLNAK, A KORMÁNY A HELYÉN VAN. Tehát: Here Imre Nagy, the prime minister of 
Hungary speaks... our troops are fighting, the government stands its ground. 
 Imre hangja elcsuklott a feltörő könnyektől. Még hozzátette, félig zokogva, félig azt elfojtva, 
magyarul: helyén van a sírban.
 A hallgatóság szétszéledt, Imre leült egy székre. Aine odament hozzá, kivezette a teremből. 
Szótlanul ballagtak az ódon épület folyosóján, amely a középkori kolostorok kerengőjét imitálta. 
Kinyitották a nagy hátsó tölgyfa kaput és megindultak a kavicsos ösvényen nyugat felé a parkban. 
Kora délután volt, az előadás ebédidőben hangzott el, érzelmesen, csapongón olyan hangulatban, mely 
egyébként idegen volt Imre természetétől. Ezt Aine is tudta, szótlanul, kissé meglepve, mégis megértve: 
gyengéd mozdulatokkal elismerte. Előkerültek léglökéses papírzsebkendői, szorosan, biztatóan fogta a 
férfi karját, és mivel csöpögni kezdet az eső, levette és Imre fejére húzta saját micisapkáját.
 Imre az évszázados bükkök és leveleitől már háromnegyed részt megfosztott vérbükkök mohos 
törzseit nézegette, észrevett egy felfelé kúszó mókust és arra gondolt, hogy a lukas zászló magyar szimbólumán 
túl egy nemzetközi szimbólumra is lenne szükség, amely zászlókon is loboghatna, jelvényként is viselhető 
lenne és az lehetne a szivárvány.
 Aine arra gondolt – arra is gondolt –, hogy ez a környezet, a kollégium kertje és épületei a 
legcivilizáltabb hely egész Írhonban. Az elnök neogótikus épületét, csakúgy, mint a templomot, Augustus 
Pugin emelte, a dormitóriumok vadszőlővel felfuttatott falait egy inspirált elődje. A kishíd, melyen 
visszafelé áthaladtak, a nyírfatengert köti össze a könyvtár új épületével, hol többszázezer könyv honol; 
a híd alatt a vízimadár látogatta Lireen patak csobog, mígnem sok mérfölddel alább megtér a Liffey 
folyóba.
 Aztán Aine egyszemélyes elmebeli videójába beugrott, az eddig csak képekről ismert Afrika. Hisz 
oda készült.
 Szándékát megvalósítva Aine december elején el is utazott Afrikába. Írhoni főnöke is egy 
helyettesítő nőt vett fel távollétében, Aine pedig már londoni átszállással, tíz óra utazás után Bujumburában 
landolt. Unokatestvére, Fergus csak annyiban változott, hogy fehér bőre tejcsokoládé-barnára sült. A 
CARA főhadiszállásán volt zuhany – melyből csak napmeleg víz folyt, sem meleg, sem hideg; angol 
WC is volt, de aludni csak egy nagy, baldachinos szúnyogháló alatt lehetett, hová egyszer bemászott 
egy ártatlan gyík, és pár tucat ártalmas hangya. Aine nem igazán értette meg eme állatok csodálatos 
furfangját, mivel az ágy négy lába négy vízzel telt lavórban nyugodott. Aine megtanulta, hogy a trópusi 
adminisztrációhoz nincs számítógép, csak egy régimódi szorzó- és osztómasina, viszont időnként főzni is 
kell, amikor az afrikai szakácsnő maródi, vagy szerelembeteg, vagy nincs kedve a főzőkanálhoz. Minden 
egyetlen kondérban főtt, gazella-hús vagy rizs, de volt egy kemence is kenyérsütéshez és egyszerű pogácsák 
megsütésére. Az Írhonból érkezett ajándékcsomagok kiosztásához élelmesség is kellett, mivel kevesebb 
csomag érkezett, mint ahányan vártak rá. A helybeliek sorsot húztak – a hoppon maradtak pénzadományt 
kaptak – mit tesz Isten: Aine fizetésének egy hányadát. Az írek, minden más kétes tulajdonságaik mellett 
és ellenére: a legadakozóbbak a világon.
 Aine és Imre egy-egy légipostás levelet váltottak egymással, az internet ugyan fel volt már találva, 
de nem volt közhasználatban.
 Karácsony másnapján Imre Pestről felhívta a bujumburai CARA főhadiszállást – nem volt 
egyszerű, hétszer kellett próbálni –, a karácsonyi vonalakat leterhelték egyéb telefonálók – néhány szót és 
jókívánságot váltott Aine-val, aki hazatérése napjául január harmadikát jelölte meg. Már-már csomagolni 
készülőben nekidurálta magát és részt vett egy szafariban, lefényképezett egy oroszláncsaládot, egy 
magányos elefántot és egy csapat rohanó orixot. Aztán úgy jött ki a lépés, hogy már január 2-án délután 
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leszállt Dublinban, taxiba vágta magát és Leixlipben üdvözölte szüleit. Ez azonban egy villámhazatérés volt, 
mert otthon hamarjában csak ruhát váltott, sárga kisautójába ugrott és meg sem állt Imre parasztházának 
udvaráig. A férfi meghallotta a kiskocsi ismerős pöfögését, és ingujjban kiszaladt az udvarra. Megölelte, 
megcsókolta Aine-t, majd így szólt: 
 – Most ne gyere be, mert holnapra vártalak és most van egy vendégem, akivel a találkozás kínos 
lenne. Gyere kérlek holnap este.
 A nő elképedt, de még volt annyi lélekjelenléte, hogy bekukucskált a konyha ablakon és ott 
meglátott egy, a tűzhely körül sürgölődő, kora középkorú asszonyt.
 – Túl hosszú volt az az egy hónap nő nélkül?
 – Ne értsd félre a helyzetet... meg fogom magyarázni.
 – A hűlt helyemnek! – kiabálta dühösen Aine, az autóba vágta magát – kerekei alatt csikorgott a 
kavics –, éles fordulatot vett és a bekötő úton elrobogott.
 Az előzmények. Szilveszterkor mulatság volt Szathmáry báró udvarházában. Az éltes Géza 
báró, ragyogó neje, a karbunkulus szemű Ruth, valamint virágszál lányuk, Margaréta, egy Naas városa 
melletti kisebb földbirtokon éltek, ahol a báró kétszáz holdon gazdálkodott. Volt egy szép tehenészete 
és kiállítást nyert bikái. Annak idején, a II. világháború befejeztével átszökött a határon és Írországot 
célozta meg lakhelyül, mivel egykori dajkája ír asszony volt. Az otthoni birtok és a kastély természetesen 
állami kézre került. Idekint Géza bárónak lehetősége nyílt arra, hogy Peruban egy nagy földbirtok ügyeit 
vezesse. Ide vitte magával világszép menyasszonyát, Ruth Boyde-ot, majd, tíz esztendős gyümölcsöző 
perui gazdálkodás után visszatért Írországba, ahol keresetét és neje hozományát összetéve vett egy csinos 
birtokot. Lányuk már itt született és vendégszerető emberek lévén a környéken, mi több, a megyében is jó 
hírre, népszerűségre tettek szert. Imrét, mint a távoli, az elkerített haza ideparittyázott írmagját szerették, 
gyakran vendégül látták.
 Imre családja otthon, Budán lakott, de volt egy kis telkük, házikóval, barackfákkal Érdligeten. 
A barack beérésekor kisereglettek, Imre szeptember végi születésnapját is itt ünnepelték, a közeli 
szomszédokkal karöltve. A mellettük fekvő nagyobbacska telken Ochrona Ákos bácsi lakott nejével, 
Sári nénivel és kislányukkal, Évával. A kislány jó pár évvel volt fiatalabb Imrénél, akibe beleszeretett, 
udvaroltatott magának és az együtt járásból ártatlan szerelem kerekedett. Éva hosszú, szőke hajú, karcsú 
lány volt, gazella termetű, seprős szempillákkal és felettébb kacér természettel megáldva. Imre egy idő után 
szomorúan konstatálta, hogy a környékbeli fiúk közül hol az egyik, hol a másik nem eredménytelenül járt 
Éva után. A csúfondáros érdligeti rigmus a fülébe csengett:
  Árkon át, bokron át
  Kövesd Éva Ochronát.

Később hallotta, hogy a lány férjhez ment egy nyugatnémet üzletemberhez és Frankfurtban él.
 Történt, hogy Szathmáryné, született Ruth Boyde-ot a középiskola elvégzése után egy 
frankfurti festőiskolába íratták be szülei (nagynénje e nagyvárosban volt férjnél), ahol megismerkedett 
és megbarátkozott a vele egy osztályba járó Évával. Mikor évekkel később, Éva megözvegyült – férje 
egy repülőgép-szerencsétlenség áldozata lett –, elhívta Ruth-ot felidézni a festőiskolai időket, a fiatalság 
és a művészi ambíciók mámorát. Képet egyikük sem adott el, de a frankfurti családi ház szalonjában 
megtalálhatni Ruth néhány ajándék festményét, egy lóversenyképet, egy vitorlást a tengeren és Ruth 
önarcképét. Hasonlóképpen, Szathmáryék társalgójában lóg Éva két festménye a frankfurti repülőtér egy 
leszálló gép ablakából nézve és egy virágzó cseresznyefa – Éva kertjében.
 Ez évben Éván volt a sor, hogy Ruth-ot, illetve Szathmáryékat meglátogassa. Imre sorsáról, 
írországi letelepedéséről mit sem tudott. Ruth sem arról, hogy Éva és Imre ismerik egymást. Két külföldi 
magyart akart csupán összeismertetni, mikor Imrét meghívta egy nap vacsorára.
 A címernyomatos ezüst evőeszköz fényében Imre kíváncsian, vizsgálta Éva csinos, de élveteg 
képmását. Az asszony gömbölyded volt és fecsegett, mint egy gumislag, ami nem tudja abbahagyni a 
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fröcsögést. Másnapra meghívatta magát Imréhez teára. Saját kerekein gurult, autót bérelt, írhoni hetét 
kényelmessé tenni. Este hétkor érkezett a falusi házba, befalta a bauernfrühstücköt, melyet Imre rögtönzött 
az estére, folytatta az etyepetyét, tizenegy óra tájban távozott. Észre sem vette Aine kárvallott látogatását, 
holott a lány létezéséről tudott Imre elbeszéléséből. Fölemlegette kislánykori szerelmét Imrével, mint a 
gyönyörű és azóta is lelki fényben tündöklő kezdetet. Imre viszont készakarattal elrontotta a hangulatot 
az ismert rigmussal:
  Árkon át, bokron át
  Kövesd Éva Ochronát.
 Hátramaradt Aine megbékélése. A telefont másnap az ír hajadon kétszer is lecsapta.
 Imre tollat ragadott, levelet írt „Szépreményű Aine Crosby Kisasszonynak”. Már a megszólítás is 
ódivatú és magyaros volt, hát még ami utána következett. „Ha nem láthatlak holnap délután hatkor 
a teniszpályán – a tantusszal addigra fölkapcsolom az ívlámpákat és nappali világosság lesz –, akkor 
holnapután hajnalban szerenádot adok az ablakod alatt. Mózsi cigány énekel majd, akit hétvégéken a 
Fehér Szarvas kocsmában alkalmaznak, én pedig az éneklem: Csak egy kislány van a világon, az is az én édes 
galambom.”.
 A colleen tíz percet késett. Azazhogy tíz perccel előbb jött, leparkolta kis sárga kocsiját a 
teniszpályával szomszédos üres telken, kikapcsolta a motort, várta az ívlámpák fényének fellobbanását és 
habozott, odamenjen-e vagy sem. Figyelte a közel-távolból a férfi melegítőben is deltás alakját, teniszütőjén 
a tenyeres-fonák módon pattogtatott sárga labdát, mialatt saját tornacipőbe bújtatott lábujjain érezte a 
beszivárgó zimankót. A pályák mindegyike – Imre jelenlététől eltekintve – üres volt. Mint az elmúlt 
napon huszonötször, most ismét végiggondolta az intimnek hitt helyzetet, a konyhában sürgölődő nő 
hamuszőke hajára, mint egy sikeres vetélytársnő kontyára gondolt, aki egyszeribe lám, kitúrta őt vélt 
jussából. De talán mégsem? Lehet, hogy a vendégnő csak értetlen régi ismerős volt, vagy távoli rokon, 
lehet, hogy csupán hírt hozott Imrének messzi Hungáriából. Imre megpillantotta őt, hezitáló lépéseit, de 
egyelőre egy szót sem szólt, csak saját autójához lépett, és kitárta a kocsi hátsó ajtaját.
 Ott ült, a széles mosolyú, füstös képű, fekete ruhás Mózsi cigány, kezében a hegedűvel. Rázendített: 
„Csak egy kislány van a világon...”

Aine nekiiramodott, Imrére rohant és két ököllel dömöckölni kezdte a férfi domború mellkasát.
– Te gazember! Te utolsó csalárd disznó! 
A nő szemében, az ívlámpák fényében jól látszott, könnyek csillogtak. Játszottak egy szettet. 

A cigányt elszállították alkalmi munkahelyére, a Fehér Szarvas nevű kocsmába. Imre, tőle telhetően 
kimagyarázta a félreértéssel még görbébb görbe helyzetet a minap a parasztházban. Aztán tüzesen 
szeretkeztek hajnalig, majd az álom sötét zsákjába estek. Reggel Aine rémülten kapkodta magára 
gönceit. 

– Te jó Isten, mit mondok szüleimnek, hol voltam az éjszaka?
 Harmadnap Imre folytatta a mesék, a legendás történetek, nemzeti mítoszok összeszerkesztését. 
A rákövetkező héten egy bolgár népmesét olvasott föl Aine-nak:

Az erdő meg a fejszék

Egy kocsi döcögött az erdei ösvényen, megrakodva vadonatúj fejszékkel, amelyek akkor kerültek ki a 
kovácsműhelyből. Az út mentén hajladozó fiatal fák megriadtak, leveleik izgatottan susogtak.
 – Mi történt? – kérdezte az öreg bükk az erdő mélyéből.
 – Végünk van! – felelték a suhángfák. – Megérkeztek az erdőbe a fejszék!
 – Nézzétek csak meg, van-e a szekéren fa is, a mi nemzetségünkből való.
 A fácskák a kocsira pillantottak, és így feleltek: - Nincsen, csak vas.
 



PANNON TÜKÖR 2012/1 49

 – No ha így van, egyet se féljetek! – szólt a bükk. – Egy ágacskátok sem görbülhet, amíg a fa szövetségre 
nem lép a vassal. Akkor van ok a riadalomra, ha az erdő fái nyelet adnak a fejszéhez!
 – A mese érdekes, de hogyan vonatkozik ez rám vagy ránk? – kérdezte Aine.
 – Hát úgy, hogy sem a fejsze nem vagy, sem a fa nem vagyok. Talán inkább a kocsi.
 A télutón elérte őket az influenza, külön-külön, bár valószínűleg egymástól szerezték be. Csak 
telefonon érintkezhettek egymással. Aine otthon feküdt a szülői ház lányszobájának patyolatos ágyában, 
apja kint dolgozott a földeken, bátyja az irodában piszmogott, anyja bevásárolni ment – tehát amikor 
kiürült a ház, jelet adott Imrének, aki szintén ágyban feküdve visszahívta. A nő köhögése visszahangzott 
a telefonban, a férfi krákogása ugyancsak. Kettejük között néhány mérföld húzódott a szélben zizegő 
telefonhuzallal. Lemsipet kortyolt az egyik, kalapkúrával próbálkozott a másik. Aztán kurta farkú leveleket 
is írtak egymásnak, de nem volt, aki Aine levelét beledobja a zöld postaládába. Egy ideig. A levéltitok 
szent, Imre úgy tudta, tehát az ő leveleit kézbesítette a posta.
 – Ki ír neked ilyen sűrűn? – kérdezte a lány szürkekontyos édesanyja.
 – A teniszpartnerem – felelte a lány. – Hiányzom a csapatból.
 Aztán az ő levelei is útra kelhettek. Beteglátogatóba jött Hans, a testes főnök (fiatal, belga ellenálló 
a II. világháborúban, Brüsszel városában), Írországban a kekszkirály. Bohém, tehetséges nyuszifülű ember, 
apja barátja, Aine jótevője, bizalmasa. A háború után jött át Írhonba, szép tanyát vett magának, rajta 
udvarházzal. A smaragd szigeten megalapította a Szivárvány kekszgyárat, ahol hétszínű, hétféle sima és 
töltött kekszet gyártottak a nagyközönségnek. Nos, ő feladta Aine három levelét, melyek közül egyben 
megvolt Hans Jansenék lucani címe. Imre tehát ezután ide küldte a maga kurtaszavú, de ragaszkodását 
eláruló borítékolt levlapjait.
 – Hiányzol – írta egyikben. – Megsimogatnálak – közölte a másikban. – Veled rohan, nélküled 
cammog az idő.
 Böjt, húsvét. Aine felépült, eljárt Hans Jansen irodájába dolgozni – vezette a kölcsön kocsit, 
ami a munkával járt. Imre is meggyógyult, írta-szerkesztette-vázlatolgatta hetedhét ország meséit és egy 
milliomos amerikai házaspárnak kijárta, hogy mindannyiukat közösen fogadja Lord Ross építészeti 
műremeknek is beillő kis várkastélyában. Ross nagyatyja hírneves csillagász volt, ám az unoka főleg azzal 
foglalkozott, hogy a maga idejében világelső távcsövet karban tartsa. A pálcarovar alkatú Lord a gazdaság 
vezetését sudár asszonyára bízta, aki a nagy angol stílusú parkból százszorszép arborétumot varázsolt. 
Mr. Galtry, az amerikai milliomos megígérte, hogy mamutfenyő-csemetéket küld majd Rosséknak a 
legközelebbi óceánjáró hajóval.
 Aine a kastély virágoskertjébe szeretett bele: rózsalugas, tulipánmező, verbénák, liliomok, 
kardvirágok; a kerti házikók ablakában muskátlik, az üvegházban ott növesztett citromfa és narancsfa – 
előtte gyöngyvirág, míg el nem virágzott; a tavon mint tündérlányok fejei: tavi liliomok. Aranykeze van 
a kertésznek – gondolta, és elkunyerált tőle egy óriás cserépben növesztett bazsarózsabokrot. A bársonyos 
áprilisi gyepet aranyvessző fű és borsmentás ösvény szegélyezte.
 – Ma virágvasárnap van, egy hét múlva húsvét vasárnap lesz – mondta Imre.
 – Azt viszont még nem tudod, emberem, hogy a nagyhétre elszerződtem kutyamosónak Hans 
Jansenék villájába.
 – Nem tudtam, csakugyan.
 – Hát tudd. Van egy ormótlan bernáthegyi kutyájuk a főnökéknek, akit az egyszerűség kedvéért 
Bernátnak hívnak. Hansék fiukat, menyüket készülnek meglátogatni Belgiumban, a kutya a nagyhéten az 
én felelősségem, az én gondozásomat igényli. Minden másnap két kiló húst kap ebédre.
 – De gondolom, nagypénteken Bernát is böjtöl.
 – Menj már! A kutya nem keresztény. Csak mi fogunk böjtölni.
 – Hol böjtölünk?
 



PANNON TÜKÖR 2012/150

 – Hát nem érted? Hansék villájában. Mert ha már a kutyának gondját kell viselnem, veled is 
elboldogulok, ha eljössz.
 – Boldogan.
 Olyan lett ez a húsvét, mint egy kurta nászút. Hansék hatalmas, baldachinos ágyában aludtak, 
egymást olykor-olykor átölelve. Az ő negyvenhüvelykes televíziójában nézték az ír és az angol híreket és 
a lefekvés előtti filmeket. Imre egy reggel leszaladt a Liffey folyóhoz, és gilisztákkal fogott egy cekkerre 
való piros szárnyú keszeget. Aztán megtisztította mindegyiket, Aine megsütötte, és ketten ebédre 
megették mindet. Hozzá fölhalásztak a villa pincéjéből egy flaska Frascati bollát. Nagypénteken nemcsak 
a holló mosta tisztára fiát, hanem Bernátnak is el kellett tűrnie a gumislag előtörő langyos vizét, mely 
samponnal keverve beillatosította vastag bundáját. Hármasban kergetődztek a kertben, sötétedés után, 
az egyetlen ívlámpa fényében, majd bújócskáztak – már kutyátlanul – a villa nagy szobáiban. Aine egy 
méretes szekrénybe bújt – megtalálása tíz percet igényelt –, Imre a pincében egy ládába rejtezett, ahol 
csak a meglelésbe bekapcsolt Bernát talált rá. Aztán, végül, Aine egy tartalék függönybe csavarta magát 
– a sötétség kötelező volt –, ahol Imre csak úgy találta meg, hogy a colleen elkuncogta magát. A villa 
zeneszobájában Imre elzongorázta azt a négy magyar népdalt, melyre egykor megtanították, Aine Cleo 
Lane lemezeket hallgatott egy fél éjszakán át. Elmentek teniszezni is, és Imre, először és utoljára vesztett 
egy szettet Aine-val szemben. Mert aki éjjel legény...
 Húsvét vasárnap misére mentek.

(Folytatjuk)

Nagy Kálmán: Zenetöredék




