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Kabdebó Tamás 

Ír szerelem (3. rész)

Londoni kiadója megbeszélésre hívta az angol nyelvű könyveket is elkövető „világmagyar” férfiembert. 
Ha lúd, legyen kövér – gondolta – átmegyek egy hétre Angliába, és ha Szent Kristóf is úgy akarja, Aine-t is 
magammal viszem.
 – Szívesen megyek veled – mondta a nő –, ha főnökömmel el tudom intézni az egyheti szabadságot, 
és ha szüleim számára ki tudok találni valami megfelelő kifogást.
 – Ha jössz, egy órával a komphajó indulása előtt találkozzunk a dublini kikötőben. Az 
autóparkolóban hagyhatod a kocsid és átülhetsz az enyémbe.

 Elközelgett az indulás órája, a MAURITÁNIA megszólaltatta hívó dudáját. Imre kocsija előtt állt, 
súlypontját egyik lábáról a másikra, majd visszahelyezte és percenként pillantott karórájára. Elhajózás előtt 
fél órával berobbant Aine. Bevágódott Imre mellé az ülésre, aki a kocsisor legeslegvégén hajtott föl a hajó 
gyomrába. Aztán ketten föl, a dübörgő vaslépcsőkön a fedélzet alatti kabinba. Aine elvörösödött, majd 
elsápadt, végül a fürdőfülkében rókavadászatra indult. A hajó imbolygott, bár nem vészesen. Imre hozott 
neki egy üveg kristályvizet és egy kis üveg tejet. A nő lassanként kortolygatta az italokat, idővel jobban 
lett, megmosakodott és kilépett a fedélzetre, ahol egy gyerek száraz kenyérdarabokkal vijjogó, szárnyukat 
csapdosó, mohó sirályokat etetett. Az ég hamuszürke volt, a szél alig bodrozta a tenger felszínét, langy 
permeteső szitált. A köröző fehér sirályok közé nagy fekete kormoránok vegyültek, marakodtak a repülő 
koncokért – mivel immáron már három gyerek dobálta nekik a kenyérdarabokat. A duruzsolva purrogó 
hajó mentén egy búvármadár bukdácsolt le-föl, és csőrében hozta fel a víz alatt elkapott halakat. Nem 
hibázott. Aztán lassan, alig észrevehetően meghasadt az ég kárpitja. A napot már nem lehetett látni, de 
nyugaton, mögöttük bronzszínűre váltottak a lustán gomolygó fellegek. És a részleges színelváltozásnak 
volt tanúja is, a délnyugati ívű, távoli szivárvány. Egy háromvitorlás nagy fehér yacht siklott el mellettük. 
Pilótája színes kendővel integetett, Aine, Imre visszaintegettek.
 A vitorlást elhajtotta a szél, ők ketten, a korlátnak dőlve fogták egymás kezét, a férfi balkéz a női 
jobbat, melyen olyan rövid volt a hüvelykujjköröm, hogy tulajdonosának eszébe sem juthatott a körömlakk 
használata. A bronzfelhők megsokasodtak, belső körük rózsaszínre váltott, majd, mintha egy láthatatlan 
kéz széthúzta volna a függönyt, megjelent az ég világoskékje, és rajta mint egy kék zakón tündöklő, nagy 
arany medalion, még egyszer felragyogott a nap. Már bágyadt fénnyel sütött, mert láthatóan lenyugodni 
készült. Korongjának a láthatár fölötti része már-már belemártózott a tengerbe. Szépen, óvatosan fürdött, 
mint egy felséges király, nem vert hullámokat.
 – Mint a búvármadár – szólt Aine.
 – Igen, de nem egy perc, hanem egy éjszaka kell neki, hogy a túloldalon földugja ismét elpirult 
fejét.
 – Addigra mi már Londonban leszünk, ugye?
 – Isten segítségével, egy kényelmes szállodában.
 – Hiszel Istenben?
 – Mondjuk így: bízom benne.
 – Mikor benne bízol, miben bízol?
 – Abban, hogy a dolgok jobbra fordulnak, hisz a háborúk is rövidebbek, mint a békék.
 – És velünk mi lesz?
 – Azt nem tudom, csak azt tudom, mit szeretnék.
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 – Mit?
 – Nem mondom meg, mert nem biztos, hogy te is ezt szeretnéd.
 – És ha én is?
 – Ha te is, akkor én is, akkor a pokol kapui sem vehetnek erőt rajtunk.
 – Azok nem, de a szüleim ellenállása igen.

 Imre kiadója ügyes ember volt, és olyan harminchat meséhez kötötte a karót, melyeknek 
összegyűjtésével és egységessé formálásával megbízta az írót, továbbá azzal is, hogy harminchárom 
támogatást szerezzen az adott országok nagykövetségeinek segítségével. Igaz, hogy a kelet-európaiak 
kevesebbet adtak, mint a nyugatiak, de az összegyűjtött pénzből így is csinos előlegre telt. A kövérkés 
csekket a magyar író – aki nem szerette a nyugati jelzőt – mert szerinte a mindenkori magyar irodalomnak 
egy teste, lelke van – a National Westminster Bank Fleet streeti fiókjába tette, mialatt barátnője a kirakatokat 
bűvölte és megakadt a szeme a Samuel ékszerész egy kecses hajcsatján, melyen apró, de kevélyen csillogó 
brilliánsok szikráztak.
 – Tetszik? – kérdezte Imre.
 – Hát... igen.
 – Na várj.

Bement a boltba, megvette az ékszernek kiképezett használati tárgyat, azaz a használati tárgynak 
beillő ékszert.
 – Nem fogadhatom el – emelte fel mindkét kezét őszinte tiltakozásként Aine –, hiszen ez a 
vásárlás valószínűleg felette egész előlegedet. Vidd vissza, kérd vissza a pénzt. Mondd meg az ékszerésznek, 
hogy barátnődnek nem tetszett a hajcsat.
 – És csakugyan nem tetszik?
 – Dehogynem... gyönyörű.., de nem fogadhatom el.
 – Elfogadhatod. Ez a jövő születésnapi és karácsonyi ajándékod egyben.
 – Akkor sem. Túl nagy ajándék...
 – Ha sikerül kialakítani együttélésünket, akkor nem elég nagy ajándék. Mert bele kell venni a 
titkos eljegyzést is.
 – Hm. Jó. Ezzel a feltétellel elfogadom. Ám ha nem sikerül összekerülnünk, akkor visszaadom.

 A nyár elején többször lovagoltak együtt, bérelt lovakon, mert Aine-ék farmján tartottak ugyan 
hátaslovakat, de a lány nem merte hazavinni, s mint lovagját bemutatni Imrét. A férfi jól lovagolt, de 
óvatosan. Az ügetésből lendült bele a kenterbe, onnan a vágtába. Olykor ugratott is méteres akadályok 
felett, Aine viszont felpattanva lovára, csizmája sarkával rögtön, erélyesen megsarkantyúzta azt és nyargalt, 
istenigazában. Súlypontja kibillenthetetlenül nyomta a nyereg öblét, haját szétfújta a szél, két térde 
biztosan szorította a ló oldalát, a gyeplőt el-elengedte és nagyokat rikkantott a férfi felé.
 A nyár közepén Aine-t főnöke a szokásos továbbképzés folyamán, kéthetes számítógépes 
tanfolyamra küldte. Sikerrel megfejtette az internetezés titkait, majd leutazott Wexfordba, hol szülei a 
Strand Hotelben nyaraltak. A kényelmes első osztályú hotelben minden volt, ami szem-szájnak ingere, 
húsz méteres uszoda, svédasztalos reggeli, esténként tánc, ugra-bugra a fiataloknak, rock és társai, aztán 
pihentető keringő az éltesebbeknek. Aine táncolt, ímmel-ámmal, egy Sean nevű fiatalember sűrűn fölkérte, 
de a férfinek szájszaga volt, állapította meg Aine, aki Imre Chanel borotvaszesz illata után áhítozott. 
E tunya hét alatt, a gazdag vacsorák eredményeképp fölszedett magára két fölösleges kilót a hajadon: 
fenékre és hasra hízott; megmérte magát, biciklit kölcsönzött és lehajtott aznap, meg a rákövetkező két 
napon húsz-huszonöt tempós kilométert.
 Imre a nyár legelején horgász szenvedélyének hódolt. Először fölkereste régi helyét, a Clane ha-
tárának hídja alatt elfolyó, hasig érő Liffey folyót. Itt, alkonyattájt, ágyékig érő gázoló gumicsizmában, 
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a sebesen folyó vízben állva dobálta a szitakötős, poszméhes, zöldlegyes csalit. Két szép, vacsorára való 
piros pettyes pisztrángot akasztott meg, majd sütött ki grillen otthon, szalonnával, capri bogyóval ízesítve. 
Aztán leautózott Corkba, onnan Kinsale-be, cápavadászatra. A halászhajón fogtak is egy negyven kilós, 
sütkérező cápát, de Imrének csupán szákkal sikerült két öklömnyi cápafiókát beemelnie. Aztán következett 
a keleti partvidék becserkészésre. A wicklow-i hegyek tövében Headnél kiemelt egy kilós lepényhalat. Ez 
huzamosabb ideig tartott és közben, a pecabot hegyét figyelve, megírt fejben egy szonettet:

Pecálás

Pecáló hegyemen hold a horog
a tenger iszapos mély mederét
Keresik a lebukott csillagok;
Alul egy keszeg épp rám hederít.

Rándul a bot, most berántok neki
Perdül az orsó – immár csavarom
hold ívén száll ő: most partra veti
kis hal életét egy nagyhatalom.

És téged ki vet, ránt ide-oda
Hogy száll veled egy belső kaloda?
A partod melyik, melyik a vized?

Vízöntő lévén és vízi kalóz
Nyelét fogjad és botodba fogózz!
(Tátogni fogsz ám, előbb, mint hiszed).

 Megszállt egy közeli B&B-ben és a háziasszony kisütötte neki vacsorára a fogást. Aztán Drogheda 
következett, ez a történelmi város, melynek falai mögött az aughrimi vesztes csata után megbújt Sarsfield 
kapitány, hogy onnan az angolpárti ostromlók szeme elől éjszaka, 300 katonájával megszökjön. Imrének 
szerencséje volt: a tengerből öt halat emelt ki, Termonfeckin falujának mólóján, két macskacápát és 
három, egyenként egykilós tengeri dévért. Szálláskeresés közben ráakadt a Newgrange Farm House-ra, 
hol a háziakat is megvendégelhette a bő keszegfogással. A macskacápáktól húzódzkodtak az egyébként 
előzékeny Kellyék, kínai fogasnak nevezték, mert szerintük a kínai konyhán tálalják fel ezt a halat, sűrű 
barna szósszal. Isten neki – gondolta Imre – és elzarándokolt a Newgrange barlangsírhoz, hová december 
21-én egy kőfolyosó mentén besüt a nap (ha süt). Majd visszatért délután Termonfeckinbe. Itt volt ugyanis 
egy perui hajadon, csekély angoltudással, telt idomokkal, sellőmosollyal. Imre el tudta volna képzelni, 
hogy ezt a csajt megszökteti, parasztházában rabul tartja. De a kocsmáros, nemrég még hajókormányos, 
észrevette a magyar nemkívánatos tekintetét, a fehérnépet kiküldte, a Heinekent ő maga szolgálta föl.
 Aztán uccu haza, illetve rögtön a reptérre. Az otthoni olvadó magyar közállapotokat kihasználva 
az esti géppel megérkezet egykori jókomája, földije: Csík Sombor. Ez az úr sikeresen elvégezte az 
egyetemet, elhelyezkedett a pesti könyvszakmában, majd egy jól menő kiadóvállalat főszerkesztője lett. 
Abban a járatban jött, hogy egyrészről megismerje Írhont, többé-kevésbé, másrészt, hogy egy megbízást 
közvetítsen hősünknek egy írországi útikönyv megírására. Imre lázba jött, részben Sombor (kiejtve 
Zsombor) viszontlátásától, részben pedig attól, hogy egy ilyen könyv megírása és kiadása kapcsán 
megszűnhet írásainak magyarországi betiltása.
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 – Persze a cenzúrára azért figyelned kell – így Sombor –, az ír viszonylatokat ne hasonlítgasd a 
magyarokéhoz.
 – De ha a monarchia idejéről írok, amikor az írek magyar példák után kutattak, akkor csak helye 
lehet a párhuzamnak, nemde?
 – Lehet. De ezzel is csínján bánj. Nem kell a ferencjóskás időket feldicsérni, mégha az írek ezt 
tették.
 – A könyvem lényege: csipetnyi történelem, sok halászat.
 – Hát, az jó lesz.

Ezek után Sombor és Imre bejárták azokat a kocsmákat, ahol anno Decebál  James Joyce fokozatosan 
leitta magát és ezt a Joyce és felesége találkozásának ünnepén egy lelkes csoport most is megismételte. Egy 
napsütéses délben mindketten hivatalosak voltak az ír írószövetség elnöknőjénél vacsorára. A hölgy, író, 
költő, irodalomtörténész és lapszerkesztő egyhuzamban, arra biztatta Sombort, hogy az általa szerkesztett 
FALEVÉL című irodalmi orgánumba magyar anyagot küldjön. Verseket, novellákat, amiket majd Imre, 
e nyugati magyar író áttesz angolra. Imre fölkapta a vizet:
 – Nem vagyok nyugati magyar író – mondta kissé mérgesen.
Sombor csodálkozott, fölvonta amúgy is fennenhordott szemöldökét:
 – Hát mi vagy?
 – Magyar író. Egyelőre számkivetett. Mint annak idején Mikes Kelemen. Vagy Kerényi Frigyes. 
De jóvoltadból a száműzetésnek is vége szakad. Ideiglenes végvárakban tartózkodó magyar író leszek. A 
nyugati címke nélkül.

Mikor Csík Sombor hazament – sápadtságán nem segített a ritka ír napsugár –, jobb kedvvel tért 
meg mint jött. Feleségének egy ír abroszt vitt haza ajándékba, nagy fiának egy butykost, tele poitinnal, 
kisüsti ír pálinkával.

Enteriőr Kotnyek István kiállításáról




