Horvath Mark

Kolt6k nincsenek is

A papdm nem akart beiratni. Azt mondta, azok a nagymell(i, hdjas satrafdk csak elrontandnak
a neveléskényszeriikkel. gy hét eleinte nem is jértam iskoldba. Helyette otthon voltam, a papéval,
meg Borival jitszottam a kertben. Ha rossz idé volt, akkor mindketten leiiltiink a papa elé, 6 meg a
karosszékében olvasott. Mert a papa mindig olvasott. Néha tgy, hogy mi is halljuk. De ezek mindenféle
buta mesék voltak, valamelyik dél-amerikai {rétdl, amikben bolombikdk vdjtdk ki arra jéré férfiak szemée
a bordélyhdzban, legyen akdrmi is az a bordélyhdz, meg kisfitk gondolkodtak a nagypapdjukkal és a
mamadjukkal egy halott doktor f6lott.

Meg aztdn, a papa szerint, az iskoldban nem is azt tanitjék, amit kellene. A tandrok csak dllnak
a katedrdik mogott, messze a gyerekektdl, és valami foldontdli modortalansdggal okddjdk rdjuk a sok
istenkdromlatot. Mégis be kellett iratnia, azt mondta, azért, mert ez a térvény. De eddig, ha engem
megkért, hogy menjek ki, kimentem, és bejottem, ha megkért, hogy jojjek be; és ha a szomszéd nénit
megkérte, hogy vigydzzon rdm, 6 is mindig mosolyogva szét fogadott neki, vagy ha rékidltott arra a nagy
bajszos bécsira, aki részegen orditozott egy ldthatatlan ivécimbordjéval a kapunk el8tt, hogy takarodjon
haza, és fekiidjon le, részeg disznd, & is eltakarodott haza, ha nem is mosolyogva, de hdt eltakarodott,
végsd soron, 6 is szot fogadott a papdnak, és én el sem tudtam képzelni, hogy valakinek a papa is sz6t
fogad.

Egy nap kapott egy levelet, a boritékon nem 4llt semmi, csak egy nagy bélyeg a Gazember
képével. Ahogy elolvasta, mind jobban elsotétedett az arca, és csak annyit mondott, mikor végzett: ,a
kurva anydtokat”. Aztdn nekem adta, hogy dobjam a cserépkélyhdba.

kK

Misnap a papa elvitt az iskoldba. Nagy, tégla alakd épiilet volt, tires ablakokkal, és rémiilt
gyerekekkel. Mikor otthagyott, csak azt mondta, majd jovok, és én féltem, hogy nem jon, és megkérdeztem,
hogy mi lesz, ha addig meghalok, és § azt mondta, akkor utdnam hal.

Igy egész nyugodtan léptem be az elsé 6érimra, ahol egy tandrnd, pontosan olyan, mint
amilyenekrdl a papa mesélt, megkérdezte, miért csak most jovok iskoldba, biztos egész eddig csak loptam
a napot, én, apdm szégyene. Erre azt mondtam, hogy a papa nagyon biiszke rdim, amiért dllamérdekké valt
az iskoldba valé beiratisom, és erre § azt mondta, koszos kolyok, még olvasni sem tud, de kétekszik, hit
ilyet 6 még nem ldtott. Majd idegesen felrajzolt egy g-betiit a tdbldra, és megkérdezte, tudom-e, mi az?
— Ez egy betli — mondtam.

— No, de milyen betti? Az 4m a nem mindegy, nagyokos. Mert ez bizony a gélya betti.

Azzal biiszkén, hogy megaldzhatott egy kilencévest, kihtzta magit, és végignézett a tobbieken,

»ugyan ki merné megkérdéjelezni végtelen tuddsom”.

— De, tandrnd, kérem, elnézést, hogy csak tgy beleszolok, a gélya maddr, én legaldbbis tgy tudom.

— De ez a gélya most bett. Gélya-betti.

— De a gélya maddr. Gélya-madir. A papa tanitotta.

— Nocsak, a te mindentudé papdd. Tanithatott volna egy kis tisztességet is. Még hogy madar. Ki hallott
ilyet?

— Tandrnd, kérem, a papdm azt tanitotta nekem, hogy tisztesség az, ha kisegitiink valakit, amikor nem,
vagy rosszul tud bizonyos dolgokat, ha mdsért nem is, hdt azért, hogy ne haljon meg hiilyén.

A tandrnd arca erre el8szor fehérré, majd zolddé, végil vordssé viltozott, és érzédott rajta,
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remeg a vagytol, hogy megiithessen. Papa ilyenkor azt szokta mondani, hogy ,nyertél fiam, ha te vagy
nyugodtabb”. En pedig nem voltam idegesebb, mint mikor otthagyott az iskoldban.

— Es mi is a te apad voltaképpen, hogy igy tudja az élet nagy dolgait?

— A papdm egyszeri és megismételhetetlen — mondtam.

— Ugy értem, mi a foglalkozdsa?

— Hogy mit csindl, mikor nem olvas? A papa ir. Azt hiszem, koltd. A bardtai Ggy szoktdk mondani.

— Az lehetetlen. A koltdk szdzotven éve kihaltak.

Es akkor én kiszaladtam a terembél, egyenest a nagy, rézkilincses ajtéhoz, aztin haza, és meg
sem dlltam a papdig, és mikor ott dlltam mdr el8tte, és rim nézett a nagy, kérdd szemeivel, amik csak ugy
ragyogtak mindig, ha engem nézett, azt mondtam:

— Papa, a tandrng azt mondta, hogy kolték nincsenek is.

Mire a papa mosolyogva feltolta az orrdra a szemiivegés, és a konyvébdl kitekintve, csak annyit
vélaszolt:

— Akkor drva vagy.

Fischer Judit: Gyljtemény I. - akvarell
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