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Képeslap

Üdvözlet a muffinok földjéről! Csak ritkán süt a nap és sokat esik az eső, gyakran zuhog is, ám az itt élő 
emberek nem bánják. Tudják, hogy ez az éghajlat tesz jót a muffin földeknek, ezért ők is inkább élvezik: 
sápadt, fehér bőrüket feltárva, alig-ruhában sétálnak át a városon. 
A muffin ültetvények vidéken vannak. Gyönyörű, keresztény fiúk ápolják a gyepet, gondozzák az apró 
cserjéket. 
 - Muffin?- kérdi Nagyapa, miközben mankójára támaszkodva arra botorkál. – Én csak muffról hallottam!- 
mondja huncut, sunyi mosollyal. A keresztény fiúk szelíden elvezetik őt. 
A cserjékben először alig látható valami. Később, ha jól figyelsz, már előbújik a finom kis recepapír csöpp 
erezete, ami majd a muffin tányérját képezi. Azután, mintha csak a sütőben lenne, elkezd duzzadni az 
apró tésztakezdemény, mely először csak kitölti a papírt, majd túl is nő rajta, olyan lesz, mint egy kis 
tortácska, ami felül szélesebb, mint alul. 
A szép keresztény fiúk ekkor szüretelik le az érett muffinokat. Nagy kosarakba rakják őket és átviszik a 
konyhába, ahol mindenféle töltelékkel ízesítik őket: csoki, áfonya, mustár, töpörtyű, nikotin, curry és 
sonka- mindegy, mit kívánsz, az ízek kínálata kimeríthetetlen. 
A keresztény fiúk sosem fáradnak el. Mindegyikük valami átszellemült, sápadt fénnyel ragyog, mint azok, 
akik tudják, mi célból vannak a földön, és bizton hiszik a túlvilágon rejlő végső jutalmat. 
Egyszer majd, ha megunom az esőt, ha nem imádom már a csodaszép keresztény fiúkat és megutálom a 
muffint, elindulok én is. 
Talán megkeresem Nagyapát. 

Az első

Percek óta állt az aluljáróban. Nézte a koszos földet, a csempéket a falon, a cipőjét, majd megint a földet. 
Az emberek tömegesen nyomultak át a kijáraton, ha megérkezett a szerelvény. Elsuhantak mellette. 
Akkor meglátta őt. Csinos, középkorú nő volt. Festett vörös haja kontyban összetekerve simult a tarkójára. 
Kabátja tevebarna. Tevebarna – ezt a szót úgy hallotta valahol, valamikor régen. Úgy tűnt, ő is vár valakire: 
testsúlyát fél lábára helyezte és cigarettára gyújtott. 
- Hogyan szólítsam meg? – gondolkodott. – Mit mondjak neki? Mi legyen az első mondat? 
A körmeire nézett. Elég tiszták vajon? A haját hátrasimította. Talán meg kellett volna mosnia? 
A kabátjáról – nem is kabát volt, inkább felöltő – nem sok jót lehetett mondani. Régi darab volt, úgy 
kapta valakitől. Vagy örökölte, már nem is emlékezett. 
- A rutin. – mondta tegnap valaki. – Az számít. Meg, az, hogyan adod elő magad. Mindenkinek megvan 
a saját stílusa. Azt kell megtalálni. 
Jobb zsebében szórólapot gyűrögetett, nagyon ideges volt. Talán még remegett is. 
- Mégsem állhatok itt egész nap. – mondta magának elszántan. – Mit veszíthetek? Megszólítom és kész! 
Az őket elválasztó távolság öt lépés volt. Pontosan. Kiszámította. Ebből három sikerült határozottra, az 
utolsó kettő már bizonytalan volt és félénk. 
Odaért a nőhöz. Az ránézett és ő megszólította:
- Hajléktalan vagyok. Nem tudna segíteni egy pár forinttal? 




