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Ferencz Gy6zd

Onarckép az emlékezet
tukrében

(Lator Laszl6 A megmaradt vilag.
Emlékezések. cimt kotetérol)

A megmaradt vildg valdjdban egy rég eltlint vilag: csak az
emlékezet 6rzi, kitéve a személyes emlékezés kopasanak,
valtozékonysdganak, mulandésidganak. Most azonban
ez az eltlnt vildg irodalmi format oltott, és ezéltal nem
egyszerlen megmenekilt a feledéstdl. Sokkal tébb
tortént: Gjrateremtédott. Az a vildg, amely Lator LaszI6
emlékezéseiben megelevenedik, 6nmagéban, 5nmagaért
is mélté a megbrzésre: az ezerkilencszézharmincas
években a karpataljai Tiszasdsvaron toltott gyerekkor
hatterébenfolsejlikafoldbirtokoslétetlassanazértelmiségi
palyara valté magyar csalad élete, megidézddik a koltd
kamaszkorbdl talan ki sem nové alakja a breszt-litovszki
fogolytdborban, &tszokése 1945-ben a szovjet-magyar
hataron, Maké kulturélis mikroklimaja a negyvenes évek
végének koaliciés vildgéban, a Vélasz ciml folydirat
szellemi és fizikai kdzege és a szerkeszté Séarkdzi Marta
érzékletesen megrajzolt alakja, az Eurdpa Koényvkiadod
mUhelye az Otvenes évektdl, irdbaratok, irodalmi élet a
Kadar-korban. Es végul, mintegy oldés- vagy zarasképpen
az Ugocsa—Alféld-Dunantul-Budapest négyszdg utén
kitekint legfontosabb kulféldi vérosara, Réméra, ahova

élete  kulonbodzé  szakaszaiban  rovidebb-hosszabb
utazéasokat tett.
De Lator mégsem, vagy legaldbbis nem

elsésorban ezeknek a torténeteknek és portréknak
a kedvéért irta ezt a konyvet, hanem azért, hogy
megvildgitsa koltészetének hattértartomanyat, és a
préza részletezd, kifejtd, elbeszélé modszereivel tegye
foghatéva a verseibe suritett tapasztalati anyagot. Bar
a kotet alcime szerint emlékezés, a fllszovegben maga
a szerzé muhelytanulménynak nevezi; és ez a kettésség
a két ciklusra osztott irdsok lIényegére mutat ra. Az elsé,
emlékezé ciklusban egy-egy emlékfutam kézben gyakran
idéz abbdl a versébdl, amely a maga eltérd eszkozével,
de ugyanazt az élményt érokitette meg; mig a mésodik,
elemzé ciklusban a versek kapcsan életrajzi emlékeket
idéz fel.

A Visszajatszas cim alatt OsszegyUjtott frasok
latszélag idérendben, a gyerekkortdl haladnak eldre,
de az idéhatarokat nem lehet pontosan kijeldlni. Az
emlékezet ugyanis nem Ugy jatssza vissza a képeket,
mint filmvetité vagy dvd-lejatszé. A tudat szeszélyesen
kanyarog, szinte kovethetetlendl, belsé asszocidcidk
mentén ugral elére-hatra, igy aztan a gyerekkori emlékek
csaladtorténetté, az atszokés a hataron torténelemmé,
a makoi, kényvkiadoi évek politika- és kultirtorténetté
tdgulnak. De csak f6 vonalakban, nagy &ltaldnossagban,

ugyanis 0sszefliggd csaladi
vagy irodalmi portrékat (talén
Sarkodzi Martaétdl eltekintve)
nem ad. Hasonléképpen, a
torténelmi eszmefuttatasoktol
is tartézkodik, tanulsagokat
pedig végképp nem von le.
Viszont barmennyire taguld
asszociativ.  koroket  irjanak
is le ezek az emlékezések,
egyvalamit sosem tévesztenek
szem eldl: legfébb
rendezéelviket, a verseket.
Minden torténet, minden emlékfoszlany el6bb-utobb
a versekhez vezet el. Lator kedwvel hivatkozik ifjukori,
az élmény kozvetlen hatdsa alatt sziletett verseire,
ezeket persze kell§ tavolsagtartdssal és szakmai
kritikdval kisérve; és még inkdbb idézi érett, nagy
verseit, hogy megmutassa, egy-egy tapasztalat hogyan
fordul &t koltészetté a pontos emlékezés, szabadjéra
engedett képzelet és a versalkotas szigoru nyelvi-formai
szabdlyainak egyUttes alkalmazasaval. A kdltészet annyira
atszovi ezeket az irasokat, az életrajz viszont annyira
hézagosan rajzolédik ki, hogy kotetnek az elsé része,
ha emlékezés is, semmiképp nem szabalyos emlékirat.
Nem 6néletrajz, és még csak nem is fejlédésregény, azaz
nemigen illeszkedik az augustinusi vagy akar goethei
mUfaji hagyomanyba.

Ugyanakkor felttiné, hogy Lator mennyire
nem az értekezd vagy dokumentarista préza stilusdban
és retorikdjaval ir. Szabalytalan mdfaja konyvéhez ki
kellett dolgoznia azt a megszolalasi modot, amely a
felszabaditott emlékezet miikodését at tudja forditani az
frott nyelvre. A szinte bekezdések nélkil dramld, széles
sodrd mondatokat Lator végtelen kifinomultsaggal és
érezhetd élvezettel engedi szabadjara. A tagmondatok
hulldmverése, ha az olvasé rabizza magat a szerzére,
mégis mindig pontosan oda visz, ahova kell. lly médon
hosszl, olykor oldalnyi, tdbbszérdsen aldrendelt, és
a linedris olvasast helyenként prébara tevd, széttartd,
majd folényes biztonsdggal dnmagukba visszazéruld
mondatai a tudatfolyamregény nyelvi eszkozeivel
reprodukéljak az emlékezés folyamatat. Latort mintha
legaldbb annyira érdekelné maga az emlékezés, mint
az, amirél megemlékezik. Vonzalma érthetd, hiszen az
emlékezés tudati mlkodésének megfigyelése alkalmat
teremt arra, hogy a versalkotdé képzelet mikodését
mintegy lassitva, analitikusan vehesse szemugyre. Mivel
frdsainak elsé targya igy vagy ugy, de mégiscsak a sajat
koltészete, azéltal, ahogyan feltarja lirdjanak életrajzi és
élményi hatterét, egyben koltészetébe is bevezet.

A koényv masodik felében aztdn megfordul
az irdny. A Zsindrpadlas cimU ciklus irdsaiban a versek
szolgalnak kiindulépontként. Lator egészen szokatlan
mutatvanyt hajt itt végre: hét sajat versét elemzi; és
ahogyan az komoly muelemzéskor illik, kézli a versek
teljes szovegét is. Mint bennfentes szakember kalauzol
szovegvildguk mogé (avagy a cikluscim metafordja
szerint f6lé), hogy az olvasé beleldsson, a kolté milyen
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technikai fogédsokat, milyen hatéseszkdzoket hasznal
irds kdzben. Ezzel tehat latszolag eltdvolitia magatdl a
muUvét: elemzésének targyava teszi. Az objektiv lirikus,
ahogyan Latort az osztélyozast feladatanak tekintd
koltészetkritika — gy gondolom, joggal — szdmon tartja,
itt sajatos gyakorlatot mutat be. A verseiben targyiasitott
tapasztalatot itt alanyi, életrajzi hitelességében jeleniti
meg, viszont magat a verset, amelyhez alanyi (szerz6i)
jogon van koze, objektivalja, amennyiben irdsanak
targyava teszi. De itt mar nem bizza magat az emlékezés
kiszdmithatatlan természetére. (Nem mintha az el6zb
ciklusban dnfeledten rabiztavolnamagat, azokishallatlan
intellektudlis fegyelemmel megszerkesztett irasok, csak
éppen az olvasd ott nem It fel a zsinérpadlasra.)

Onverselemzéseiben inkdbb az irodalmi
esszéibdl ismerds fogasokkal mozgatja a szélakat, hogy
ldthatova tegye verseinek belsd szervezddését. Ahogy
az elsé ciklusban az életrajz feldl jutott el a versekhez,
Ggy itt annak tukorképeként a versekbél fejti vissza
az életrajzot, személyes élményt, torténelmi, politikai
kozeget. A kétféle nézépont keresztezédésében pedig
megjelennek Lator lirdjanak legfontosabb vonasai, és
feltdrul a versek mérhetetlenll gazdag vonatkoztatasi
tartomanya. Mindezt azonban kordntsem a magabiztos
mindentudds hangjan adja el6. A kolts, akinek
minden elvaras szerint a legtdbbet kellene tudnia sajat
mUveinek nemcsak hatterérél, hanem d6sszetevdirdl és
mechanizmusaroél is, idérél iddre jelzi, ha sajat tudasanak
hatarara ér. Felfogésa szerint ugyanis a versnek vannak
olyan rétegei, amelyeknek keletkezésérdl és jelentésérdl
a legtudatosabb alkot6 sem tud szamot adni.

Koltéi dnelemezésre igen kevés példat taldlni az
irodalomtorténetben, ehhez foghato pedig, tudoméasom
szerint, nem szlletett még. Persze sok kéltében megvan
a szandék, hogy lirai életmdvét mintegy értelmezve
nyUjtsa at olvasodinak. Szabd Lérinc Vers és valdsag cimd
jegyzeteiben rogzitette azokat az adatokat, amelyek
szerinte szlikségesek kdlteményeinek megértéséhez. Vas
Istvdn Onéletrajzi esszéregénye, a Nehéz szerelem és az
Azutdn legaldbb annyira Onértelmezés, mint korrajz.
Nemes Nagy Agnes, jellemzé médon, poétikai esszékben
fejtette ki azt a lirafelfogast, amelyet sajat koltoi
gyakorlatdban is érvényesitett. Sajat versét azonban
egyikik sem elemezte. Onelemzésre talan Tandori
Dezsénél taldlunk példat, tobb konyvében is, de néla
inkdbb azt latjuk, ahogy a mu és a murdl valoé beszéd
Osszeolvad, az 6nelemzés a ml meghosszabbitdsava
valik (és a muU pedig, kovetkezésképpen, ©Gnmaga
értelmezésévé). Lator konyve, Ugy gondolom, a maga
modjan hasonléképpen radikalis irodalmi tett. De A
megmaradt vildg Szabo Lérinc dnboncolasa és Vas Istvan
korfestése kozott foglal helyet, kiforrott liraszemlélete
pedig Nemes Nagyéhoz mérhetd. Vagyis az, amit Lator
kotetének a fllszovegében visszafogottan ,mfajtalan
munkanak” nevez, valéjdban mufajteremtd. Konyvének
emlékezéseiben és elemzéseiben ugyanis koltészetének
életrajzat irta meg.

Ha a kotet két ciklusa egymasnak a visszdja,
amely a versek koril forog, amelyek metszésében a versek
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torténete jelenik meg, a kényvhdz csatolt cd-melléklet,
Kelevéz Agnes 1994/1995-ben a Petéfi lrodalmi Mizeum
szamara készitett életinterjlja, az él6beszéd masfajta
megszoélaldsmodjaval  szembesiti az irott szdveget.
Az él6 emlékezés hangzd szévege természettél fogva
szertelenebb, hidnyosabb, tagolatlanabb, mint az
frott fogalmazas. Latorndl azonban ez is felcserélédik:
a radios és televizids szerepléseibdl ismert koltd
beszélt nyelve egyenes vonall, de arnyalt, Iényegre
t6ré, mégis megjelenitd ereje van. Itt a torténéseket
idérendben és adatokkal aldtdmasztva sorolja eld. A
hanganyag ugyan szerkesztett interju, de ilyen kivételes
nyelvi mindségli hanganyagot csak eleve kivételesen
szinvonalas alapanyagbdl lehet létrehozni. Lator
konyve és hangfelvétele tehat mintha megforditana
a nyelvhasznalattal kapcsolatos elvarasokat. A kettd
remekdl kiegésziti egymast, és a hangfelvételrdl a kolté
hangszine és beszédritmusa 6hatatlanul ravetil az irott
szovegre, amelyet igy a koltdé hangjan kelt életre meg
belsé halldsunk.

Koltészet és emlékezés, életrajz és dnelemzés,
irds és hang tobbszords tukroztetése igazi irdi bravdr,
amely élesen fokuszalja az elmult félszdzad egyik
legjelentésebb koltéi életmivét. Maga a konyv pedig,
amely ezt a szokatlan mutatvanyt végrehajtja, egyedilallé
iréi teljesitmény. Bar Lator toredékesnek nevezi Uj muvét,
csak annyiban az, ha folyamatos életrajzot varunk téle.
Es valdban, vannak pélyaszakaszai, amelyek egyelére
megiratlanok, és amelyeket remélhetéleg, kiegészitésul,
meg fog irni. De ez nem véltoztat azon a tényen, hogy
A megmaradt vildg ebben a forméban is betetézi
életmuvét, amely ettdl valt teljessé.

Az frasok egyik legfébb visszatéré gondolata,
hogy az olvasé vajon mennyit ért azokbdl a versekbdl,
amelyek a koltd személyes élettapasztalatait a lira
sajatos eszkozeivel eltdvolitva fogalmazzék meg. Hiszen
a koltészet, legaldbbis, ahogyan Lator muveli, megdrzi
a személyes érintettséget, de az életrajzi esetlegességet
maga mogott hagyja. Vajon az olvasoi képzelet hogyan
tolti ki az igy keletkezd réseket, mennyire torzul el
az koltéi szandék? Lator szdmara ezek személyesen
nyugtalanité, raadasul az elmult félszdzad meghatarozé
irodalomelméleti munkéiban is sokat vitatott kérdések.
Versei és olvasoi kdzé most odarakta koltészetének
életrajzat, amely paratlanul izgalmas olvasmany és
verseinek mostantél allandé értelmezési segédlete. Es
ezenkivil alaposan atgondolt allasfoglalas is. Lator Laszlo
emlékezéseivel-dnelemzéseivel azt bizonyitja, hogy
szerz8i jelenlététél miveinek értelmezési tartomanyaban
sem lehet eltekinteni. Igaz, ekdzben létrehozott egy Uj
muvet, amelyet az olvasok értelmezéi nyilvdnossaga
éppoly kiszamithatatlanul itél majd meg, mint verseit,
csakhogy, a szerzOi jelenlét Ujabb tUkorjatékaként
ebben a jatszmaban mar maga is részt vesz, méghozza
(implikalt) értelmezéként. Aligha vitathatd, hogy ebben
szerepében is mennyire hiteles.

(Eurépa Koényvkiadd, 2011.)
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