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Kelemen Lajos

Lazadasok emléke,
elégiak jelene

(Laszlé Zsoltrol)

Versbeli  igéretéhez  hiven Jozsef Attila
csakugyan kertész lett. Emlékezhetiink, vallalkozasdban
nevelédott egy fa: lélektani, szociogréfiai, tovabba
természetmitoldgiai, és a maga jelképes értelmében is
okvetlentl csticsdominancidju képzédmény, a kertészet
ékessége, mely idével meghozta gylimolcsét. Hajdan
(nagyjabol a mult szézad kozepétdl szamitva) szinte csak
meg kellett rdzni e fat, s tucatszdm pottyantak a foldre
koltdk, s kezdtek el élni a kertész vivmanyain. Nagyszer(ivé
nové poétak (persze: sapadt kopirozdk is), akik, akar a
termd testtél a gyimolcs, kaptak a sejt-mélyi adalékot.
Egy latés, készség, pszichikum kifogyhatatlannak tetszé
példajat. S bar igaz, hogy a kertész végul magamagat
Ultette el, hogy legyen a vilag sirjara virdg; s néha Ugy
tetszik, a félszazadnyi tegnaphoz mérten irds és élet
manapsag merében masféle mozgalom, azért mégsem
egészen mas — ma is akad poéta, akinek habitusa,
észjardsa, emberi ldza, némely eréfeszitése, kisebb-
nagyobb részben, Jézsef Attila jelképes kertészetére
emlékeztet.

Haldzsef Attildbanvoltnémielréveddvaganység
(s volt), ha azonméd hatni akart, és protestalt s jésolt
(s nem hordta-e nyomokban a véateszi magatartast?),
s ha a végtelennek egy mélyvilagi tarsadalomrajzzal
vagott neki (s alighanem igy tortént), akkor Laszl6 Zsolt
lirdja — akarva vagy akaratlan — legaldbb hdrom agon
kapcsolodik Jozsef Attildhoz.

A fémestere irdnti hlségrél sokat elmond,
ahogyan egy emlékversben szélongatja: Barcsak itt
lennél... Az ember elképzeli, egy zord haladnték, egy
megbosszantott arc dél a reménytelen szavak folé.
Barcsak itt lennél... A versvégi elharapott mondat
(,A semmi mégis faj nagyon”) j6forman LaszI6 egész
koltészetére ravetll. De mindenesetre e lira egy-egy
szakdt nézve: mintha mas se, csakis a fajé semmi
inspiralnd a szerzét. Akkora benyomés ez, olyan erds
helye a vers-atmoszféranak, hogy gunyra éppugy futja
beléle, mint mély megrenddlésre. Egy figyelemreméltd
kolté gyakorlata ismétlédik (s néha gabalyodik 6ssze),
mondjuk: dacol, abrandozik, elbusul s izgatottan
gesztikuldl, egyénre, k6zdsségre, kulturara és civilizaciéra
hivatkozva, hogy érveket taldljon a kétségbeesés ellen.
Ezért csupa intim bdség, csupa Utkdzés, a tobbes szam
nevében hangoztatott (alkalomadtén vaskos) impulzié.
Napimadas, jovés-menés az erddn, egy tihanyi éjszaka. A

természetbe olvadas, emlékek és aktualitdsok (nyugodt
vagy kifejezetten ideges) jegyzése — Laszlénak olykor
elég indok, hogy a vilag van.

Legylink tisztdban vele: Laszl6 Zsolt nem
szertelenkedik a hangulataival. Azok kozé tartozik,
akik biznak az élményben: hiszik, hogy a targyakbdl,
torténésekbdl szellem diktal. A vildg akar célszerlen
halad, akar vaktdban, lakik benne valami kinyilvanulni
vagyo lényeg, amely errél a vak vagy célszerd Utonlétrdl
beszél. Kdvetkezésképp a targyak, torténések legkurtdbb
csondje is bal-jel, vészjéslads. Vagy azonnal képben
és teljes lényegében térja f6l magat jelenség, dolog —
vagy sehogy. Laszlénak tehat nem kultusza, inkdbb azt
lehet mondani, megértendé térgya a f4jé semmi — a
fajdalom is egy apropd, hogy jelét vegye a vilagnak.
Es a nyilt arc konnyen megkapja a vilagtdl, amelyben
LaszI6 Zsolt hol ironizélva, hol borzadva probélja
lebirni a nihilt. Emitt rajongd, amott hitszegény, emitt
keménykotést férfit, amott bojtol benne az erd. Emitt
szarnyal, amott zuhan. Keresi a magas lelkiséget, hogy
aztan fanyarul lemosolyogja. Egyfajta érzelmi, hangulati
hasadasban (amely természetesen életérzést fejez ki)
rejlik az 6 faradozasa. Nehéz nagy lelke gravitaciéjaval
viaskodik. S mennyi suly, kesery, életteher és belsé kolonc
huzza lefelé! ,Agg vagy és embrié / anyadd hasabdl
kivetett torzo-hirndk...” Vajon az 6bloésen vallé hang
a visszametszett novésrdl: csak Onkép, egyéni érzet?
Vagy a megrogyott, sdpadt ezredelén egy kollektivum
hogylétének kényelmetlendl pontos leletét adja?
Akarhogyan is, a nagy lélek, minduntalan emelkedni,
a napok meddd hihoin keresztiltorni vagyik. Es nem
lelki nagysagra vall-e az is, hogy nem sajndlja titkait az
olvasotol. A test, a kilséség dalnokai tagadjak — dmbar
elég halvany meggydzédéssel — az irds misztériumat.
Tagadjak (legelsésorban alighanem azért), hogy maguk
lehessenek az eleven példa: az irds, mindenen tul,
mégiscsak rejtély, elhivas. A figyelem, a racsodalkozas,
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az akarat, a toprengés nagy titka. Az ég s fold kozotti
ismeretlenben munkéra taldlé nyelv Gj és (j tarsitasa.
Amirél nem kell hinni, hogy sziintelen harci robaj,
feszitett heroizmus — mert zene is, néha szent, néha
pogany; egyszer anarchia, maskor tiszta, egyszerd rend.
Akdrmiképpen s akarhonnan szél, mindig van benne
valami rejtve |étrejovo iz, szin.

Erdekes, hogy ezzel szemben Laszlo Zsolt
mintha szantszandékkal hagyna kitetszeni a vers-forrast
— tessék: titkom kamraja nyitva, ebbdl élek, igy dolgozik
bennem a muhelylélek. Szereti az éles effektusokat
(,Sajat magam megkovezését is / szivesen végignéztem
volna / és tapsikolhattam volna a / szalonképes
akasztasokon”), szereti a lendiletet; és szereti vagy
nem, kinyilatkoztaté szemléletéhez a ldzado fellobogés
és a kedélybeli legyintgetés egyarant hozzétartozik. Az,
akit versei korulrajzolnak, a polgarsadg szegénylegénye,
nem kis dolgokra képes: semmi feszély sem zavarja a
vagabundus szerepében, de rezignalt Uriember is tud
lenni. (,Ez maradt meg korosulé igazsdgomnak...”)
Lirai publicizmusa mellett lehetetlen észre nem venni,
mennyire befelé is él6 mlvész. De semmiképp sem
a misztikusok szdmara akar bolcs és okos lenni. A tdl
sejtelmeset, az érzékfelettit erdltetni vele kapcsolatban
taldn egyenlé volna az intelligencia, az ésszerliség
megragalmazasaval. Az 6 meggydzédéseinek fénye
az indulat, &rnyéka az onironikus kesertiség. Allandé
regisztere ez: kialt, kijelent, kétkedik. Lazadasok
emlékében, elégiak jelenében él.

Alig akad szerzeménye, amely ne igazolna
a klasszikus képletet, hogy a vers egyszerre beszéld
és alkotott targy. S ha ez az alkotott targy (némi
nagyzolassal szolva) épitmény, Laszl6 Zsolt az olvaséd
szeme lattdra hluzza fel a szerkezetet. A valdsag, mely
elészorre épplgy, mint tizedszerre, f6ként szorongatd
élményt kelt benne, mire verssé lesz, haragban langol,
vagy stlyos banatban enyészik. Am sz6 sincs arrél, hogy
a szerzé atgondolatlanul csapongana, nem, Laszlo
Zsolt folytonos ellentételezése a drdma statudldsaban
nyer értelmet — drdmainak lenni, ez persze, tavol a
kiszamitottsagtdl, az 4aradd és aprd alakzatokban
egyarant magasrendlien szervezett format feltételez.
Laszld a kdzvetlen életkdzeg, a napi praxis jelenségeibdl
és véletleneibdl kovetkeztet a dolgok kényszer-allapotéra.
Néla a létezés valami réges-régi egész toldott-foldott
toredéke, kdvetkezésképp a beldle fakadod sotét szépség
elemei: az igazsdg, a szabadsdg Ugyszintén torzdk. S
mintha nem is a |ényegik, hanem 6r6kés marakodasuk
szamitana. Mintha nem gondja, hanem eszkdze
lenne, bizonyitasi probéja, hogy a szép mU egyenld a
nyers muvel. Kérdés, hogy a tapasztalat mindenaron
vald elsébbsége nem eleve a szépség félbetdrése-e?
Kérdés, hogy a vaganyos-borongds gesztusoktol vezet-e
kozvetlen &t-Ut a vers elemi lényegéig: az ismeretlenre, a
névtelenre réill6 szavakig?
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Laszlé olyasmirdl hallani sem akar, hogy szivét
a vers matematikdjanak adja: miveit 6 nem az elvontban
igyekszik megkorondzni, hanem a tapasztalattal azonos
sikon. Az impresszié maradjon impresszid, és semmi
varazs-lgyesség ne szorozza az érzelmet. Maradjon,
ahogy jon. Es csak el, el a metafizikatoll ime, hogyan
is viszalykodik e koltészetben hangulat a hangulattal:
.Végzetlink &gya / vér elpihenni” — szdl gyaszosan a
Leszegett fejjel ciml kotet egyik darabja. Csak egyet
kell lapozni, s a szerelem pajzsa mdgott igy szél a vers:
. Testlink bevehetetlen var mégis / és templomai vagyunk
még egymésnak” — S szemkdzt maris kidbrandulés
szorongatja e nagy bizalmat: ,Halandévé festelek (...)
Megfogadlak mostohdmnak”.

Mi dolgozik e sorokban? Szenvedély? Vagy
épp ellenkezdleg: nagyon is meggondolt protestacié? A
sziv szélséségeit egy rejtett elgondolas vezérli? Ha az, ha
nem — mégis nehéz volna egyszertien valamiféle logista
koltészetnek mondani LaszI6 Zsolt lirdjat. Jellegzetesen
erkolcsi és kritikai 14tds az 6vé, de igencsak gyorsan
itél, gyorsan valt hangnemet, gyorsan fogalmaz. Hogy
a sebbel-lobbal formaba dobott, olykor szinte azon
elevenében hagyott élménynek friss foganatu, életeredeti
mu-e a kdvetkezménye, ez annyi kérdés, ahany vers. Es
Laszl6 Zsoltot f(iti a beszédvagy. Es Laszlé Zsolt kitlinGen
ismeri a tomorség kulénleges horderejét. A megszolalas
moédjaban is kettésség jellemzi. Aradd, elengedett
versei — ki tudja, taldn a forméatdl elszakadé fegyelem
miatt — szdmos példajat mutatjdk az esetlegességnek. S
mivel a kolté csaknem valamennyi hosszUverse egyben
kedély-vallés is, és nagyon lirai akar lenni, e versek
kozil nem egy, folosleges kotegként hizza magéval a
beszél6 érzelmes, tul-hevilt kiszélasait. De e terjedelmes
szovegtestek z6mébdl az is kisilabizalhatd, mért kér
az eredeti liraisdgot a konvenciok altal szentesitett
koltsiséggel keverni.

Hanem azonnal az ellenkezéjére fordul a dolog,
amint se szoveglazulds, se egy elszabott gesztus. Tessék,
mindjart két teljes vers: ,Levedli bilincseit / mint egy
szabad éllat/ délibabot legel / és Ujra tnyul a / szakadék
folott azért / az egy szél virdgért / amit sosem érhet
el...” (Pantha rhei); ,Eberau havas / A fenyves tiindérei
/ mélyen dlmodnak mar / Nyitott az tres ég / Atléphetd
lettem / mint az orszdghatar —" (Hatértalanul...).

Voltaképpenszimpatikus, mertmagasambiciéju
koltészet az, amely Laszl6 Zsolt bdszavi szerkezeteiben
kivdn megjelenni, dm amig ott az O&szinte férfi-
érzelem és a mlgond patoszteli tirddakkal, esetenként
képzavarral kiizd, addig a kédnnyebben &tlathaté forma,
a szikdrabb szerkezet a lira igazi alkimidjat hozza.
Egyszerl kijelentések, levegdsség, tavolra mutatd
analégidk, kép és fogalom. Kénnyedség, oOnszigor.
A kurta, de beszédes verseknek ez a finom lejtése,
emelkedése, egészen higgadt hangneme a kortars finn
lira hétkdznapias természetességére emlékeztet. (Vajon
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hanyadik ratekintésnél torpanna meg, és megtorpanna-e
az olvasé, hatha nem is Laszl6 Zsolttal talalkozik e
sorokban? ,Reggeli szlrkilet, / szemembe széknek / a
targyak; sulyosak: / napernyd, kék selyem- / napernyé
nyilik szét, / harcba indulok.” ,A fiulledt nyar gyotor /
Petyhlidt béroém ala / szlrtad szalkdidat / Estém rancos
és rogods / Az égroél csovat kopkdd / egy torpe Ustdkos
—" Az am: csak a masodikként citalt vers a Laszld Zsolté,
az elsé idézet Fabian LaszI6 forditdsa Saarikoskitol.
Csodalatos, hogy két, nyilvanvaléan merében kilénbdzé
|4tas, két elutd idegrendszer, két eltérd karakter innen-
onnan mégis egymast talalja.)

Ami kulénben az egymasra taldlast illeti:
Laszl6 Zsolt szakithatatlan kotelékben él egy sajatos,
szociologikusan  hatarolhatd  kultdrdval,  melynek
motivumai Ujra és Ujra feltlinnek verseiben. Kietlen,
aszfalthoz tapadt valésag, lelki slum. Ahogy Jozsef Attila
biztositotta magat, hogy ,a palankok kodzt szarnyald
munkat nem lehet” elfelednie, ugyanigy hordja (vagy
inkdbb cipeli) Laszl6 a beton-egyformasag élményét.
— Nem élet, ,a létezés makettje” az 6vé: lakdhelydl a
panelkocka, mély szenvedély helyett a Tarstalan paros.
.Magara hanyja olcsé létezésének kellékeit — irja egy
nérél — / és elmegy hogy Ujra eljohessen / ide / (talan
haza) / de sosem hozzédm...” Plazak fény-vizei, az
aluljarékban ,hanyastél savos léghuzat”.

Tobb mint tiszteletremélté, ha a koltészet
erbfeszitést tesz, hogy a létezést egy zorgd élet-gép
orok-egyforma daraldsaként szemléltesse: ez is van, ez
is résziink, e nyomorult rutin. Belll a szenvedés, kivil a
magyarazat. Laszl6 Zsolt azonban elvétve halad tul a lirai
szociogram felvételén. Akarmilyen nagy lelkieré &, elall
attol, hogy a koltészet eszkdzeit bevetve magyarazza:
honnan a hétkdznapok gyodtrelme. Sirat, haragszik,
ironizél, de amint érzelmeit befogja a vers, nemigen
6hajt tdlnézni e hatdron. Interpretal, de nem okol. Vagy
ahol mégis folfedi, mitél nylg a nylg, s mitél harapdzik
szenvedéssé, ott majdhogynem azonnal megjelenik a
nosztalgia; verseiben a nagy belsé entitasok (szeretet,
emberség, méltésag, erény, erkdlcsiség) mind-mind egy
elveszett egyetemességhez, egy megszépllt multhoz
igazodnak. ,Csak hagyni csak hagyni / és a szépségtdl
fajni (...) nem szabad megzavarni / hdzamat hazédmat
/ is magéra hagyni (...) Nem szabad! Nem szabad!
/ Apénkat Anyankat / megunt istenekként / &6rékre
temetni” - hangzik mar-mar Gvoltésként a Vidéki
pegazus egyik darabjabol.

Ismételjik is: nem szabad — s még egyszer:
nem szabad (avagy elég sulyos kovetkezményekkel
jaré konnyelmlség) elnézni a torvény folott, miszerint
akarmilyen alapra tdmaszkodik is a kéltészet, a tradiciéra
vagy a lazadasra, a teremtés folytatasaként allando
sorrendvaltoztatdsa az elemeknek; permutéacid, mozgas.
Laszl6 Zsolt ural egy sajatos szintaxist. Verseiben hajtas
van, tempo, s6t batorsag, mivelhogy merészel habozni
is. (Egy-egy szép, lassu, kométos sorért megéri!) Ismeri
a torékeny érzéseket, a rossz megannyi jelét; latni vél
idedkat; Unnepli és csufolja is a szépet, ez mind rendjén
lévé. Csak hat tényleg nem célszer(i elnézni a torvény

folott, esetleg félreérteni. A koltészet sohasem all
egyhelyben, mozgéasa azonban nem analég a szimpla
ismétléssel. Marpedig Laszlé Zsoltnak rendesen kiizdenie
kell magaval, hogy témait ne Ujrdzza, sidénként képtelen
ellendlini.

Utobbi két kotetébdl nyilvanvaléan kitlinik:
végleg 6vé egy forma, melyet mindenestil sajat
alkatdhoz igazitott — ez az Ugynevezett révid (legfoljebb
kozéphosszU)  versalakzat, mentesitve  barmiféle
tulfeszitett fantazidtél és nyelvi hajszatol — sem nem
szentélye, sem nem szinpada a lirdnak; rikitasmentes,
atgondolt, lenyugodott koltészet. Elég targyias és elég
szubtilis ahhoz, hogy érdeklédést keltsen. Egyik versében
egy néma volgyetidéz, ahol ,Megmozdulnak a foldbetort
szuronyok / vércsatornaikbdl kikopve a rozsdat”. Epp
errél van sz6; az ilyesféle stilaris nagyzolasrél kellene
egyszer s mindenkorra lemondania. (Egy szépen faragott
mondat ér annyit, mint a megsokallt verbalizmus, egy
szolid képben van akkora svung, mint a vércsatornakbol
kikopott rozsda vizidjaban.) A versbél folsejlik a tisztas,
mely , korhadt fakeresztek / kozé vezet hogy megismerjik
/ 6hmagunk letagadott méasik felét”. igy nem fog menni,
a koltészet nem az 6rok igazsdgok zoldje a néma
volgybdl. A kéltészet: egy ember — egy szolald igazsag.
JEs ez lesz a mi legészintébb imank” — mondja Laszl6
Zsolt egy masik versében. S mond tovabba olyasmit
is, hogy a ,folismerés teher”. Es igaza van. De hat j6
szivvel és j6zan ésszel allithatja-e barki is, hogy kénnyd,
egyszerU sulydobdas messzire juttatni a vers-sz6t?

Amennyire vildgbeli, annyira vildgontuli,
titokzatos utazas a koltészet; még akkor is, ha Utja
kalonben a konyhafronttél a sarki Uzletig vezet. A
kolté tisztanldtdsa az ismeretlenre adott valasz. Ez
egyben az ¢ logikdja is. Az a bizonyos logika, amely —
ha nem tudomany — a lirdban teljesedik ki. Tények vagy
abrandképek szolgalnak-e nyersanyagaul, voltaképpen
édes mindegy. Egy bizonyos fokon ugyanis az firas
eseményei méar a szerzé feje folott zajlanak. S ha
elég erés a lélek, el6bb-utébb megtapasztalja ezt az
Gdvot vagy atkot. Meghallja a hangot: Isten nevében
a természetét, a természet nevében Istenét — itt a hit
doént; nekiink segit-e Valaki teremteni, avagy mi segitiink
Valakinek teremtésben. Hogy a diskurzus f6 kellékeivel
folvértezve L&szl6 Zsolt a hangra var, maga jelenti be:
Jleszegett fejjel varom / hogy megint megszélitson az
[sten —".

Hat ez az! — hogy az utcan, a mezdn, a piacon,
a kikotében 6sszesen nem torténik annyi, mint egy
bizonyos templomban. Mint a szivben. Hja, hogy a
templom zart vildg? Zart, vagyis egységes. Azért, hogy
koherencidba keriljon a teljességgel, nyitva kell hagyni
a templomajtét. Kalénben pedig akdrhova ne vezessék
be az embert a szavak. Kis kdpolna, roppant katedralis:
ha szimbélum, ha féldrajzi terilet, csak alakjuk, méretik
mas, a mivoltuk ugyanaz. Ne tétessék odabent elsd
szélamma, hogy ,tobb felé szolgalva olelve-rigva”
is méltd lehet az ember. Ez ugyanis egyezkedés a
zlrzavarral. Ne legyen igy, ha nem muszdj.

Mert ugye: nem muszaj?
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