Bende Tamas

Sztorik, emlékek,
indak

(Falvai Matyas Gépindak cimu
koteteérol)

Felesleges arrél hosszasan beszélni, értekezni,
hogy milyen a j6 novella, és hogy a j6 novella mitdl is
olyan jé. Felesleges, ugyanis a j6 novellat meg kell irni,
és a j0 novelldban pontosan meg kell tudni mutatni,
hogy mitél is olyan j6. Szépirodalmat nem lehet
valamely recept szerint létrehozni. Nincs jénovella-
recept, nincsenek precizen kimért hozzavaldk, nincsen
Orokérvényl sorminta. Falvai Matyds masodik, Gépindak
cimd novelldskotetében egyértelmlen megmutatja,
hogy szerinte milyen a jé novella. Sallangoktél mentes,
felesleges adalékanyagok nélkili, letisztult torténeteket
tar elénk. Ezek pedig a sz6 szoros értelmében torténetek,
mert mi mas is lehet a prdzairds célja, mint torténetek,
sztorik elmesélése. Falvai a Gépinddkban csak azt teszi,
amit tud, amihez ért, nem is akar tébbet. Es milyen jol
teszi ezt.

A konyvet olvasva érezhetlink dsszecsengést a
mikszathi hagyomannyal, és nem kizarélagosan azért,
mert a kotet elsé ciklusanak (Gépindak) szbvegei a
Tatabanya kornyéki svabok és totok életét mutatjak
be. A torténetek anekdota-jellege, a beszélé nagy
mesélé kedve, a kodzvetlen hangnem és a nyelvi
fordulatok 6sszekapcsoljdk a kotetet a hagyoménnyal,
mikdzben egy rendkivil tudatos, 6nallé és egyedi
prozairds teremtédik meg altaluk. Ugy tinik, Falvai
Matyasnak kilénleges képessége van az elbeszéléshez,
sztorizgatashoz, mondhatnank. Stilusa kénnyed és
természetes. lzzadtsdgszag és erdlkddés a legkevéshbé
sem érezhetd. Szovegképzésének sodro lendilete addig
vezet, hogy az olvasd tokéletesen képes azonosulni
Izing Pityuval, Strobli bacsival, Bédi bacsival, vagy akar a
Muterrel, érezheti az erémd dohogéasat, a Zokogé Majom
elnevezésl ivd kesernyés alkohol- és bagdszagat, vagy
akar a gatyarohasztd meleget és a jéghideg sor jotékony
hatasat a Duna-parton. Ahogy Szalai Zsolt fogalmaz a
fulszévegben: ,a gépindak mar nem tavirépdznakhoz
kapcsolodnak, az iré sem kronikés. Nyelvén Gj format
kapnak elmult életek, leromlott épuletek, szétszaladd
hangok, izek, illatok: térténetek lettek — a mieink.”.

A kotet novelldi két ciklusba rendezédnek. A
Gépindak helyszine egy ingerszegény ipari kérnyezet,
egy kis telepllés, Banand, melynek lakosai svabok és
totok, tobbséglik az erémiben dolgozik. A ciklus 6t
novelldt tartalmaz, a helyszin nem valtozik, egységes.
Az egyes szerepl6k az irdsokban fel-felbukkannak,
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vissza-visszatérnek. Az elsé szoveg (A kilenchaz)
kitinéen mutatja be az erdmui koérnyezetet, so6t
magat az erémdvet, amely mint egy , kehesen Iélegzd,
nyikorogva-dongva mozgolddd, élé szérnyeteg, egy
gonosz, terpeszkedd istenség” jelenik meg el6ttink.
Az ipari tgj lattatdsan kival nagy jelentésége van annak
az atmoszféranak, amely az egész telepilést belengi,
ami egyenld a kildtastalansdggal, monotonitassal és
valamiféle rezignéltsaggal. Persze, ezt is az erému
fenyegeté arnyéka teremti meg. A kilenchazban a
szerzd gyermeki szemszogbdl lattat és egyes szdm
elsé személyben (ahogy egyébként majdnem az 6sszes
novellaban). Ez mar csak azért is fontos, mert Falvai
megkapdan érzékelteti a felnéttekrdl a gyermekekre
4tragad6 hangulatot, az érzéketlenné valés folyamatét
(,Hozzészoktunk mar a halél jelenlétéhez, meghalni,
elszunnyadni, nem kilénbézétt szamunkra e kettd. (...)
Eltiik sajat, kalén bejarata vildgunkat, kiutakat kerestiink
sajat csapdainkbdl...”). Az egész telepllésen uralkodd
nyomasztd sivarsdg nem meglepd, hiszen a ,halal
indai” kordl fonnak mindent, annyi haldleset torténik
(Holczakker Gyuri, Alois bacsi, Jolika, Hornyak bacsi, a
potyazo alkoholista, Laposa bacsi, és a Glatz-testvérek),
hogy egy idé utdn megszokottd valik. A lakossag kérében
pedig mi mas lehetne a magyardzat, mint hogy atok ul
a falun.

A Jager Marti menyegzdje cim( novelldban
egy iddésebb korl elbeszélével taldlkozunk, aki egy
zenekar szaxofonosa. Bravuros iréi teljesitmény a svabok
és a totok bemutatdsa, naturalisztikus abrazolasa, a
lakoma (mit lakoma?, zabélas) érzékletes leirdsa. A

65



66

torténet kdzéppontjdban lényegében Jager Marti és
Izing Pityu romanca &ll, annak ellenére, hogy a lany
Dobek Joskédval hézasodik. Kis szerelmi haromszdg,
kis romantika, kis buny6 az eskivén, kis zene, husok,
krumpli és szesz, tdménytelen mennyiségben, végul
persze nagy Osszeborulds, széval minden, ami kell.
Falvai ebben a kisprézai alkotasban is alkalmazza azt
a technikdt, melynek lényege, hogy torténetet kredl a
térténetben, a beszélé ugyanis egy konkrét szituaciorol
egy masikra asszocial, majd azt elmesélve visszatér az
alaphelyzethez.

A Gépindak-ciklusban két nagyon karakteres,
érdekes figura is megjelenik, Bédi bécsi és Strébli bacsi. Az
elébbi a Perpetuum mobile cimU irés kdzponti alakja, egy
eszelds erémli raktaros, aki egy 6rokmozgd megépitésén
faradozik. Bodi bacsi szélmalomharca valamiféle szent
kildetéssé valik, titkolt tiszteletet, elismerést harcolva ki
ezzel a férfi szdmara. Hiszen ebbdl a rohadé kozegbdl
csak ilyen nagy felfedezés jelenthet kiutat. Akarcsak a
lottd. Az bsszeeszkabalt gépezet és a szerencsejaték igy
érnek Ossze: kitorési lehetéség mindkettd. De Bodi bacsi
nyilvan nem képes megalkotni a megalkothatatlant, és
fel is ismeri, hogy ellendrizni sem tudna feladatanak
sikerét, elvégre 6 sem él 6rokké. A Muter meg persze,
hogy nem adja fel a nyeré szelvényt. Nincs felemelkedés,
determinélt [éthelyzetek, sorsok vannak csupén.

A Gépindék-ciklusban  nem  csak a
kornyezetleirds kap hangsulyos szerepet, hanem a
jellemabrazolés is. Ennek legkitlindbb példéja A préshaz
cimd novella, mely a fentebb emlitett Strébli bacsi és
az elbeszéld (egy fiatalember) baratsdgat tarja elénk.
Itt a helyszin méar valtozik, a torténet egy idillikus kis
birtokon jatszédik, melynek tulajdonosa [Ifj. Strébl
Gedeon. A senki szigete ez, sz6l6vel, gylimolcsfakkal,
préshazzal és a kozeli Turul-szoborral. Az erémd altal
fenyegetett kornyezetbél, a végtelen unalombdl az
elbeszélé a feltdltédés helyszinére érkezik, méghozza
rendszeresen, demizsonokkal és konyvekkel (mindig
szigorlan pérosaval vésérolt konyvekkel) felpakolva,
hogy muvészetrél, borrél beszélgessenek, hogy olyan
dolgokat tanuljon Strébli bacsitél, ,amiket a fiG az
apjatél megtanulhat”. Evek multan pedig Strébli bacsi
fiatal baratjara hagyja életm(ivét, a sz616t, a préshazat,
a gyumolcsfakat, ¢ pedig nem hagyja, hogy az 6rékség
az enyészeté legyen.

A ciklus zaré novelldja a Fater, Muter cim(
alkotds, amely val6jdban tizenhat kisebb egységbdl &ll.
A mU az emlékezés folyamatat targyalja. Az elbeszél6 és
apja a nagyszuléi haz kidritésén munkalkodnak, hiszen az
eladasra var. A targyak, régi fényképek, emlékeket, rovid
torténeteket, egy-egy régi elszélast idéznek fel. Erdekes
a gyermeki és a felnétt szemszog szlikségszer( Utkdzése
az erémd tetején egykor vilagitd voros csillagot illetéen:
. En szerettem kiskoromban, féleg este, mikor vildgitott.
Szép volt, igazadn. Mondom a faternak, hogy nekem

hidnyzik onnan. Erre 6: Hat nekem kurvadra nem.”. Az
utolsd, tizenhatodik darabban pedig egyfajta 6sszegzést
olvashatunk: ,Kellemetlen belegondolni, hogy minden,
ami szamunkra életlink targyi vonatkoztatasi rendszerét
Jelenti, egyszer majd, egyetlen joI elkilbnithetd pillanat
alatt, haldlunk pillanatdban szemétté lényegdil at.”.

Falvai a ciklust (és egyben az egész kétet is)
atjaro tragikumot, rezignaltsdgot a humor eszkozével
tompitja. Méghozzé kifejezetten j6 érzékkel. Olyannyira,
hogy az olvasé kdnnyen azon kaphatja magét a 6-os
villamoson, hogy a tobbi utas 6t nézi, melynek oka, hogy
a kelleténél kissé hangosabban nevet. Egymagaban,
persze. A komikum tokéletesen ellenpontozza a
megjelenitett kornyezet ingerszegénységét, az erémui
munka és a hétkdznapok szomorl egyhangusagat. A
dolgozdk (igy a Fater is) egymas ugratdsaval mulatjak
az id6ét. Mozart, a macska 6rokre megtanulja, hogy
marpedig a konyhaba nem, a Fater pedig egy enyhén
szblva rendhagyd autoriasztéval igyekszik elejét venni a
Banandon amugy sem igazan létezé autdlopasoknak.

A kotet masodik ciklusdnak (Hidnyvariaciok)
novelldi egymastol elkulonilt  darabok, olyasféle
egységesllés nem érezhetd koztik, mint a Gépindak-
ciklus anekdotai kozott. Mindenesetre, ahogy arra
Mechiat Zina ramutat, ,a ciklus beszéléi, fészerepldi
életkor és lakhely szempontjabdl teljesen kilénbézéek,
dm mindegyikikben k6z6s az a hidnyérzet, ami
oly jellemzé a huszonegyedik szizad emberére.”
(Spanyolnatha, VII. évfolyam, 4. szadm). A bordélyizlet
cimU alkotés két fiatal barat torténetét dolgozza fel. A
fidk a templom padlasan toltik szabadidejuket, titkos
szovetséglk alapja az erotikus lapok, a bor és a cigaretta
tridsza és ezt a szovetséget a ndi testtel vald elsd
talalkozas pecsételi meg. A kamaszkori vagyakozast,
ldzadast az interndtus papjai sem képesek visszafogni
a fiatalokban. A hit all ellentétben az &szténnel, a
szakrélis a profannal. A kamaszokbdl nemcsak a benntk
felgyllemlett vagy, hanem a szabadsag hidnya okozta
feszlltség is ki kell, hogy torjon. Ez a fesziltség, illetve
annak elkerllhetetlen kidramldsa pedig az 6rémlany
karjaiban valé zokogasban nyilvanul meg.

Szintén két barat kapcsolatarél olvashatunk
a Zapatuban. A két fiatalember szokaséva valt, hogy
megosztjdk egymdassal legabszurdabb almaikat, legyen
szb a Monica Belluccival dpolt intim viszonyrél, vagy a
papaval vald , bandazésrél a Vatikanban”. Jelen esetben
a hidny a barati kapcsolatban és a két fél életében
beallt ,csend” &ltal jelentkezik: ,Miért ragaszkodtunk
akkor ezekhez a napirenden lévd, szégyenteljes kézés
hallgatdsokhoz, a dihédt ivaszathoz? Arra gondoltunk
taldn, hogy ezzel véltozik valami? Hogy hirtelen djra
megtelik az életink erével, ambiciéval, hittel? Hogy
pusztan ettdl a kétségbeesett és profan szertartastol
visszadll a vildg a régi kerékvagasba? Hogy szeretni
fogjuk az életet, varni a jovét, kiteljesiteni a jelent?”. A
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humor és a tragikum ebben a szévegben is tokéletesen
egészitik ki egymast (pl: white partyra készulé rappernek
titulalt papa és az ongyilkossdagot megkisérlé egykori
osztalytars, aki nem mellesleg az egyik pap zabigyereke,
egy szévegben szerepelnek).

A Gloria cimU novelldban Berecz Péter
szeszraktéros, becenevén Verdé kerll bemutatésra,
aki igazi atlagos, szlrke figura. Gyerekkel, feleséggel,
meléval. Viszont (érdekes modon ennek ellenére)
kevés drommel és semmi kiteljesedéssel. Egyetlen egy
hely van, ahol Verd szabadon szarnyalhat: a szinpad.
Falvai megragadd stilusban érzékelteti Verd hatasat a
kdzonségre, a zenekar tagjaira, egyaltalan a zene altali
felszabadultsagot, azt, ahogy a dobos atalakul jaték
kozben.

A kotet utolsé két szovegében a narracio
megvaltozik, a szubjektiv nézépont objektivra valt. Az
utolsé eldtti a legabszurdabb alkotds a miben. A Szeng
blimgha ji cimrél a labjegyzetbdl megtudjuk, hogy az
egy lefordithatatlan guvuxu k6zmondas, mely nagyjabdl
ennyit tesz: ,Hogy lennél te is griz csecsemd!”. A
fészereplé Lajos, aki egy Guvuxoia nevl bolygordl
jott, és Magyarorszagon mint foldi felvigyazé szolgal.
Lajos a Csalogany kocsma vendégei kdrében meg nem
értettségre van karhoztatva, teljes maganyra. A guvuxu

sz

nincsen lehetésége, csak Ugy, ahogy Banand lakosainak
és Berecz Péter szeszraktarosnak sem. A novella rezignalt
hangulatdt egy pajzan kérdés-valasz oldja valamelyest,
mely torténetesen a guvuxuk himtagjanak meglétére és
méretére vonatkozik.

A ciklus (és egyben a konyv) zardé darabja
(Kelenféld, december 24.) Indidnnak, annak a
nagyapanak a torténetét meséli el, aki még sosem
taldlkozott fia csaladjaval. A magényos nyugdijas a
zenéhez, az alkoholhoz és a cigarettdhoz menekil. A
szerz§ elOszeretettel haszndlja a késleltetés eszkozét
a novelldban. Indidnt fia végre meghivja magukhoz
kardcsonyra, a nagyapa nagy sokdra taldlkozhat
unokajaval. Az eseményre vald gorcsds, izgalommal teli
kész(l6dés és a gyéri gyermekkor kardcsonyaira valod
emlékezés mind-mind késleltetik a nagy taldlkozast.
Indian barmennyire is probal megfelelni fia elvarasainak,
nem tud, hiszen 6 maga is oly annyira determinalt, mint
a konyv tobbi szerepléje. Valtozasra nincs lehetdség.
A mélyen gyokerezé konfliktus apa és fia kozott
pedig legyézhetetlennek bizonyul, a kbzds kardcsony
meghiusul, Indidn elviharzik a lakasbol. A zarlat valdjaban
nyitva hagyott. igy késztetve gondolkodasra az olvasét
Indidn a tizenodtddik emeletrél néz le, és felidézi annak
a nének a torténetét, aki néhany éve a tizennegyedikrdl
vetette magat a mélybe.

Falva Matyads Gépindak cimi novellaskotete
egy egészen kildnleges és egyedi iréi hang bizonyitéka.
Torténetei mind at- és megélhetdk, ugyanis a szerzé
magarél az  életrél i, csaladrél, szomszédokrdl,
baratsagrol, szerelemrdl, egyedullétrdl, kitaszitottsagrol,
kizdésrdl, élni és tulélni akardsrél, mindezt pedig
lendulettel, humorral, egyszéval jél.

(Fiatal frék Szovetsége, 2010.)

Struhar
Boglarka:
Miért?
-Csehorszagi
magyarok
killitasa
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