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A „Csillagok árvája” – Utassy József 
Emlékkonferencia 

(Zalaegerszeg, 2011. március 18.) anyagából

Szentmártoni János

A meg nem írt portré – Utassy 70
„Az utolsók egyike talán, akiknek felléptét a versolvasó közönség szinte eksztázisban fogadta; akiket már kezdettől 
a zseninek járó dicsfénnyel övezett; akiknek korai hanyatlását döbbent szomorúsággal figyelte; különös hírmondó: 
Utassy József.” – írja róla a fiatal pályatárs, nemzedékem kiemelkedő poétája és irodalomtörténésze, Nagy Gábor 
egyik tanulmányában. És valóban, Dzsó még 65. születésnapján is színültig töltöttük a Magyar Írószövetséget, s 
alig vártuk, hogy az ünnepi műsor végén őt is halljuk szavalni, hogy a legenda újra életre keljen. Mi, fiatalok sem 
csalódtunk, izzott köröttünk a levegő, s a nagyszámú közönség szinte lélegzetvisszafojtva hallgatta a dal utolsó 
nagy mohikánját.
 Legelső találkozásunkra biztosan nem emlékezett, s valahogy sosem alakult úgy, hogy fölelevenítsem 
benne. Ő megvolt nélküle, nekem pedig elég volt az emlék megosztatlanul is. Mert élmény volt a javából, életre 
szóló, olyan, amely beleég az ember személyiségébe. Középiskolás diák voltam, s tanáraim országos diákversenyre 
küldtek, amelyhez portrét kellett volna írnom valamelyik kortárs költőről. Három közül lehetett választani, én Dzsó 
mellett tettem le a garast. Fölhívtam telefonon, hogy amikor alkalmas neki, fogadjon engem egy beszélgetésre, 
mert ez és ez vagyok ilyen és ilyen feladattal. Természetesen a konyhájában várt rám, még az Ond vezér úton. Épp 
hogy csak elhelyezkedtem vele szemben, az asztal túloldalán, nekem szegezte a kérdést, amely inkább megállapítás 
volt, mint kérdés: „Te költő vagy, ugye? Fogadjunk, hogy verseket írsz!” Szeme körül huncut mosoly bujkált, a tekin-
tete perzselt. Amúgy is ideges voltam, hát még ezután a fordulat után, amellyel faggatóból faggatott lettem, még 
mielőtt bármi is kialakulhatott volna. „Miből gondolja, mester?” – kérdeztem falfehéren. „Hát csak abból, ahogy 
mozogsz, nézel, ahogy beszélsz.” – mondta magától értetődően, mintha ez a lélekbe-látás a világ legtermészete-
sebb dolga volna. A kamasz meg nem győzött hüledezni, és kezdetben dadogva, majd egyre inkább belemelegedve 
válaszolgatni, míg sorakozni kezdtek előttünk az üres sörösüvegek. Ő is mesélt, sokat, mégis azon az estén többet 
tudtam meg magamról, mint róla, többet a költészet hatalmáról, mint a korról, amiben nem sok örömünket lel-
jük. 
 A dolgozatból nem lett semmi, már csak azért sem, mert idővel még jegyzetelni is elfelejtettem, és az sem 
mellékes, mit tagadjam, hogy a végén Dzsó kénytelen volt kikísérni a liftig, mert nem találtam, a záródó ajtó résén 
még átintett mosolyogva, s hogy utána miként jutottam haza, arról már kevésbé élesek az emlékeim.
 A későbbi évek azonban kárpótoltak a meg nem írt portréért. Hiszen a Magyar Napló szerkesztőjeként 
Dzsónak számtalan versét szerkeszthettem antológiában, folyóiratban egyaránt. Beszélni nem beszéltünk egymás-
sal, én távolról tiszteltem őt, s Oláh Jánost faggattam olykor felőle, ezen kívül az örök társ, Zsóka volt a közvetítő. 
Úgy álltam ott a temetésén, mint a tékozló fiú, aki mire szóra fakadna végre, már késő. 
 Tudom, „Fekete az út, / ha az elmúlás / angyala rálép”, tudta ezt a Kilencek Rózsa Endre után a min-
denségbe lépő garabonciása, Utassy József is – de folytatnunk kell a küzdelmet helyette is. Elkelne a segítsége, az 
útmutatása nagyon, az a szent indulat, amely bár sokszor keresztre feszítette őt, de az áhított megtisztulás felé is 
ez a forgószél sodorta, amelyben nem kímélte sem Istent, sem hazáját, sem a hazáját fosztogatókat. Berzsenyi ereje, 
Ady Endre dühe, Nagy László igazsága szikrázott benne, s nem adta olcsón magát, hiszen akinek minden bordája 
kardlap, azt nem fektetik két vállra, annak nem törik gerincét földi hatalmak. 
 Márciusa örökké zúgjon bennünk, mint az élő lelkiismeret. Az apját és fiát is drámaian korán elvesztett 
lázadó, a dalba száműzött óriás is minden kínját, megaláztatását úgy élte túl, hogy közben mindvégig a tenger 
volt egyetlen társa, „a tenger: a tiszta beszéd”. Jó volna, ha ezt minden valamirevaló tollforgató és hazájáért felelős 
ember az eszébe vésné egyszer s mindenkorra, a magáévá tenné, s eszerint hatna, alkotna, gyarapítana – mert 
akkor nem kellene annyira aggódnunk a jövőért. Azért a jövőért, amit ha nem a tiszta beszéd fog jellemezni végre 
– akkor nyomtalanul szétszóratunk és kézen-közön eltűnünk a hazugságok bolhapiacán. A varjú sem károg majd 
utánunk. 




