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Háttal a fénynek!
 Szapora léptekkel fel a bazalt-kúpra, a termővé 
omlott kő talaj-grádicsain fel, fel a hegyre. A tekintet 
fókuszában ziháló gyíkok, őshüllők, a pillanatnyi félsz 
iramlása. Felhordani a testet butykossal, hátizsákkal s 
írói szerelékekkel: tollal, ceruzával, notesszel felpitykéz-
ve, céltudatos Sziszüphoszként. A fény, a mozgató csak 
fáradt tűzkarikák tánca a fű- s kőlapíveken, bozsgó és 
lihegő féregvilág, rovarvilág a láb alatt, létért kapkodó 
tenyészet. Izzadtság, izzadtság csorog, és fény és fény 
árad, felülről, felfoghatatlanul, lágyan, legyintve: – 
menj! csak menj! árnyald hűlő helyed! – korai még az 
idő a beteljesülésre. 
 A beteljesülésre, ami – kényszerű jóslatok 
ellenére – igenis eljő. Mert mítoszi mintájától eltérően 
e szíjas, szerszám-keménységű férfi nem a romantika 
űzött vadak villanásaitól kiüresedett csúcsaira tör; – 
megáll a hegy derekán a légnek feszülő két fehér oszlop 
közti árnyas padlaton, szembefordul a fénnyel, a fény 
szemébe néz, széttekint a párába vert, víztükörrel telített 
ragyogáson; – itt van dolgom, mondja, itt van dolgunk 
nekünk, kettőnknek, fény. 
 Valahonnan, valahova. Mesebeli ígéret min-
den élet, s a költőé különösen az, hisz szétszóratott 
életek összességét örökíti versbe. Takáts Gyula magára 
hagyottan is – vagy éppen ettől – nagyformátumú köl-
tészete többféle feszültség eredőjeként nyilall a magyar 
Parnasszus gyötrelmesen konstruált, de hegedűszóval 
kiénekelt, “nem euklédeszi” geometriájába. Hagyomány 
és modernség, közéletiség és rezerváció, vagy épp a 
mágikus (megjelenítő) s a klasszikus (rendszerbe foglaló) 
attitűd együttese a számára adatott tér, hely elementu-
mai és kataszterei által meghatározott, mely tér centru-
mában egyetlen létszó liheg, mint kiküzdött szentség: 
harmónia. 
 Mágikus költészet? Kell-e magyarázni a töl-
telék-szavakat s -gondolatokat szükségszerűen s nagy-
lelkűen elhajító, rafinált fordulatokat nélkülöző, mégis 
vadul esemény-vadász, szimbolikus nyelv világ-virág-
zását, melyben a mondat nem önerős egység, csak 
hordozója a létült igéknek s névszói állítmányoknak: 

“EZÉRT JÖNNEK, mint Tamás, / kézzel ezt tapintani: / a 
fényt és hallgatni szavát… / Mert  hallják és fényesek és 
pogányok, / mint a Bor kölykei. / És tigris helyett trak-
tor húzza / a díszkocsit… Kecskék helyett meg / párzó 
kankutyák… Pávák helyett / részeg lányaik… Csupán 
a vaddisznók / a régiek és a darazsak… Csupán / a 
cserfalomb csapója szűz… / Nyúzott birkák bunda-bű-
ze… / Foguk között mézzel gyúrt sár, / egy eltűnt nyelv 
vad indulatai…” (Takáts Gyula: A Heszperidák kertjén 
innen). Megemelkedett lélekkel csak ámulunk: mennyi 
tér-idő információ fér el Ernye vitéz sok-ezer mérföldön 
át hordozott, függőkertek pávakompozícióit s vadak 
vérlihegését megjelenítő nyelvében, e lesajnált, nehéz-
kesnek titulált, mégis életteli nyelvben, mely – cizellált 
lovagi pompák tűntével – az új-kelet nyugat-indító 
kovásza lehet, költői hit-terrénum. Kell-e magyarázni 
a nyilvánvaló látományt, mely szülőhelyét globikussá 
növeli, nemesíti? 
 Belső-Somogy. A lápos délvidék, égeres, 
Baláta-mocsaras tenyészet. Föld-lélektanilag érvényes az 
elnevezés, hatalom-technikai, ország-határozói szem-
pontból inkább külső régiót kéne jeleznie, mindenesetre 
a mágikus takátsi alap, a berek átérzett fundamentuma. 
Míg Külső-Somogy Balatonhoz közelítő, szárnyaltan 
szabdalt, termő földhátaival csak szárazult előkészítője 
a fény-energiákat elnyelő fekete lyuk, a Nagyberek ajzott 
várakozás. Megérkeztünk? Nem! Mert innen, a niklai 
kúria árnyékából kell át-révednünk a Balaton-felvidék 
fensőbbséges, árnyat a fénnyel felülíró nirvánájába. S 
persze, Zala, a tápláló folyó, s a – nyugatról! – mindezt 
a páratlan tagoltságot patkó alakban egybeölelő, valaha 
volt igazgatási egység, a határvédők törzsi dobogásával 
betöltekezett föld-rész. S a centrum, Takáts számára is: 
Fonyód, ahonnan mindezt a “tág csodát” belátni. Mert 
a valóban központi egység: a Tó, nézetet nyitó kiterült-
ségével, maradék felsőbbrendűségével, belterjességével, 
vadkacsavadász, nimfavadász, heroikus ifjaival.
 Takáts Gyula – mondjuk Kaposvár és Bece-hegy 
között – ingázó élete hasonlít a keleti vidékek fekete-vo-
natainak szándéktalan határsértőiéhez: sért és tart a tér, 
megtartja az elomló, de mindig újra országító álmot.

Káplán Géza

Az orfikus közép költője
                                                            
                                                                 
          “Menj, Myrson, oktasd és tanácsold a’ szegény
                                                                 Nárciszt, – amottan valahol, – a’ berek megett.”
                                                                                      
                                                                                               (Ungvárnémeti Tóth László) 

                                                                 “Igaz, hogy a Zalavölgye sok berekkel van tele.
                                                                 De hiszen lám e’ se mindig csupa rossznak a jele.”

                                                                                                 (Pálóczi Horváth Ádám)      



100 éve született Takáts Gyula
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 Szálszövedék-erős tőzeg és acélkék bazalt, 
mészkő enyhítéssel, köztes, koacervátum-cseppecskéket 
rögzítő kő-idő; fehér és fenséges, barna és búzába 
omlott: betelt hang, a költészet bor-igéje. A táj maga 
is sugallja a verset költőjének. Hamvas Béla, ugyancsak 
aggályos alapossággal bogozgatta a takátsi “derű kép-
letét”, s végül a vízhez közeli hegy bora mellett voksolt: 
víz és hegy együttes bölcsessége indította a legmegha-
tottabb, szoláris szavakra. Ennyire meghatározó Mária-
test lenne a hely bármely isteni termék, akár a költészet 
felzsendülésének otthonaként? Táj és kultúra: kedély, 
lelki alkat összekapcsolását gyanakvással figyelő, szigorú 
szakmai zsűrorok szerint Hamvas Béla nem filozófus, 
s talán valóban nem az vagy nem csak az, bár épp a 
bor természetrajza kínálja fel a tények és értelmezések 
sokaságát s az elvhű bölcsességet: a Balatonlellei s a 
Badacsonyi Királyleányka íz- és illat-egésze nem ugyan-
az, egy lehet a fajta-név, a címszó, de más a belbecs, 
a beltartalom. Könnyű a bornak, mondhatnánk, nem 
olvas újságot, nem utazgathat fejlődése közben, helyi 
“tudata” van. Az ember bonyolultabb mű, alkotás. Ne 
érleljünk hát belőle zamatos filozófiát? 
 Nemes Nagy Ágnes szentséget és szemé-
lyiséget felérző esszékötetében hegyi költőnek neve-
zi Babitsot; ihletett, helyénvaló meghatározás. Talán 
ugyanily érvénnyel nevezhetjük Takáts Gyulát a hegy-
derék, a még megművelhető terrénum, az elérhető 
magasság költőjének, a szavaiban még felizzó berki 
lobogás kapás-kacoros mérnökének.
 Az alföldi polgár azt mondja: kimegyek a 
tanyára; – a dunántúli, ha életének szakrális tettét akarja 
meghatározni, közli: kimegyek – bármily kicsiny domb is 
az – a hegyre. Nem fel, hanem ki! A hétköznapból az 
ünnepbe.
 A tümpanon, a talapzaton álló háromszög 
emelkedő rendje – benne a napsugárzás örök tekinteté-
vel, a nézés misztériumával – a hegy, a kiemeltség prófé-
tai, istenképző alakzata, természetesen a bennfoglalás, 
a helyfoglalás statikai tervével. Gyönyörű ösztöneinket 
megzabolázó rend: klasszika. Kérte valaki? Kérte valaki 
az udvarház szegletén szalonnát szentelő parasztként? 
Kérte az önerős ős-kellem, a hasznos szép indulata? 
Kellett! Szükséges volt időről időre lelkészi-tanítói-
(népjobbító)-grófi kényszerrel megzabolázni a túljó, 
túlgazdag, túlbecses magyar természetet. Fényesedjék 
napnyugatnak napkelet! Érthessék, befogadhassák e 
roppant anyagi és szellemi gazdagságot kvadrátosan 
kimért, hitelbe tatarozott világuk épp aktuális stádiumát 
szenvedvén. Kellett a kompatibilis, hideg márvány-fény 
akár az oltott-mész porózus szentségével imitálva. 
Kellett az ős-nyersbe kiránduló, távlatait s belső értékeit 
egyaránt ismerő szellem, hogy értelmezhető konstruk-
cióvá váljon a belső bolyongás, a magától értetődő, 
közvetlen élet s a nemzeti elsőbbség. 
 

Ungvárnémeti Tóth László steril, kutatói klasszicizmusa 
és Pálóczy-Horváth Ádám hazafias gazda-szemlélete 
szélső pólusai a Berzsenyiben egybe-bővült kultúra 
tágasságának. Berzsenyi kultúr-tere ugyanaz a meg-
váltandó és megőrzendő tér, mint a görögség leckéjét 
nemzetállami hivatkozáskén használó francia, germán 
kortársaié, s mégis más, fontosabb tettekre sarkalló. 
Mert, ami Berzsenyiben állandó, a kert-gazdaság kul-
tusza. A kert, mint klasszikus érték, hely, megművelt 
vadon: “… az igazi kert nem más, mint emberi feladat! 
Ebben volt és van minden kert értelme… A gazdájára 
váró feladatban. Ebben van az egyént és rajta keresztül 
a társadalmat is együtt emelő szárny… (…) Csakis így és 
ilyen értelemben lehet pihentető a kert. A nem készen 
kapott földdarab, de a teremtett. Mert ilyen kert, azaz 
kész, nincs is… A kert folytatásra serkentő világ.” (Takáts 
Gyula: A kertek teremtő erejéről) Az életmű számtalan 
laudációja hirdeti: Takáts Gyula számára a központi 
bolygó Berzsenyi – lehetne, aggálytalanul, ha a szétdúlt 
alapokon mégis a teljes egészt idéző költészet műve-
léséhez elegendő volna ma is az élet-minta követése. 
De, idők múltával, “csak” a nyelv evidens, s a Berzsenyi 
nyelvében is ható nyelvújító képzelet. Akarja magát, 
magát akarja megtartani a nyelv, a lokálisból felfejlő, 
végső egyetemesség.   

Mert ugyan “A Heszperidák kertjén innen” 
teng omladó, de minden szentült szépet még helyi érde-
kűen felragyogtató parcellánk, de már “pontosan fölírt 
/ és mint a méz, kilóra kimért / és rögzített idő” dirigál; 
szükséges tehát, komolyan veendő a csakis a nyelvben, a 
szellem kolosszális elbeszélésében zengedező aranyidők 
megidézése: “RAGYOG ÉS VAKÍTÓ fehér fényben / méri 
perceimet ez a Kert… / Törzsek… Virágok… Fürtök… 
Mohák… / S mint óraingám rézlapjába / dédem nevé-
nek kezdőbetűje, / kapaszkodunk az Időbe”; szükséges 
a klasszikus, mechanikákba rögzült élet-keret, idő-keret 
testi állandósága, még akkor is, ha magát mutatja, 
magát méri önmagához a nyelv, s a nyelvben ápolt idő 
és teljesítmény: “A szerkezet rengése, az üres szél, / az 
édes és sós fűrész, / a jéggel testvéri tűz!... / Így nézd 
Kertemet… Ezt művelem, / e nyílhegyektől zizegőt! / 
Így nézd a bordám közt lüktetőt / és azt az álló, tüzes 
Korongot is…” (Takáts Gyula: A Heszperidák kertjén 
innen). 
 Parmenidész nyugalmával terhelt állandóság, 
Hérakleitosz mozdító lélek-tüzének átható lobogása, 
s a végső, hölderlini “üres szél” kétségbeesett izgatá-
sa – együtt! S az “édes és sós fűrész” – André Breton 
a megmondhatója, mi is az. Felülmúlhatatlan költői 
egyidejűség, egyterűség. S mi más tagolhatná élőbben 
Takáts Gyula világát, mint a szív üteme, s mi más rögzít-
hetné szebben, mint az orfikusok szellemtől megszállt, 
élettől megszentségesített őstojásának lét-szeretetbe 
zárt, termő képlete: a barbár hévtől megfogant fehér-
ség, vér a fényben.      




