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Muvelt varazs: munka

Takats Gyularol

“szintjén egyenetlen
itt vagy amott ne legyen”
(Publius Ovidius Naso)

A mdlvészet voltaképp nem egyéb, mint csatlakozés a
Teremtéhoz. irds, festés, szoborfaragas, vagy zenélés
arGgyén: a léleknek kulonféle imitativ és generativ for-
makban jatsz6dd szegddési kisérlete. Tehat nem akar-
milyen munka. Szakasztott olyan, mint a badogozés
vagy a favagas: néha nehéz, néha mamoritd. Aki alkot —
bevallva, bevallatlanul — Isten munkavallaloi engedélyére
hagyatkozik. S bizik az anyagaramlasban.

A mogottink hagyott szazad kell6képpen
kiokitott benntinket arrél, hogy valamely valésag kony-
nyUszerrel felhasznalhatd egy masik valdsag takaraséra.
E takargatdsdi tobbnyire az erkolcs hirtelen félredoba-
saval koszont be, s egynémely formai kritériumoknak
eleget téve, végll atirdsnak neveztetik. Csakhogy lassuk:
a fezérokkel és a kalmarszellemmel szemben olykor
mintha tulontdl lengének, gyenge testnek tlnnék az
ars. Es? — kérdezheti barki, legfoljebb alszik egy hosszut.
Igen, hogy majd pihenten, s mintegy visszahatasként
tUlzasokban tanuskodjon Onerejérél. A véglet sajatos
batorsag; az igazi életrdl vald lemondas batorsaga, ami
bizony eléggé fonak kurézsi. Az életderlinek hétat forditd
korokban, mint amilyen a miénk is, mért csodalkoznank
a fancsali Eurépa immér huzamos 6romtelenségén?

Kivanatos, de egyaltaldn nem szlkségszerl az
alkotas, mondjék a nihilistak. Mindegy is: szavaikra akar
futty, akar taps a valasz, éppenséggel a végletesség arul-
ja el, mily ingatag vélelem az 6vék, mely roppant messze
esik a tapasztalattal viaskodo szellem egyéni élményétdl.
(A teljes tagadas a semmihez vezet, és a semmi: semmi
marad, csak a lelket éhezteti — még ama elékeld nevi
imaginarius viladgban is).

Es ingatag a nihilista feltevés masodszor is,
elvégre barmikor megfordithatd. Miért ne? Az alkotds
nem okvetlenll kivdnatos, de szikségszerd. Hogy e
tézisnek hol a megfelelése a tapasztalatban? Nem
muszdj nagyon régi és nagyon finom iddknek latszé
tavolokban keresgélni.
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A géniusz nem mond fel, és dehogyis kovet-
keztetésekben, sokkal inkdbb észrevételekben fejezi ki
magat. E szemléletnek Ujra és Ujra megjon az ideje.
Amikor a kézmuves és alkotd, ugyan mdas-méas targyon
dolgozva, mégis a kodzds természetbdl merit; a mérték
és a hatér alapelve szerint. Amde hidba, hogy belli-
tottsaguk kozds viselkedésmodbdl sziletik, nem élne
meg, ha e szemléletnek nem volndnak egyéni hései,
ha e lelki megnyilvanuldsban nem ismernénk fel kon-
tinensre szabott kultdrdnk forrds-meséjét. Amely egy
hitrege vad fejezetében ered, fészerepldi: a szépséges
foniciai kiralylany, Europé és egy selymes, aranyszéri
bika képébe bujt féisten. Mindenesetre a torténet leg-
alabbis igen-igen elegyes. Egészen maig ér; a folytatas
egy része: irodalom, muvészet, ez is folytathatd vég
nélkul, ami egyaltaldn nem ijesztgetés, bar az alkotasnak
a hatarérték mellett a hatartalanhoz is kdze van; az 6si
bonyolultsdghoz és az &si egyszerliséghez. Es igazan: a
nevezett Eurdpa-torténet most szébahozandé szakasza
nem egy elmult kultdra rekonstrudldsaként hat, nem
feltdmasztés, hanem a klasszikus vildgképnek egyéni
vildgképbe helyezése. Régi és Uj talalkozik 6ssze, s hogy
az 0Osszesség személyes meggybzderdt nyerjen, egy
mar-mar dobbenetesen gazdag karakter koré fonodik. E
karakter: Takéts Gyula.

Az & személyiségének és életmlvének egyik
legjellemzdébb dimenzidja alighanem a szin. A szin, mint
béség; mint a természet anyanyelvében az ige; a szin,
mint emd&cid; mint egyszerre-14tas; és szin, mint szinpad,
jobban mondva szintér. E pédium egyik pontja a koor-
dinatarendszerben Kaposvar, a masik feltétlentl Eurdpa;
Ugyhogy kelléen tdgas emelvény, ahol a kilénleges
nagysagrend( léleknek a der(i és a kétségbeesés kaland-
jai utan a végokok szikédr monolégjat kell felmondania.
Takats Gyula koltd, iro, tudds, képzdémivész, és mind-
ezekkel egyutt: folytonos alkalom. S most, sziletésének
centendriuman valéban rendkivili apropé.
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Takats Gyula ifjusdgahoz bizonyos értelem-
ben kegyes volt az id6; az a korszak nemcsak terhelt
és edzett — engedett is, vagy legalabb engedni kény-
szerllt a nagysdg precedenseinek. A huszadik szazad
elsé harmaddban ugyanis eleven és kivételes méretd
mUvész-példak dacoltak a koltészetért; a fiatalember
akar személyesen folkereshette egyiket-masikat. Példaul
a robotos életli Babitsot, aki javdban kezeskedett még
a magas szépségrél. (“...1929-1941 kozott a Nyugat
modorat, parbeszédeit, valaszait, izlését és szinét keres-
tem minden Uj magyar irdsban — emlékezik Takats Gyula:
Ehhez az irodalmi kérhoz és mércéjéhez igazitottuk,
mértik példaul huszévesen Pécsen is, az induldsunk
idején Wedressel a megjelent muveket és készlld ira-
sainkat is.”)

Takadts hamar megtanulta, hogy az alkotas
egyes homalyos muveleteit csakis a tisztan, vildgosan
kimondhato eljarasokkal egyiitt illik emlegetni. Es hamar
megtanulta, hogy aki az antikvitds 6rokdseként eszmél
magara, nem takarhatja el a természetet, nem mond-
hat le az elmélkedésrdl, és okvetlendl fel kell mennie a
dombra. Megtanulta rendjén kilénvélasztani az allapo-
tot a vérmérséklettdl. S egészen koran felfedezte, hogy
az akaratot fékezd gorog észkorlat emlegetésére mint
csuklik el (esetleg miként kezd el arrogélni) j6 néhany
eurdpai hang. S é nem akart kiesni a régi athéni testvéri-
ségbdl. Remélve, hogy Nemeszisz (a mérték) bizalmasa,
a haboritatlan szépségben helyezte mind tavolabbra a
maga hatarait. A hely igazsdgat valasztotta, egyfajta
mérlegjatékra torekedett, melyben a természet korrigal-
ja a toérténelem hitvanysagat. “...a test és a fold / nyelve
taldlkozott” — irja egyik versében, taldn Athén fiaira, s
ezek kései utddaira is gondolva: “Egy mas szellem hite
szol / és ragyog szemiikben, / mint boldog szigetflzér,
/ ahogy e pincehomloki / tiinddklé sok kis / kontinensre
néznek... / Es reggel — eszébe mar egyiknek se jut,/
hogy 6sszetért zold / sugaraibol / folrakja ezt a téjat!
(...) E stritett vildg, / hogy innen ragyogjon eztan, / mar
kezlink alol, az elmerdltre vissza!”

A szaz év emlegetése sok gyonyoriséget és sok
oOreg frazist folébreszthet. A szélamok akér diszpoharra
cserélhetdk, s folvaltva lehet emelgetni hol egyiket, hol
masikat: inni az életdromre, dicsérni a szép vénulést
— csakhogy Takats Gyula fiatal. Bizonyos értelemben
mindig is természeti csoda volt: fénybdl, szenvedélybdl,
a targyak értésébdl és mély kétségbeesésbdl épitkezett,
a leglebegdbb egyszersmind legkeményebb képletre
hagyatkozva: semmi sem szamit, csak a nap, és semmi
sem szamit, csak az iddtlen. Ez egyben azt is jelenti,
hogy ndla mindig multakat gydjt 6ssze a pillanat, az
6 eurdpaisdga a harmonikus vélasztasban gydkerezik.
Mint magaénak élt élmény, dvé Athén, Réma, Ferrara,
Ové Horatius, Csokonai, Berzsenyi, Apollinaire, 6vé a
somogyi pasztormUvészet; ez mind egyltt, egészen
kozelrdl, tgy, hogy mindegyik nevében igaza legyen. De
semmilyen szempontbdl sem proféta; ha a leginkdbb
red vonatkozé fogalmat, a koltészetet mindenképp
tetézni kellene, mondjuk egy szegrél-végrél rokon kifeje-
zéssel, a masik fogalom ez lehetne: filozéfus. Sok nagy-
szer( koltéi életmU ragyog, noha szerzdje alig pazarolt
energiat a gondolkodasra. Ezzel szemben Takats Gyula
életmlve kimondott s mitoszokbdl kifejlé filozodfiaval
teljes. Es ugye a mitosz, mint tudjuk, kép és szimbdlum.
Igen: szimbdlum, mellé anyag tlzben és jégben. Mit
tesz a mesterember, aki engedvén a hivasnak, benyit a
muhelybe, s ott ezeket talalja: jelképeket, és a matériat,
amely persze nem egyéb, mint a vildgra valé racsodal-
kozas nyers élménye? Mi mast is tehetne: megsemmisul
vagy felderdil.

Az alkotds nem egyéb, mint csatlakozéds a
Teremt6hoz. S az 6 tarsasdgaban az embernek gyakorta
eszébe 6tlik a végtelen. A sok kozil az egyik arnyalat.
A homokszemnek is megvan az enormitdsa — mar ha
készek vagyunk megpillantani. A tdlontdlra, Takats
Gyula is, mint csaknem minden mivész, a végesbdl
igyekszik ralatni. Rettenve és boldogan. Erre tett foga-
dalmat; prébalkozni Ujra meg Ujra; és az ilyesféle ismét-
lés — ki ne lenne tisztaban vele — klasszikus erény.
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