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Villanyi G. Andras

A koébei zold fotel

Gyakran jutnak eszembe kulonféle targyak a multbdl. Sét, nem ritkdn elgondolkodom olyan targyak torténetérdl,
személyiségérdl, sorsérél, amelyekkel ilyen-olyan viszonyom van. Sz szerinti targyakra, azaz holmikra gondolok.
Délutédn eszembe jutott, hogy vajon mi lehet a z6ld fotellal, amit Kébéban hasznéltam. Biztonsaggal nem tudnam
elmondani, hogy a kérdéses fotel hogyan kerllt hozzém. Valészinlleg megorokoltem bérelt lakdsom el6z6 lakojatodl
Petger Schebergtdl. Am elképzelheté az is, hogy filléres, kilféldi didkoknak rendezett jotékonysagi kiarusitason
vettem Aomadaniban vagy Amagaszakiban. Fémvazas Ul6alkalmatossdgot képzeljenek el, aminek Clése és
hattamlaja erds zold vaszonbdl készilt és ugyanilyenre festették a vazat. Csélabait U-alakban hajlitottdk meg s igy
kanyarodtak fel a labak az Ul6részbe, majd még feljebb a hattdmlaba. Egyszer(, alacsony fotel volt, amit szerettem
is és nem is. Szerettem, mert az enyém volt, kicsiny otthonom egyik tartozéka, és barmikor beletlhettem. Zavart
ellenben, hogy hatradélve a hattdmla teteje a nyakamat nyomta, illetve, ha kissé lecsusszanva elaludtam benne,
akkor fenekem alatt a combomat kezdte zsibbasztani a részvétlen fémcsé. Mindazonéltal, kénnyl és praktikus
volt az én fotelom. Rengeteget kellett késziilndém a Masters' felvételire, a japén irodalomtérténet sodrat és neveit
eszembe vésni, méghozza japan irdsjegyekkel. Természetesen, magolas kdzben gyakran eldlmosodtam és ilyenkor
jol esett féléras pihend a zold fotelben. Emlékszem az eseménytelen téli délutanokra, amikor felpolcolt labaimtdl
nem messze zizegett a kerozin kélyha s én az dlom szarnyain elréppentem abba a vildagba, ahol értelmetlen minden
buzgdlkodas. Sokat tapasztalt butordarab volt ez a fotel. Latott engem barataimmal viddman mulatozni. Jartak
nalam japanok, angolok, amerikaiak, még kinaiak is, st megesett, hogy magyarok is meglatogattak. Se szeri se
szama a rengeteg nyelvl, bérszind, vallast és meggy6z6désti nének, férfinak, akiket fotelom megismerhetett vagy
akar o6lébe is fogadott. Megesett, hogy kettesben bujtunk karjai k6zé s ilyenkor pihenésrél aligha lehetett beszélni:
éppen tartd szerelmem (lt dlembe és aligha kényelmes terepiinkdn addig tornaztunk, szorgoskodtunk, amig fel nem
szakitottuk egyméasbél a gyonyor remegéseit. Vagy azt megelézéen, a mozgés nagyobb szabadsagéra vagyakozvan
odébb cihelédtink, hogy bujalkodasunkat a tatamin vagy a futonon folytassuk. Kiknek a bére érhetett hozza a z6ld
vaszonhoz? Kiknek szivta magéba verejtékét? Hany lanynak emlékezett illatara az ott toltott évek soran? Am voltak
olyanok is, akik csak Ultek benne, ldbaikat szigortan 6sszezértak, pedig a sziviink majd megszakadt a cinkos fotellel
annyira vagytuk volna, ha...

Most is tél van. Mintha hideg héjaba zarédott volna a vilag. A zold fotelre emlékezvén hangok, illatok, testek, a mult
teljes melegsége elevenedik meg eléttem. Vajon merre vetette a sors? Talan otthonra lelt Uj-zélandi szomszédomnal,
a sziklaméaszénal? Talan latogatjak még az 6regedd filt japan és eurdpai bardtndék? Taldn valakik érémiket lelik
abban, hogy létezik és barmikor rendelkezésiikre &ll? Vajon él-e még a kdbei Z6ld Fotel?

A ticsok

Oszakaba 1989. oktéber 5-én érkeztem. Ez volt masodik utam a Szigetre, dm az elsé hosszu. Sikertelen probélkozésok
utanvégre elnyertem a Japan Oktatasi Minisztérium masféléves 6sztondijat, hogy posztgradualis hallgatdként bedssam
magamat a haiku blvos vildgaba. Mikozben kiszkddtem a nyelvvel, szokasokkal és eltérd viselkedésmddokkal Hori
Nobuo szenszei tudés eléadésait hallgattam Basérél. utdbbit aligha szikséges bemutatnom: a 17. szazadi kolté-
géniusz viszonylag jél ismert napnyugaton is. Sokkal kevésbé kozismert a vele egyenld 1éptékl 12. szazadi langelme
Szaigjé Héshi avagy Szaigjo szerzetes. Méltanytalan az ismeretlenség. Szaigjé vakaibél hasonld idétlenség arad,
mint Basd haikujébol, vagy Shakespeare szonettjeibdl. Koron és kultdrkorokon ativeld, idétlenséget sugalld versek
ezek — a vildgirodalom gyéngyszemei. Hadd idézek egyet:

Osz mélyiiltével

élted elapad, Tlcsok?
Dermedd éjeken
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dalod mind tavolabbi
messzeségekbe olvad.!

Volt egy haztji ticskdm. Ahol akkor laktam, latni lehetett a mélyben a tengert. Az éjjeli fények borzongéséval a
viztlkor hulldmain egyitt zenéltek a tlcskdk. Mintha maguk is 1atték volna a mélyben a fény jatékait, és ahhoz
igazitottak volna dallamvezetésiiket. Ejente hallgatni jartam Sket s voltak kedvenceim kozattiik. Egyikiik matuzsalemi
kort ért el, mert a kénél, a kicsi lyuknal még akkor is hallatszott éneke, amikor a mélyllé &szben legtdébben mar
felhagytak a zenéléssel. Ejrél éjre visszajartam a paranyi lyukhoz; a kérnyéken lassan sehonnan nem hallatszott a
tlcsokfiuk szerelemre hivd hangja. Aztén valdban eljott az id6 — az esték csipds hidegbe hajoltak—, amikor pusztan
az 6 hangja furt az éjbe, &m mintha egyre tavolabbrol cirpelt volna. Kihez sz6lt e maganyos kélté hegeduje a hld,
csillagos éjszakakon? Kit hivott? Szerelmet remélt a zordulé vildgban? Vagy pusztan a maga gyonyoriségére jatszott
a tantorithatatlan strdzsa odaadasaval? Lehetséges, hogy a csillagokkal perlekedett s visszavert villodzasukkal a
tengeren? Taldn hagyni kivant valamit, ami nyomot rajzol az éj vasznara, s ezaltal 6rokre megvaltoztatja, a sajatjava
szovi azt?

Semmire nincs valaszom. Egy bizonyos: ez az O verse, O sz6l a hangomon, mert kdlcson kérte, és én halaval
atnyujtottam. Ekként rajzolunk az éjre. Mindjért stpped a némaség. 2

Az asztalkend6 meséi

az asztalkendé

kockas mosollyal mesél:
a kidrult teremben
gyertyaldngok dlmodnak
a mult foltjai folott
borzongd vagyak

a légben imbolyogva
kerengnek elenyészett
LOrok” szerelmek

lejart 6rak és fogadalmak
ebben éltek,

ebben hittek:

méra csak pecsétek.

Langorgona

formara format 6lté

ldngnyelvek lobbannak

dallamtol illatos Iégbe.

Schweitzertd| hallgatnak

Bachot

s lengnek langjaim

csipéjuk hajlong
6sszesimulnak a mollal

amiként csillagos égbolt

rajzolja ré a rendjét

az erdd arnyas rezzenésére

és felirja az elfutd folyam ivre

a roviduls fak kozt.

1 kirigirisu yozamu ni aki no naru mama ni yowaru ka koe no toozakari yuku
2 Szaigjé szerzetes verseinek forditasa VGA verses és prézai kommentarjaival idén jelenik meg a Scolar gondozaséban
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