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Gál Soma

A vasút története

...úgy higgye el nekem, mint amennyire igaz, hogy itt ülök maga mellett. Persze nem tud róla senki, mert nem 
merték nyilvánosságra hozni. Ha magyarázatot tudnának adni, akkor azért nem, mert túlságosan kényelmetlen 
a felelősöknek és a társaságnak is. Ha pedig nincs magyarázat… akkor félnek elmondani. Az igazság akkor is az, 
hogy az a vonat magától elindult az állomásról. December eleje volt, még nem volt hideg, őszi, szeles nap a hét 
közepén. Szerdán volt talán, vagy kedden, de az nem is érdekes. Az biztos, hogy Devecsernél történt, András 
bátyáméknál voltam disznóvágáson. Szívós bizony az öreg, a kilencvenediket tölti az idén, megjárta a Don-kanyart 
is a 2. magyar hadsereggel, de a falusi ösztönt nem lehet kiölni semmi szörnyűséggel, pedig hány belet, gyomrot, 
májat meg húst láthatott kifordulni a fronton, mégis kibírja akár émelygés nélkül is, mert disznót vágni kell. Meg 
hogyan máshogy jöhetne össze ennyire jól a család, mint egy ilyen alkalomra? Aztán meg… amúgy is el kell fogynia 
annak a sok pálinkának. Na, azzal soha nem volt hiba. Sőt, egyszer olyannyira sokat fogyasztott a díszes társaság, 
hogy nem bírták elkapni a disznót. Szerintük disznókat. Tavaly pedig az esett meg, hogy András nem nevelt az 
évben hízót, hanem vett két fél disznót, meg persze külön mindenféle belsőségeket. Bődületes lavórban hozták 
a disznómájakat, szíveket, beleket, mindenből kettőt, mert András bátya különösen szereti. Olyanok voltak, mint 
valami földönkívüli állatoknak a tetemei, tisztára fertőtlenítve. Csak a vér pirosával együtt tűnhetnek élőnek. Szóval 
ott volt az a rengeteg szerv meg a két fél disznó, de már a hátsó konyhába bevinni is nehéz volt, mert rendesen 
ráalapoztunk. No, most már aztán le se tagadhatom, hogy én is ott voltam, hát persze, és ittam én is velük. Hisz 
ki tudná megállni, ilyen jókedvben? Legurítottunk hát a nagy cipekedés után egy-egy rövidet is, de csak szomjasak 
maradtunk, csak egy kis szóda, meg bor segített rajta. Oda jutottunk hát tavaly is, hogy kondának láthattuk volna 
a malacot, szerencsénk, hogy csak fél volt, ám így is gondolkodóba esett a társaság, mert ezt már senki nem volt 
képes felfogni. Keresni kezdtük a böllért, mint addig is minden évben, de nem volt sehol. Vagy fél óra is eltelhetett, 
mire rászántuk magunkat, hogy megöljük nélküle is a disznót, és kiszédelegtünk az ólba. Naná, nem találtunk ott 
semmit. Az Isten tudja már, hogy kinek az ötlete volt áthozni a fél disznókat az ólba, és hogy hogyan nem jöttünk 
rá cipelés közben, hogy már nem is élnek, de azt is csak az asszonyoktól tudom, hogy a gyerekek eztán visítva 
röhögtek, mikor beszaladtak a házba, és elújságolták, hogy a papáék ordítva szentségelnek, mert a két fél disznó 
nem áll meg a lábán az ólban. Nehéz volt összevadászni a mesét, mert mi magunk nem emlékeztünk semmire, nem 
is csináltunk volna hasonlót sem, ha magunknál vagyunk. Lényeg az, hogy jól aludtunk az éjjel… Másnapnak hittük 
a keddet, holott a tor vasárnap volt. Azaz lett volna, de a férfinép csak józanodott, a nők meg nem tudtak minden 
munkát elvégezni, nem is hagytuk volna, hogy is ne, majd ők töltik a kolbászt, meg teszik fel füstölni, mi?! Nem, azt 
senki büszkesége nem engedte volna. Az asszonyok így szépen megvárták, míg mindenki jobban lett, aztán sürögve-
forogva nekiláttak a húsnak, meg ne romoljon nekünk. Se perc alatt készen lettünk, a tort is megültük szépen, és 
annak rendje s módja szerint jól aludtunk kedd éjszaka is. 

Ezek szerint szerdán kellett lennie, habár beláthatja, hogy nemigen emlékezhetem pontosan a napokra. 
Mesélem tehát úgy, hogy szerda reggel indultam hazafelé, és útba ejtettem a devecseri állomást is, hogy láthassam 
a régi kollegákat. Szolgáltam ott egy időben, kezdőként, míg nem volt házam, családom, András bátyám szívesen 
fogadott, ellakhattam náluk. Ötven méterre lakhatnak az állomástól, úgy volt a lehető legjobb nekem. Szóval a 
háromnapos disznóvágás után kikocsikáztam Devecser vasútállomására, ott meg minden szó nélkül bementem a 
váróterembe, onnan meg egyenesen a forgalmi irodába léptem, és elkiáltottam magam, hogy szevasztok gyerekek. 
Képzelheti, úgy néztek rám, mint a pápára, nem ismertek meg hirtelenjében, és olyan gyorsan egyikük se tudott 
kapcsolni, hogy kidobjanak, én meg gyorsan tisztáztam magam, mielőtt ez bekövetkezhetett volna. Akkor aztán 
megörültek, és kézről kézre adták a kezem. Igazán nem vagyok egy puhány ember, nem kenyerem a sírás, de akkor 
elérzékenyültem, annyira jól esett, hogy ennyi idő után is emlékeznek rám, akik régről maradtak ott. Sok volt az új 
dolgozó, de maradtak még az én időmből. Kérdezgettem a többiek után is, mondták, ez nyugdíjba ment, amaz 
meghalt tavaly, egyedül Sándor barátom dolgozik még, ő szintén mozdonyvezető, mint én voltam annó, és éppen 
akkor érkezik meg a tizenkettő húszas teherrel. Mondtam nekik, jól van, tíz perc nem a világ, igazán megvárhatom. 
Ahogy érkezett be szegény Sanyi, előreszólt a rádión, ezek a barmok meg bemondták neki, hogy Sanyi, megérkezel, 
szaladj már sürgősen a forgalmiba, mert hívatnak. Az istenadta lélekszakadva esett be az irodába, mi a fasz van, 



Pannon Tükör 2011/1Pannon Tükör 2011/3 23

Irodalmi Tükör

gyerekek, már megint mit basztam el, kérdi. Ő volt az egyetlen, aki azonnal megismert, úgy leteremtette az egész 
társaságot, na ide figyeljetek, még egy ilyen hülyeség, és egyenként szétrúgom a seggeteket, persze nem gondolta 
komolyan, már közben is mosolygott, engem meg ölelve üdvözölt újra. Már javában meséltük, kivel mi történt az 
elmúlt években, mikor benyitott egy fiatal forgalmista, tátott szájjal bámult egy ideig, aztán megkérdezte, Sanyikám, 
mész is már? Rajtunk volt a sor, hogy ugyanolyan kérdőn és döbbenten nézzünk a fiúra, mint egy perce ő miránk. 
Hát akkor meg ki vezeti azt a kurva vonatot, kérdezte, de addigra már mind észrevettük, hogy a mozdony életre kelt, 
és húzza magával a pár tehervagont is. Ami káromkodás csak létezik, mind elhangzott akkor, mikor rohantunk kifelé 
az irodából, hogy elkapjuk a szellemvonatot, de futva már nem érhettük el, hiába estünk-keltünk a sínek mellett, 
túl gyors volt, hogy elkapjuk, valaki majdnem a kerekek alá esett, akkor adtuk fel, megálltunk, és néztük, ahogy az 
a rengeteg fém távolodik. Akkor jött Sanyi az ötlettel, Pistikém, te nem kocsival vagy? Dehogynem, fel is ajánlottam 
azonnal, beültünk mind a kilencen a Suzukiba, egy régi, fehér Swiftem van, nem az az új, amit Esztergomban 
raknak össze állítólag, habár én azt sem hiszem el, azok a furfangos japánok becsempészik úgy egészben a kocsikat 
a határon, aztán berakják Esztergomnál a gyárba, nem hiszem, hogy csak úgy hagynák, hogy a kicsi magyarok 
összelegózzák az ő kocsijukat. Mindegy, a lényeg, hogy az a régi, jó autó kicsit nehézkesen vitt minket, ahogy egymás 
nyakában csüngtünk, képzelje csak el, nem dicsekvésképp mondom, de micsoda kép az, mikor az anyósülésen 
ketten, hátul meg hatan ülnek egymás ölében a vasutasok. Biztos keményen egymásra borultak, magamban kicsit 
röhögtem is rajtuk, ahogy hátul egymást taposták és anyázták, mert én szerencsére vezettem, és az én ölembe senki 
sem ülhetett, de hál’ Isten gyorsan odaértünk Somlóvásárhelyre.

Mit tehettünk volna, csak tanácstalanul álltunk, már láttuk a vonatot, nagyon közel volt, nem sokkal értünk be 
előtte. Igen kicsi állomás van ott, tetszik tudni, szóval csak álldogáltunk tehetetlen, kilenc ember nézte a vonatot, 
amin meg egyetlen ember sem ült, most már láttuk is tisztán, hogy a vezetőfülke teljesen üres. Gyerekek, mindjárt 
érkezik szembe a 905-ös gyors, nincs másik sínpár, az Isten se tudja már eltéríteni, mit csináljunk? Sanyi falfehér volt 
a félelemtől, én vagyok a hibás, most mondjátok meg, mi a frászt csinálhattam, hát gyilkos vagyok én, úgy ismertek, 
mi meg csak tagadtuk, de senki sem mert bármit is mondani, hogy szerinte mi történt. A vonat egyre gyorsabban 
haladt már, mikor elhúzott mellettünk. Megint kocsiba pattantunk, akkor jött valaki az ötlettel, Tüskevárnál biztos 
vannak, előreszólok, hogy rakjanak ki egy sor féksarut, én már mondtam, kevés lesz az, rakjanak ki még egyet, csak 
a biztonság kedvéért, már ha nem ütközik össze addig a gyorsvonattal. Tetszik tudni, ezek ilyen háromszög alakú, 
fura fémtalpak, amiket a sínekre lehet erősíteni, de nem egyhelyben áll, csak jobban súrlódik, ezért tudja lelassítani 
a mozdonyt. Hatalmas volt az a gép, főleg hogy teli tehervagonokat húzott maga után, de mégiscsak ez maradt az 
utolsó reményünk. Mikor odaértünk Tüskevárra, de ez nem ám az a Tüskevár, amiről az a regény szól, ott is jártam 
már, hiszen az nem messze van innen, talán maga is ismeri, szóval ezen a Tüskeváron csak két ember várt minket, 
a bakter meg egy forgalmista. Kirakták a talpakat, persze, de nem értették, miért van erre szükség, azt nem tudtuk 
elmondani nekik olyan gyorsan a rádióba. Úgyis azonnal rájöttek, mikor az érkezésünkre pár másodperccel megláttuk 
a robogó szerelvényt. Aztán megint, harmadszor is beállt a tehetetlen csend, tizenegyen álltunk ott, tátott szájjal, 
mintha a Messiást várnánk, de annál sokkal nagyobb dologra vártunk, arra vártunk, hogy megállítja-e a vonatot a két 
féksor, vagy semmi sem képes már feltartóztatni azt az ördögi erőt. Ahogy csökkent a távolság, úgy nőtt a feszültség, 
így szokták mondani, ugye? Hát, mi annyira nem feszültek voltunk, inkább csak vártuk, hogy legyen már vége, hogy 
ne történjen semmi, legyen megint nyugodt a napunk, csak jöjjenek-menjenek a vonatok, hogy integethessünk 
meg fütyülhessünk, ez a normális. Az a nap nem volt normális, a szellemvonat csak jött és jött, és nekicsattant a 
féksaruknak, de nem borult fel, nem is állt meg, csak kicsit lelassult. De nem eléggé. Vonszolta magát tovább, mint 
egy sebzett vadkan, és akkor jött Sanyi, ki tudja, hogy tért így hirtelen magához, de egyenest nekirohant a vonatnak, 
előre a mozdonyhoz, elkapta a kapaszkodót, és pont be tudott lendülni az ajtón, mert szerencsére nyitva hagyta, 
mikor berohant Devecseren az irodába, pont olyan volt, mint a Tarzan a filmben, és csodák csodájára… megállt a 
vonat. Sanyi még fehérebb volt, amikor kijött a kabinból, szinte leesett, mi meg üdvrivalgással álltuk körül, szegény 
alig tudta, hol van, csak azt hajtogatta, gyerekek, én nem tudom, mi van, be se volt húzva a fék, hát ennyire egy 
marha vagyok, hogy fék nélkül hagyom ott a mozdonyt, vagy valaki visszahúzta, hát én már nem tudom, mi van 
velem, nem volt behúzva a fék. Olyan fehér volt az az ember, hát már csak orvosi javallatra is, de itatnunk kellett 
vele egy kevéske vörösbort, csak hogy visszakapja a színét, és ha már ott voltunk, legurítottunk mi is egyet-egyet 
a nagy riadalomra, meg hogy megünnepeljük Sanyit, a nap hősét. Közben már kaptuk a telefont, hogy a 905-ös 
tizenhárom percet késett, ezért időben le tudták állítani, de a forgalom csak egy órára állt a helyére, hiszen vissza is 
kellett érnünk Devecserbe a kilenc emberrel, lassabban is mentünk, mert ivott mindenki, de nagy szerencsénk, hogy 
egy utas se szerzett tudomást a balfékségről. Persze nem mondhattunk el róla senkinek semmit, én már délután ott 
voltam András bátyáméknál, és beszámoltam, meg megittunk néhány kupica pálinkát, megint.

– Erről jut eszembe, már egészen kitikkadtam. Tessék adni még egy kisfröccsöt – szólt oda a csaposnak. Én 
meg csak néztem, ahogy a kocsmáros a koszos csapból gyöngyöző szódát enged a borra, az meg olajosan csillogott, 



Pannon Tükör 2011/1Pannon Tükör 2011/324

Irodalmi Tükör

és ahogy kitette a nagy vasutas elé, az csak megnyalta picit a szája szélét, istenisten, intézte hozzám, aztán nagy 
kortyokban lenyelte az egészet, ádámcsutkája nagyokat ugrált a nedű alatt. Rettentőmód elcsodálkoztam ezen az 
emberen. Mint ahogy az összes többi hasonlón is, mert sokat ismerek már a kocsmai muslincák közül. Hihetetlen 
hosszan tudnak mesélni, hibákkal ugyan, de egyszerűen egyiknek sem bírtam eddig a szavába vágni, annyira 
lehengerlően mondják a magukét, ahogy most ez az öreg mozdonyvezető is.

Jólesően cuppantott egyet, aztán megint hozzám fordult.
– De azt bizton állíthatom magának, hogy nem lett volna ez a történet sem, ha nincsenek azok a szörnyű 

gépek – folytatta. Nem akartam reagálni, csak figyelni, amit mond, de láttam rajta, azt várja, hogy megszólaljak.
– Hát ez egyértelmű, hiszen ha nincsen mozdony, akkor nem is gurul ki – feleltem mosolyogva.
– Ehh… – legyintett, s látszott, hogy nem nőttem meg a szemében. – Én a villanymozdonyokra gondoltam, 

fiatalúr. Ha nincsenek ezek az elektromos szörnyek…
Tudniillik én még a régi gépeken tanultam annakidején. Még azokat a Bombardókat nyúztam, amiket Hruscsov 

elvtárs volt szíves küldeni az országba, ezért nevezik Hruscsov dízelnek is, pedig eredetileg német hadimozdonyok 
voltak, a Deutsche Reichsbahn gyártotta őket 52-es vagy 520-as sorszám alatt, erre már nem emlékszem. Sopronból 
jártak ezek a gépek, mert simán meg tudták mászni azokat a nagy emelkedőket. Azt már meg ne kérdezze, hogy 
kerültem én Sopronba, nem szeretek arról beszélni. A lényeg, hogy én még olyan mozdonyt vezettem, amit ma 
már csak múzeumban látni. És ha hiszi, ha nem, gőzzel ment. Én még a dízelekkel is kibékültem egész jól, ott a 
Csörgő, a Szergej, a Gyík, meg persze a benzines Bizmot, sőt, volt szerencsém a Dezsőt is vezetni, tetszik tudni, 
azt a Siemens gépet, még manapság sem közlekedik túl sok vonalon, hát még akkor, mikor bevezették, és én is 
beülhettem az irányítófülkébe! Egyedül Esztergomba járt ilyen, ma már az észak-balatoni vonal is tele van vele. 
Nagyon modern kinézete van, nem is hazudtolja meg. Tamponnak is hívják, mert áramvonalas a formája. Most már 
tudja, ugye? Bár már őt is lekörözi az Okoska meg a Stadi, de azok villanyosak. Mégis összekeverik sokan a Stadit a 
Dezsővel, mert színében meg formájában nagyon hasonlítanak. De kérem szépen, ki az, aki nem veszi észre, hogy az 
egyiknek a tetején van egy hatalmas áramszedő? Akár a Patkányon, ami manapság már annyira gyakori, azok a kék 
személyszállítók, illetve személyvagonokat húznak legtöbbször, meg a Gigant, ami a legerősebb mozdony volt jó ideig. 
Őt is egy villanyos taszította le a trónról. Persze most csak keveset mondtam el a Magyarországon használatos vagy 
használt mozdonyokból, de ezekkel találkozik leggyakrabban a közönség. Gondolom, így sem könnyű beazonosítani 
magának, hiszen ezeket a neveket nem tudja mindenki. De ahogy leírtam őket, talán tisztult kicsit, nem? Szóval, 
személy szerint én a Studenkába, a kis Bizmotba szerettem bele, amiket a csehszlovákok gyártottak nekünk egészen 
a nyolcvanas évekig, és még ma is forgalomban vannak, annak ellenére, hogy már nagyon sok helyen villamosították 
a vasutakat. Gúnyolják is őket eleget, én mégis megszerettem, mert bár nem ér el álomsebességet, kényelmesnek 
sem annyira mondható, de megbízható, régi motoros, igaz-e, öregmozdonynemvénmozdony, mondom én, nem 
volt még olyan, hogy ezek ne értek volna oda valahová. Bezzeg a villanyvezeték: az megnyúlik, leszakad, áramszünet. 
Hát nem jobb olajbűzben, de legalább biztos odaérni valahová?

– Meglehet – hümmögtem –, de azt miből gondolja, hogy nem történt volna meg az a devecseri eset, amit 
elmesélt?

– Fiatalúr, gondolja csak meg, vajon nem áll-e meg a mozdony, ha kifogy a benzin?
– Igaz…
– Ellenben a villany… az végig ott volt benne, a rosseb egye meg!
– Várjon… teljesen biztos benne, hogy villanymozdony volt?
– Hát… Ahogy kérdezi… Mi más lehetett?!
– Mert ahogy mesélt, ezt nem említette egyszer sem.
– Tényleg, a kánya rúgja meg, mi is volt az…
Láttam, hogy agya kicsi Bizmotjának mind a négy kereke forog, teljes sebességgel suhan a devecseri állomás 

felé. Már éreztem, hogy nem fogja elérni, túlságosan messze jutott már tőle, előbb kifogy a dízel a tankból, de 
hagytam csendben, inkább iszogattam én is a fröccsömet.

– Látja… olyan rég volt már… nem emlékszem. De…
Azt tudom, és meg is mondhatom, hogy miért gondolom, hogy villanyos lehetett. És hogy miért nem bízom 

meg bennük. Bizonyára észrevette, mert okos ember maga, lerí, szóval, hogy mennyire utálkozva beszéltem ezekről 
a masinériákról. Volt velük is dolgom, nem az előítélet szól belőlem, bár elég hosszú előítélet is lenne, ha még 
mindig élne bennem. Hiszen már a kilencvenes évek elején villamosították a Keszthely környéki vonalakat, akkor én 
már itt dolgoztam, de nem emlékszem pontosan, melyik évben lehetett. Ide is eljutottak a villanyosok, főleg V43-as 
Patkányokat láttunk. Én maradtam a régi, jó kis Bűzgépemnél, de mikor már fél éve jártak a villanymozdonyok, akkor 
a srácok néhányan már cikiztek, hogy miért nem vezetek egyszer én is egyet, még csak be sem ültem egyik gépbe 
sem. Akkor volt bennem előítélet, és, nem tagadom, kemény kobakú fickó vagyok, nehéz volt leszoktatni róla. Az 
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állomásfőnök oldotta meg, kerek perec kijelentette, be kell ülnöm egy V43-asba, azt fogja nekem osztani a déli part 
felé, Siófokig. Ellenkezni nem volt lehetőség, nem is akartam, talán már ért bennem a gondolat, hogy egyszer úgyis 
fel kell ülnöm egy ilyen mozdonyra, mert mindenki megjósolta, hogy teljesen át fogják venni az uralmat a dízeltől. 
Lám, ez még a mai napra sem valósult meg, de ne térjünk el a tárgytól. Elindultunk azzal a V43-assal, egy társam, 
aki vezetett már ilyet, velem tartott, nehogy valami gond legyen, aztán ne tudjam megoldani. Nem volt bizony azzal 
semmi gond, szépen haladtam vele, Keszthelyről indultunk, személyvonat, szóval minden kis helyen meg kellett 
állnunk, és ez a déli parton elég sok megállót jelent. Maga is tudhatja, bizonyára utazott már arrafelé, egymást érik 
a települések, a strandok szinte mindenhol összelógnak, nyáron autóval ott mozdulni is szinte lehetetlen, a járatok 
meg zsúfolásig tele vannak, Pestről le, Pestre vissza, utaznak a turisták, hatalmas gumimatracokkal, meg feltekert 
gyékényszőnyegekkel, majdhogynem kiszúrják egymás szemét. Az is egy ilyen forgalmas nyári nap volt, rengeteg 
utassal, perceket kellett állni egy-egy állomáson, hogy mindenki fel- vagy leszállhasson. Mit gondol, meddig jutottam 
el? Majdnem Szárszóig. Még ezeken a rövidebb szakaszokon is hirtelen fel tudott gyorsulni, jó sebességgel tudtunk 
menni, s ez lett végül a veszte. Nem, nem az elektronika hibásodott meg. Szemes és Szárszó között jártam, máig 
emlékszem pontosan, és nemcsak azért, mert tábla van ott, hanem a fákat, a bokrokat is megjegyeztem, életemben 
nem éltem még át hasonlót. Az volt az első késésem a pályámon, és ő volt az első öngyilkosom.

Nehéz ezt újra elmondani, pedig már sokszor, sok mindenkinek elmeséltem. Egy fiatal férfi volt, csak úgy, mint 
maga, ilyesforma korú lehetett ráadásul, csak állt, álldogált a síneknél, nem is értem, hogy nem vettem észre előbb. 
Mikor már tudtam, hogy nem mozdul el, akkor ugyan behúztam az összes féket, de az új légfékek sem tudtak olyan 
gyorsan lassítani, mint kellett volna. Átgázoltam rajta. Még az utolsó percét, az utolsó arckifejezését is láttam, higgye 
csak el, annyira közel volt hozzám, mintha pár centiről néztünk volna egymás arcába. Kifejezéstelen volt, mintha 
csak egy ebéd utáni sétára indult volna. Később ugyan megtalálták a zsebében a véres búcsúlevelet, és kiderült, hogy 
kirúgták, az élete egy árokba került, de magamnak sose, máig nem tudtam megbocsátani, hiába mondták a fiúk 
is, mindenkivel megesik, hiszen a legtöbb ember így lesz öngyilkos ebben az országban, mert gyors és pontos és 
kiszámítható, és nekik is volt már, volt, akinek több is, és persze engem is felkészítettek még mikor kezdtem, hogy ez 
sajnos foglalkozási ártalom, élete során szinte bizonyosan elgázol valakit minden mozdonyvezető. Mondták, hogy 
akik öngyilkosok lesznek, azoknak már közömbös ez az élet, még jót is tettem vele, hogy nem tudtam megállni, de 
engem nem hagyott nyugodni, nem bírtam megérteni, hiszen sosem volt a legkisebb okom sem, hogy öngyilkos 
legyek, én szeretem az életet, a saját életem, van nekem családom, és itt a fröccsöm is, azelőtt meg semmi nem 
történt velem a vasutakon, egy nyulat sem ütöttem el, nemhogy embert. Leszolgáltam még a pár évemet, de soha, 
de soha többé nem ültem utazni vonatra.

A fiúról én is tisztességgel megemlékeztem. Elmentem a temetésre is, bár először nem akartam, csak egy 
koszorút küldeni, és később beszélni a családjával, de végül rábeszéltek a vasutas fiúk és a vezetőség, és azóta is, 
minden évben kimegyek a fiú sírjához egy szál virággal, ha a sínekhez nem is, oda én nem merek többé, még a 
közelébe se menni. Szégyellem, de a nevét is csak a temetésen tudtam meg…

Horváth Dániel.




