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Lanczkor Gábor

Női hangra

Egy ismerősömhöz múlt héten 
bekopogott a bátyja,
akiről két hete azt hitte, hogy halott.
Nem találkoztak túl sűrűn az utóbbi időben.
Az utcán élt a báty, koldult, lopott.
A halottasházból jött üzenet, hogy ott a bátyja, 
halott. A járdán fekve hűlt ki.
Nem akarta megnézni a halottat.
Csak hamvasszátok el, üzente.
Elküldetett a hamvakért, 
és még aznap maga szórta be őket a folyóba. 
De nem halt meg az ismerősöm bátyja.
Csak elvonult az ártéri erdőbe.
Halat fogott, gombát, bogyókat gyűjtött.
Az iratait szemétre vetette.
Valaki megtalálta. 
Meghalt helyette. 
Az ismerősömhöz múlt héten 
bekopogott a bátyja,
akiről két hete azt hitte, hogy halott.
És amikor ott az ajtóban állva 
meghallotta a báty, mi történt, 
és látta, mennyire örül neki a húga, 
hogy él, mért jöttem vissza az erdőből,
ennyit tudott csak mondani
a húga kék szemébe. 
Vérben forgott szeme a szakálla fölött. 
Még aznap éjszaka egy nagy kilincsre 
magát egy horgászzsineggel fölakasztotta.
Azóta sem derült ki, hogy helyette 
ki halt meg, ki lett elkeverve 
a két folyóval.




