
Pannon Tükör 2011/1Pannon Tükör 2011/2

Tanulmány - kritika

54

Nem ennek az írásnak a feladata bemutatni Szilárdi Béla 
alkotói pályáját, hiszen ezt megteszi ő maga, abban a 
könyvben, amiről ez a recenzió szólni kíván. Így sokfelé ágazó 
életútjának és alkotóművészetének néhány mozzanatára 
itt csak röviden, mintegy a szövegbe való belépésként 
utalok. A kötetbe foglalt élettörténet főszereplője az 1960-
as években a hazai könnyűzenei élet egyik meghatározó 
egyénisége volt szerzőként és előadóként, az utóbbi 
negyedszázadban pedig képzőművészeti alkotásaival vált 
ismertté. Közben Budapestről az 1971-es évek elején az 
akkori Nyugat-Németországban telepedett le, ahol többek 
között volt zenepedagógus és alkalmazott grafikus, majd 
az 1990-es évektől egy Vas megyei faluban, Gutaházán él 
és alkot. 

Szilárdi Béla Határtalan zsongásban című 
kötetének borítóján a következő műfaji meghatározás 
is szerepel: életmű regény. Azonban az olvasás nyomán 
kiderül, hogy a szöveg nem önéletrajzi regény. Szükséges ez 
a regény/szöveg distinkció, hogy a mű értékeit kellőképpen 
méltányolhassuk. Az önéletrajzi regényt nem a fikció nagyobb 
aránya különbözteti meg Szilárdi írásművétől, hiszen a 
regény a szerző személyes életanyagából szinte bármennyit 
felvehet anélkül, hogy fikció mivoltából veszítene. Nem 
is a fiktív és valós megkülönböztetése a mérvadó, hiszen 
éles határ nincs közöttük, inkább folyamatos az átmenet. 
Esetünkben arra a felfogásra utalok, mely szerint minden 
összefüggő szöveg elbeszélő természetű, beleértve akár 
a történeti vagy bármiféle tudományos munkát. A szöveg 
belső összetartó erejét tehát nem fiktív jellege, hanem az 
elbeszélői aktivitás eredménye, a narratíva teremti meg, 
amely képes egységes történet keretébe ágyazni különböző 
eseményelemeket. 

És ami talán a legfontosabb, az elbeszélés 
eredményeként kiképződik az önmagában is többrétegű 
narratív identitás. Azonosságunk eszerint nem valami készen 
kapott, már eleve meglévő adottság, hanem elbeszélő 
tevékenység eredménye. Így nem túlzás azt állítani, hogy 
önazonosságunkon való folyamatos munkálkodásként 
értve a narráció mindannyiunk életfeladata lesz. 

A szövegszerűségnek ez a mindenre 
kiterjeszthetősége, a „minden szöveg, minden elbeszélés” 
látszólagos homogenitása azonban megtörik a nyelviséghez 
való viszony két vonatkozásán. Az egyik ilyen a nyelv 
figuratív technikáinak eltérő aránya a szövegen belül. A 
hagyományosan értett szépirodalmi regényszerűséget az 
teszi felismerhetővé, hogy alakzatai metaforikus értelemre 
utalnak, ezért az irodalmi befogadáshoz nem kell 
kilépnünk a szövegek világából. Míg az ettől való eltérés 
mindig igényli az olvasó részéről a szöveghez képest külső 
referenciavilágnak az elfogadását, a fiktívből való kilépést. 
A másik, ehhez kapcsolódó jelleg magához a nyelvhez való 
viszony. A fikcionalitás esetén a nyelv a végső adottság, míg 
a referenciális feltételezi a beszéd intranszparenciáját, azt, 
hogy általa valami nyelven túli is megjeleníthető. 
	 Szilárdi Béla művétől tehát meg kell vonnunk az 
önmeghatározásban szereplő műfaji definíciót, azért, hogy 
jobban érthessük ennek a fajta szövegalkotási módnak 
a voltaképpeni tétjét. Ha mindenképpen ragaszkodunk 
a műfaji megnevezéshez, a Határtalan zsongásban 
vallomásos ihletésű önéletrajz, amely közel hét évtized 
életeseményeit kísérli meg szöveggé formálni. Az író ilyen 
időtávlatban az események alapos rostálására kényszerül, 
miközben meg kell teremtenie az élettörténések 
koherenciáját, hiszen a végső tétje az ilyesfajta írásmódnak 
a belső értelemmel, jelentőséggel teli életnek a felmutatása. 
A szerkesztőelv ebben az esetben a művészi alkotásra 
épülő élet kibontakozása, amelynek során annak egyes 
szakaszaiban különböző arányban váltakozik az előadó és 
alkotóművészet, a zene és a képzőművészet szerepe. Az 
évtizedek távlatából rajzolódik ki az elbeszélésből, hogy 
a zenei elkötelezettség jó ideig csak alkalmanként adja át 
helyét a festészetnek, a fotóművészetnek, a filmmel való 
kísérletezésnek, sőt az 1960-as évek második felében az 
akkori könnyűzene válik meghatározó területté, hogy majd 
Szilárdi Béla élete negyvenes éveitől váljék számára újra 
középpontivá a festészet. 

	

Márfai Molnár László

Határokon át, határokon 
túl
(Szilárdi Béla: Határtalan zsongásban)
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A kötet szövege nem csupán az eddigi tevékeny élet 
összefoglalása az emlékek segítségével, hanem az elbeszélés 
révén azok a térbeli törések is áthidalhatóvá válnak, 
amelyek az elbeszélő életében többször is bekövetkeztek. 
A korábban említett különbségtétel fiktív és referenciális 
próza között, ahogy utaltunk rá, viszonylagos. Ezt jelzi, 
hogy Szilárdi műve első oldalain, a gyerekkori emlékek 
között egy átmeneti nyelvcsere elbeszélése is olvasható. 
Az elbeszélő a háborút követő ínséges időkben, hatévesen 
néhány hónapra Belgiumba kerül egy családhoz. Hazatérve, 
a pályaudvaron, családtagjai között derül ki, hogy magyar 
anyanyelvét flamandra váltotta a kint töltött idő alatt – 
anélkül, hogy tudott volna erről.

„Miközben beszélek, látom előbb ijedt, majd vidám 
tekintetüket. Érzem, hogy dühös leszek, mert nem értik, 
mit magyarázok nekik. Hangosan, kiabálva hadonászok, 
ők meg nevetnek. Évek múlva – még mindig vidáman – 
mesélik a történet további részleteit. Miután sejtették, 
hogy flamandul beszélek, és ezért nem tudtam magam 
megértetni, kerestek valakit, aki beszélte a nyelvet. A Bakáts 
téren akkoriban egyházi iskola működött, ahol egyik pap 
beszélt flamandul. Emlékszem, milyen örömöt éreztem, 
amikor beszélgetni kezdtünk, és végre akadt valaki, akivel 
szót értettem.” 
	 Ennek a különös gyermekkori emléknek a 
jelentősége csak az életsors nagyobb távlataiban nyeri el 
értelmét, ami esetünkben azt is jelenti, hogy metaforikus 
természetre tesz szert. Ez a vonás a szépirodalmi jellegre 
utal. Azonban itt másról is szó van, hiszen az elbeszélői hang 
és az elbeszélt én azonossága a szöveg első mondatától 
az utolsóig fennáll. Ettől lesz életrajzilag hiteles és 
dokumentumként is értelmezhető a szöveg, azáltal, hogy a 
beszélő hang kötve van a megszólalás helyéhez és idejéhez, 
hogy életéből annyit mutathat be, arra és úgy emlékezhet, 
amennyit az elbeszélés pillanatában jelentősként felidézhet. 
Minden újabb esemény nyomán életrajzunk átrendeződik, 
más válik fontossá, mint korábban, míg a fikciós művek 
elbeszélője függetlenedve az elbeszélt éntől, szinte 
szabadon kalandozik a regény terében. Nem véletlen tehát, 
hogy Szilárdi Béla mikor, hogyan fogott a visszaemlékező 
munka írásába, és mikor fejezte be azt. Bizonyos évszámok 
már a gyermekkortól jelentőségre tesznek szert a hozzájuk 
kötődő életesemények miatt, de bizonyos sorsfordulók, 
élménykörök is összefüggő szigetekként emelkednek 
ki a múltból. Megrázóak az emlékek 1956 őszéről, és 
elgondolkodtató, amint felidézi, ahogy a következő 
évek félelemmel teli légkörében lassan újra megjelennek 
Magyarországon a művészi kezdeményezések.

A könyv gazdag emlékanyagából egy élménykört 
szeretnék kiemelni, aminek sajátossága talán úgy 
fogalmazható meg, hogy az egymástól olyannyira eltérő 
társadalmi rendszerek közel egyidejű megtapasztalása, 
valóságosságuk megélése, és később, az emlékekből felidézve 

valószerűtlenné válásuk, mint az egykori Szovjetunió 
világa, vagy akár az 50-es, 60-as évek Magyarországa. Az 
is elgondolkodtató, hogy egy ilyen világban mihez lehetett 
kezdeni a rendelkezésre álló belső szabadsággal. Szilárdi 
Béla emlékein át az alkotó emberek közege olyan szabad 
szigetként jelenik meg, amelynek határát a hatalommal való 
ütközések teszik érzékelhetővé. Az emigrációt követően 
kiderül, nyugaton sem konfliktusmentes az alkotói munka 
ebben az időben, de egész mások a mozgásterek, az 
átjárások, mások a léptékek, a távlatok. Ami közös volt az 
akkori Kelet- és Nyugat-Európa társadalmaiban, és joggal 
meghökkentette a térségünkből érkezőt, az élet mélységes 
átideologizáltsága. Fontos különbség persze, hogy mindez 
mifelénk hatalmi kényszer eredménye volt akkoriban, míg 
nyugaton olyan társadalmi-kulturális folyamatok vezettek el 
ide, melyeket el lehetett fogadni, de el is lehetett utasítani, 
hiszen a demokrácia viszonyai már akkor is lehetővé tették 
ezt. 

Úgy vélem, nélkülözhetetlen Szilárdi Béla 
alkotásainak megértéséhez, hogy művészi gyakorlata 
mögött ott van az a fajta gondolati törekvés, amely képes 
volt magát függetleníteni az ideologikus gondolkodástól 
már az 1970-es években is. Szilárdi ez idő tájt, Nyugat-
Németországban, eredetiben Nietzsche, Heidegger és 
Wittgenstein műveit olvassa – mintegy szellemi hátteret 
találva magával hozott, előítéleteket kerülni igyekvő 
karakteréhez.

	 Szilárdi Béla művének egyik meghatározó értékét 
akkor méltányolhatjuk igazán, ha különbséget teszünk 
emlékezés és reflexió, mint tisztán múltra és tisztán jelenre 
vonatkozó tevékenység között: a gyakorlatban, életünk 
során a kettő csak ritkán és nehezen választható szét, 
gyermekkori, ifjúkori élményeink egykori reflexióit csak az 
emlékezésen át érhetjük el, miközben joggal tarthatunk 
attól, hogy valami fontos mégis a feledés veszteséglistájára 
kerül. A múltból nyert éles képeket, esetleg összefüggő 
jeleneteket, cselekménysorokat felidéző hangot egyszerre 
tekinthetjük az önmegőrzés és a tanúságtétel mélyen 
emberi gesztusának. Annak, amelynek egyik lehetséges 
értelme valahol a másik ember elfogadásában rejlik, abban 
a valójában, amilyenné életsorsa révén vált számunkra 
megmutatkozóvá. Ideillőnek érzek idézni Szilárdi Béla 
kötetének egyik utolsó bekezdéséből, amely a Vas 
megyei kis faluban, Gutaházán való megtelepedésükhöz 
kapcsolódik:
„ -Hogy érzed? Az itteniek befogadtak?
- Az első hónapokban (hátunk mögött) csak a németek 
voltunk. Aztán, amikor jobban megismertek: németek, 
akik magyarul beszélnek. Később Szilárdi úr lettem, majd 
művész úr. Mostanság Béla bácsinak szólítanak.”  

(Hanga Kiadó, Budapest, 2009.)


