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	 Jász Attila a nyugati vidék költője. E látványos 
kijelentés nem is oly elnagyolt, ha (s miért ne tehetnénk?) 
szomorú szárazföldektől övezett külön kis kontinensnek 
képzeljük a Kárpát-medencét, noha itt nem motorizált 
kentaurok, nem vasba s bőrbe öltözött amerikánusok 
süvöltözik be az indián nosztalgiától vöröslő hegyeket, 
kanyonokat, de borostába vakkant, idejétmúlt 
szőlőmunkások nyerik ki az ajzott nektárt akácok és más 
gyorstüzelésű haszonnövények által feltúrt vulkáni hegyek 
alján: maradék belteljesség, magányos lázadók arányos 
birodalma. S persze a Family Frost idiot kürtszavára a 
gyanús, népüdvözítő kamarilla kiterjedése: paprikafüzér, 

fokhagymafüzér, szőrmebarokkal elfüggönyzött, 
reneszánsz váltóasztal, húskenyér, germán módra: 
terménysorfal a kamion-úton, üvöltő gázolajfüst-szélben 
eladó minden, ember és nyersvér, úton-útfélen, áruval 
vert, papsajtos árokparton.
	 S mégis, a haladás robaja által felvert – amúgy 
rejtőzködő – madárként a kultúra maradéka, tartaléka 
repes mindenütt e tájon, például itt pávázik a tatai 
hegykaréj, nem lovagvárral, de piarista gimnáziummal 
feltüskézve, s alant a tó teret szétfeszítő dimenziója 
vízi- és légiparádé-robbanásaival, elmúlt vendéglők 
dicsőséges kanavász-illatától terhes hullámaival, fiatal 
írók gyarapító edzéseivel s alélt baktatásaival a part 
nagy harcsagödröket árnyékoló, fűzfás alléin.  Hát, 
elmondható talán, az amerikai vidékben kevesebb a 
tartalék.
	 Miért e tájelemzés Jász Attila legújabb, Alvó 
szalmakutyák című verskötetéről szóló beszédhez? 
Verskötet, mondtuk szándékkal, s nem verseskötet, 
hisz olyan érzéki egység szorul itt lapívekbe, ami ritkán 
észlelhető a technika lehetőségeivel túl könnyedén élő 
kiadói gyakorlatban. A címlap kolosszális egyszerűségű 
képének (Nádor Tamás munkája) áttört folytatódása 
a borítón, a könyvtest szigorúan négyzetes formája, a 
vastag, mégis könnyű, pasztell-papír tapintású lapok 
lélegzése: megejtő tárgyköltészet. S létrejöhetett volna-e, 
így, mindez a kézzel fogható csoda a tájban rögzült, 
s épp ezért emelkedett írói lélek, hatása, sugalmazása 
nélkül? Egyáltalán: meghaladható-e a szöveg-irodalom 
gyakorta nyárspolgári belterjessége a személyiség 
dimenzióin túlról érkező külső világszerkezet bármily 
otthonos vagy rettenetesen idegen, lehengerlő, snassz, 
kérkedő vagy épp lapos impulzusa nélkül? 
	 A művészeti ideológiáktól lerontott, s ekként 
egyre erőtlenebb magyar lírai univerzumban felépült egy 
nagyon is kozmologikus, ugyanakkor közvetlen, a vidéki 
lét árnyaiban és fényeiben – mondhatni: árnyalataiban 
– modulált vonulata, mely Tolnai Ottó  immanens 
avantgardizmusából, a „Nullás liszt” kérlelhetetlen 
egyszerűségéből porzott szét öko-versgazdálkodásra, 
lét-funkció-kifejezés teljességére ösztönözve olyan 
különböző indíttatású, hátterű s életkorú alkotókat, mint 
– a teljesség igénye nélkül – Villányi László, Végh Attila, 

Káplán Géza

Alapító érzelem
(Jász Attila: Alvó szalmakutyák)
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Prágai Tamás vagy épp Jász Attila; s a kultúra-értelmezés 
természetessége, a Babits által, s mintáján okulva ma is 
sokak által, át- és felstilizált közös éthosz, a krisztiánus 
táj- és létértés kapcsolja hozzájuk Kelemen Lajos egyedi 
szabadvers-kultúrát formáló költészetét; s karcolja ezt a 
gazdag tükröt az új nemzedék kapkodóbb, nyersebb, 
de éppoly időtől és tájtól ihletett verselése, mint például 
Szálinger Balázsé.
	 Sokszínű dallam, közös harmónia. A líraiság 
különös komponense: valódi, s tagadhatatlanul lírai 
líra: hálószerű motívumkezelés, egyéni mitológiákból, 
hellenisztikus finomszerkezetekből szőtt míves, bensőből 
fakadó, majdnem automatikus algoritmus, amit 
csak a műveltség iniciáléi tartanak meg elviselhetően 
kompakt keretben. Okosan kedélyes, ám, ha kell, 
kétségbeesetten önreflexív líra, szemben az iróniát 
áruként a polcra fagyasztó, szemben a nyűtt, barokkos 
konglomerátumokkal a kihalt érzékenységre erővel 
hagyatkozó fényes, de fáradt költészettel. Mondhatni: 
„megosztott líraiság”: az élet-kellékek és élettények, 
műveltség és reália megosztottsága s egyedi együttese 
az idő és tér önkényesen, elhatározottan tágra szabott 
függvényében. 
	 Jász Attila sétáló-szemlélődő alkatú író, egész 
létezésével gondolkodik, ahogy – Illyés Gyula szerint 
– Petőfi természetessége is a gyaloglás gondolat-
ritmusán serkent. Így Jász számára a szabadvers 
valódi, tartalommal bíró szabadságot nyújt, nála alig 
lelhető fel két egybevágó külső forma, anyagának 
önmozgása s a beltartalom, belbecs uralja s indukálja 
magát a formát. Megengedheti magának azt is, hogy 
társuralkodó legyen saját birodalmában: a kötet majd 
minden verse ajánlat vagy allúzió: képzőművészek, 
írók, filozófusok, természettudósok szólítása; s néha 
azt is, hogy foglalt ritmust vagy modort imitál, mert 
mellérendelő szemlélete egyúttal intenzíven összetett: a 
tárgy és mása, a tőle függő gondolat; a mondatok időbe 
rögzültsége, a mondat mint a szerkezettel egyenrangú 
ecsetvonás, a faktúra egy eleme; – egyáltalán: a nagy 
hullámhosszúságú rezgésben tartott tempó nyugodt 
légzéshez hasonló egyöntetűsége olyan kétségtelenül 
egyéni, Jászos, hogy a megidézett szellemek óhatatlanul 
a szerző portréját egészítik egy, az elomlást is elviselő, 
erős mandalában. 
	 Ha meggondoljuk, különös értelmet nyer a 
kötet-cím, a kötetet szervező fő motívum: mind-mind 
a kultúra jelesei, akik „életüket s vérüket” adták Jász 
Attilának önmagát s „A” művet építendő: pusztulásra 
megérett, de áldozati lángjukban újra, s új értelemmel 
felfénylő „Szalmakutyák”, véglegesen az örökidő 
retinájába égve mint emléknyomok; – bergsoni 
időszemlélet, s ha bergsoni, akkor már megint az 
ellioti s babitsi hagyomány és kaland, s persze a nyom 
rejtélyének derridai értelmezése is itt kísért: a kalandor 
kétségbeesése s rezignált, nyomkereső nyugalma: „Távoli 

világokat, érzéseket és benyomásokat rejtesz el egy 
nagyon is közeli és konkrét mikrovilágba, vagy fordítva, 
tó vagy folyópart, (…) lassan nem ártana befűteni, teleírt 
papírlapról húzkodod ki a szavakat, nagyon lassan, és 
amikor mindet kihúztad, azt mondod, igen, tűzbe 
vele, minden elengedett szó ima, visszakerül az égbe, 
végre, oda tehát, ahonnan rövid időre kölcsönözted.” 
(otthonos számkivetettség. Mikrózás).
	 A tapasztalt szerkesztő kérlelhetetlenül 
egységes anyagát is képes célszerűen artikulálni, 
beszélő szerkezetté rendezni az egyugyanaz beszédet. 
Az első ciklus a „kifejezendő”: (Alvók), a második 
a „megformálandó”: (Szalmakutyák), a harmadik a 
„feláldozandó”: (Áldozatok), a negyedik az „énekké 
vált”:(Ének) helyettes lények,  szalmakutyák alkotott 
meglétét regisztrálja. 

Az Alvók alapító prózaverseit – szigorúan 
nézve – a szerző képzőművészeti meghatározottsága 
ékesíti, a választott, szakrális léttel bíró tárgy maga is 
kézzel képzett teremtmény, a láthatóan meglévő valóság 
fonott, festett, fotózott, színről-színre látott állaga. S a 
zárlat szépen kérdez: „Tudnak-e fák repülni, vagy csak 
a késő őszi szél rázza, tépi utolsó, kétségbeesetten 
kapaszkodó leveleiket, (…) néha én is magányos vagyok, 
mint bárki más, (…) kiléphetnék e kivágásra ítélt ősfák 
árnyékából, legalább nyolc nap keringene bennem 
tizenhat holddal, ám most, hogy leírtam, már egyáltalán 
nem vigasztal, hogy tudtam.” ((egyáltalánnem)). Nem 
az a nem, aminek látszik, benne van az, aki lát.

A Szalmakutyák oktató-verssel nyit: „… 
égboltot látsz, fákat / átszelő fényes villanyvezetékeket, 
/ számolod az estéket, miközben / isten sír, isten nevet, / 
elkezd, de nem fejez be / helyetted semmit.” (megkezdett 
szépség. Az ikonfestés szabályai). A művészi tevékenység 
kötelező egyparancsolata: megformálni a látott lényegét, 
akkor is, ha – egy másik vers címével szólva – feladatod 
„taláncsakennyi”: részese vagy Isten tervének, tehát a 
teremtést neked kell befejezned. Akár, ha, természetesen, 
az ősörök, helyénvaló ponyva-műfaj Jancsijának 
rusztikus küllemével kell átértelmezned technikalizált 
világod reménytelenségét: „… csuhébabaként Kukorica 
Jancsiban látod meg a tökéletes társ lehetőségét,” (sötét 
reménysugár. Avagy fehéren fekete Háttérszövetek fiktív 
plakátokhoz). Micsoda lelemény, a kínai kultusztárgy 
magyar reinkarnációja: háncsbaba-fétis!

Áldozatok – „Magamhozöleltem” Lehetne-e 
másként áldozatot hozni, mint azonosulni a fájdalommal, 
s a fájdalom okozójával; – ezt nem értik a tömeglények 
s a tömeggyilkosok! Ahogy Kosztolányi értő (és értetlen) 
bolgár kalauza visszanéz az eltűnt, sokszólamú édenre: 
(a szó fiai. A bolgár kalauz visszanéz), s erre rácsap a 
Radnótit idéző szószövet, „radnóta”, betyár-balladából 
zengő feloldozása, lehetetlen feloldozása: „… kicsit 
/ elfelejtettünk, mióta / már csak emlékezünk.” ( 
szóhullásra hasonlít. Radnóta – i, meztelen kő sír), az 
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mégiscsak, egyszercsak a megszabadított Jeruzsálem 
kétezer éves hitközösségét piszkálja fel a mindenkori 
szembesülésre: „Nemél” . – Tehát van!

S van az Ének, a ciklusba rendeződő ige. Az ige, 
ami a bensőben él, a mindennapos testben, s e testet 
éltető ajándékokban: a kenyér s bor misztériumában. 
S van egy hely: „belső pince. Azaz van egy hely”, egy 
hely, „testkamra”, „szívkamra”, s van a test szükségszerű 
elidegenedése önmagától s kreált világától: „visztovább”, 
„takonyszín tenger”, „betontöredék”, s az áldozat 
códaszerű visszakéredzkedése fájó iróniával: „énszél”, 
„énnyál”, „őbárány”. Fától az erdőt, nem látni az élettől 
a létet, gyarmati sorstól a belső birodalmat. S felénekel 
Pasolini elszánt népiessége, indokolatlan, kényszerlő, 
gacsos és torzult, de mégis létezés: „Véresre verem, 
csatakosra / makacs énem szőrös hátát,” (i. vakszamár). 
Felnőtt, okosan álmodó költészet. Jász Attila végleg 
önmaga, „Végső Felelősségű Társaság”, rögzült és illanó 
áldozati tárgy. „ … nézem csak,nézem, / ahogy a Le 
folyó elviszi, / elviszi / fogkrémmel kevert borostával / az 
arcom.” (Fáradtangyal). 

Feltűnő a verscímek megdolgozottsága, a 
furcsa, megosztott szerkezet: ponttal elválasztott, 
nagybetűvel kezdett alcím főmondatszerepben: 
„váratlan ajtó. Személyes névmások”; egybeírások 
nyomatékosító: „naezaz”, „atűfokán”; szójáték-képző: 
„ímafák”, „egynémaés” vagy épp metaforába hajló 
igénnyel: „fűlétra”, „agysötét”. E megoldások mind 
a lét szövegtestbe ágyazottságára, s egyúttal a vers 
létfolyamból kiragadottságára, idézet voltára utalnak. 
A folyamat mégis a részletek hullámverésén fénylik fel. 
Mennyi kis önálló univerzuma, leleménye a mindennapok 
toposzainak, mennyi önellátó versalkalom! A krimiíró 
G. Simenon, (ismeredfel), akinél soha nem a történetre 
emlékszünk, hanem a reália hangulatára, a történet 
„emlékére”, kulisszáira, s egy lassan működő nyomozóra, 
az írói lokalitás kivetülésére, amint tempósan fejti fel 

önmagát mint személyiséget egy, a vegetációtól franciás 
eleganciával elválasztott, dolgozószobában. Allegória? 
Igen. Miként a „Nemakar” „duinói paradoxona” is: „egy 
angyal (…) nem akar látni embert”; – mindenen túl így, 
erre egyszerűsödik az angyal-funkció. S miként a záróra-
hangulat oly ismerős közegből szólalása, oldottabb 
fájdalommal: „Amikor a büfés eladta már az utolsó 
lángost is, / lelakatolta a bódét, hazament rég, / a parton 
senki, / csak néhány széltépte sirály” (ii, tevagyaz). 

E léttényektől gazdagon áthatott líra habituál, 
tartást ad költőjének, mert miként közös az ihlet, 
akként közösségi a magatartás is, egyszerre régimódi 
s a legújabb kalandokkal táncoló. A köznapok, 
mindennapok suttogásából a csodát kihallani különös 
kegyelem, hangoztatni írói feladat, s e csodák 
vidékünk harsányosodással elfedett, felfedezésre váró 
aprószentjei.

Megáll az utazó, autó-teret bont a Bakony 
rengetegében édenlő falucska ónpuha patakja mellett, 
a néma időben árnyak bomolnak vissza alakká, estül, a 
görnyedt, szamárhátú hidacskán áttipeg egy valószerű 
öregasszony, s átlibeg három valószerűtlen kamasz-
lány, s a helyi kis szentek álmodozva néznek utánuk 
takaros fülkéikből; az alkonyi nap átizzítja a rőt avart; 
beszélgetések a testek, átok-feloldó beszélgetések. S 
állhatna itt a pillanattal telített, árnyas háttérnek dőlve 
még valaki, egy nem idevalósi, mégis mintha helybéli: 
– „Figyelj, haver, valamiféle szerkesztő, de jó gyerek, 
szereti a …” Tehát egy közvetlen én-lobogású, de 
tárgyszerű poéta; jó lenne kiolvasni szeméből az élet-
álmot, ami vers, természetesen, vagy valami versre 
hajazó, hasonlíthatatlan szóösszetétel, lélekfutam. S 
aztán leszállhatna az est, lehullhatna a szürkület, a 
képelnagyoló. 

(Kalligram, Pozsony, 2010.) 


