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Szepes Erika

„az önarckép egyben világértelmezés” 
- Orbán Ottó modern személyisége

(Gondolatok a paradigmaváltásról VI. II. rész)

Ugatás üdvösségért – a generációban létezés
         
           Az Orbán által sokszor tematizált életanyagnak, ami nem engedi kiüresíteni költészetét, az első versvilággá 
tett élménye a háború volt. Láttuk közösségteremtő funkcióját a generációban (Vajda Mihály, Kertész Imre és sokan 
mások). A második kiemelt pozíciójú élmény 1956 és a hatvanas évek; természetesen az 1956-os versek csak 1989 után 
jelenhettek meg, a legkeményebb írása nem is vers, hanem a prózai Nemzeti dal, Bibó István szavainak intarziaként 
a versbe építésével (1996). Annál erőteljesebben tört be a Hatvanas Évek mára  már nosztalgiával emblematikussá 
emelt korszaka, Orbán ifjúságának ideje, az ifjúkori szerelmekkel és lázadásokkal. A sors- és eszmeközösséget a 
generációval az azonos történelmi korszakhoz tartozás teremtette meg: a konszolidált körülmények megközelítőleg 
ugyanazokat az élményeket szolgáltatták mindőjüknek. 
           
            végülis mellékes  hol mikor és mi hozott össze veletek
            lötyögtem kávéztam cigarettáztam és döglődtem veletek
            kályha-szánk beszédes lángja az eszpresszó-büdösbe kicsapott
            hallottam tűzköpő esztétikátok és szívtam a lábszagotok
            végülis szabadvers kötöttvers siker és zártosztály egyremegy
            ültem a seggemen veletek dumáltam át a fél életet…
                                                                               (Kortársak)  

A rímhelyzetben és középrímként is elhelyezett veletek egy Orbánnál mindig nagyon pontosan megválasztott  
személyhez szóló határozószó: a közösségteremtés és egyben a kívülállás (’én szólok hozzátok, és én látlak benneteket 
kívülről’) kettős aspektusának érvényesítése – a teljes egybeolvadás a többes szám első személy volna.
Már jóval kritikusabb visszaemlékezés a Kondor:
             
             És az egész léha és zenés idő, a Hatvanas Évek,
             remény és cinizmus áttáncolt korszaka;
             mintha a bukó nap éppen kelőben lenne,
             mintha sugártollheggyel maga a tenger fényesség metszené ki a kontúrokat,
             és szárnyas halak és bakarasz népek vésnék emlékezetükbe a láng és lobogás erdőt,
             amit baltával irt majd a közelgő éjszaka.

A Kondor festette csoportképhez  hozzátartozott  a Nagy Esztétika megalkotása is, de a saját esztétika  kialakításának  
nem a közös munka az üdvözítő módja, ehhez egyéni élményanyagra és látásmódra volt szüksége. „valaha 
sokat vártam a költői képtől / de hol vannak már a fiatalság  őrült és villámló évei / amikor egy halkszavú de 
indulatos államhivatalnok  megesküdött arra / hogy amíg ő él az Üvöltés nem jelenik meg magyarul…” (Ginsberg 
Budapesten) Az ihlet tőlük, Ginsbergéktől jött, az Ugatás üdvösségért variált intertextusa az Üvöltés-nek, a velük való 
megismerkedéstől (és az őket fordítástól) kezd Orbán Whitman-sorokat, ha tetszik, Ginsberg-sorokat írni.  
        
        kuss, rohadt csipogás, költészet , angyalok modora, a rosseb beléd,
        eb-időm foga közt nadrágom szára, a halál foga közt törékeny csillagom,
        és teli a szám foggal és dühvel, teli vérrel, csonttal, pincével, háborúval,



Pannon Tükör 2011/1Pannon Tükör 2011/2

Tanulmány - kritika

38

        hú, hú, tört ki a torkomból a gyermeki ordítás, a fulladásig visszanyelt,
        az apám csontjai ezek, ezerötszáz csontból összekevert darabjai közül kiválaszthatom 
                                                                                                                                             őket..
                                             …
        és fújjam a Csontodért Rendületlenült, a takaratlan önzés himnuszát

A ginsbergi düh Orbánnál nem az akkori jelen felé irányul: visszaível a múltba, a háborúba, és egy ironikusan 
variált intertextussal rátalál egy magyar költőre, aki a Szózat-ot hatalmas Halotti Beszéd-ében intarziaként használja: 
Máraira. Idézi  a Márai-intertextust, annak egy másik sorát, iszonyú szarkazmussal: 
                  
                  (kuncogás) „AZ NEM LEHET HOGY ANNYI SZIV”
                  mire ismételt kuncogás hallatszik
                  már miért ne lehetne (…)
                  nyomorult kor nyomorult  közösség 
                  szikrázik egy prófétai átkot
                  a házilag barkácsolt verspetárda
                  aztán kialszik
                          (A költő a költészet hatalmát dicséri)  

(Márainál: Még felkiáltasz: ’Az nem lehet, hogy oly szent akarat’. / De már tudod! Igen, lehet…”, Halotti  Beszéd.)   
Az egész időjáték: a hatvanas évek dühöngő őrületének összevetése a háborúval evokál még egy másik magyar 
művet is, Déry Képzelt riport-ját, amelynek disszidens magyar hősei, Eszter és József az őrjöngő amerikai csődületben 
ugyanazt a rémületet érzik, mint itthon, a háborúban. A tömeg és az erőszak archetípusa a háború, Orbánnál 
minden innen indul és ide hajlik vissza.

„…a mindenség sötétjében csak rögeszménk világít”

          A dezilluzionáltság a hatvanas évek múlásával együtt fokozatosan erősödik Orbán tudatában. Kezdetben az 
eszme még csak „zavaros”: „viszlát Allen viszlát zavaros üdvösségünk / fiatalságom nagyhangú versétől búcsúzom 
/ a hatvanas évek illúzióitól amikor az értelmiségit / reform tervei páncéljában  pompázó lovagnak láttunk / aki szíve 
helyén egy kézzel rajzolt virágot visel / semmi közünk egymáshoz / de jó tudni hogy lényegünk közös”  
Az amerikai tiltakozás a vietnami háború ellen a „flower power” jegyében zajlott, ennek lett jelképe a kézzel rajzolt 
virág. A hatvanas évek a világ ifjúságának ideje volt: a vietnami háború elleni tiltakozással egy időben forrongtak 
a diákok Párizsban, és tüntetett a fiatalság az „emberarcú szocializmusért” a „prágai tavaszban”: „és az égtájtól 
égtájig gomolygó füstből megszületik a /Hatvanas Évek Mítosza/ tíz évnyi  éden a madarak Beatlest fütyülnek és 
nincs szívizomelhalás” (A hatvanas évek)
          A kritikus szemlélet éleződésével Orbán ismét távolítja magától a verset: egyes szám harmadik személyben szól 
azokról, akiket megszólít vele. „Nemzedékem, a délibábos évek  / lángoló hajú szabadcsapata / rokkantan süllyed a 
kórházszagú sötétben, / töredék életművek, önpusztító mániák , / s a világminta, melyet a művészetek / bizonytalan 
szövőszékén próbáltak  újraszőni, / maradt a régi, háborús keresztöltés…/ A múlt századi megbízható kézimunka: / 
tarkóra tett, fölemelt, hátrakötözött kezek…” (A teljes élet)
Ismét a háborút idézi a hatvanas évek végének dezilluzionált világa. 
          S az idő távolából a hanyatlásában egyrészt nosztalgiává szelídült, másrészt szidalmazott korszak  összefoglaló, 
nagy verse, A hatvanas évek Ginsberg szállóigévé lett sorának továbbgondolásával: „láttam nemzedékem legjobb 
elméit én is de nem az őrület / romjaiban hanem filmgyári vágószobákban és tanszéki egérlyukakban / kik szabad 
levegő voltak és a tehetség naprobbanása és nádszálderekú intelligens lázadás/ eljött értük a siker a ragacsos polip és 
szívükre tapasztotta undok szívókorongjait  / csak lassan lassan hogy ne fájjon ez volt a szörnyeteg trükkje / mindig 
egy csöppel kevesebb vér egy csöppel kevesebb indulat / egy csöppel több megalkuvás” . 
         A „tízévnyi éden” után előbb a hetvenes, majd a nyolcvanas és a kilencvenes évek, ismét a ginsbergi 
indítással: 
         „Láttam nemzedékem legjobb elméit az őrület romjaiban politikától / becsavarodott jóhiszemű együgyű 
értelmiségieket, / átgyalogoltak önnön fiatal arcukon és telerondították éveken át ápolt művük kertjét, miközben 
észrevétlenül rászoktak a hatalom kábítószerére, / és a kerek és ép egész nevében a rögeszmés részt festették föl a 
címerpajzsra (…) Isten választott küldöttei naív balekok  kortársaim és barátaim / szellemem titkos rokonai…”  (kiem. 
Sz.E., 1992: Ginsberg-variáció 1. Gyászdobok és süvöltés, a süvöltés interakcióba kerül a ginsbergi Üvöltés-sel).
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         A XX. század költői-ben  egyértelműen elbúcsúzik fiatalkorának társaitól; hűlt helyét találja nemcsak eszme- és 
kortársainak,  hanem magának a lelkesítő  eszmének is:                               
                            
                           Letűnik a színről egy generáció
                            a nemzedékem Viszi vereségeit
                            rögeszméjét hogy ő majd igenis segít
                            a századokon át nem gyógyuló bajon
                            mert ő a képzelet és a forradalom
                            pedig csak seggencsúszás önbiztatás mánia
                            Egyikünkből sem lett isten fia
                            csak  irodalmi sztár vagy népvezér
                            Bár közben ahogy szokás folyt a vér

Kritikusai a hetvenes években végbemenő változást költészetének alakulása szempontjából alapvetően pozitívnak 
ítélik: általánosítóbb, kontemplatívabb kifejezésmód felé törekvést látnak, szerintük iróniája a destruálás, a 
mítoszrombolás irányában mélyül (Harkai Vass Éva HK 1997/ 1-2. 53) A folyamatra hozott példákban nem érzem 
a szelídült kontemplációt: „az egész pisi- és vérszagú rengés, / amivé Közép-Európa dolgozta át / a veronai 
erkélyjelenetet” – node minden szöveg az, amivé magyarázzák , ezt megtanultuk a de-, re-, konstruktivistáktól. 
Harkai folytatja: „a hősök, a lírai ént is beleértve, egy Schopenhauer óta ismert ’ősi bábjáték meztelen szereplői’; 
[ nem értem a kapcsolatot a pisi- és vérszagú Közép-Európa és a schopenhaueri meztelen bábjáték között. Lehet, 
hogy nem vagyok képes felismerni a megelőlegezettségeket? Sz.E.] , a modern lírai én pedig ’modern mozihősként’ 
láttatja magát. A tárgyiasító, absztraháló eljárások révén a privát életkör tényei általános érvényűvé, történeti és 
egzisztenciális tartalmúvá válnak.” És felhangzik a prófétai kinyilatkoztatás is: Kulcsár Szabó Ernő az Orbán Ottó-
kötetekben végbemenő „individuálelméleti fordulat” fázisait látja a Távlat a történelemhez (1976) a személyiségben 
bekövetkezett változás; a Homlokán babérral a költő-ről:” E költészet legújabb vonulatában ’a kor kórtörténeteire 
reflektált, egzisztenciális értelmű levegőtlenség és kicsinyesség’ van jelen.” Azt jól látja Harkai, hogy metaforikus-
szimbolikus vonások kerültek előtérbe – no nemcsak az önarcképen, amit ő vizsgál, hanem az egész költészetben. A 
fiatal költő nagy ívű látomásai, szürrealista víziói  („Az éj puha gyümölcsöket szemez./ A megszelídült rettenet  házat 
emel / acélból és üvegből.”; „Láncaikról szabadult szelek / rohannak a város felett”; „Hallani, látni, majd: / tüzek és 
sínek nevetnek az éjszakában, / gépek repülnek , mennek, állnak,  / a messzeségnek könnyű, tollas teste van, / mint 
a madárnak, / városok alusznak hatalmasan / s a sugárutak néma áramában  / áramvonalas csend suhan, az utcák 
álmát az oszlopok körülállják…”; „Hullámzó fehér kiáltás az ég, / fehér zuhatag a világ , / megülök könnyedén, 
mint a levél, / szívemben arany karikák” – mindezek a példák  a Megérkezés az égitestre című, többrészes opuszból 
valók ) után az érett, majd beteg-idős, eszméivel magára maradt Orbán felhagy a „vörösmartys” víziókkal (Réz Pál 
látja Vörösmartyhoz közelállónak Orbán hatalmas képeit, a „fű-frizurás tavasz”-képből az Előszó-t hallja ki az utolsó 
kötet hátsó borítóján) , és a kevésbé díszített, kevésbé a szépre, mint a kimondás bátorságára törekvő gondolati 
költészetet teremt.  Dérczy Péter Távolodóban a metaforától   (Beszélő 2007/ május 12 ) „elmozdulást vesz észre 
Orbán költészetében a klasszikus, látomásos, metaforikus lírai alakzatoktól. Az elmozdulást három ponton észleli:  
„a költői szerep, a metafora és a versnyelv, valamint a szó fokozatos, lassú átmenetekben való átértékelésében.” A 
stílusváltás, a beszédmodor megválasztása tökéletesen tudatos,ugyanígy a változtatás a versformában is. A nagy 
vizionárius szabadversek után a tömörebb, prózaibb, gyakran klasszikus formák válnak kedveltté. 
          Tarján Tamás foglalkozik az Orbánt ért hatásokkal; ő is úgy látja , hogy  a korábbi vörösmartys hang 
Arany Jánosivá szelidül-bölcsül. Ennek oka nem elsősorban az öregség és a betegség,  ami Orbán számára „világjel, 
üzenet a világból”. Létlényeg. Orbán a betegségét úgy verselte meg,  hogy lírai hőse a gyógyíthatatlanul beteg 
világ gyógyíthatatlan betege volt. Tény az is, hogy  a mesterség továbbviteléhez is Aranytól kér tanácsot: „Mi hát 
a költészet, mesterek közt mester, / zúgó csillagok közt a lassan-a-testtel; /  mire illik rá még ugyanaz a mérték, / 
ahogy azt a régi mesterek kimérték,/ hogyha egyszer nincs is vagy nem úgy van isten, / hogy emberi mérték szerint 
is segítsen?”  (Arany Jánoshoz)   A kései kötetek és a Shakespeare-t  fordító Aranytól vett idézetek , kötetcímek is 
erősítik ezt az észrevételt.(Kortárs 2003/10) Ez a fajta szikárabb, jórészt csak metaforát  megengedő dikció közelíti 
őt fogadott „apjának”, Vasnak Arany Jánoson érlelődött, letisztult költészetéhez.
          Ugyanígy faggatja E.A. Poe-t is, Holló-jának versformáját imitálva: „De hát mondd csak, világ ez még? Hol 
vannak a nagy koreszmék? / Hol a megtervezett éden, melyet századunk kínált?”  (A holló) 
         Eszme veszvén, elvesztek a társak. Orbán – érzése, meggyőződése szerint – egyedül maradt az eszmének még 
a hiányával is. Dérczy úgy látja, hogy a költőszerepben az „elmozdulás” a vátesz-költőtől a tanúságtévő költői szerep 
felé tart. 
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        (Dérczynek itt vitája van Margócsyval, aki szerint ebben a formában a költő irányadó szerepe  „már nem annyira 
domináns”, Dérczy nem lát nagy különbséget a „nem domináns szakrális költő” ill. az általa jellemzett törvényhozó, 
ítéletmondó szerep között. Margócsy 1996: 253.old.. Dérczy: 2007 )
Elismerve a megállapítás igazságát, miszerint már csak a tanúszerep maradt, véleményem szerint a legkeserűbb 
versekben azért még feltör az igény a hagyományos költő- és nyelvfelfogásra: 
„Hiúságok hiúsága, / hogy a nyelv versben beszél, / élteti még a rögeszme, / hogy nélküle odaveszne / az eleven 
szalmabáb. / Legyints rá, és menj tovább!” (Vanitatum vanitas, kiem. Sz.E.)
A tanú-szerepet, a „veszélyes tanúk tárgyilagosságát” Dérczy az Invokáció-ban, természetesen Az ádáz szemtanú-
ban, az Antipoétiká-ban találja meg. Mindemellett Orbán „hangsúlyosan fenntartja magának a kimondás erkölcsi  
pátoszát, a ’helyettes beszélő’ morális gesztusát, azt, hogy nem ’csak egy személy’ (…) a megszólaló.” 
         Különös, hogy a tanú-szerep tárgyalásánál, és főként a „helyettes beszélő”,  a „kimondás erkölcsi pátoszának” 
gondolatkörében  Dérczy figyelmen kívül hagyja A dán királyi főszámvevő jelentése…-vers Marcellus-figurájában 
egyrészt a Hamlet helyett beszélő rezonőr,  ill. az Orbán helyett beszélő tanú szerepét (Szepes 2003)
        Eszme veszvén, a posztmodern kor megtagadja  az eszme hordozóját, az embert, a költőt. Orbán elkeseredetten 
küzd: „Érjem be azzal, hogy a személyiség rombadőlt? / Lássam hasznos vívmánynak az idézőjelet?”  ( A 
reménymérgezés)   Balassi módján fohászkodik  a végképp elveszettnek hitt, legszentebb eszméért: „későn lett 
szavam rád, / levegős szabadság,/ amikor már rég nem vagy.” Nem korlátozza a reményvesztést Magyarországra: 
mindig európai összefüggésben ( s mint láttuk: amerikaiban, indiaiban is) gondolkodik:
                     
                              Európa csak álom Rögeszme és lehetőség
                                    Elherdálni volt újabb ezer évünk
                              Tömegsírok közt csoszogunk  míg gyűjtjük a rőzsét
                                   Hamu és füst és tél Ez a vége A végünk
                                                            (Az ezredforduló felé, kiem. Sz.E.)

Lehetetlen nem kihallani a tébolyult vörösmartys  látomást és pátoszt, s az utolsó sor variált intertextusát az Előszó-
ra
        Utasi Csaba  arra vállalkozik, hogy  A költészet hatalma kötet kapcsán szembesítse önmagával a költőt. „A 
besorolt versek Orbán Ottó munkásságának csaknem negyedfél évtizedét fogják  át, s így elég pontosan informálnak  
a költői magatartás és szemlélet változásairól (…) a lírai én egy-egy költő kapcsán visszapillant  indulása éveire, s 
egykori tévelygésein tűnődve, mai helyzetének, törekvéseinek kontúrjait is sejteti..” (Utasi HK 1997/1-2. 88).
         Orbán  belátja egykori tévelygéseit? Ha tévelygésnek mondható a hit a szabadság, egyenlőség, testvériség máig 
meg nem valósult eszméjében?!
        Az önmagával meghasonlott modern személyiség  előképét persze meg kell találni ( mert ugye fontos a 
„megelőlegezettség”) . Sok van. Utasi Csaba egyet választott, éppen az aurea mediocritas költőjét, a kiegyensúlyozott 
távolságtartás archetípusát, Horatiust. Különös választás: az ötletet egy véletlen vagy szándékolt félreolvasás adta, 
amikor Utasi a nagy klasszikus filológust olvasta: „Horatius óta, aki Kerényi Károly találó szavával  ’kettéhasadottnak’ 
és  zömében ’végképp megromlottnak’ látta a ’kifáradt kozmoszt’, költők egész sora jutott el a végső meghasonlás 
pillanatáig.” 
         Az olvasat hibás. Kerényi a Horatius költészetében kimutatható kettősségekről beszél: a Romanum és a humanum 
ambivalenciájáról, a sokistenhit és a készülődő kereszténység világáról, amelyben Horatiust a kereszténység meg 
sem érintette.  (Kerényi Károly: Horatius Noster. Kétnyelvű klasszikusok, Officina, 1943. 8-13.old.)   
      Amiként Horatius sem volt „hasadt lelkű” költő, úgy a kései utód, Orbán sem az. Ami az ő lelkében zajlott, 
az a volt eszmék hitének elveszítése. Még pontosabban: annak belátása, hogy ő hiába hisz (hinne) továbbra is, 
az teljesen reménytelen és kilátástalan. Horatius költészete a serenitas (nyugalom, bölcsesség,derű) minőségével 
jellemezhető, Orbáné a tragikum, az irónia és önirónia mellett megnyilvánuló ritka pátosz eszközeivel. Utasi végül is 
így fogalmazza meg a meghasadtságot: „Orbán Ottó oly mértékben értelmetlennek és kilátástalannak találja a létet, 
hogy a bizakodás minden elképzelhető egérútját lezárja maga előtt.”  (Utasi HK 1997/1-2. 87-94.)
         Még ez sem igaz. A súlyos, beteg Orbán  utolsó pillanatáig dolgozott, írt, verset, publicisztikát – harcolt.  A 
nehezen kivívható igazáért és az élete meghosszabbításáért. Rezignált volt, dezilluzionált volt  - lehetett is, ha ilyen 
írásokat olvasott önmagáról -, de nem volt depressziós. Azt nem engedte az „életanyaga”.
         A Balassi-pastiche-ban  megrendítően  tör fel a fohász a szabadságért, s a szabadságvágy – mint József 
Attilánál mindig – Orbánnál is a renddel jár együtt: „Ez a becsvágyó évszázad azt képzelte, hogy az eszével teremt 
majd rendet.” (Levél a Parnasszusra, mit tudni, talán a költészet jövőjéről)  Szabadság, rend mellett a harmadik, 
reménytelenül vágyott fogalom Orbánnál az ész, a szellem, amelynek sorozatos kudarcairól írta a Hamlet-szerepben 
megszólaltatott műveit.
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         A rezignált költő két dolgot tehet: őrzi szép emlékeit: „Az idő makacs újrakezdő, s mindig új hús kell neki 
az ágyba, / a hadiszamár nyergébe új évjáratok új balekjai - / most ők azok, dadognak és lobognak és lobognak, 
/…/ nyelvükön tilalmas szavak, mint piacgazdaság és demokrácia, / szemükben a káprázó összefüggések jövőidejű 
délibábja, / miközben túl az ablakon egy sivatag szikrázik körülöttük, / a nyomorult jelen, a csak emléknek szép 
hatvanas évek.” ( kiem. Sz.E., Sírkő és káprázat , 4.) És őrzi megvalósulatlan eszméit, amelyektől nem tántorít – így 
válnak rögeszmékké. A rögeszme szót ilyen értelemben (tudomásom szerint)  Vas István , a „fogadott apa” használta 
elsőként:
                                   
		         A padló tompa gúnyt recseg alattunk,
                                    a gond harangoz minden gondolatban,
                                    egy hűs szellő fúj, lankad már a nyár.
                                    A lélek hullna, kétes mélybe veszve.
                                    Mi tartja fönn? Csak egynéhány rögeszme.
                                    Mint zsákmányát a lengő sasmadár.
                                                                  (kiem. Sz.E., Ablaknál)

Orbán dedikál is egy verset Vasnak, amelyben szerepel a rögeszme szó, egy Vörösmartyt és Madáchot idéző 
hatalmas képben (igaza van hát Réz Pálnak is, aki a Vörösmarty-hatást legalább olyan erősnek érzi, mint Aranyét) , 
de mindenképpen a 19. század romantikájában és pátoszában fogant a vers):        …
                                     
                                      És fölöttünk az ég, a lángoló rögeszme,
                                      Vörösmarty és Madách őrült üstököse,
                                      hogy a veszett ügy tán mégsincs annyira veszve. 
                                      Akárhány vereség, nem okulunk sose.
                                      És fölöttünk az ég, a lángoló rögeszme. 
                                      ( kiem. Sz.E. A nem rozsdásodó vasoszlop. A nyolcvanéves költőnek) 

Orbán minden elveszített hit helyén rögeszmét hordoz. Generációjának sincs már ideája, csak rögeszméje: „Letűnik a 
színről egy generáció / a nemzedékem Viszi vereségeit / rögeszméjét hogy ő majd igenis segít / a századok óta nem 
gyógyuló bajon” (A XX. század költői) A Ginsberg-variációk-ban: „ és a kerek és ép egész /  nevében  a rögeszmés 
részt / festették föl címerpajzsukra.”  Magányában maró öniróniával: „ …a költőnek ezenfelül ott a verse, / a gyulladt 
seb, mely lüktet és nem lohad,/ de láza megbokrosítja a ritmust, / a rögeszmés, szárnyas versenylovat…” (Holtak 
szellemével társalog)
Önérzettel utasítja el a kritikát: „Rögeszmés vagyok, ez igaz, de nem lila dogmát ordító szamár” (Levél a 
Parnasszusra…) 
           A rögeszmésség – a hithez ragaszkodás – felvetíti Orbánban a lángoszlop-képzetet, a Petőfitől a legpozitívabbnak 
tartott szerep, a vátesz-költő szimbólumát, amely Weöres Sándor 1944-es XX. századi freskó-jában először vált 
nevetségessé egy torz ideológia hirdetése miatt. Majd a Lobogónk, Petőfi! programját paranccsá tévő korszakban 
– átértelmezve, eredeti közegéből kiszakítva  - esztétikai és etikai dogmává vált, egészen a kritikus hetvenes évekig. 
Az a költő, aki még akkor és azóta is hitt a költő vátesz-szerepében, vagy a többi költő elé állított negatív példaként  
veszített még valós értékéből is  - Nagy László és Juhász Ferenc - , vagy konzervatívvá minősítve került ki az olümposziak 
közül („ a Vas? avas!” – mondta még az ifjú Orbán is). Orbán számára a hatvanas éveire visszaemlékezés, az 
elveszített társak és eszmék fölötti ironizálás során a szimbolikus képet azáltal teszik  nevetségessé  a mindig váltani 
kész neofiták, hogy új eszmék birtokában készek lemondani róla: „Láttam őket a futkosó / lángoszlopokat  egy 
rögeszme délceg megszállottjait megokosodva / és lemondó legyintéssel  elsüllyedni a jelentéktelenségben…” (A 
repülés fölfedezése)
         Angyalosi, aki egyébként meglehetősen kritikus a kritikai pengeváltásra mindig kész Orbánnal, rögeszme-
ügyben megengedőbb: „A rögeszmés jelleg valóban lehet nagy művészet alapja. Ha nem is minden művész ilyen, 
kétségtelenül az egyik  alapvető típus a kedvenc témáit újra meg újra körüljáró, az egyre érvényesebb kifejezést kereső 
alkotó. A rögeszme szó tehát kettős értelmű Orbán Ottó költészetében. Utal a költői én bizonyos szituációinak, 
gesztusainak visszatérésére, de utal magának a költés aktusának szimbolikus értelmére is, amely az életigenlő, 
gyakran ’esztelennek’ minősített reménnyel áll kapcsolatban.” (Angyalosi HK 1997/1-2. 81) 
        Orbán, a fogalmi költészet eszközeivel így foglalja versbe: „…a világhaladás / kérdéses időszakában a lírai én / 
volt mindenek fölött problematikus, // az a mód, ahogy eljut az általánosig, / hol a vers szövetén, mint függönyön, 
átdereng. / A rögeszme, hogy itt a sors repül gyalog, / s hogy az átértékelés lényege  éppen a föld / rögtönzéseire a 
léttel rögtönözni, tavaly / viselt zakó.” (Horatius születésnapja) 
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        A tanú-szerep, a kimondás éthosza Orbán legfőbb személyes jegye. Így értékeli Dérczy is: „.a személyes 
távlat, történet a korszak verseiben legtöbbször morális és szociális felelősségvállalással is ötvöződik, ami a szövegek 
befogadóját arra is figyelmeztetheti: a költői szerep hagyományos felfogása még élénken él a versek beszélőjében. 
E morális költői gesztusok a személyes történetet így nagyobb távlatokba is belehelyezik. Orbán ekkor találja meg 
költészete tágabb régióját, Közép-Európát is.” Végül Dérczy, a ma uralkodó ízlésdiktátumokkal szemben, mintegy 
magára is kötelezőnek tartva azt, amit Orbánban méltat, így fogalmaz: „ minden kétkedés, minden ellentétezés 
ellenére a ’mégis-morál’ magatartását szimbolizálja.” (Dérczy ugyanezt teszi – kritikusi ponton.) A mégis-morál 
tartalmát pedig az Orbán-szövegekből olvashatjuk ki: „ A kozmopolita csillagképek alatt a gyalogos valóság. A 
végtelennel kacérkodó, szajha  szavakban ők a pontos és halálos közép-európai mérték.” (Gyökér a földben) A 
közép-európaiság nem geográfiai, hanem szociálpolitikai fogalom: Orbán ugyanúgy érez Indiában is. Ablak a földre 
című prózakötetének egy fejezetére (Drive in Marine Drive) szóban így emlékezik: „…ülök egy taxiban Bombay-ben, 
hazautazás előtt, és odaszólok az indiai sofőrnek, hogy ’Hajtson a Marine Drive-on’, és hallom a saját hangomat, és 
meglepve tudatosítom, hogy elég hozzá három hét, ami alatt én kastélyban aludtam, nagy kocsikon közlekedtem, s 
ehhez úgy hozzá tudtam szokni, hogy egyetlen mondattal kétfelé osztottam a világot, az engem kiszolgáló taxisra 
, meg önmagamra, aki ekkor természetesen a felső tízezerhez tartoztam (…) A végén abba torkollik bele, hogy 
(…) jön egy érinthetetlen(…), aki a szegények közt is a legszegényebb, tehát jön egy öregasszony, lehet, hogy 
koldusasszony volt, nem tudom pontosan behatárolni, (…) látom a két leapadt, napszítta mellét, és ebben és ekkor 
az emberiség nyomorúságát látom…” (Szepes Parnasszus 2002/ősz, 23-24).
           Orbán, a költő és az ember etikai következetességének ismeretében  elfogadhatatlannak tartom a Hetvenedik 
évére híres sorainak szándékos félreértelmezését: „ én ejtem a szót , de valaki más beszél / Mária siralma és a körúti 
argó” – a sor az egyetemi karban éneklő interpretátorok szerint  egyrészt bizonyíték a szerepvers bevonulására 
Orbán Ottó költészetébe, másrészt a nyelvfilozófiai elméletek költészeti demonstrálására: „ez a verstechnika képes 
magába fogadni a szövegek általi közvetítettség tapasztalatát, valamint azt, hogy itt voltaképpen a nyelv mondja ki 
a lírai én-t és nem fordítva.” (Szilágyi Márton És 1996. nov. 29. 15. old.; Bónus Tibor Jelenkor 1997/10: 993.o.)
És végül erről a sok hivatkozás által  kulcs-sorrá – mint láttuk: félreértelmező kulcs-sorrá  - tett fontos idézetről az 
egyetemi kánon egyik jeles képviselője: „ Orbán remekül kitalálta  verseinek kétségbevonhatatlanul egyes szám első 
személyű , a többes szám felé ki nem terjeszthető költő-imágóját: olyan valaki beszél itt,aki nem óhajtja saját sorsát 
más számára is érvényes (vagy kötelező) példává általánosítani, aki nem tud mások nevében vagy mások helyett  
(akár mások érdekében) beszélni, aki nem kíván ( s nem is képes! ) más költők analógiájára másoknak fölébe nőni 
vagy szoborrá merevülni.” (Margócsy István: Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese. 2000, 1994/ 6. 56. old.)
           Margócsy  elemzése nem Orbán Ottóról, nem erről a versről szól: egy világtól elzárkózó, senkihez nem kötődő, 
parnassiaen  költő jellemzése lehetne. Mi sem áll távolabb Orbántól, minthogy „ablaktalan monászokat” alkosson. 
Orbán Ottó soraiban egyszerűen ennyi van: az egész magyar költészettel szeretnék azonosulni, otthon lenni benne, 
legyen az a középkori Ómagyar Mária-siralom , vagy a mai, csúnya, alulstilizált  közbeszéd. Ebből személytelenséget 
kiolvasni – félreolvasás. Ugyanilyen tudatos csúsztatás Orbán egy másik versének  értelmezése, amely egyenesen 
a Roland Barthes „nyelvfilozófiai” fejtegetésein alapuló elméletek ellen szól, amelyek szerint : „a költeménybeli én  
csak alanya a versnek, nem szubjektuma”, s amire cáfolat Orbán egyik legvallomásosabb  strófája: „ az egyes szám 
első személye a versben /  nem a nyelvtan egyes szám első személye, / hanem a közvetlen és halálos kockázaté.”   A 
halálos és közvetlen kockázat a lírai alany sorsának kijelölése, nem a nyelvtané. A „kimondás éthoszát” magára nézve 
kategorikus imperatívusznak tartó költő a veszélyt vállalja mindazok érdekében, akiknek a nevében egyes számban 
szól, - de nem a grammatikaiban, hanem az erkölcsiben. Mint a Bombay-beli jelenetben és a közép-európaiság 
felfogásában. Mint a hajdan tettre kész generáció eszméihez hű, magára maradt utolsó mohikánja. 
          Egyetlen, valamivel fiatalabb kortársat tud maga mellett – nem testi mivoltában, hanem   szellemében, 
világlátásában, „rögeszméjében”: Petri Györgyöt, akinek nekrológjában megírja a vesztett hit, veszett élet 
paradigmáját Orbán. 
                                  …Botrányos lázadó. Versei anyagává hódította 
                                              a német  filozófiát s az ÁVÓ-t,
                                      hogy szökött fogolyként  járva a korszakos sötétben,
                                              elérhessen egy napsütötte sávot.

                                   Az élet az, ami lázad itt, piál és verset ír,
                                              ő nyújt kezet a kőszobornak,
                                   és nagy lezseren vonogatja a vállát,
                                              hogy fene se bánja, mit hoz a holnap.



Pannon Tükör 2011/1

Tanulmány - kritika

43

                                    S testvérünk ő, a költő és a konok bohóc!
                                             Sebzett gégéjén át a lelke vagy mije kilebben,
                                    s a kekeckedő gyertyaláng kialszik
                                             a rázúduló kozmikus hidegben.

(Orbán zsenialitása abban is megmutatkozik, hogy a patetikussá formált versben elhelyez egy elidegenítő szót: „lelke  
vagy mije”, jelezvén, hogy  sem ő, sem Petri nem hittek a lélek továbbélésében.)
            Petri élete végén zárt, szoros formájú verseket: szonetteket írt. Orbán a még rövidebb műfajt, a dalt választotta. 
Lapidáris, végsőkig letisztult elszámolások ezek: az önérzet feliratai – ha már említettem Orbán feliratszerű verseit, 
amelyek a gnómák, az epigrammák tömörségében mondanak ítéletet. „Fölködlenek az egymást váltó nemzedékek, 
/ De én maradok az, aki - / Nevelőim háborús évek, /Koponyám sebész bicskája faragta ki. // És nem lesz új világ, se 
még egy esély, sem jobbik változat./ Az agyakban buján tenyészik a mérges eszme./ Reményünk semmi. Köznép, 
hóhér, áldozat  / Fejest bucskázik  a mésztől sistergő verembe.” (Dal az egymást váltó nemzedékekről)
S az utolsó vers a veszteségekről: „Míg bénán bámulom, hogy egyenlőség, testvériség, szabadság, / Minden 
megrendült, amiben valaha hittem.” (Dal a megsemmisült eszményekről) Az utolsó sort mintha Petri-intertextusként 
formálta volna ilyenre, a (talán legismertebb) Petri-vers híres soraira:
                                         
		              Amiben hittem,
                                         többé nem hiszek. 
                                         De hogy hittem volt,
                                         arra  naponta  emlékeztetem magam.
                                              (Ismeretlen kelet-európai költő verse 1955-ből)

(Tarján Tamás hívja fel rá a figyelmet, hogy  Orbán máskor is vesz kölcsön  Petritől, még rímet is, ami megerősíti a 
fenti idézet általam intertextusként értelmezését: Petri: „amit én csak / félve sejtek / tudván tudják / már a sejtek - ”  
(Halálomba belehalok) Orbánnál: „Ez lett volna az ára a kései megvilágosodásnak? / Versről és világról egyre többet 
sejtek. / De a pünkösdi professzornak  fügét mutat a másnap, / s bombát robbantanak testünkben a terrorista 
sejtek.” A rejtőző rokon. Tarján Kortárs 2003) 

(Folytatjuk)

Tóth József:
12 kőműves


