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Péntek Imre

Gyásszal árnyékolt születésnap
Utassy József 70. évére

Furcsa évforduló ez. Születésnap, gyásszal beárnyékolva. Jókedvű gratuláció helyett – emlékidézés. Nélküle, és mégis 
vele. Végül is, mi az a hetven év? Pályatársak, nála idősebbek, többet megértek. (S reméljük, megérnek.) Neki nem 
sikerült. A 2010-es év benyújtotta a számlákat. S mindazt visszavette, amit a gondos ápolás és a szakszerű orvosi 
kezelés 2005-től elhódított a betegségtől. A „ragyogató kórtól”. Pedig a rédicsi magány akár jót is tehetett volna. 
Túl a súlyos kríziseken. Távol Budapesttől, ahol már nem érezte jól magát, a szépen berendezett új otthonban. A 
barátok, író –és költőtársak, szerkesztők figyelmét azért magán érezve. S ő is mindent megtett, hogy túlságosan ki 
ne essék – a gyűlölt-szeretett közegből, amit irodalmi életnek nevezünk. A Digitális Irodalmi Akadémia tagjaként 
áradtak hozzá a folyóiratok, könyvek. S elég volt egy pillantást a lapokra vetnie – neveket olvasnia – tudta, ki hol tart, 
mire készül, milyen súllyal publikál. Szellemi frissességét óvta, őrizte. Karban tartotta. Kívülről mondta ifjúkori verseit. 
Ugyanúgy élt benne a múlt, mint verseiben. Még ekkor is a pontosság mániákusa volt. Az írásjelek megszállottja. 
S jaj volt annak a szerkesztőnek, aki elvétette… Ha hibádzott, rossz helyen volt egy gondolatjel, vessző, felkiáltójel. 
Őrizte, mint a jó pásztor, a szavaival kirakott rendet. Ritmust. Hangzást. De olykor már fáradt, belátta: ez már a 
végső küzdelem. Mégis, fokozatosan vonult vissza, nem adta fel könnyen a terepet. Új feladatot talált, miközben 
a gondosan dossziékba rendezett kéziratokat lapozgatta. (Ezek a fotók számomra a legmeghatóbbak.) Verseinek 
dialógusokká való rendezése – mélységesen elfoglalta. Szeretettel és odaadással végezte ezt a munkát. Drámai 
formációk alakultak ki összeállításai nyomán, amit a lenti versmondó kör (azóta Utassy József versmondó kör) több 
helyütt elő is adott. Versszínházról álmodott. Hogy minél hatásosabban szóljon meg az ő üzenete.
Hisz ifjabb korában maga is kiváló előadónak bizonyult. Volt ehhez érzéke, tehetsége. Ha megnyerő orgánumán 
búgott a verse – nem lehetett nem odafigyelni rá. A „szép elmúlás” azonban ezen a téren sem kímélte.  
Pedig mi az a hetven év? Csak egy állomás a sok közül. Túl a kései Kossuth-díj okozta megrendülésen. Félt tőle, de 
várta is. Készült rá. (Ahogy mi is.) Olyan életdátum ez, aminek megvan a maga méltósága, súlya, jelentősége. Azt 
hitte, barátaival, tisztelőivel, családjával együtt, van idő. Ezt erősítette a Bethlen-díja átadásán való részvétele, a 
budapesti Uránia moziban, 2009 decemberében. Majd az emlékezetes Költészet Napi találkozó, közös fellépés költő 
barátaival, a Kilencek tagjaival, a zalaegerszegi Városi Hangverseny-és Kiállítóteremben. (Ki gondolta volna, hogy ez 
lesz utolsó nyilvános szereplése?) Aztán, 2010 elején, valami azt súghatta neki, hogy az Ezüst rablánc című, utolsó 
kötetét, amit még ő rakott össze, ő foglalt meglehetősen eredeti, az időrendet felforgató ciklusokba, megjelenését 
fel kell gyorsítania. S ebben partner volt a Napkút Kiadó szerkesztője, Szondi György. A munkálatokat február 
folyamán gyorsan és eredményesen elvégezték. A kötet még teljes egészében az ő szellemi védjegyét viseli. A 2010-
es könyvhétre megjelent, de az ünneplés, a bemutató, a dedikálás elmaradt. A költő már mással volt elfoglalva. 
Maradék életerejével a kórházban küzdött a felépülésért. A gyógyulásért.  S azért, ebben a nehéz időszakban is, 
találkoztunk. Várta ezeket a találkozásokat. Számított rájuk. Számon kérte őket, ha elmaradtunk. Láttuk, hogy 
gyönge, pihenésre szorul. Hogy kifárasztja a figyelem. Mégsem panaszkodott. Nem terhelt betegségének nyűgeivel. 
Teljes szellemi jelenétével ránk, vendégeire koncentrált. Az életre figyelt, nem arra –ami azon túl van…
Pedig fiatalon megkezdte küzdelmét az idővel. 
Kezdetben nem a valós idő foglalkoztatta – inkább a halhatatlanság eszményi dimenziója. Az utókor 
megfellebbezhetetlen ítélete, amely elégtételt szolgáltat a korai hányattatásokért. 
„Ítélni engem eljön az Idő!” – írja a Mert nagyon sújt és szeret című versében. S eljön az „Égig-Emelő Daru, s 
fölmarkol majd a sírgödörből.” Ekkor még így fogalmazott: „Szép elmúlás, gyönyörű enyészet/ mért nem tudsz 
megvigasztalni engem?”
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Ez az idilli viszony azonban drámaian megváltozott a hetvenes évek végén. A Halál úr többször is kopogtatott az 
ajtón. A Ragadozó föld-ben már ez a valós idő válik főszereplővé. Ahogy írja az Öregedő című versében:

Negyven évgyűrű

Fénybilincsében

Dideregsz álmodban,

Vacogsz ébren.

A kegyetlen felismerés: „nem tűnődheted /porrá az időt – egyre inkább elhatalmasodik tudatában. Szebbnél szebb 
versek születnek ennek viaskodásnak jegyében. Egyik utolsó verse, a Fáj az idő. Ebben olvasható: „Törvény, amit 
világra jött, /el kell múlnia lassan…„ Talán így lehetett volna… Lassan, nyugalomban, végighaladva a békés öregség 
stációin. Megérve a hetven évet. Megérve a köszöntéseket, a virágcsokrokat, az elcsukló mondatokat, a bensőséges 
laudációkat. A média (eddig szűken mért) figyelmét. Amikor az emberi és költői sors összeforr. 
Ahogy neki fájt az idő, nekünk is, felelősségtől görnyedőknek – fáj, hogy nem így történt. Hogy a hatvankilences 
szám – a beteljesületlenség szimbóluma – az, ami neki és nekünk kijutott. S ezzel a sajgó hiánnyal kell beérnünk…
Hát ez maradt. Feladat, kötelesség, a művek feldolgozása – amit az életmű joggal várhat el. Ez az a teljesség, ami 
feledtetheti az elmaradt kerekded évforduló örömét. Ez az, ami az emlékezésnél is súlyosabb örökségünk.
( A közölt”szigligeti” versek kéziratrendezés közben kerültek elő, még a költő életében.)


