Asperjan Gyorgy

JOozsef Attila-értelmezések —
kérddjelekkel

N. Horvath Béla: A lira logikaja JOzsef Attila

Monogréfidt  sokféleképpen  lehet  irni,
de valamennyi vaéltozathoz kell valami elképzelés,
felhajtéerejl gondolat. Koncentralhat a szerzé az életutra,
annak eseményeiként véve szemigyre a muveket; de
szervez6 szempontta teheti a muveket is, s azokon N. Horvath Béla
keresztul villanthatja fel az élet-eseményeket. Altaldban
persze az a bevett mddszer, hogy a két vonulatot egyutt
és egyszerre, mint egymasbodl szervesen kévetkezé vagy
egymasba olvadé folyamatot szokds vizsgalni, kutatva és
magyarazva, mit adtak a muveknek az élet-események,
a kor, amely kérbedgyazta az alkotdt, és miként hatott
vissza a mualkotds megteremtéje sorséra, szellemi
alakuldsara. Mert nehéz a kettét, barmilyen szempont
mentén, szétvalasztani, elhasitani, egyiket a maésiktol L
flggetleniteni (olykor az egyiket a maésikkal szemben Alira
kijdtszva), ha a monografia szerzéjének ©6nmaga |og|ka]a zse
rendkivilisége, felkészlltsége, szellemi tartoméanyanak
mutogatdsa helyett az a célja — és j6 esetben mi mas Attlla a
lehetne? —, hogy az olvasét, a muélvezdt kdzelebb vigye : |
az alkotéhoz, annak munkassagahoz. s

Persze lehet olyan monogréfiat is irni, amellyel
a szerz6 csak és kizarélag a témaul valasztott mivészt i
kisebb, nagyobb dolgozatokban szintén értelmezd, '
méltatd (és kisajatitd) szellemi tarsaknak akar megfelelni,
nekik proébalja bizonyitani, hogy pontosan érti, mit
agyaltak ki a tobbiek a monogréfidra érdemes alkotérol,
de tul ezen, 6 az ,aldozatot” még néluk is jobban, r‘
mélyebben képes feltarni és kibanyaszni — kifejezetten
6nmaga dicséségére. P'n L

Jozsef Attila ,sztorijat” és muvészeti-szellemi
értékeit a rendszervaltas el6tt is sokan , legelték”, egyre fensébbé, a zseninél is zsenibb szellemmé magasztositva, hogy
mind magasabbra kapaszkodhassanak uténa, vagy mind mélyebbre bukhassanak a kincsek megragyogtatasanak,
valéjadban dnmaguk mar kdvethetetlen szellemi kilonlegességének megmutatdsi szandékaval.

Szabolcsi Miklés négy évtizedet dldozott az életébdl a négykotetes Jozsef Attila monografia megteremtésére.
Sajnos, a koltd életének és legfontosabb alkotdsainak 1930-1937 kdzotti idészakéra elfogyott a lendilete és ereje,
végil betegség is gyotorte. igy befejezett, 4m bizonyos értelemben mégis torzénak maradt munkaja sok kérdés
tisztdzasaval addés maradt. lgaz, olykor gatolta az is, hogy egyes személyek (vagy azok gyorsan hervadé nimbusza),
akik a kolté életének részesei vagy tanui voltak, még éltek. Mostanra, Fejté Ferenc tdvozasaval ,tiszta” lett a terep,
de ez nem jelenti, hogy immar minden dokumentumot eredeti formdjdban tanulmanyozhatunk. Példaul Illyés
Gyuldné 1987-ben Jozsef Attila utolsé hdnapjairdl cimmel nyilvdnossagra hozta a kolté (remélhetéen betthiv)
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leveleit, és a maga allitdlagos napldja alapjan irott krénikdjat, sok megvalaszolatlan kérdést indukalva, hiszen
egyrészt a sajat szerepét részleteiben és egészében szépiti, sok esetben satirozza (miként kordbban Jézsef Jolan
az occsérdl frott életregényében), masrészt Jozsef Attila leveleit csak a kdzvetlen és 6t, Flérat igazold jelentésuk
szerint magyarazza (ha egyaltalan) — és persze az Ugynevezett Jozsef Attila-kutatok is! —, nem térédve azzal, hogy a
kolté kiszolgéltatottsdgaban — a kérilményeknek, 6nmaga sorsanak és a megmentdjének gondolt-kinevezett-érzett-
mondott Kozmutza Flérdnak — szerepet is jatszik, csusztat is (lasd: ,blntetlenil nem lehet vért hanyni, én pedig
azt tettem”, s talaldsdban ezért kerllt 1937. julius kdzepe t4jan a Siestdba), nem akarvan szélni idegi llapotérdl,
amelynek szétzildlédasaért, joggal gondolhatott erre a koltd, komoly felelésség terhelte a ,szerelmét”. Ez nem az
egyetlen olyan életrajzi ,tény”, amit filolégiai bizonyithatdésadg hianydban Szabolcsi is kritika nélkul fogadott el;
csupén példaként emliteném a Vagd Marta-szerelem ,reneszanszat”, kvazi beteljesulését, valamikor 1936 végén;
Gyomréi Edit tuldimenzionaldsat; Bak Rébert elképesztéen fellletes és onmutogatd megallapitasainak dtgondolatlan
felhasznélasat (nem szembesitve azokat a Jozsef Jolannak irott levelekben foglaltakkal); az egész el6itéletesen
felfogott és interpretalt Szanto Judit-tigyet. Es folytathatnam a példak felsorolasat.

Lehet, hogy ezek megvélaszolasa nélkil is lehet joI és helyesen értelmezni Jézsef Attila szellemi alakulésat,
mdveit. Lehet, bar nem biztos. A nagy mellényt magdra 6ltott N. Horvath Béla, segitségll hiva Kulcsar Szabd
Erné akadémikusi hatszelét, A lira logikdja cim({ monografia-kisérletében mégis ,megoldja” a lehetetlent, hibrid
eljarassal: értelmezi Jozsef Attilat, megemlitve, de rogton leszakitva az élete eseményeirél, a kvazi életrajzrél. Ha
ezzel a moédszerrel olykor nehéz helyzetbe mandverezi magét, akkor labjegyzetben megjeldli Szabolcsi Miklos
altal terjedelmileg korlatozott is, nem hagyatkozhat méasra, nem varhatja el, hogy az olvasé kdnyvekkel rakja kordl
magat, ha el akar igazodni abban a m(ben, amelynek éppen az a vallalt feladata, hogy segitsen az olvasénak
a targyalt alkotd megértésében, aki mondjuk kdzépiskolai magyartanar, és véletlentl éppen Jézsef Attilat kedveli
a magyar koélték kozul (ezen kivil pénze és ideje is van egy vaskosnak mondhaté monogréfia beszerzésére,
tanulmanyozasara).

Egy monografia nem szélhat csak a kivalasztottaknak, nem szélhat csak az irodalomtudomanyban jartas
akadémikusoknak. Jozsef Attila ,,programja” az volt, hogy egész népét tanitsa, nem kozépiskolas fokon. De nem
gondolta, hogy ezt akadémikusi szinten lehetne, kellene, vagy érdemes volna tennie. Versei mindenkihez szélnak. Az
életérél, méginkabb a munkassédgarol sz616 értelmezésnek, gy gondolom, érthetének kell lennie mindenki szdmara,
aki ugy véli, hogy a verseit értve, megértve olvassa. Ez a monografia olyan mddszerrel, olyan megfogalmazassal
készilt, hogy — véleményem szerint — jelentds részét a kivalasztottak sem értik, vagy jobb esetben nem értenek egyet
vele. Ebbdl kovetkezéen nem monografia, hanem elfuseralt és intd kisérlet, ami figyelmeztetés az Akadémiai Kiado
szamara. Nem vallalhat monografiaként olyan alkotast, amelyrél nem tudni, kiknek szél. Hogy nem az egyetemi
muveltséggel rendelkezé és a koltd muveit szeretd utdkornak, az biztos. (Ennek igazolaséra a késébbiekben néhany
példat hoznék).

A konyv cime A lira logikédja. A szerzd felhasznalja konyve ciméhez a kolté ,A lira: logika; / de nem
tudomany” toredékének két sorat. Jézsef Attila nem fejtette ki (értekezd irdsban sem), hogy véleménye szerint a lira
mennyiben és miként logika, miként azt sem, hogy miért nem tudomény. Nem fejtette ki, mert ha szerepet kap is
a logika a lira teremt&désében, kétségtelentl nem azonos a logikaval, akkor pedig a lirdnak nem is lehet logikdja.
Maga N. Horvath Béla sem veszi komolyan kdnyve cimét, nem annak kisérletét 1&tjuk, hogy megprobalna az allitas
hitelességét vagy értelmét bebizonyitani. lgaz, a kdnyv teljes cime: A lira logikéja Jozsef Attila, vagyis mintha a lira
logikaja egyenlé vagy azonos lenne Jézsef Attildval. igy a kényv cime még tigyetlenebb és félrevezetsbb.

A Kulcsar Szabd Ernétdl ellesett, valamennyire eltanult mddszer érvényesilése miatt (még ha nagy
vonalakban, am szinte mindig rosszul értelmezetten az élet-torténések szdba is kerlilnek) az egész monografia-
kisérlet problematikussagarol részletesen nem szélhatok, hiszen akkor a kényv terjedelmét meghaladd véleményt
kellene irnom. Csupan néhany olyan részletet, gondolatot emelek ki, amelyen keresztll érzékeltetni prébalom,
hogy N. Horvadth Béla monografidja elhibdzott munka. Bevezetdjében, a konyv 8. oldalan irja: ,Jozsef Attila
haldla masnapjan valt nagy koltévé. Az addig tobbnyire igéretnek, tehetségnek tartott, s emberileg (le)sajnalt,
futébolondnak nézett koltérdl kiderllt, hogy zseni”. Ez a két sor tipikusan példazza, hogy N. Horvath Béla valamit
félreért vagy félremagyarédz. Tény, hogy Jozsef Attila zsenialitasat, koltészetének korszakos voltat nem ismerték fel, és
nem ismerték el dijakkal, kdnyéradomany helyett megfeleld szerkesztéségi dllassal, magabiztossdgot add munkahely
megteremtésével. (Bar tudjuk, hogy minden ha értelmetlen, ha ugyanis megvaldsult volna, ami elmulasztédott,
akkor most egy masmilyen Jozsef Attildval &lindnk szemben). De az is tény, hogy nagyon nagyra tartotta Szerb Antal,
Radnoti Miklos, Balint Gyoérgy, Gaal Gabor, Fabry Zoltan, Kosztolanyi Dezsd, Ignotus Pal, Németh Andor, a maga
modjan Hatvany Lajos, késébb Bertalan és masok. ,Futdbolondnak”, bér jél hangzik, senki nem tartotta. Még a
tulzéan fogalmazd Koestler is ,,csak” annyit mondott jellemzésére, hogy ,veszekedds, dnfejli és nehezen elviselhetd

Pannon Tukoér 2011/1



volt”. Lehet, hogy ez utébbi igaz. Bar Koestler hozzatehette volna: az igazéért, vagy az igaznak vélt igazaért volt
veszekedds, azaz megatalkodottan vitatkozd, dnfejli és nehezen elviselheté. De a Koestler-féle megfogalmazas
nagyon messze esik a ,futébolond” minésitéstdl. Es Jozsef Attila csak azért valhatott ,haldla masnapjan” nagy
koltévé, mert sokan (taldn be nem vallottan még Babits is) nagy koltének tartottdk — mér életében.

Ugyanilyen csUsztatas N. Horvath Béla részérél az is, hogy: , A 'szentté avatas’ a szocializmus id6északaban
tértént meg, amikor Jozsef Attila a ‘'munkasosztaly nagy koltéje’ lett”. 1938-ban Cserépfalvi az 6sszegyijtott verseket
pillanatok alatt eladta 3000 példanyban, majd Jozsef Jolan kényve misztériumot vont dccse koré. (Olyannyira, hogy
Jolan kvazi baratndje lett Bajor Gizinek, Karddy Katalinnak, Horthy Istvdnnénak.) Jozsef Attilat haldlakor még a
nyilasok is a magukénak vallottak, amihez tényleg ,szentnek” kellett lenni. Vagyis J6zsef Attila és életmdive kisajatitasa
nemcsak a kommunisték ,blne”, hanem mésok elképzelése is volt, mert a rendkiviliség elnyerte méltd jutalmat.
Hogy nem életében tortént mindez, arra érthetd, de ma mar nehezen felfoghaté magyarazatot ad a koltétars, Vas
Istvdn: még szaméra is, aki remek kolté és nyitott ember volt, de mas emberi tapasztalatokkal rendelkezett, idegen,
szokatlan és nehezen befogadhatd volt Jozsef Attila indulata, meghokkentd 8szintesége, rendkival , csilingeld”,
formaba zért, 14tsz6lag nagyon a hagyomanyokra épité-épulé koltészete. Mésok ezt ilyen Gszintén utdlag nem
merték bevallani. Tehdt az itélkezd kijelentések helyett inkdbb érteni kellene, mibél addédott a Jozsef Attilaval
kapcsolatos (szandékosan nem from, hogy szembeni) magatartas. Mibdl adédott ez a liberélisok kérében (bar ott
taldlt a legtébb megértd széra és eszmei-anyagi tdmogatasra), és mibdl adédott ez a munkasmozgalmi kérokben.
Jozsef Attila nemcsak eredeti volt, hanem sokféle is, mégpedig gyorsan valtozd-atalakulé sokféle. Ez nem jelent
felmentést kordnak, de a réla sz6l6 monografia iréjanak ezt tudnia kell, miel6tt szigord mondatokban mindenkit
megroé, akit arra ,érdemesnek” talal.

Es egy kis izelit6 N. Horvath Béla stilusabodl. A Bevezeté 11. oldalan frja: ,A neohermeneutikai,
dekonstruktivista szemlélet alapjan a posztmodern poétika én-korrekcidit tartjgk meghatdrozénak Jézsef Attila
koltészetében”, marmint azok, akik Kulcsar Szabd Erné modszerét kovetik. De ettdl a fogalmazastdl egyesek még
nem feltétlendl tekintenék tudomanyosan gondolkodé elmének N. Horvéathot, ehhez kell a kévetkez6 alapéllas is. A
a Jozsef Attila-i életsors, a lélek és a test harmodnidja és szenvedéstdrténete materializalédott verssé, szovegtestté,
az alkotast nem tekintem sem biol6giai, sem lélektani, orvosi dokumentumnak”, hanem csak és kizarélag, miként
ebben a mondatban régziti: szévegtestnek.

Erdekes elgondolas, hogy a lélek és test harmonidja, st: szenvedéstorténete verssé képes materializalodni.
Ugyanakkor kik azok azirodalomtudoménnyal foglalkozok, akik az alkotést biolégiai, lélektani, orvosi dokumentumnak
tekintik? N. Horvath kinevezett, &m megfoghatatlan ,szérnyek” ellen hadakozik, amikor a szévegtestté degradalt
alkotasokat a Jozsef Attila-i életsorstdl figgetleniti, sajat gondolkodasat viszont kulcsérszabderndsiti, hogy a koltéd
verseinek megtaldlja az igazi értelmét. Hosszadalmas és felesleges kisérlet volna, ha ennek az elgondoldsnak a
kudarcat a konyv egészét boncolgatva bizonyitani prébalnam. igy, mint emlitettem, csak néhany példan kivanom
bemutatni, hova vezet N. Horvath Béla irodalomellenes monogréfija.

*

A harmincas évek elején, a vildgot végigtarold nagy gazdasdg valsag, a kibontakozd fasizmus és elfajuld
bolsevizmus okozta riadalmak idején az értelmiség jelentds része mar és még a baloldalon kereste a magyarézatot,
és a folyamatokat megallitd cselekvésre a lehetdséget. (Nem volt kdnnyl sem eligazodni, sem jé irdnyba fordulni,
sem aktiv-cselekvé emberré valni. Kénnyl azoknak, akik ma maér jol felismerik, mi volt akkor a helyes és mi a téves
téblabolds.) Jézsef Attila rendkivil eleven szellemével megmartézott a legkuldonbdzébb irdnyzatokban. Ehhez az
aktiv résztvevé is kivant lenni. Koltéként elsésorban verssel. Ennek az idészaknak kétségkivil egyik legeredetibb
verse a Munkasok. N. Horvath — most ne figyeljink ideoldgiai eléitéletességére — igy kozelit a ,szdévegtesthez”: A
politikai beszéd, a mozgalmi nyelvhasznalat, a marxizalé fogalomértelmezés, az egyes marxista muvek esetleges
athalldsai ellenére a jelenségvildg egy masik paradigméban is értelmezést nyer. A foucault-i értelemben vett
kozbeszéd freudizmusdnak athalldsai, szemléleti parhuzamai ugyancsak felépitenek egy értelmezési teret. Ebben
a versben ezt a szerepet egy freudi 'renegat’, a stekelianizmus tolti be”. Majd néhény sorral lentebb a szerzé
megallapitja: ,A Munkésok mind a térténelmi tablét, mind az ebbdl levezetett tarsadalomértelmezést a Rapaport-
terapia melléktermékeibdl épiti fel”.

A jorészt szakszervezetekbe tdmérilt korabeli munkassagnak csak kis hanyada politizalt. Tarsadalmilag
sokkal rétegzettebb volt, miként azt Jozsef Attila verse felfesti. De a Iényeg nem is ez, hanem az a gondolat, hogy
az osztélyokra szakadt tarsadalmon belll a munkéssag (is) az elnyomottak kozétt van, akkor is, ha egyeseknek
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kielégitébb az anyagi helyzete és igy mas tartalmu az 6ntudata, és ha van, az osztdlytudata, mint amit a vers
egyedilélléan eredeti, minden tekintetben Ujszerl képi vildga megrajzol. Jozsef Attila a Munkasokban ugyanolyan
osszehasonlithatatlanul épitkezik a valésag ellentmondasos darabkaibél, mint példaul az Odaban. De nem azért, mert
a vers ,szexudlis vonatkozasu tartalmakat” rejt magaban, miként azt N. Horvath a pszichoanalizisnek manidkusan
elkételezve, mindenben azt kutatva és fellelve gondolja, hanem azért, mert kdltéien Ugy fest meg egy vilagot,
ahogyan addig senki mas. Alkotoi korszakanak és a korszaknak gondolatilag az egyik legnagyobb ivi verse, amely
az imperializmus kolt6i ldtomasatol a mikroszkopikus részletekig, a falon térképet rajzold penészig terjed. De: mint
minden ilyen kéltemény, szikségszerlen torzit, hogy leirja és &tfogja, magéba zérja a legfontosabb kifejezendd
gondolatot: az elnyomatdst. Mara ebbdl a vildghdl még akkor is ez az dbrézolds maradt, ha a Székely Bertalan utcai
haz, ahol a vers szuletett, Iényegileg maig véltozatlan éllapotban |étezik, mert idékdzben Ujjasziletett (s kildndsen
napjainkban kisértetiesen igazolddik) az elnyomatas, a kitaszitottsadg kapitalista gyakorlata, annyival szegényitettebb
valtozatban, hogy nem tarsul hozza perspektiva, a torténelem futdszalagjanak ldtomasa, egy emberibb élet reménye,
varasa és aktivigenlése. (A vers tényleges, N. Horvathéval szembedllitott értelmezése most felesleges és tul nagy teret
venne el).

Az Odat 6sszefoglaléan igy , talalja” N. Horvath: ,Nem elsésorban az 6nnon lét diagndzisa, a ‘Hallom, amint
folottem csattog, / ver a szivem’ neurotikus szimptdémaja, hanem a lét diszkurziv lattatésa, amely a szerelmet, a par
excellence koituszt és a halalt direkt alternativitdsban értelmezi”. Ezt, a ,szévegtestre” koncentralva, tudoményosan
biztosan igy kell megfogalmazni. De taldn az olvasénak egyszerlibb beleélnie magat az alkotas lényegébe, ha
meggondolja az aldbbiakat. J6zsef Attila a szoba-konyhdas Székely Bertalan utcabdl indult a lillafiredi Palota Szélléba.
Maga az utazas ténye is élményt jelenthetett, hiszen a drdga vonatjegy, a széllodai koltségek mellett ritkdn vagy
soha nem engedhette meg maganak, hogy tdébb napot az orszag olyan szép és kordbban nem latott tajan toltson,
mint Lillafired és kornyéke. Fontos lehetett, hogy sok iréval taldlkozhat, olyanokkal, akiket személyesen ismer, és
olyanokkal, akiket csupdn ismer. Beszélgethet, vitatkozhat, véleményt nyilvanithat, jelen lehet egy tanécskozéson,
ahol az rék és irodalom tgyéré| esik sz6. Es a férfiakban minden ilyen Gt alkalmaval, ha nem a sziviiknek nagyon
fontos személyt hagynak otthon, felmerdl egy taldlkozas vagy csupan egy kaland esetleges lehetdsége.

Jozsef Attila akkor mar két és fél éve egyitt élt a kezdetben ajzottan fogadott, de szlkségbdl is vélasztott
Szantd Judittal. Tény, hogy a vicehdzmesteri vilaghdl, kérilményekbdl magat sajat erejébdl kiverekedd, egyetemi
padokat soha nem l4tott, kissé mUveletlen, de a megismerkedéskor Jozsef Attila szdmara még nagyon fontos
ugyanazon eszmét vallé Szanté Judit, ha csupan a kilsé adottsdgokat nézzik, néként mutatésabb volt, mint Jozsef
Attila férfiként. Szantd Judit kedves arcu, kifejezetten joéalaku, erotikus és a szexet igen kedveld néként a koltével
tértént megismerkedés idején tul volt mér legaldbb kéttucat férfin, éppen a magas, jéarcu és — tehetségéhez képest
— eredményes Fenyd Laszl6 volt a kedvese. Szantd Judit a kapcsolatteremtésben nem jart dsszeszoritott combbal,
ezt taldn Jozsef Attila tudta is a mozgalomban ilyen, olyan szerepet vallalé nékrél. Tudott, hogy egészen addig,
amig Szanté Judittal nem talalkozott, nem volt tartés (bizonyithaté alkalmirdl sem tudunk) kapcsolata. A Lucahoz,
V&gd Martdhoz és mas Urildnyokhoz vald reménytelen vonzédésa arrdl tantskodott, hogy kedvelte a polgari vilagbol
szarmazo, finom selyembugyis és miveltnek mondhaté holgyeket, akik kozul viszont egy sem érdemesitette rovidebb
vagy hosszabb kapcsolatra. Mivel a Vagd Marta irant érzett szerelme megcsutfolta a reményeit, nem nagyon futkosott
nék utan. Akkor egyébként is a fejbubjaig elmerllt a mozgalomban, s igy idedlis pillanatnyi és dtmeneti partnernek
ltszott-mutatkozott a néla két évvel idésebb Szantd Judit.

Se vele, se nélkule allapot alakult ki koztuk. Jozsef Attila ragaszkodott a vele egy eszmét vallo, de akkor mar
fontosabbnak latszott, hogy &t kiszolgéald Szantd Judithoz. Ismerve, értve valamennyire Jozsef Attila személyiségét,
nem volt ez kénnyen elviselheté 6nmaga, de a méasik fél szamara sem. Megalazé lehetett, hogy Ugy latszott, Szantd
Judit sokkal tobbet tesz &érte, mint & a tarsaért. Szantd Judit a folyamatos, olykor kélcsdndsen a tettlegességig fajuld
veszekedések ellenére megmaradt Jozsef Attila mellett. Megmaradt mellette annak ellenére, hogy térsa képtelen volt
szexualis igényeinek megfelelni, tul sok aldozattal jart részérdl a kdzos 1étezés. Egyre tdbb eszmei, felfogésbeli vita is
éket vert kozéjuik. Szantd Judit mégsem hagyta el, mert azon kevesek k6zé tartozott, akik hittek a kivélasztottsagaban,
a zsenialitdsaban, ami azért nem kis dolog a verseket, az irodalmat kedveld, de Németh Andor-i miveltséggel és
szellemi nyitottsdggal nem rendelkezd Szantd Judit részérdl. (Azért éppen Németh Andort emlitem, mert ha valaki,
6 meglehetdsen lenézte az elvei szerint é16 Szanto Juditot.) Jézsef Attila szivesen vitte tarsasdgba baratndjét, buszke
volt rd, hogy ilyen néje van. (Kezdetben feleségll is kérte, mint szinte minden neki tetszé nét, akarcsak Petéfi egy
szazaddal kordbban.) Sokszor megfordultak egyltt vacsoran Kosztolanyi Dezsééknél is.

Jozsef Attila 1933 kdzepén mar megmartézott a Szantd Judit altal gydldletesnek taldlt pszichoanalizis
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sajatos Osszetételll folyadékdban. Sokféle felismerésre jutott anyatlan dnmagaval, a felosztott vildggal és ,érett
kaldsz” pérjaval kapcsolatban. Ekkorra elég kiaddsan csalédott a megvaltonak vélt mozgalomban is, bar az igazén
keser(i pohar, vagyis hogy Moszkvaba nem 6t hivigk meg, még hatra volt. Kétségtelen, hogy szivesen elhagyta volna
Juditot (gondoljunk csak a rajongé orvostanhallgatoé lanyra, akivel reggelenként a Japén kavéhazban talalkozott, 4m
ezen tul nem jutott vele), de nem volt kivel. Vagyott valamire, ami meglatésa és 6hajtasa szerint tobb, mint amiben él.
Taldn éppen olyan szerelemre, amely a , par excellence koituszt és a halalt direkt alternativitdsban” magaban foglalja.
Taldn ezért is lett lehetséges, hogy a megérkezés napjanak estéjén megakadt a szeme Sz6l6siné Marton Martan, aki
érett, gydnyorl asszony volt, négy nyelvet beszélt, német nyelven tudoésitott osztrdk Ujsagokat, a sajat keresetébdl
is megélt, mikozben kérhazi féorvos volt a férje, és tudjuk, akkoriban mennyit keresett egy kérhazi féorvos. Marton
Martan azonnal megakadt minden férfi szeme. J6zsef Attilan egyetlen néé sem. A biztos egzisztencidval rendelkezd
Marton Marta akkor valakinek tint (6nmaga szemében is!), mig Jozsef Attila a bardtai szemében is csupén igéretes
tehetségnek szamitott. Azt vélem, hogy Jézsef Attila egy pillanatig sem gondolta, hogy a rajongéasa eredményes
lehet. Ha a szépasszony kalandot keresett volna, csupan valogatnia kellett volna a jobbndl jobb, mar karriert
befutott férfiak kozott. Jozsef Attila tehat sejtette, hogy hirtelen fellobbandsa kifejezetten eszmei lehet. (Mellesleg
emlitem meg, hogy 1984 &szén az akkori Skala druhaz lefelé tartd6 mozgolépcséjén, mikdzben felfelé haladtam,
megpillantottam egy fiatal n6t, hogy tgy mondjam: dlmaim ndjét. Taldn dsszesen tiz mésodpercig lattam, azdta
is pontosan emlékszem az arcéra, az alakjéra, és azota is rajongok érte.) Masnap az aggteleki cseppkébarlangban
kirandulast tett a kongresszusra érkezett tarsasag. A visszaemlékezék szerint Jézsef Attila odasodrédott ahhoz a kis
tarsasaghoz, amellyel Marton Mérta tartott, és lehet, hogy néhany szét valtottak.

Még hosszan részletezhetném, milyen pillanatban hozta a sors Jozsef Attila elé Marton Martat. A
megbabonazott kéltd, mint mar Gebe Marta idején, ismét csodafegyveréhez nyult, hogy hirtelen tdmadt érzéseit
»a par excellence koituszig” juttassa: verset irt. A versben mUveltségének gazdag vilagat is felvonultatta. De nem A
varazshegy és a freudizmus ismerete késztette a szerelmi 6da megiraséra, hanem egy lelki helyzet és a talalkozas
vardzsa. Kulénleges, a képzeletet felszabaditd volt a helyszin is, amely azt az érzést, gondolatot indukalhatta a
koltében, hogy kdzds résztvevékként azonos jogokkal és valamiféle egyenléséggel rendelkeznek.

Az Oda egyetlen éjszaka alatt megsziiletett. Akkor mar tudott volt, hogy a rendezvény szervezéje, Pakots
Jézsef hirtelen meghalt, mésnap mindenki hazautazik. A szallodakdnyv szerint Marton Marta is elhagyta a szallodat.
Maig rejtély, hogy a résztvevék kozil egyedul Jozsef Attila miért és mibdl maradt lent még egy hétig, és mi a pontos
hattere annak, hogy ez idé alatt Szantd Juditnak minddssze a Szervuszbol 116, eléggé pokhendinek és lesajnaldnak
tetszé levelet kildte. (Az is érdekes, hogy Szantd Judit a levelezélapot sem akkor, sem késébb nem tépte szét
és dobta a szemétbe. Es ehhez a megjegyzéshez hozzatenném: az is elég kilonss, hogy a mindig koltozkods,
lehetetlen viszonyok kozott é16 Jozsef Attila —a mamatol eltanult manidkussaggal — minden levelet, dokumentumot
elrakott, féltve 6rzott, majd haldla utdn a testvérei is. Ennek kdszdnhetjik, hogy most nemcsak Jézsef Attila levelei
vannak meg, hanem a neki cimzettek is. Lehet, hogy ez a lumpenproliéknal igy szokas?) Beszédes és megtévesztd a
Mellékdal két versszaka. Tudjuk azt is Szanto Judittdl, hogy Jézsef Attila Pestre érkezve rogtén megprobélta felkeresni
Marton Martat, hogy személyesen adja at neki a verset. Tudjuk, hogy ez nem sikerilt, és tudjuk, hogy az egész,
eléggé magyarézhatatlan helyzetre, amit Jézsef Attila nem is akart magyarazni Szanté Juditnak, mi volt az élettarsa
reakcioja. Kétségtelen, hogy ez utdbbi mar a vers legendéjahoz tartozik, de annyiban mégis segit a megértésében,
hogy némi fényt vet a kolté jellemére, ennek a ,szerelemnek” az égi jellegére, annak ellenére, hogy a lelki-testi
érintkezés valdsagossaganak csodéja sugarzik beléle.

Az Eszmélet a magyar koltészet egyik legkulonlegesebb, legzértabb és legcsodalatosabb verse. Sajatosak
a keletkezésének, el6készitésének a korilményei. De ezekkel most nem foglalkoznék. Aki szereti a verseket és
kalonosen Jozsef Attila koltészetét, annak a vers kuléndsebb magyardzat, értelmezés nélkil is mond valamit. Elég
talan, ha csak a sokat idézett és ezerszer magyarazott 10-es szakaszra utalok: Az meglett ember, akinek / szivében
nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / haldlra rdadasul kapja / s mint talalt targyat visszaadja / barmikor
— ezért Orzi meg, / ki nem istene és nem papja / se maganak, sem senkinek. A verset Szabolcsi Miklés és Tverdota
Gyorgy is konyvterjedelemben elemzi, értelmezi. Nyilvdnvaldan azoknak, akik kiléndsen érdeklédnek e vers irant,
és az &ltalanos ismeretnél tobbet szeretnének megtudni Jozsef Attila életatjardl, eszmevildgarol, miveltségérdl,
ihletének mUikodésérdl, és folytathatndm a szempontokat. Es szél a konyviik természetesen és elsésorban a Jozsef
Attila koltészetét hivatasként értelmezdéknek.

Egy monogréfianak nemcsak a kiad6 éltal megjelolt lehetséges terjedelem szab hatéart, hanem az a tény is,
hogy az életmU-magyarazat, értelmezés nem a kivélasztottaknak szél, hanem elvileg mindazoknak, akik mélyebben
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szeretnék megismerni Jozsef Attila koltészetét, a huszadik szézad els fele lirdjdnak értékeit. N. Horvath Béla nem
tisztdzta magéban, hogy kikhez is szél(na) a munkaja. Ennek a versnek az értelmezésénél segitségil hivja azokat,
akik szerinte kilondsen sokat tettek azért, hogy ezt a csodas alkotést jobban értsék, akik szeretik. (Az Eszmélet két
részre bontva elészor a Vaséarhelyi Hetivasar 1934 augusztusi-szeptemberi szdmaban jelent meg, s utdna sem a
Nyugatban, hanem a Pesti Napléban.)

Az elsd, perdontd idézet eldtt N. Horvath leszdgezi: , A Jozsef Attila koltészetében a késé modern poétikai,
szemléleti jegyeit 1atd Kulcsér Szabd Erndé az ‘dnmagéra visszareflektalt szubjektum’ megtdbbszérdzédéseként
értelmezi a szerepektd|, tapasztalatoktol visszalépé ént”. Es a szellemi atya, Kulcsar Szabd Ernd megfogalmazasa:
LAmi azt jelenti, hogy akar latéként, akar lathatdként azonositjuk is a beszél6t, a ra irdnyuld integrald én Osszegzés
szandéka — a tovairamlo képek, élettorténeti epizddok és az azokat ‘beszédbe helyezé’, gondosan elvalasztott strofak
Osszerakhatdsaga értelmében is — illizidnak bizonyul”.

Bokay Antal ugyanezen a csapason halad: ,Nincs tehdt tadrgya mar a latdsnak, a térgyiassag a totélis
targyiasitas folyamatdban, éppen az én természetébdl kovetkezden, eltlinik a latads aktusabol és a latas latasa

helyettesiti”.
A szerzé Utékartyaként hivatkozik Odorics Ferencre is, bar gondolatainak révid 6sszefoglaldsa utan
csak labjegyzetként idézi: ,,...a megkettézott késémodern ént a paronomazia mozgasa folyamatosan kibillenti,

sokszorozza (vagy ha akarjuk multiplikalja), s ez folyamatos billegé mozdulatai révén temporalissé valik: a mindenkori
fulke-fényben az én mindig jelen van, széll szubjektumpoziciorédl szubjektumpoziciéra, igy a paronomazia mikddése
kimozditja viszonylagos régzitettségébdl a késémodern szubjektumot, és posztmodern én mozgdsba allitja”. Ha
valaki nem nagyon érti ezt a kdnnyen emésztheté gondolatot, és fellapozza az idegen szavak sz6tarat, hogy eligazitast
kapjon a paronomazia fogalmarol, némi csalddottsdggal tapasztalja, hogy kifelejtették beldle, igy maganak kell
valamivel behelyettesitenie, és a mondatot cséddt mondd elmével értelmezni.

Mindezek utdn a monogréfia egyik legfényesebb mondataval rukkol elé N. Horvath Béla: ,A szoros
tropoldgiai olvasds mentén vald értelmezése a ‘posztmodern-én’-t helyezi abba a kdnonképezd irodalomtorténeti
konstrukcidba, amely az Eszméletet és annak koltdjét kimozditand a modernitdsnak az identitds valsagaval,

Ha ezt a nagyképl semmitmondéast a szerzé megproébalna Jozsef Attila szép magyar nyelvén elmondani,
figyelemmel az olvasdira, roégton kidertlne szédmdéra, hogy van-e értelme annak, amit kdzvetiteni szeretne. Azt
gondolom, hogy egy monografidban az ilyen és ehhez hasonlé nyakatekertségek nem mozditjék elé Jozsef Attila
valéban csodélatos versének nagyobb olvasottsagat és jobb értését.

*

N. Horvath Béla a szivének kedves embereket kritika nélkil kinevezi és elfogadja. Vagé Marta esetében
példaul azt mondja, hogy az egyik leghitelesebb tant és minden tovabbi nélkul elfogadja az emlékezének azt
az allitdsat (taldn az Elmaradt olelés miatt cimU vers okén), hogy végul is beteljesiilt a szerelmik, sét ennek a
szerelemnek a reneszanszardl beszél: , A versekben (amelyeket Jozsef Attila Gydmrdi Edithez irt — A.Gy.) minduntalan
el6tord suicidiumot, s az dnpusztitds vagyat valdszinlleg csillapitotta a Marta-kapcsolat reneszénsza, amely talan
ahhoz is hozzdjérult, hogy a Nagyon faj kotet megjelenése uténi idészakban csillapodtak azok a fesziltséget
generéld energidk (mikor? milyen életrajzot olvasott N. Horvath Béla? — A.Gy.), amelyek olyan elemi erével hivtak
versbe a szexust és a pusztitast, az 6lést és az olelést”. Mikor bontakozhatott ki ez a reneszansz? 1936 tavaszan?
Akkor aligha, mivel sejtelmesen Mérta is kés@bbre teszi. A nyar folyaman Jozsef Attila Balatonszarszon tartézkodott
a soégora és névére panzidjaban. A visszaemlékezések és a neki irt levelek alapjan arra kovetkeztethetiink, hogy
megfeledkezett a Szabad Otletek jegyzékérdl, analitikusa, Gyomrdi Edit irdnt érzett gydtrelmes szerelmérél, a Szép
Sz6rdl, a szerkesztétarsakkal folytatott vitakrol, amelyekben kétségtelendl nem mindig neki volt igaza, és elmerllt a
Sélyom Jankaval kibontakozott, feledhetd szerelmi kalandban, amelyben éppen az volt a legszebb, hogy kénnyen
jott és konnyen ment. Osszel Ujra belefeledkezett az analizisbe és a Gyomréi Edit irdnt érzett igynevezett szerelembe,
amely foldien gyotorte, de legaldbb annyira égi volt, mint a Marton Marta irdnt érzett turbdzott hevilet. Majd
jott Gyomréi késes ,megtédmadasa” (amelyrdl sok res legenda keletkezett!), az lgyvédi segédlettel végrehajtani
prébalt bosszu, amelytdl a koltd aztan elallt, mert a , kuruzslé” Gyoémréi , cserébe” feljelenthette volna ember6lési
szandékért (ami a kisérlettél eléggé messze esett). Mindez azutan Ugy beleszorult a lelkébe, hogy decemberben és
januérban — éppen Vagd Mérta visszaemlékezése altal bizonyithatéan — teljesen a padldra vitte. Januarban csak
iszonyU energia-6sszpontositassal, az utolsé pillanatban volt képes megirni a Thomas Mann udvozlését. Februér
elsé felében — Hatvany Bertalan jévoltabdl — a Siestaban prébalta 6sszeszedni magét. Ha ezt az idészakot &tnézzlk,
mikor és hova fért bele a Vagd Mértaval ,,bonyolitott” reneszénsz?
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A pszichoanalizis, a freudizmus irdnti imadata N. Horvath Bélat arra ragadtatja, hogy Gyoémréi Editet
olyanokkal 4llitsa egy sorba, akik abban a tudoméanyban voltak valakik, és ismereteiket nem gyorstalpalén szerezték,
és méltatd elismeréssel szél Gyomréi Editrél, eszébe sem jut, hogy esetleg széva tegye: az Uriasszonyok szexualis
zavarait eredményesen gyogyitdé Gyomrdéi Edit elképzelhetden sokkal tobbet artott, mint hasznalt Jozsef Attildnak,
hiszen abbdl a gyermekkori vildagbol és rettenetes lelki kulimaszbdl, amit Jézsef Attila az ,6nvallas” divanyan
felidézett, az analitikusné semmit sem értett. (Jozsef Attila verseit és magatartasat még utdlag, évtizedek maltan is
helytelendl interpretélta. Az is elgondolkodtatd, bar az irds ismeretében érthetd, hogy a Szabad 6tletek jegyzékét
soha nem latta, mert Jozsef Attila nem adta at neki.)

N. Horvath tobbszor tekintélyként emliti Jozsef Attila utolsé analitikusat, Bak Rébertet, akit csupén arrol
ismeriink, hogy véletlenul 6 kezeltette (félre) a koltét. A Szép Sz6 1938 januari szdmaba (és késébb még néhany
alkalommal) Jézsef Attilarél irott széplelkl tanulménya szakmailag elfogadhatatlan, érvként idézhetetlen. Bak Rébert
mint tand, sajnos, hasznavehetetlen. Nincsenek eredeti meglétasai az elsésorban Benedek Istvan ideggydgyasz
professzor altal elmebetegnek mindsitett és zart osztalyra csukanddnak itélt Jozsef Attilarél. N. Horvath nem teszi
szO6va, hogy Jozsef Attila Balatonszarszora kerllését kovetden Jézsef Joldnnak irt Bak-levelek egyrészt szajkozzék,
ami Benedek professzornak a koéltével kapcsolatos, tényleges tapasztalatokat nélkil6zé véleménye volt, masrészt
a levelekben megfogalmazott gondolatok tobb lényeges pontban ellentmondanak annak, amit az éngyilkossag
utdn — onigazolasként is — patoldgiai magyarazatként adott. Soha nem szolt arrél, hogy a Siestaban alkalmazott
gyogykezelés tette tonkre végképp a koltét lelkileg és fizikailag egyarant. Bak Rébert is azok kozé tartozott, akik,
hogy a monogréfia szerzéjének kifejezését hasznaljam, Jozsef Attilat futdbolondnak tartotték életében és bizonyos
mértékig haladldban is, holott tudjuk, csupan idegdsszeomlésa volt, amelybdl nem épulhetett fel, mert egyrészt
Hatvany pénzén mindenaron gydgyitani akartak, masrészt szaméra nem adatott meg Dobling és olyan anyagi hattér,
amely segitette volna szellemi visszaépiilését és talpra allasat.

*

A monografidban a szévegtestként kezelt Fléra-versek mellett taldn nem é&rtott volna szélni, akar
érintélegesen, a Flora-szerelem abszurditésardl. N. Horvath Béla, minden kritikai indittatdst mellézve, igy foglalja
Ossze a kvazi életrajzi mozzanatokat: , A szerelem hatalmas erével lobbant fel. A masodik talalkozasra mar négy Flora-
verset visz a kolté (pontosabban a megismerkedést kovetd elsé taldlkozasra egy, de 6t ,szovegtestbdl” alld ciklust
— A.Gy.), egy hét mulva feleségul kérte (a megismerkedésiiket kovetd negyedik napon — A.Gy.) a polgéri erkdlcsben
nevelkedd lanyt. (Egy helyitt N. Horvath fiatal lanyként nevezi meg Kozmutza Flérat, aki egyidés volt Jozsef Attiléval
— A.Gy.) A kapcsolatot a mérciusi-aprilisi rendszeres taldlkozasok erdsitették. A szerelem legboldogabb szakasza
ez, s nemcsak Fléra visszaemlékezése, hanem a versek tanlsdga szerint is. A Gydmroi-versek pusztitd és dnpusztitd
szenvedélyét masfajta érzelemkitorés, a szerelem valddisaga véltja fel, mésfajta képi-nyelvi vildgot teremtve”.

Aki ennyire nem érti vagy ismeri, hogy val6jdban mi és hogyan tortént, az bizonyéra falsul magyarézza a
szovegtestnek tekintett verseket. Jézsef Attila februar 19-én jott ki a Siesta szanatériumbdl (ahonnan a kérdlbelil
kéthetes pihenése idején is gyakran kijart). Marta, aki allitdlag a szerelem reneszanszat élte Jozsef Attilaval, nem
fogadta magahoz — még atmenetileg sem — (nem is tehette volna, hiszen apja tartotta el, bérelte neki a lakéast), de még
azt a faradsagot sem vette, hogy albérletet leljen neki, mire kijon. igy a koltdt a XII. kertleti Szamos utcai egyszoba
Osszkomfortos legénylakésba Ignotus Pal engedte be, éjszakdra matracot biztositva szdmara. Mint ismeretes, februar
20-an Jézsef Attila véletlenszerlien ment fel Sdndor Kalmannal a fiatal és nagyon szép tehetséghez, az édesanyjat,
Lengyel Laura ironét a pélyan kévetd Déniel Annahoz, akinek éppen fogaddestje volt. Anikét Fléra Périzsbdl ismerte
(@ budapesti egyetem elvégzése utdn mindketten a Sorbonne-on 6sztondijasként képezték tovabb magukat),
ott lettek baratndk. Fléra, ekkortdjt Szondi professzor asszisztense, egyéb munkak mellett féndke megbizasabdl
Rorschach-teszteket (is) készitett, és mindenUtt érdekes személyiségekre vadédszott. Ennek lett kdszonhetd, hogy
Jézsef Attila a gydgypedagogus-jeldlt ,szliz pszicholégussal” mintegy két dréra elvonult egy kulén szobaba. Ez
rendkivil fontos mozzanat megismerkedésiik térténetében, hiszen ez a varatlan kilonlét a gydnyord arcd, csodas
szemd, szép és sportos alaku, intelligens és tapintatos modorl holggyel kissé azt a benyomast kelthette a koltében,
hogy nemcsak neki tetszik Fl6ra, hanem & is Fléranak, azért hajlandé ilyen hosszan kettesben idézni vele (amit persze
Jozsef Attila kiligyeskedett, amikor egy-egy teszt-képre Otletek tucatjait adta, valaszaival mintegy feltérképezni vélve
Flora tolerancidjanak hatarait).

Februar 21-e vasarnapra esett. Ekkor irta Jozsef Attila az 6t kilon versbél allé Fléra-ciklust. A kétdras
kalonlét soran, mivel Fléra nagyon szépnek, rendkivil intelligensnek latszott, Jozsef Attildnak pedig hihetetlendl
sziiksége volt minden tekintetben egy nagyon szép és nagyon intelligens, nyelveket beszéld, énsorsot épitd drildnyra,
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elhitette magaval az elhihetetlent: Erdekeimbdl megértettél, / batorra vakmerébél tettél, / kinlddtal, amig nem
szerettél, / egész vildgom ege lettél. — Am arrél, hogy Fléra (némi kinlédés utan) szereti, csak és kizarélag 6, Jozsef
Attila tudott, vagyis még az érintett sem. Amikor 22-én felhivta Fl6rat Szondi szobajaban, ,a polgari erkdlcsben
nevelkedd”, kinlédva szeretd holgy majdnem eldjult ekkora impertinencia lattan. Fléra rendkivil tapintatos ember
volt (boldog vagyok, hogy ismerhettem, és ezt személyesen tapasztalhattam), igy a tolakodd koltét nem kildte el a
fenébe, csupan prébalt kitérni eldle. Mivel Jézsef Attildnak nem volt valasztasa, ezért Ujra hivta. Addig-addig gyotorte
a menekilni akaro, ,kinlédtél, amig nem szerettél” Flérat, mig az beadta a derekat. Szerddn a Nagykorut egyik
kavéhazaban talalkoztak. Jozsef Attila, miként egykor az Odat Marton Marta kezébe szerette volna tuszkolni, most
csodafegyverként a versciklust adta at — lednykéréssel megspékelve. A versek szokatlanok (az ifji holgy szemében,
mivel a teljes nevét is kiirta a versben, tolakoddk) voltak, kilénésen a harmadik rész. Egyrészt Fléra nem nagyon
értette a verseket, masrészt éppen ezért (is) Ugy latta, hogy ,.kédnnyen megirt versbe szedett vallomasnak” kell-lehet
tekinteni azokat és semmi masnak.

A ,szerelem valddisdga” ugyanis csak Jozsef Attila részérdl létezett, igy ennek az énamitd-6nbecsapd
szerelemnek csak az & részérdl lehetett boldog vagy ,legboldogabb szakasza”. A leanykérés pedig elsésorban
nem a szerelem jele volt, hanem minden j6zan dnkorlatozas feladasa. Jézsef Attila ,szalldsa” éppen egy odavetett
matracbdl allt, nem volt alldsa, nem volt rendszeres (rendszertelen sem nagyon) jovedelme, csupdn tucatnyi barat
tekintette nagy koltének, vagyis nem volt elismertsége. Fléra viszont gydnyori volt, mindenki azonnal beleszeretett
(a Jozsef Attilaval vald talalkozas elétt mér lllyés Gyula is!), ezen kivil valéban , polgéri erkélcsben nevelkedett”,
akitél a kaland és kalandozas tévol allt, rendkivil tudatosan sajat keresetet, ennek megfeleléen sajat életet akart,
de olyat, amelyet megszokott kdzéposztalybeli polgari csalddjdban, s amelyet szilei, testvérei is elfogadnak. Vagyis
Jozsef Attilanak Fléra irdnt érzett szerelme (az 6ngyilkossagig bezardlag!) abszoldt irrealitds volt, és ezt Flora
viselkedése, magatartasa tapintatosan bér, de mindvégig visszaigazolta. (Jozsef Attila csupan néhanyszor foghatta
meg a kezét, s bar nagyon szerette volna szerelmét megcsokolni, errél a nem-szerelmes Fléra hallani sem akart, még
a ,legboldogabb szakaszban” sem!)

Aki ezt nem latja 4t pontosan, aki a ,szerelem valddisagarél” ir a Fldra-versek értelmezését megelézden,
az nem értheti meg a szovegtestként boncolgatott gondolatokat és koltéi képeket; az nem képes felfogni, hogy
ezek a Jozsef Attila versek vakvaganyon futottak, és nem véletlen, hogy kdzvetlen szomszédsagukban sziletett
meg a Nem emel fél cimU vers, amelyben egyenesen Istent kéri: Intsd meg mind, kiket szeretek, / hogy legyenek
jobb szivvel hozzdm. Ebbe a mindbe beletartozhatott, beletartozott mar Fléra is, akinek aprilis elején, a ,szerelem
legboldogabb szakaszan” irt hosszu levelében Iényegében mar az dsszes ,jogos” kétségét, finoman bér, de eléggé
nyilvdnvaléan megfogalmazta. Kétségei valdjaban azért nem voltak jogosak, mert nem Fléra bujtatta ,talpig nehéz
hliségbe”, hanem & sajat magat, rafinaltan igy probalvan Florat is hasonld hiiségre birni. Az prilis elején irt levélben
ez igy fogalmazodik meg: ,, Abbdl indulok ki, hogy mind a ketten nagyon szeretjik egymast”. Igen, ebbél a szdmara
szikségszerl, de téves és Onbecsapd feltételezésbdl indult ki, mert nem tudott, de nem is akart szembenézni a
valésaggal, hiszen még mindig Ignotus nyakan élt, és a baratok nem tették meg a leglényegesebbet, azt, amit
kénnyen megtehettek volna: egy olyan tlrhetéen fizetd szerkesztdi llas szerzését-kredlasat, amely 6njaréva tehette
volna, és dlmait foldivé, esetlegesen megvaldsithatéva, még akkor is, ha mérciusban Ugy érezte: ,,meztelen, szép
szerelmink ellen tankkal, vasakkal foélvonul az ember alja”. Mert sok irdnybdl fenyegettetett ez a szerelem, de
a leginkdbb — és teljesen értheté moédon — Flora részérdl, akinek masmilyen volt a férfi-eszménye: kilséleg is és
belséleg is (miként ez révidesen bizonysadggd valt, s nemcsak Fléra, hanem az 6nmagat rendkivil agyafurtan, de
végll is eredménytelentl dmitd Jozsef Attila szamara is).

Mindezt csak azért emlitem, mert aki ezt nem teszi nyilvanvalévé egy monografidban, az nemcsak az
olvasot vezeti félre, hanem a szOvegtest értelmezése sordn dnmagat is. Akar tetszik, akar nem, valamiképpen az
alkoté mégis csak hozzatartozik az alkotdsdhoz. Ezzel nem azt mondom, hogy az életrajzabdl kell magyarazni a
mUveket, csupdn azt és annyit, hogy azért azok a térténések, amelyek befolyasoljak érzelmeit, gondolatait, dontéseit,
nem hagyhaték teljes egészében figyelmen kival.

A Fléréhoz irt szerelmes versek megtévesztették, kezdetben legalabbis, a baratokat, a kortarsakat. Ugy
Vélték, hogy az, aki ilyen &nfeledt verseket ir, bizonyos fokig révbe érkezett. J6zsef Attila nemcsak azért titkolta még
a bardtok el6tt is szerelmesét, mert csak maganak akarta megtartani, miként egyesek, koéztik Ignotus Pél sejteni
vélték, hanem azért is, mert Fléra nem vallalta volna Jézsef Attilaval a nyilvdnossagot, s gyorsan kiderult volna a
tragikus turpissag. Mint ahogy aztan ki is derilt, példaul akkor, amikor Ignotus Pal azzal az &tletével forgolodott
Fléra lelki porceldnboltjaban, hogy menjen feleségil a szerelméhez, Jozsef Attildhoz, ha mér talpig bebujtatta a
nehéz hliségbe. Egy monografidban ma mar latnunk kell és kimondani, hogy a Fl6ra-versek azért is sz6lnak rendkival
kalénleges hangon, mert a szerelmi 6naltatas, on-felmutatds, dn-megtartés, kapaszkodas és menekuilés egyedulallo
darabjai a magyar irodalomban.
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Ha ezt nem latjuk, nem értjik, akkor Ugy jarunk, mint a kortarsak: Ignotus Pal, Fejtd Ferenc, Hatvany
Bertalan, Remenyik Zsigmond és az dntelt, utélag okos Bak Rébert, akik december 2-4n este Jézsef Attila
eléadasdban meghallgattak a Talan eltiindk hirtelen, a Karéval jottél, és az Ime, hat megleltem hazdmat sorkezdetl
verseket, és azt gondoltdk — miként ezt Fejté tdbbszor elmondta és leirta —, hogy csak mualkotasokat hallanak, nem
pedig leszdmolast az élettel és blcstzast attol. Tudjuk, hogy balatonszarszoi latogatasakor Fléra is igy hallgatta és
értelmezte a verseket, de & onvédelembdl sem tehetett masként, dvatosan arra jatszott, hogy az idé majd mindent
tisztaz és elrendez, mivel 6 soha, az aprilisi, N. Horvath altal a legboldogabbnak latott idészakban sem Jozsef Attilaval
képzelte el az életét és a boldogsagat. (lllyés Gyulané egész magatartésardl sokat lehetne irni, kiléndsen akkor, ha
ldthatnank az eredeti napléjat, amelynek bejegyzéseit felhasznélva fogalmazta meg — valljuk be, olykor stilarisan
és gondolatilag elég Ugyetlenil, olykor pedig nem eléggé ravaszul ahhoz, hogy az utékor ,bepalizdsa” tényleg
sikeruljon — Jozsef Attilardl sz6l6 visszaemlékezését, allitdlag még a hatvanas években.) A naplé-bejegyzések idején,
nem l4tva a végkifejletet, bizonyéra 6szinte volt 6nmagéhoz, nem gondolt arra, hogy minden sora az utékornak (is)
sz6l, amely az igazsag kedvéért félretolja majd a személyiségi jogokat, kdvetve a koltd felszolitédsat: az igazat mondd,
ne csak a valddit.

Mivel sok mindent megvildgitana, érdemes volna egyszer monografia keretében vagy kulonallo
tanulmanyban tisztazni Jozsef Attildnak a Siestdban folytatott kezelésének korllményeit. (Lehet, hogy szlletett
ilyen tanulmany, csak én nem tudok réla.) Annak, hogy pontos képet kapjunk, nincs esélye, mivel a szanatérium
kezeléssel kapcsolatos dokumentumai a haborl idején megsemmisiltek. De a két dpolénd, Kozmutza Fléra, Ignotus,
Bak és taldn mdsok emlékezéseibdl, irasaibol dssze lehetne rakni valamilyen hasznalhatéd képet. Tény, hogy nem a
fiatal orvos, Bak Robert mondta ki Jézsef Attila &llapotardl a végsé szot. Benedek professzor volt, aki egyértelmten
elmebetegnek latta (allitdlag az & kérésére irta a rovid onjellemzést), és mivel kdzveszélyesnek mindsitette, azonnal a
zart osztaly mellett dontott. Ignotus és Hatvany Bertalan térgyalt errél vele, mikozben az ,elmebeteg” kényelmesen
és nyugodtan Uldogélt a varéban. Benedeknek egyértelmilien az volt a véleménye, hogy a kélté gyogyithatatlan.
Hatvany tehét eleve csak atmeneti idészakra, a megfeleld elhelyezés megtalalasaig vallalta a koltséges Siesta-beli
tartdzkodas finanszirozasét.

A Siestdban nem az oda elég ritkdn beldtogatd Bak Rébert kezelte. Flora és masok tobb orvost is emlitenek,
koztik Kaldor féorvost, és Acs doktort, mint Jézsef Attila kozvetlen kezeléorvosat, mikozben eléggé abszurd modon —
bizonyara Benedek elképzelései alapjan, mivel gyakorlatlansdga miatt & maga nem is merte volna véllalni a kezelésért
a felelésséget — Bak Rébert ,diszponélt” a beteg felett. Az & engedélyétdl fliggott az, hogy a baratok, illetve Fléra
ldtogathatja-e a ,szerelmét”, majd késébb & déntott Ugy, hogy ésszerl volna a ,,szliz pszicholdgus” latogatasainak
ritkitasa, mivel az ilyen alkalmak utan Jozsef Attila allitélag zaklatott allapotba kerilt (nem véletlendl, hiszen kettejik
kapcsolatdban semmi nem mozdult, nem is mozdulhatott el8bbre. Jozsef Attila Szarszéra torténé utazésa elétt
tébb irotarsat, koztuk lllyés Gyulat is magahoz kérette. lllyés nem tudhatta, mit akar téle ,rivalisa”, ezért november
masodikan délutan két drakor talalkozott a hosszu tihanyi nyar utan bizonyara még mindig ,,szliz pszicholdgussal”.
Hogy egészen pontosan miért, azt nem tudhatjuk, hiszen ha semmi k6zik nem volt egyméshoz, lllyés beldtogatasa
Jozsef Attildhoz nem tartozott Florara, illetve annak véleménye az 6 dontését tekintve nem lehetett relevans. Flora
idézett konyvében ezt irja: , Ujra csak abban &llapodtunk meg, hogy felesége leszek Jozsef Attilanak”. Miért tartozott
ez a dontés lllyésre, akit Flora addig allitdlag, illetve az 6 allitasa szerint csak hébe-hdéba és csupan néhanyszor latott?
Es miért kellett ebben egy korabbi megallapodasukat kévetéen, mert ez deriil ki a mondatbdl, Gjra megallapodniuk?
Flora az lllyéssel tortént taldlkozas felidézését igy folytatja: ,Erdemes erre az életemet feltennem” — illetve Jozsef
Attila feleségeként 6nmagat a zseni oltaran feldldozni. De, mint tudjuk, ez nem tortént meg (és nem azért, mert
Jézsef Attila dngyilkos lett). Akkor pedig kér errél beszélni. Vagyis, mint emlitettem, Illlyés Gyuldné nem volt ravasz
természet, és igazdn hazudni sem tudott, bar miként ebbdl az idézetbdl kitetszik: megprobélta).

Hogy az inzulin-sokkos kezelést Magyarorszdgon abban az idében milyen mértékben alkalmaztak, illetve
a gydgyaszatban milyen tapasztalatok indokoltak gyakorlatat, nem tudom. Egy biztos, rendkivil karos volt Jozsef
Attildra fizikailag és mentélisan egyarant. Olyan mértékben megviselte a szivét, az egész idegrendszerét, hogy
kisebb vagy talan nagyobb csoddnak szamit, hogy a kezeléseket tulélte. (Erre egyébként Flora is utal.) Ennek alapos
elemzése magyarazatot adna a kolté ama érzésére, hogy csak ,jatszanak” vele, és semmiféle tényleges javulas nem
jar, mert nem is jarhatott a kezeléssel. Ez sok mindent érthetévé és magyaradzhatéva tenne. Azt is, hogy csupan azért
szllethetett meg A Kolténk és Kora, mert &tmenetileg békén hagyték és nem volt ,, futébolond”.

Kalon tanulmanyt érdemelne a kezelés befejezésének torténete, és annak a dontésnek az értékelése,
miszerint Jozsef Attila szdmara a legjobb megoldas az lenne, ha a vilagtél, a baratoktél elzérva, lehetetlen korilmények
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kozé szamUzve: a csalddban ,gydgyulna” tovabb. Ezek egy monografidban fontos mozzanatok, értelmezési pontok
lehetnének, persze csak abban az esetben, ha a szerzének nem az a célkitlizése, hogy Jézsef Attilat leegyszerUsitse
szovegtestekre.

Lengyel Andras: Jozsef Attilarol -Eletrajzi ,,aprolék”

Lengyel Andras tobb fontos tanulménnyal
jarult hozzé a Jozsef Attilarél kialakitandd képhez. Most
ldthatéan nem ilyen szdndék motivalta. Képletesen
szblva, kiforditotta a fidkot, és megnézte, a kipottyand
ifrasokbol kijonne-e egy konyvecske. Aztan lathatdan
Ggy dontott, hogy igen, s ebbdl lett a Jozsef Attilardl
Eletrajzi ,aprolék” cimmel a Baba Kiadé jovoltabdl 250
példanyban megjelentetett, igénytelen kilsejd kiadvany.

Mivel Lengyel Andrast nem 6sztokélte nagyobb
ambicid, némileg megtéveszté a cim, miszerint kényve
Jozsef Attilarél szolna. A konyvecske alcime nyilvanvalova
teszi, hogy csupan Eletrajzi ,aprolékra” szamithatunk.
Két-harom terjedelmesebb tanulményt kivéve, Lengyel
a bélyeggylijté szenvedélyével eredt a nyomdaba olyan
kérdések tisztazadsédnak, amelyek engem, mint Jozsef
Attilat, az alkotét és személyiséget szeretd embert
érdekelnek, de lényegében mindegy, hogy ezek a
kérdések megvildgitast kapnak-e vagy sem. Némelyik
téma, mint példaul a Hertha Bohmrdl, Bartha Istvanrdl,
Sélyom Jankardl vagy a doktorandusz Jozsef Attilarél irott
dolgozat, érdekes lehet egy terjedelmesebb monografiara
vallalkozé alkoté szaméara (ha lesz még ilyen, és
hozza kiadd!). Ezzel a szerzd is tisztaban van, amikor i
mentegetézé elbszavaban ezt frja: ,Atiitd, nagy olvaséi ; ; L D
sikert tehat nem igényelhet magénak (a konyv — A.Gy.), ' :
de hiszem, beleilleszkedhet a Jézsef Attila-kutatas ma is S ef A tt i lé f'é l
eleven dramaba, s nyersanyagot szolgaltathat a megujuld
értelmezémunka szamara”. Az persze nagy kérdés, hogy
amennyiben — az eddig megjelent publikaciok utan —
elindul egy ,megujulé értelmezémunka”, milyen irdnyba

v

Biba Kiadé

.

tanulsagait figyelembe véve, mit és hogyan Gjitson meg a
Jozsef Attila-értelmezésben. Nem nagyon hiszek abban, hogy merész agyalmanyokon til még valami érdemien Ujat
lehetne mondani Jozsef Attila munkassaganak egészérdl és rendkiviili személyiségérdl.

Nem tudom igazén eldénteni, hogy a Megujulas vagy deformacio és bomlas cimu, a Jézsef Attila irodalmat
attekintd iras kinek szél. Az 4tlagolvasét olyan nagyon nem érdekli, a koltével foglalkozok pedig ezt a minimumot
bizonyara ismerik. Lengyel talan azért vetette papirra, hogy benne elhelyezzen egy-két kis granatot. Idézi Tamas
Attilat, aki szerint: ,Elezédé vita (indult — A.Gy.) a Jozsef Attila-életmU koral”. Ezek utan Lengyel a Kulcsar Szabo-
értelmezhetd, ezért idézném egyik 6sszefoglalé mondatat: Ez a bizonyos Kulcsar Szaboé-iskola ,olyan ‘értelmezéi’
kozosség, amely nemcsak az eddigi Jézsef Attila-irodalomtdl szakadt el szinte teljesen, de amelynek az életmre is
legfeljebb alibiként, kiindulépontként, a metanyelv mlkodésbe hozdsahoz szlkséges Urlgyként van sziksége”. Azt
gondolom, hogy terméketlen vagy az lesz az olyan vita, barmennyire élezddni latszik is, amelyben csak egy nagyon
szUk kér 6nmaga elképzelésének igazolasat latja, és nem nyit a muiélvezdk, a Jozsef Attila verseit szivesen olvasok
felé. Az a vita, amelyet csak irodalomtorténetileg pallérozott akadémikusok és azok blvoletében él6 doktoranduszok
értenek és méltanyolnak, talan nem art sokat a koltéi életmuinek, amelynek, az értelmezdk tabordbdl kilépve, az Uj
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emberi-tarsadalmi viszonyok k6zott ismét meg kell majd kiizdenie megmaradasaért.

A kotetnek taldn legérdekesebb irdsa A ,megbiintetett” sikervers ciml dolgozat, amely a Vagoé Marta-
szerelem sorsarol szél. Lengyel Andras elfogadja azt a legendat, hogy ,,az irodalomtérténet-iras (Vagoé Martat — A.Gy.)
az egyik legmegbizhatdbb emlékezének tartja a koltd kortarsai kozil”. En nem osztozom ebben a vélekedésben. En
Ugy latom, hogy a fiatalok személyében két vildg taldlkozott Ossze, és a szerelemik eleve halélra volt itélve, s erre a
drédma szerepldi viszonylag gyorsan rajéttek. Nem gondolom, hogy csupan az ,,osztaly” allt kdzéjik. Szendrey Julia
is masik osztalyba tartozott, mint Petéfi, mégis, minden apai és anyai ellenallas ellenére egymaséi lettek, mert Julia
(elvakultan és nem tudva, mi var rd) ezerszer véllalta az eljovendé kdzds sors nehézségeit. Martat nem ilyen fabol
faragtak, s bar kezdetben bizonyara kdddsen latott, de igazan komolyan, belsé elszantsdggal soha nem gondolta,
hogy a ,goj” proli filhoz kdsse a sorsat. Méar a leveleiben sem egészen Oszinte, a visszaemlékezésében pedig
kifejezetten csUsztat, immar az utdkorra flggesztett tekintettel.

Abban persze nem értek egyet Lengyellel, hogy Jozsef Attila ,,a ferencvarosi lumpenproletar-lét mélységeibél”
jott. (Elvileg akar azt is mondhatnd, hogy ott is maradt, hiszen az életvitele, Szant6 Judit , kihasznélasa” stb. ezt a
gondolatot indukalhatnd, és legaldbb annyira igaztalan lenne, mint az idézett megallapitas.) A Jozsef csaldd, mint
akkor (és ma is) Ferencvérosban sokan masok, szegény volt, nyomorusagos koérilmények kdzott élt, de nem volt
lumpenproletér a sz6 klasszikus értelmében. Az tény, hogy abbdl a vildagbdl nem vezetett volna kit Jozsef Attila
szamara, ha nincs a csinos-Ugyes-ratermett, erotikusan vonzé Jozsef Jolan, és a gatlasos, nélgyekben kissé mulya,
am kilonleges személyiségi jegyeket viseld Makai Odén. Lengyel ,erkdlcsileg problematikus és fesziltségekkel
teli érdekhazassagrél” ir — elmarasztalvan Jézsef Jolant. Szerintem hibas mdédon, hiszen akkor negativan kellene
megitéiniink Makai Odént is, aki viszont ,kihasznélta” egy mutatds és ragyogé szellemi adottségokkal megéldott
ifjt holgy bajait, illetve emberi kiszolgéltatottsagat.

Ezt a helyzetet csak azért emlitem, mert jél ravilgit arra, hogy Lengyel igazdn nem érti, csak magyarazza a
Vagd Marta-Jozsef Attila kapcsolatot. Helyesen éllapitja meg, hogy ,,Vagdé Marta személyiségének gazdagsagahoz,
‘vardzsdhoz' a csaldd életnivoja és légkdre szervesen hozzatartozott: ez a személyiség sem |étrejonni, sem
fennmaradni nem lett volna képes enélkil”. Az akkor még csak tehetségnek latszd Jozsef Attila azt vitte bele
ebbe a kapcsolatba, amit (részben) a masikba Jozsef Jolan: az eredetiséget, a szellemi vibrélast, a személyiség
kilonlegességét, kaprazatat. Kissé tudatosan, kissé 6sztondsen, de eleve kudarcra itélten, a névérét utdnozva, ugyanis
Makai anyagilag 6néllé volt, Marta viszont — még felnétten is — apja tehetségének, kapcsolatainak, vagyonanak és
6nzd szeretetének ,rabja”. Lengyel megallapitja: ,A szerelem ‘kudarca’ tehat két kilonbozd, szociokulturdlisan
foltételezett lelki dinamika torvényszerl sszelitkdzésébdl fakadt”. Ez hallatlanul kulturalt megfogalmazésa annak,
amit Jozsef Attila ennél minden tekintetben sokkal egyszerlibben ir le Martanak kuldott levelében. A lany alabbi
soraira valaszol: , Tudtuk mi elsé perctdl fogva, hogy halélra van itélve a mi szerelmiink, hogy gyéngék vagyunk az
egész vilaggal szemben, ami nem akarja”. Vagyis Marta Ugy latja (Iényeges ellendllas és kozdelem vallaldsa nélkal),
hogy a szerelem, a szerelmik haldlra volt itélve. Gondolom, szivesen kihagyta volna a levélbdl ezt az idézetet, de
nem hlzhatta ki a Jozsef Attilanak elkiildott levélbél. igy aztan a koltd mindent helyreraké véleményét is le kellett
nyelnie, és az utdkornak valahogy évatosan megmagyarazni nagyon hiteles emlékezéként. Jozsef Attila reagélasa
a fenti sorokra: ,Latod, kicsi, még 6nmagaddal szemben sem vagy 6szinte. Nagyon j6l tudod, hogy nem vagyunk
gyongék, ha erésen szeretsz, ha igazan szeretsz, amint azt mondottad, hiszen ha nincs benned az a hagyoméanyos
ndi ingatagsag, ha arra a perg6tlizre (amit a baratok Jézsef Attila ellen, Marta eltantoritésa érdekében inditottak
— A.Gy.) csupén a valladat vonogatod, akkor mér rendben van minden. Nagyon j6l tudod, hogy nem az ellenzé
vildgon, hanem rajtad fordult meg minden, annél is inkdbb, mert ez az ellenzé vildg nem parancsolt rad, hanem
csupan folyamodott hozzad, és a dontést mégiscsak rad bizta”.

Ha Lengyel figyelmesen elolvasta volna Jézsef Attila levelének ezt a részét (nem szdlva a késébbi levelek
ennél is nyiltabb megfogalmazasairdl), akkor nem igyekezett volna rendkivil tudomanyosan hangzé magyarazattal
Osszefoglalni azt, amit a koltd egyszerd, jol érthetd szavakkal hoz Marta és az utdkor tudomésara. Azért muszaj ezt
hangsulyozni, mert az életmd korul ,élezédd vita” és értelmezés ide s tova az életm( ellenében zajlik, &rt neki. Es art
Jézsef Attila személyiség-képének is, amelyet a mind okosabb kutatok mér olyan tulajdonségokkal, adottsdgokkal,
képességekkel is felékesitenek, amelyek ember- és képzeletfelettivé teszik azt. Az olvasé egyre térpébbnek érzi magat,
mind alkalmatlanabbnak arra, hogy megértse ezt a méar nem is emberi lényt, és ennek kdvetkeztében szellemi
produktumét. Lassan felépil altaluk egy olyan Jozsef Attila, akit nem akarunk, mert nem is tudunk kévetni. Mikdzben
kutatdi szeretnék kdzelebb hozni hozzank, mind jobban elidegenitik télink. Még egy olyan, viszonylag egyszer( és a
levelek kétségbevonhatatlan bizonysagénak készénhetden jol dtlathatd tgyben is, mint amilyen a Vagd Marta irant
érzett szerelem volt.
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