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-0, hogy az a...

Pszt! Megdrultél? Hiszen még alszik. Pont igy van jél. Nem tudott ma ugy felkelni, mint barmelyik masik
utazasnal vagy blcstzasnal. Altaldban én utaztam. Pedig utalom. Hiilye vicc a sorstél, hogy engem mozgat ide-oda
babként, aki utal otthonrél kimozdulni. Még ha az otthon a févarosban is van. Sosem gondoltam volna, hogy itt
fogok lakni egyszer. Az egyetem persze szamitasban volt, de a pénziigyeim latva a kolesz latszott a legvaldszindbbnek.
Aztan jott Zsezse, egy szempillantas alatt felforgatott mindent az életemben. Biztosan igy érezte magat otthonosan
benne. Jott az 6sszekoltdzés otlete, jOtt a meglepetés, hogy egyik szllé sem ellenzi és jott a kis lakds is. Még
nagyobb meglepetés. Hogy honnan lett rd a pénz. Ezt kaptuk mi ajandékba. Méasfélszobas, elsé emeleten, nem is
tUl messze a centrumtél. Nem messze a buszmegallétél sem. Nagyon megszerettem ezt a kis helyet. Féleg hogy
Zsezséhez kotott. Az elsé kozos lakds, mint a reklamban. El bennem a bekoltozés emléke. Dobozolds. Seprés.
Porszivozés. Cipekedés. Zsezse mosolyog. Nem ldttam még annyira viddmnak sosem. Tényleg csillogott. Homloka
gyongyozott a holmik sulya alatt, néha megallt, és azt tordlgette. Buszon cipeltik oda minden cuccunkat. Kézosen.
Mi ketten, Zsezse meg én.

Avérzés csak nem akart eldlini. Mosogattam. Biztos egy kés vagta meg a kezem. Apro végas, mégis szakadatlan
csordogalt beldle vékony csikban a vérem. Letoroltem, csap alé tartottam. Hidba. Be kell, hogy kdssem. Kisétaltam a
furdbbe sebtapaszt keresni. Bal tenyeremet tartottam a jobb ald, hogy ne maszatoljak 6ssze mindent. Nem akartam
semmi kildnmunkat csinalni. Csapot engedtem ott is, lemostam a kevés vért, ami raszaradt a vagas szélére és
ami éppen kiserkent, aztdn egy zsebkenddvel szarazra térolgettem, leragasztottam. Pont elég volt r& a tapasz.
Utdlag jutott csak eszembe, hogy ha tovabb mosogatok, akkor ez le fog &zni, de mar mindegy volt, egyébként sem
szeretem beragasztgatni. Csak most akadélyozott.

Mikor visszaértem a konyhdba mar hallottam a halébél, hogy mocorog. Tessék, sikerilt felébresztened, te
kétbalkezes! Pedig aludhatna béven. Még akkor is, ha bucstzkodni akar. Az éréra pillantottam, még masfél kor van
hatra a nagymutatonak, mig a vonat indul. Egyébként sem akartam felébreszteni. Jobb neki, ha gyorsan eltlinok,
és nem hosszan kell elszakadnunk egyméstél. Nekem is jobb. Nehéz nélkile élnem. Féleg midta Osszekoltoztink.
Hidba, mar ki is szédelgett a konyhaba. Alig nyilt még ki a szeme, mindjart vissza is alszik talan.

- Azért tényleg felébreszthettél volna - morog és asit egyszerre. Tényleg. Mégsem tettem. Neki azt mondom,
nem volt szivem hozza. Mert olyan édesen aludt. Olyan artatlanul. Magyardzom neki a tindérszarnyat, mint olyan
sokszor mar. Meg ahogy le is frtam egyszer. Tobbszor. Ldtom rajta, hogy most nem érti. Csak bdlogat lassan, almosan.
Meg hogy Ugyse lehet 6t felébreszteni. Sehogy sem. Igazabdl gyava és gyenge vagyok hozza. Onzé is. Legalabb
annyira, amennyire 8. Ahogy ragaszkodott a kis szertartdsdhoz. Kavéval. Annyira dlmos volt mindig, hogy csak egy
feketét volt képes meginni. Mindig maganak készitette, most is &t tette fel féni, tigyetlen mozdulatokkal. Ot kellett
figyelnem kozben, és abbahagyni a mosogatast, mert attdl rettegtem végig, hogy hirtelen 6sszeroskad, elalszik,
vagy valamit leejt. Torékeny volt minden kora reggeli felkeléskor. llyenkor volt 6 az én kicsi tindérem. Sosem tudtam,
hogyan 6rokithetném meg ebben az &llapotdban. Nem volt trampli, mint ahogy 6 maga allitotta mindig. Nem volt
nagy feneke, sem vastag combja. Ott libegett lassan és kodnnyedén a konyhaban, de kdbultan. A kicsi tindér, akire
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vigyazni kell. El ne torje a kis szarnyait. Nem voltam még képes arra, hogy igy megirjam 6t. Sosem taléltam elég
szépnek a szavakat ahhoz, hogy Zsezsét elévardzsoljak az olvasoi képzeletbdl. Nekem pedig az emlékekbdl. Elsétalt
az asztalig, valahogyan még a széket is ki tudta htzni maganak, aztan leiilt. En meg csak figyeltem addig a tancat a
mosogatd melldl. Amint letette a fenekét a székre, nekildttam Ujra a piszkosnak. Gyorsan végeztem vele. O tanitott
meg. Réginek tlint az emlék, mégsem volt az. Zsezsével minden hénap tripldn szdmitott. Mosogatni is csak pér éve
tanultam meg téle. Akkor is megvagtam a kezem. Prébéltam bizonyitani, minél gyorsabban végezni a munkaval.
Végightztam egy kést az ujjamon.

Felé fordultam, még mindig csak Ult. Az asztalra konyokolt és bambult. A kdvé sercegése ébresztett fel a
csodalatbodl, utat tort a dobhartydmon at az agyamig. Kitoltdttem egy kis csészébe és Zsezse elé tettem. Ajandék
puszit is adtam az arcéra. Pici mosolyra gorbilt a szdja, de azonnal elrejtette a csésze mogé. A szemét lattam
csak. Langolt. Lattam benne, hogy forr a méregtdl. Faradt volt és rosszkedv(. Lattam rajta, hogy azt vérja, hogy
megszolaljak, megmozduljak, hogy azonnal kiabalhasson velem. Mindegy volt, miért, csak legyen egy icipici oka ra.
Legelsének a kenyérben taldlta meg. Abban a pici szeletben, ami nem is tehetett semmirdl, mégis & lett a cél- és
kozéppont.

- Hagyj mér az abajgatdssal, mit szolgalsz ki mindig, mint egy évodast?

Vélaszra nyilt a szam, de nem jott ki semmi belSle. Nem tudott. Egy hétig nem beszélhetek vele semmit, és
most sem tudok. Alig fogunk érintkezni, telefon tabu, kd6z6s megegyezés szlletett a magas roaming-dijak miatt,
legfeljebb e-mail, de fogalmam sincs, lesz-e lehetéségem internethez jutni. Ausztria, Bécs. Az mar nyugat. Jobb
az életszinvonal, talan van internet a szallodaban. Viszonylag olcson, persze, mert hidba is szeretem halalosan, a
sporolds mindig bennem van. Az uzsorés. Pedig az én csalddomban nagyon minimalis a zsidd vér, messzi rokonok
voltak azok. Skét meg tudtommal egyéltalan nincs. Mégis azonnal csak a markombdl kifolyé pénzhalmokat latom,
ha kapok Zsezsétél egy sms-t, és nekem vélaszolnom kéne. Lattam, hogy gy(lél, hogy egyedil hagyom, irigy, hogy
megeléztem és még csak magammal sem viszem. Ujbdl a pénz. Nem olcsd, egy kiruccanas Bécsbe, egy hét szallas.
Egy embernek tériti a szervezet. Es... mégiscsak én vagyok most az elsékotetes. Nem 6. Ezért irigy. Most direkt el
akarja rontani, hogy még én se élvezzem. Hogy majd megaldznak. Hogy utélni fognak. Hogy egy szét sem tudok
németul, még & is jobban beszél, hogyan fogom megértetni magam. Hogy egyedil leszek. Hogy nélkule.

Eletem leghosszabb villamosutazasa volt. Kéz a kézben menttink, nekem jobbomon még a bdrond is ott
gurult, szakadésig telepakolva. Hidba, mindig tulkészilom magam, mert hdtha esik, vagy hatha nem, leizzadok,
vagy mégsem, igy mindig kétszer annyi ruha keril a poggyészomba, mint ami szikséges. Széval rancigdlom magam
mellett a méalhdm, szivem fel8l meg Zsezse. Az én kezem elérébb, & csak Ugy hajlandd sétalni. Mér a legelején
kijelentette. Balkezes, és gy kényelmes neki. Az 6 keze viszont alig marad az enyémben. Meg se szorit. Kicsit sem.
Utadlom, ha egy lany igy fogja a kezemet. Kézben kinydjtja az ujjait, akar ha szabadulni akarna. Minek fogja akkor?
Miért jatssza meg magét? Ideges persze, ldtom én rajta. RAm keni az sszes hibat. Végig a villamoson zéporoztak
ram képzeletbeli szidalmai.

Nem volt nehéz megtalalni a vaganyt. A hatalmas fénytabla most is Gzemelt, tiz percenként Ujabb jarat
informacioit szolgéltatta. Railjet Miinchen. Harom 6ra utazas. Elaludni tilos, elég messze keriilnék az eredeti céltol.
Komfortos kis vonat, megéri az arat. Még ha ennyire draga is. Semmi gond, a szervezet megtérit mindent! Ingyen Ut,
ingyen szallas, ingyen koszt, ingyen minden. Egy f6re. A meghivott részére. Az én részemre. Ez a hangulat elrontéja.
Pedig magammal vinném. Felrdngatn&m most azonnal a vonatra, és egyiitt robognank a ségorok orszagaba. Oriilnék,
ha & is taldlkozhatna az irodalmi krémmel, tdn még kiadét is taldlhatna ott. A pénz azonban megint kdzbeszol, és
az dlmodozésomat keresztiilvagja. Zsezse arcat Idtom. Mérges, de épphogy nem sirja el magat. Fogalmam sem volt,
mivel vigasztaljam. Semmi boldogitd nem jutott eszembe, mert én sem voltam boldog. Megszakadtam beldl. Eltdint
a hires talalékonysagom, amiért Zsezse megszeretett. Lenyeltem a legendas beszélékémet. Es a bosszi bennem is
fortyogni kezdett. Mert haragszik rdm. Ez az angyal, akiért meghalni is képes volnék, akdr most azonnal. Ha kell,
a kerekek al4 vetem magam! O természetesen nem mondja meg, mit csindljak. AmGgy sem tudna, de nem mond
semmit sem. igy képzeletben kettészel a vonat. Végiil csak kicstszik beldlem egy mondat, amit az igazsag kiprésel.

- Szivecske, én nagyon messze is szeretni foglak téged ugyanugy, és mindig gondolok rad!

El sem hiszi. Nem fogsz te egy percet sem, ott mulatsz majd a tébbi hilye, dntelt mivésszel, én meg itthon
fogok egyedil semmittenni és szenvedni, mikdzben te életed legszebb hetét éled. Ha erre gondol, nem taldlja
el. Sosem tudnék nélkile élni. Ha mashogyan nem, legaldbb az emlékeibdl. R4 fogok gondolni, és magamban
felépitem az életét. Nélkilem. Merre jar. Mit csindl. Mire gondol. Amig nem éltink egyutt, gyakran jatszottam
ezt. Filmet vetitettem az agyamba Zsezsérdl az iskoldban, a kocsméban a baratokkal, otthon tanulds kdzben,
csaladi korben. Mindenhogyan. Biztosan most sem lesz masképpen. Eletem legszebb hetét pedig mar leéltem.
Hacsak nem tudja ¢ magat feltlmulni. Mindig az 6 egyik hete foglalta el ezt a poziciét. Amikor taldlkozhattam
vele. Naluk otthon, az Alféldon. Aztan ellatogatott hozzédnk. Mindkétszer mintha egy dlomba cséppentem volna.
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Valaki masnak egy gyonyori dimaba. Mellettem volt folyton, én meg csodalhattam 6t. Eltem az alkalommal. Akkor
is, amikor megismerkedtlink egymés apré hibaival. De ezeket a kis tuskéket elnyelte a szemem, semmi kivetnivaldt
nem talaltam Zsezsében. Tokéletes volt nekem, mégis emberi. Amit eddig senki mas nem tudott elérni mellettem.
A leginkdbb hétkdznapi az volt benne, hogy képes volt elsirni magat. Akér a legkisebb aprésagokon is. Nekem ez
sosem ment. Még bucstuzaskor sem, amikor pedig annyi fajdalom szakadt fel bennem. Néha elttinédtem azon is,
hogy vajon a rokonaim halalakor képes leszek-e majd zokogni? Nem tudtam elképzelni. Barmennyire szerettem
volna. Barmennyire koveteli majd az alkalom, és a vildg. Az az érzésem tamadt, hogy torzszulott vagyok, undorito,
a sajat szuleim haldldt sem tudndm megkdnnyezni. Még ha Zsezsérél lenne is sz6. Azt hiszem, az én szemem
kiszaradt. Teljesen. Eppen Zsezséé is szaraz. Most nem ember. Egy készobor. Mintha egy jelszo lenne, megszélal
a kalauz sipja, valahonnan messzirél. A szobor erre felém hajol, parancsra ad egy puszit. Hideget, mint 6 maga.
Kiszaradt. Feltaszit a vonatra kékarjaival. A szerelvény tavolodik a perontdl. Zsezse még gyorsabban télem. A hatat
lstom csak. De abbol is csak harag és elszantsag stt. Sosem lattam ilyen elszantnak. Es hatarozottnak. Hatarozottan
makacsnak. Azt sem varta meg, hogy a vonatom elt(injon egy kanyarban, azonnal indult haza. Otthagyott engem,
egy vagonban a kétségekkel. Elindultam, hogy helyet keressek magamnak, azok pedig kdvettek. Egész Uton.

* kK

El sem hinné az ember, milyen messze van Bécs Budapesttél. Milyen hosszu az Ut.

Az is lehet, hogy csak nekem tartott tiz évig. Oregedtem és keseredtem a vonaton. Nem birtam semmit sem
csindlni. Csak Zsezsére, meg a reggelre gondolni. Elképzelni se tudtam, hogy mit ronthattam el. Azon kivil, hogy
egyedil nyertem meghivast a konferenciara. Emiatt azért mégsem lehet ilyen mérges ram. Féltékeny, jobban mondva.
Sosem voltunk féltékenyek a masikra, még akkor sem, ha az irodalmi palya tele van ilyen és hasonlé buktatokkal. Mi
meg amidta ismerjik egymast, mindketten erre készultink. Gézerdvel. Zsezse kisebb-nagyobb megingasokkal, én
folyamatosan a magam kézepesen erds szintjén. Nem tudtam magam sohasem e szint f6lé helyezni. Gyerekkorom
oOta klszkddtem onértékelési problémékkal, gatldsokkal. Ezért tudtam neki oriilni, mikor Zsezse elébb publikalt, mint
én. Irigy is voltam akkor, rettentéen, mégiscsak megelézott megint valamiben, bizonyitotta a nagyobb tehetségét,
de csak a versenyszellem miatt tért rdm ez a maximalizmus. Amit még a vivas nevelt belém. Magamban tudtam,
hogy 6 jobban ir, el6bb tart, mint én, és valészintleg mindig is el6bb lesz ndlam. Legaldbbis a gatlasok ezt sugalltak
felém. Most az elsé kotettel mégiscsak bizonyitottam. At is vettem a vezetést. Egy picit.

Megrémisztett ez a gondolat. Ujra versenyzé lettem. Azzal az emberrel keriiltem versenybe, akit a legjobban
szeretek a vildgon. Veszélyes versenybe. Taldn mar nem is szeretem annyira? Lehetetlen! De a kétség mar elfogott,
megtalalt ott a vonaton, és nem mozdult télem egy tapodtat sem.

* kK

- Szevasz, Samu! Csak hogy megérkezel!

- Szial- én mindig csak szépen, pontosan. Tudja egy vildg. Vagy legaldbbis az én vildigom.

- Egyébként nem késtél semmit, ne aggdd]. Csak én tengéddm itt mar egy napja.

Jellemzd, Janos is mindig megelézott. Bar 6 csak fizikai értelemben. Akérhova késziltlink, 6 mindig elébb ért
oda. Most egy nap volt ketténk kozott a differencia.

- Kilénben elég unalmas egy véros ez, hallod-e?

Es elkezdi ecsetelni, milyen Bécs, egy napja. Sosem latta még, de most sem tetszik neki. Biztos az elSitéletei
a soégorok felé. Nem volt haragtarté ember, barki megfért hatalmas szivében, de aki a torténelemben artott a
népunknek, azt nem szivlelhette. Jani térténésznek készilt, nem lett beldle. Aztan elment torténelemtandrnak. Ott
sem maradt sokdig. Szivta magaba az irés. Nem tudott téle elszakadni, barmennyire is akart.

Nem voltam képes Janira figyelni. Egész Uton beszélt valamirdl, lassan és izesen, de nekem csak a beton maradt
meg az emlékezetemben. Hirtelen ott voltunk, megérkeztiink a hotelbe, bejelentkezés, kulcs, 1épcsd, agy. Ott tértem
magamhoz legkdzelebb. Ott, az szallodai 4gyon fekve jéttem ra, hogy mégis minden sikerult. Hidba, hogy utamba
allt, ami csak lehetett: a kevés tudds, a nem tokéletes jegyek és érettségi, a visszautasitas az egyetemrdl, a gyatra
nyelvtudas. Mind eltorpllt hirtelen, és én rdeszméltem, hogy elértem a célt, itt van a kezemben. Belenéztem a
markomba; Ures volt. Vartam, csak vartam a csodéra, ahogy ott feklidtem az 4gyon, de nem tlnt fel semmi az ujjaim
kozott. Rémulet uralkodott el rajtam, nem tettem semmit ezzel a kdtettel. Sem. Zsezsére gondoltam, aki otthon
van. Most is a vizsgaira készll. Neki persze minden sikerilt, megvolt a cél, az eszkdzok, az akarat, a tudés. Tokéletes
megoldas. En voltam a sodrédé. Raadasul a teher is rajtam fekiidt, hiszen ki tarthatna el kettdnket, ha nem én. Es
ha érkezik még valaki a kicsi pesti lakdsba? Méregettem, de nem taldltam a helyet. Sem a lakdsban, sem magamban.
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Csak egy hatalmas csecsem®t lattam, aki beszorult az ajtokeretlinkbe, és keservesen sir. Zsezse ott all mellette, és
prébalja kiszabaditani. BelefUrtam a parnékba a fejem, és zokogni kezdtem. Nem maradt mér lehetéségem.

Hat dra kordl riadtam. Kopogtattak, Jani szélt nekem kintrél, hogy a fogadas azonnal kezdddik, jé lenne, ha
most mar elétolndm az orromat. Megfogtam a parndimat, elrendezgettem. Tényleg nedvesek voltak. Nem lattam
mar a kildnbséget dlom és valdsag kozott.

Akkor vettem észre Gjra, mikor mar két 6raja bolyongtam a fogadason, de sehol nem talaltam Zsezsét. O volt
a kilonbség. Olyan lényt, mint 8, sosem tudtam volna alkotni 4imomban. O volt a természet aduasza ellenem.
Mindent vitt. Féleg a szivem és a lelkem. Most pedig nincs sehol, hazarabolta mindenem magéhoz, elzarta elélem.
Itt lehetne. O is lehetne elsékotetes. O is végezhetett volna, mégsem tette. Megint tokéletesebben csinalta. Akkorra
mar mindketten ott lesziink, egy helyen. Mégllem emelkedhet fel, magasabbra. Fajt, hogy ennyire egyedil tud
hagyni, hogy letipor, bdrmibe kezdek, hogy félottem &ll. Tdlsdgosan jél ismert. Csak a gondolatmeneteim nem
érthette. Persze, hogy nem, sose tanult filozofiat. En sem. Mégis 6sszeraktam magamnak a sajat kis agyamat. Zsezse
olvasott kdnyveket, joval tobbet, mint én. De sosem volt Ugy, hogy magéba tudta épiteni az irét, vagy a szerepldket.
En meg csak ebbdl éltem. Addig gydirtem a betiket, mig r4 nem leltem arra, amire sziikségem volt. A dontéseimre,
a gondolataimra, az érzéseimre, az életemre. igy tudtam kirakni Samut.

Egyetlen darabja ennek a kirakdsnak, amit a sors tett bele, az Zsezse volt. A helye most ott Ureslett egyedl,
kozépen. Kévalyogtam az emberek kdzétt, mind egyforma 6ltdnyben és estélyiben, az egyenruha ilyenkor. Nem
taldltam semmi kilonbdzét, semmi szépet, csak ittam, amit éppen felém hozott egy-egy pincér. Sosem tudtam,
hogy mi van a pohdrban, de néhany italnak egészen jé ize volt. Késébb mar sajndltam, hogy nem kérdeztem meg
a neviket.

*k*k

A legjobban taldn azért, mert ha tudtam volna, micsoddk, nem iszom meg mindet. Masnap Ugy tértem
magamhoz, hogy azt hittem, meghalok. Valaki egy fejszével hasogatta a koponydm. Persze csak Jani volt az, Ujra
az ajtoéval.

- Samu, mi az Isten tértént veled, szélalj mar meg!- pufélte az ajtét faradhatatlanul. Osszeszedtem a maradék
kis erémet, és eltdmolyogtam az ajtéig. Nem tudom, hogyan és mikor kerllt a kezembe a kulcs, de valahogy
kinyitottam az ajtét, mire Jani hatrahékolt.

- Neked aztan csuda szép fejed van. Mikor ébredtél, 6regem?

- Te keltettél. Miért, mennyi az id6?

- Egy 6ra mult, ember, lekéstél a délelétti konzultaciordl és az ebédrdl is.

Még beszélt valamirél, aztan fejét csévalva és mosolyogva elsétalt a folyoson. Azt hiszem, elsére nem fogtam
fel, amit mondott. Megkerestem a karéram, rénéztem a szdmlapra. Semmit nem lattam, csak homalyos, himbalézé
foltokat. Kdzelebb emeltem a szememhez; valéban elmdlt egy 6ra, negyed ketté volt mar.

Miképp sikerdilt eljutnom az étkezdig, Ujabb rejtély szdmomra. Félretett, kihtlt ebéd vart az asztalon, és egy
nagy bogre kavé. Halas tekintettel kerestem Janit, de egy lelket sem lattam a teremben. Csak nekitiltem enni, és még
a kadvét is megittam, gyanakodva. Sosem ittam kavét. Utdltam. Meg nem is egészséges. Még mindig élt bennem
valami a gyerekkori egészségméanidbdl. Persze az anticigis Samu megszUnt |étezni, de még & is motoszkalt benne,
igazan raszokni a dohanyzasra nem tudtam.

Hogy ezt az allitast erdsitsem, kimentem a teraszra ragyujtani. De nem birtam elszivni azt az egy szélat sem.
Félig elégve dobtam ki a fedett teraszrél az esébe.

*k*k

Nem tortént, nem is torténhetett semmi ezen a héten. Nem hagytam. S6t, jobban meggondolva Zsezse nem
hagyta bennem, hogy barmi is torténjék. Ugy peregtek az 6rak, mint a konyv lapjai a szélben. A betliket meg
szétfljta ez az orkén.

Avrra viszont tisztan vissza tudok emlékezni, amikor Zsezse felhivott. A negyedik napon tértént. Valami felolvasas
kdzben. Baromi hangosan rezgett a zsebemben a telefon, utdlom, mindig hangosan zizeg. Szaz arctalan hdsdarab
fordult felém. En meg persze kényelmetleniil éreztem magam. Lenémitottam teljesen, de kozben a kijelzére is
pillantottam egy tizedmasodpercnyire: és meglattam rajta Zsezse nevét. Hallucindlhattam, de tovabbra is éreztem,
ahogy remeg a zsebemben a készllék. Nem birtam ki, hangos széknyikorgéassal felalltam, és szaznyolcvannégy centis
magassagommal kisomfordaltam a terembdl.

Nagy nehezen taldltam csak Ures helyet, ahol végre felvehettem Zsezse hivasat.
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- Szia szivecske, nem szamitottam, hogy felhivsz, de azért 6rilok neki persze, de mondd, hogy mit akarsz,
rohannom kéne valahova.

Egy szét sem szolt. Helyette csak azt a keserves zokogdst hallottam a tévolbdl, amitél annyira rettegtem.
Ami ellen mindig foh&szkodtam, mikor fogadtam egy hivaséat, hogy csak ne sirva kezdjen beszélni, mert nekem
szétszakad a szivem azonnal. Felvettem, és csak ezt a keservesen hiippdgd, szivfajditdan szép sirast hallottam.

- Kincsem, mi a baj, mi tértént veled?

- Samu, gyere haza kérlek! — alig értettem, a vonal, vagy talan az é hangja recsegett. Ha sirt, mindig taknyos
lett a ndzija és aranyos piros.

- Rendben, mindjart megnézem mit tehetek, kicsim, megyek azonnal, amint tudok — de mikor a masodik felét
mondtam a mondatnak, mér zGgott a vonal. Nem szépen, csupan keservesen.

Rohantam a szobamba, laptop felcsap, azonnal Bécs-Budapest jaratok idépontjai ugrottak a képernyén a
szemem elé. Az agyamban meg szaz kdnyortelennél is kdnyortelenebb baleset és csapds. Szerencsére egyik sem
realizalédott Zsezsére. Nem tudtam olyan okot kitaldlni, amiért ennyire kétségbe lehet esve. Csak azt tudtam, hogy
azonnal szlksége van rdm. Rohannom kell haza.

Hat éra mulva érkezhetem legkorabban. Két 6ra az indulésig, egy atszallads Gydrben, onnan egyenes az Ut.
Addig is 6sszepakolhatok, habar ki sem pakoltam igazan. De ami még fontosabb: elblcstzhatok Janitdl.

Visszalltem a felolvasasra, egy kukkot sem fogtam fel. Ellenben leizzadtam, mintha az &serdében futnék.
Rettegtem.

Jani utdn siettem, aki mér kilépett az ajton.

- Janos, varj meg! — esélytelen volt, hogy meghallja, a hangom elvékonyodott a tomeg kozott. Jani mégis
visszafordult, és hozzam sietett.

- Nézd, haza kell utaznom, stirgésen.

- Zsezse, igaz? — ez az ember a vesémbe is beleldt. Talan alfoldi 6rokség ez a hihetetlen pontos igazsédgérzet,
de tény, hogy mindig ratapintott a lényegre.

- Igen... Nem tudom, nem is sejtem, mi lehet a baj, de érzem, hogy szliksége van ram, és haza kell jutnom...

- Te csak nyugodj meg, mert igy vonatra sem tudsz szallni — tette kezét a vallamra. — En majd beszélek a
fészervezével, és lemondom a kodltségeid.

- K&széném, Janos, haldsan kdszonom.

- Na, Isten &ldjon, remélem hamarosan még... - de nem tudta befejezni a mondatot. Megnedvesedett a szeme
és a torka is.

Egy dra késés.

Baleset.

A sors gonosz fintora, hogy pont ma allitott a gyéri vonat Gtjaba egy 6ngyilkost. igy hét érara médosul a terv.
Zsezse mobilja kikapcsolva. Semmi esélyem, hogy utolérjem. Szegény kint fog varni rdm az &lloméson. Még a végén
meg is fazik.

Visszahuppantam az Ulésemre, és valamiért ezen a szegény szerencsétlenen kezdtem gondolkozni. Aki pont
ma akart meghalni. igy aztan biztos nem keriilhet a mennyorszagba.

Vagy taldn pont szerencséje van, s a reinkarnaciéban hitt!

Ezek szerint épp Ujjaszlletik egy masik testben...

A kérhézban is hideg volt. Meg fog fazni. A zéldbdl is hideg dradt. Nem a finom, savanykds almaiz. Hanem
keserU, mesterséges dolog, ami hidegebb volt a jégnél. Rdadasul befelé tdmadott.

A csokor rézsa is lekdkadt a kezemben. Lehet hogy azért is, mert szorongattam. A kezem meg remegett,
veszettll.

Ide is nehezen keveredtem el. Alig tudtam magamrél valamit, mégis egyszerre hat emberrel telefonaltam,
tudakoltam, taxit rendeltem, nyugtattam. Csak én felejtédtem el kézben.

Noévérke kdzeledett felém a folyosérdl. Remélem, hogy felém. Reméltem, hogy jé hirrel.
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Irodalmi Tikor

- J6 és rossz hirem is van a szdmaéra, uram...

Utalatos egy jaték. Hogy mernek ilyen embernek munkat adni egy kozintézetben.

- Kezdje a jéval, kérem — nydszordgtem.

- A feleségének semmi baja. Kisebb agyrazkddésa volt, de par nap alatt teljesen felépil beléle.
Ezek utadn mi lehet a rossz?

- De... a gyermekik sajnos... meghalt.

Ultem az 4gya mellett, egy kis széken, a virdgok tovabb hervadtak az arcéra az éjjeliszekrényrél, és most az 6
kezét, a pici, meleg kezét szorongattam, szeretettel néztem ra, és tudtam, hogy egy széval nem fogom emliteni neki,
soha. A jovonk végig elkisér majd minket 6rok utunkon.

(2010. oktdber 7.)

Marosits Jozsef koztéri munkaja
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