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Csernak Arpad
A porond

(Alomminiatarok)

MAIDNEM BIZONYOS VAGYOK BENNE, HOGY SOHA NEM VAGYOK EBREN. NEM TUDOM, HOGY NEM
ALMODOM-E, AMIKOR ELEK, HOGY NEM ELEM-E, AMIKOR ALMODOK, VAGY HOGY AZ ALOM ES AZ ELET NEM
ELEGYEDIK-E OSSZE, NEM KERESZTEZI-E EGYMAST BENNEM...

...NEM TUDOM, HOGY LETEZEM-E, LEHETSEGESNEK ERZEM, HOGY VALAKI MASNAK AZ ALMA VAGYOK,
SZINTE KEZZEL FOGHATOAN FOLSEJLIK ELOTTEM, HOGY AKAR EGY REGENYFIGURA IS LEHETNEK, AKI VALAMELY
STILUS ARADO HULLAMAIN, VALAMELY NAGYSZERU PROZAI MU TEREMTETT KOZEGEBEN MOZOG."

(F. Pessoa)

Almomban remek novellét olvastam. Teljesen fellelkesiiltem. A szerzéjével is tudtam beszélgetni. Amikor
félébredtem, dihbngtem, hogy miért nem emlékszem a novelldra, hiszen azt (valészintileg) senki nem irta még
meg, én dlmodtam! Ha emlékeztem volna ra: megirhattam volna, de dimomban abban a tudatban voftam, hogy
ezt mar mas megirta, igy nem tartottam szikségesnek megjegyezni, csak dmultam, és csodaltam a novellat és

a szerzéjét. Mégis, milyen volt? Természetesen olyan, amilyeneket én is szeretnék irni: vildgos, tiszta, lapidaris-
ovélis... pontos, feszes mondatok, mégis lazas, sziirreélis képek, de egészében a realitdsokbdl taplalkozd, hiteles
vildg... tisztanlatas: a ,reménytelen levés” dokumentaldsa, és mégis (megmagyardzhatatlan médon) reményt és
hitet kelté, az elmulés tudataban az életet igenlé... , A képtelenbe kivetitett igazsag."*

*Az idézbjelbe tett hat sz6t Lengyel Baldzs irta, novelldimat elemezve.

A varosban

Szurke és fustos-okkersérga falak, 6rjité zaj, itt-ott felszedett aszfalt, Utjelzd tablak &ttekinthetetlen erdeje,
érthetetlen elterelések... Hirtelen Wartburg tolat felém, a fékre lépek, a kocsi megcsiszik és a csomagtartérol
lerepiilnek a csomagok. Pednia ideges és ingerllt. ,Mit csinalsz!? Mit csinalsz!?” — ezt hajtogatja, mire én is ideges
leszek, fejemet vesztve 4t akarok hajtani a zarévonalon a tulsé oldalra, visszakanyarodni a csomagokért, tekerem
a kormanyt, de Pednia felsikolt, majd a dobbenettdl levegdt sem kapva hebegi, hogy hizddjak le jobbra, majd &
elszalad a csomagokért. Lehtizédom jobbra, az Gtpadka mellé és megéllok. Amikor kinyitom az ajtot, jeges szél csap
az arcomba. Pednia kipattan és atszalad a tuloldalra. Utdnanézek, ldtom a kocsik kozott cikdzé nyurga, kislanyos
alakjat.

Ez a jelenet — némi mddosulédssal — tdbbszor megismétlédik. Egyre ingeriltebbek és elcsigdzottabbak leszink.
Most, hogy itt voltunk, azt sem értettem, minek kellett ide jonnink, holott, amikor elindultunk — erre pontosan
emlékeztem — hatérozott céljaink voltak. Végul forgalmi dugdba kerdlink és én végképp lemondok az autérél. A
legfontosabbnak hitt csomagokat magunkhoz vessziik és elindulunk a buszpalyaudvarra.

Itt mar nyugodt vagyok, vagy inkdbb fasult, de latom, hogy Pednia szinte sokkos allapotban van, remeg
az idegességtél. ,Mi bajod van?” — kérdezem — ,Mit izqulsz?” — ,Izgulok. En ilyen izgulés vagyok.” — mondja és
rémulten az arkadok felé néz. ,Ott! Ott!” —ismételgeti sdpadtan, tagra nyilt szemekkel. , Nincs ott semmi kilonos” —
mondom abba az irdnyba nézve. Aztan a tekintete olyan kifejezést 6lt, mintha kozeledne az a valami és é nem tudna
réla levenni a szemét. Mar nem sz6l, csak elvaltozott arccal mered arra a kdzeledd pontra. Elé éllok, nyugtatgatni
prébalom, becézgetem, pofozgatom tehetetlenll és egyre kétségbeesettebbben. A buszmegélléban varakozo
témeg felé fordulok és azt kialtom: , Orvost! Nincs maguk kéz6tt orvos?!”

Senki nem felel, senki nem mozdul.
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Menekiilés

Metré allomés. Halvanyzold araldit pulton apré perselyek. Ide kell bedobni a viteldijnak szamité érméket, amelyek
fényes oszlopokban éllnak az &tlatszd valtdéautomatékban. Ha bedobod a pénzt, kigyullad egy kis zold 1dmpa és a
fotocellds nikkelsorompo felnyilik.

Valaki Ugy dobta az érmét, hogy lepattant a pultrél és az attetszé metakrilat padléra roppent, ahol kerek
lyukacskak 14thatdk, ellendrzé nyildsok a beépitett robotrendérok részére. A pillekdnnyl érme 1égdrvénybe kerdilt
és az egyik lyuk folott porog eziistfényl, Srilt porgéssel. En ebbe a nyilasba dobalom filléreimet, célba véve a
porgd pénzt. Az egyikkel el is taldlom, egyltt hullanak csérémpdlve a kivilagitott, szlk csében. Aztan megszUnik a
csérgd hang, mintha vizbe toccsannanak a fémkorongok. Es valdban, a kémlelényilas aljan viz van, atlathatatlan,
agyagsarga viz, és egyre emelkedik a szintje. A tobbi lyukba is belenézek, mindenitt emelkedd vizszintet latok. Kissé
lejjebb, a hideget lehelé szilikon alagltbdl, ahonnan a komputerrel irdnyitott 1égparnas nyeregvasutat vartuk, a
sineknek szant véjatban is viz hémpolydg.

A tindokld falon keskeny acéllépcsd. Felkapaszkodom ra. A viz Gldozébe vesz, de a 1épcsén egy emelettel
magasabbra jutok, zsindrpadlashoz hasonlitd térségbe, ahol hészin drapéridk és kotelek lengedeznek. Ezekbe
kapaszkodva lendilok at egyik oldalrél a mésikra, a szennyes aradat folott himbalddzva. Aztan atlendulok egy
masik terem f6lé, ami szinhazi diszlet- és kellékraktarhoz hasonlit, rokkant, éreg butoraival, csonka diszletelemeivel.
[tt nincs viz. Tovabb lengek a kotélen, hol egy poros szekrény tetején, hol egy var megmaradt oromzatén, hol faké
domboldalon taldlom magam szusszanasnyi idére. Kiszdmithatatlan vademberlengésemben aprébb butorokat,
targyakat sodrok el, rozsdas kardok, ezistfeju sétabotok ropulnek velem.

Végll egy torott székre ereszkedem. Ott kissé megpihenek a kotélbe kapaszkodva. Tavolabb mintha
vasajté nyilna, geometrikus fénydarab hull a terembe és megjelenik Pednia csomagokkal a kezében, a hétkdznapi
déleldttok jozan, friss levegbjét hozva magéval. Megall a terem végén és azt mondja: ,Megint késén keltél”. Szavait
visszhangozzak a falak. Mozdulatlanul dllok a rozzant szék poros karpitjan, a kotélbe kapaszkodva, aztan elengedem
a kotelet és a székkel egytt, lassan — mint filmek lassitott felvételein —, nagyon lassan, puhan és hangtalanul a féldre
zuhanok.

Lovak

Hazsorok koézott, majd &rnyas erdei utakon napsitdtte fennsikra érkezem. A volgyben cirkuszi sator. Irredlis
magassagokban, tornyos faépulet erkélyén egy 16 all. Az égre rajzolédik ives nyaka, gyonyor( feje: kék alapon hészin
forma.

Allok és elragadtatassal nézem, majd, mintha taszitananak — elindulok folfelé. Nem akarok, mégis megyek. A
vallalkozds reménytelennek és teljesen értelmetlennek latszik, de mennem kell, hozz4, a kdzelébe. Emelkedem.
Talpam alatt nyikorognak a falépcsék. A gerendak kozott, a faszerkezetek résein at 6rokké azt a fehér alakzatot
figyelem, egyetlen pillanatot sem akarok elvesztegetni.

Zart, sotét helyiségen kéne keresztilmennem. Itt egy masik 16 toporog. Koromszin. Szeme és foga megvillan, ahogy
a fejét hatraveti, sorénye suhog, az arcomba csap. Nagy teste szinte eggyé vélik a sotétséggel, csak vad szagat és
kiparolgo forrésédgat érzem. Patdi alatt remeg, diborég, meginog a deszkaépitmény.

Héatralni kezdek, de nem akarom szem elél téveszteni a fehér lovat, végig &t nézem. Csak alulrél csodélhatom és
egyre tavolabbrél: nyugodtan, mozdulatlanul &ll és a tavolba néz.

Kutyak

FenyOkkel szegélyezett &rnyas Utrél kdkényillatl bozoétosba, majd burjanzé mediterran fléraba érkezink. A kutyak
néha megiramodnak valami neszre, a strlbe vetik magukat, aztan visszatérnek 16gé nyelwel, lihegve; lefetyelnek
egy tocsabdl, aztan ram néznek. Ritka pillanat: mozdulatlanul alinak. En is megallok. Jobban, tisztdbban hallom a
hangokat; jobban, tisztdébban ldtom a szineket.

Repuilégép zug el a fejink felett. Es akkor hirtelen latom ugyanezt a helyet nélkiiliink. Mintha az iménti alloképbél
kiégették volna harmunk alakjat: ldtom énmagunk hidnyat. Komoly okom van azt hinni, hogy a kutyak is 1atjak.
Aztan csinos, fiatal arcokat latok: feszild bér, csillogd szemek, duzzadé ajkak; rohamosan kozelitenek ezek az arcok
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és rohamosan csufulnak, torzulnak, vénulnek, rancosodnak, aszalédnak, zsugorodnak, mig végul lerongyoléddik a
bér, lerohad a hus a széjrél, kihullanak a fogak, zanzédsodnak a fejek; mar csak apré aszalt almak gurulnak felém,
majd azok is elenyésznek...

...s megint a kutyak. Rozsdavoros szérik izzik a késédélutani fényben, zaszldfarkuk lobog.

Fellépés

Feszllten varakozd tdmeg az egyetem auldjdban. Beszédemre varnak. Forradalmi beszédre. Sz(ikdlve érzem: nem
tudok megfelelni az elvardsoknak. A teremben ldzas morajlés.

Ezzel egy iddben killitasra is késziilnek. En két szobrot hoztam. Az egyiket Pednia készitette — Virdg a cime —,
kortefabdl faragott szelid-szép szobor. A méasikat nem kellett késziteni, csak észrevenni: gdcsortds, dgas-bogas fa. Az
erd6bdl hoztam. A zsUri azt javasolja, vagjam le az egyik agét, s akkor elfogadjak. Mondom, hogy azt nem lehet.
A tdmeg elé allok és szétnyitom a fat: a kéregagyban fénylé corpus. A teremben csend lett.

A porond

A konferanszié muUsor el6tti beszédében kozli, hogy 6 az est egyetlen szerepl6je. Barkivel, barmi torténik: minden
[ényben, minden toérténésben & rejtezik. Ha barki hangot hall, az ¢ hangjat hallja; ha béarki mozgést észlel, azt a
mozgast 6 idézi elS. Miutan ezt kifejtette, eltlint.

Ladtom, hogy a kellék nincs el6készitve. Egy zsebkendd az, amit kivégzésem utan véresen mutogatnak, de a kendd
nem véres. Felfordulds, premier el6tti idegbaj; senki nem taldl semmit, senki nem talél senkit. Pani félelem fog el.
Végul késsel magamba szurok és dsszevérezem a fehér zsebkendét. Kenegetem a vért, hogy j6l mutasson.
Tudatom képernydjén — vagy keskenyfilm vetitéjében — latom sajat kivégzésemet. Semmi preparécié: valodi a kotél,
valodi a halal. De nem ez izgat, hanem, hogy mitél lesz véres az a zsebkend és kié? Es miért mutogatja? Vagy mas
haldlnemet kell valasztanom, vagy nem kell a zsebkend&, gondolom, de nincs sem idém sem mddom a valtoztatasra:
kezdddik az eléadas.

A szinpad — vagy porond — egyetlen hatalmas, felll fedett, korben co6lopdkon allo, falak nélkuli térség. Ebben a
kordlhatarolt, mégis a végtelenség érzetét keltd térségben temérdek [ény lathatd, rendkivil sok és érdekes torténés
tapasztalhato, de ha jobban odafigyel az ember: —valéban — minden hangban ugyanazt a hangot fedezi fel, minden
mozgasban ugyanazt a mozgaté erét.
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