Turbuly Lilla

(Ferdinandy Gyorgy Egy sima, egy forditott c. kotetéraol)

Ferdinandy Gyorgy kalandos életd, vilagjaré irdink
kézé tartozik. 1956-ban, huszonegy évesen hagyta
el Magyarorszagot. Elészér Franciaorszagban  élt,
majd a trépusokra, Puerto Ricoba koltozott, az ottani
egyetemen tanitott évtizedekig. Amikortél azonban
lehetett, folyamatosan jart haza, és jelenleg is ingazik
két otthona, Budapest és Miami k6zott. A tanitas mellett
dolgozott a Szabad Eurépa Radional, szerkesztett
lapot, de elsésorban irt. Mostanra tekintélyesre hizott
francia, spanyol és magyar nyelven megjelent kdteteinek
jegyzéke. Bar publikalt regényeket és verseskoteteket is, f6
mUfaja mindig a novella volt és maradt. Gyakran valaszt
Onéletrajzi indittatdst témakat, ir a menekuiltsorsrol,
az idegenségérzetrdl, a szamunkra egzotikus trépusi
életrdl.

Uj kotete targyaul azonban a lehetd legkozelebbi és
legszemélyesebb témat valasztotta, amit csak iréember
valaszthat maganak: édesanyjanak allit vele emléket.
Ezzel pedig kapcsolédik a jelenkori irodalmunkban
az aparegényeket koévetdéen megjelent anyaregények
sorahoz. Esterhazy Pétertél a Semmi muvészet, Rakovszky
Zsuzsatél A hulldcsillag éve, Vajda Miklostél az Anyakép
amerikai keretben — hogy csak néhanyat emlitsiink az
utobbi évek termésébdl. Persze, Ferdinandy Gyodrgy
sem csak az édesanyjardl ir, hanem felvazolja az egész
csalddot, a bajororszdgi Rothenburgbdl a Felvidékre
vandorolt német és a Kassa kornyéki magyar 6soket, az
épitész dédapat, aki a Millennium kornyéki épitkezési
ldzban mar Budapesten dolgozik, és megveszi azt a
sashegyi barackost, ami a kovetkezé nemzedékeknek
mar az otthont, a t8sgydkeres budaisagot jelenti. A
szerzd édesanyja néhany rovidebb kitérétdl eltekintve itt
élte le az életét, ahogy Ferdinandy Gyorgy is innen indult
el, majd ide tért vissza.

,Amit benned szeretek, az az ambitio és az idealizmus.
Maradj mindig ilyen, és mindenki szeretni fog.” Ezt
az idézetet valasztotta mottonak az ir6 édesanyja
emlékkonyvébdl, mert taldlonak érezte egy valamikori
bardtné jellemzését. Kellett is ambicié és idealizmus
ahhoz a kilencven évhez, ami Rejt6 Erzsébetnek adatott.
Pedig konszolidalt, polgari nyugalomban indult az élete.
Férjhez ment egy orvoshoz, szlletett harom gyermekuk.
De a hazassag nem siker(lt, elvaltak, aztan jott a habord,
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amit harom kisgyerekkel kellett valahogy tulélnie. Késébb
a csaladi hazat idegenekkel kényszerllt megosztani,
jottek a tarsbérletek, lakascserék, neki maradt a garazs
vagy a régi alagsori lakas, a gyakran valtozé ilyen-olyan
munkahelyek, hidba tudott nyelveket, hidba szerezte
sorban a képesitéseket. Pedig orvos szeretett volna lenni,
vagy szinésznd, mint fiatalkori baratnéje, Murati Lili.

Ami azonban az emlékkonyvi ,joslat” masodik részét
illeti, arrél méar nehéz megmondani, mennyire valt
valdra. Ferdinandy Gyorgy egy nagyon ellentmondasos,
az idealizalt anyaképtdl és anya-fill kapcsolattédl igencsak
eltéré képet rajzol meg a kotetben. Persze, édesanyja is
vagyott a szeretetre, nem véletlen, hogy legkedvesebb
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koényvében, az Ady Endre verseit tartalmazo kotetben is
a ,Szeretném, ha szeretnének” sort hiizta ala. De 6 maga
nem tudta kimutatni az érzelmeit, még a gyermekei felé
sem, inkabb elklldte a kdzelébdl az embereket, 1églires
teret teremtve maga koré. A fiat is hol intézetbe kildte,
hol Belgiumba, ahova kis hijan 6rokbe is adta, de az
is igaz, hogy mégis & volt az a Magyarorszaghoz flizé
er6s kapocs, aki miatt a fil mindig hazatért. Aki az
utolsé percben mégsem adta be az 6rékbefogadashoz
szlikséges okmdnyokat, aki késébb a fia utdn utazott
Franciaorszadgba, hogy hazahivja, igaz, ezt mar nem
merte elmondani neki. Aki vég nélkil irta a leveleket a
tropusokra, és minden vasarnap varta a fia telefonjat.
Ahogy a kényv végén az ir6 mondja: ,Kdszondm,
mutti, hogy nem szedte a nyakdba a vildgot. Hogy itt
maradt.”.

Ezzelazta hosszU, soha el nem szakadd panyvat adta meg
a fidnak, ami egy irénak elengedhetetlen ahhoz, hogy az
anyanyelvétél ne tévolodjon el. Bar Ferdinandy Gyérgy
kalfoldre kertlése utdn néhany évvel francia nyelven
irt novellaskotettel (L'lle sous I'eau — Sziget a viz alatt,
1960) debtalt az irodalmi életben, amire mindjart egy
francia irodalmi dijat is kapott, 1965-t6l méar magyarul
irta mUveit. Persze, nem csak a nyelvtél, hanem az itthoni
valésagtdl vald elszakadas is nagy kihivas elé allitja az
emigransirokat. Aszerzd errél igy vallott Mammuttemetd
— magyarok a tropusokon cimi kotetében: ,Mit tehet
az iré, ha megutélja sajat lelkidllapotait? S ha rdadasul
— idegenben — az anyanyelvvel egyltt cserbenhagyta a
hazai valésdganyag? Egyszemélyes szociografidba kezd,
a korulotte kallédd életekbdl teremt dokumentumokat.”
Ez a megkdzelités aztdn uralkodoéva vélik életmdvében,
és lényegében az Egy sima, egy forditott is a személyes
életrajz irodalomma gyuUrasédnak példaja, ahogy az
édesapjardl irt, 2007-ben megjelent, A bolondok kiralya
cim( kotet is.

Ami az Egy sima, egy forditott mufajat illeti, nem kénnyu
meghatdrozni. A szerzé sem jelolte meg, alcimként annyi
all a cim alatt, hogy ,Anydm"”. Az olvas6 valészintleg
mégis regényként kezdi el olvasni, és az elsé fejezetek nem
is cafolnak rd erre a varakozésra. Avillanasnyi gyermekkori
emlékeket felvillantd fellitést (Harom snitt) koévetden
ugyanis az elsé nagy fejezet, A napos oldalon alfejezetei
linedrisan haladnak, a csalddtorténet felvazolasa utan
a ll. vilagh&borun keresztll az azt kévetd évekig veszik
sorra az édesanyaval (és persze dhatatlanul a szlkebb
csaldddal) torténteket. Késébb azonban ez a linearitas
fellazul, és inkdbb a témakdzpontd megkozelités valik
uralkodéva, mint példaul a hazrél vagy a kutyakrél és
az édesanya kutydkhoz flizé6dé szoros viszonyarél sz6ld
fejezetben (Pici kutya). Egy id6 utédn hatdrozottan érzédik
a szbvegen, hogy révidebb irdsokbol, novellakbdl flizték
Ossze, amelyek nem egy idében irédtak, és az ezt
mar olvastam valahol” raismerés megerdsiti a sejtést,
hogy az egyes fejezetek nagyrészt mar megjelentek

kilonbozé  folyodiratokban. Ebbél  kévetkezik, hogy
vannak ismétlések is a szdévegben, ugyanaz a torténet
tobb més kontextusban is elékerdl. Zavarévé azonban
csak akkor valik, ha a figyelmes olvasé apré eltéréseket
vesz észre ugyanannak a torténetnek a kotet kilénb6z6
pontjain vald felbukkanédsakor. Egyetlen példa: a szerzé
leirja, hogy amikor édesanyja elészor 1dtogatta meg 6t
és Uj csalddjat Franciaorszagban, elé utaztak az osztrak-
magyar hatdrra. Az Amnesztia cimU fejezet szerint ezt
még egy gyermekkel tették, a Haz cimU fejezetben
viszont ugyanerrél az szerepel, hogy méar két gyermekkel
utaztak oda. Egy j6 szerkeszté az ilyen és ehhez hasonlé
kovetkezetlenségeket, a néhol feleslegesnek tliné
ismétlédéseket kigyomlédlhatta volna a szovegbdl, de
az impresszum szerint csak tordel@szerkesztéje volt a
kotetnek. Mindez azonban alig ront a kotet ,élvezeti
értékén”, amelynek legfébb Osszetevéje Ferdinandy
Gyorgy egyéni, a személyes torténetmesélés képzetét
keltd, oldott, érzékletes stilusa.

Tanulsdgos és szivszoritdé olvasmany A telefon cim(
fejezet, az egyetlen az egész kdnyvben, ahol az egyes
szam elsé személy(i elbeszélés egyes szam harmadikra
valt, és az anya addigra mar megismert idéskori életét,
mindennapjait és haldlat egy eltdvolité gesztussal, a
személyes, szociografikus megkdzelitést objektivizélva és
fikciova alakitva irja meg a szerzé. Ahogy nyilvan az egész
konyvvel is az a szandéka, hogy visszatekintve, egy kicsit
mar tavolabbrol prébaljon ralatni édesanyja sorséra, és
prébalja megérteni, hogy amit szeretetlenségnek hitt,
az valéban az volt-e, vagy éppen valami egészen mas,
a szeretetért és elfogadasért folytatott szemérmes harc,
segélykialtas, amit 6 maga sem hallott meg soha. Es
hogy az édesanyjaval készilt utolsé kézos fényképen
oly annyira szembet(ind kilsé hasonlatossag mennyiben
jelez egyben belsét is. Egy sima, egy forditott. Az
egyik legegyszerlibb kotésfajta, de az egymas mellett
sorakoz6 szemekbdl kirajzolédik egy mintézat, ahogy az
egyméasnak sokszor ellentmondé jellemvonésokbdl egy
asszony arcéle, sorsa, kotddései. Olvasva arra késztet,
hogy atgondoljuk a sajat kotddéseinket, azt, hogy
értjuk vagy félreértjik a hozzank legkdzelebb allokat, és
hagyjuk-e, hogy minket megértsenek.

(Magyar Napl6 — irott Szé Alapitvany, Budapest, 2010.)
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