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Több mint egy évtizede, Sulyok Vince 
hatvanadik születésnapja alkalmából meghívást kaptam 
Ménfőcsanakra, hogy az egykori Bezerédj-kastélyban 
berendezett művelődési klub vendégei előtt beszéljek 
a Norvégiába elszármazott ménfőcsanaki költő 
munkásságáról. Sulyok Vincének a Győr melletti község 
volt a szülőfaluja, és nekem is vannak errefelé rokonaim, sőt 
Vincével egyszer kiderítettük (Sulyok nagyanyám révén): 
szegről-végről rokonok vagyunk. Megismerkedésünkre 
1981-ben a pécsi Anyanyelvi Konferencián került 
sor, azóta voltunk személyes kapcsolatban: időnként 
váltottunk egy-egy levelet és találkoztunk is, ha Vince 
nagy néha magyarországi látogatásra érkezett. Három 
esztendeje éppen itt, Ménfőn vehettem részt Vince 
hetvenötödik születésnapjának ünnepségein. Máskor 
meg feleségemmel együtt látogattuk meg őket. Két 
ízben is, először még tágas, Oslo-környéki házukban, 
másodszor a hetvenötödik születésnapi ünnepségek 
után egy újabb és kisebb lakásban, amelyben barátom 
és rokonom utolsó éveit töltötte – mint mindig, 
akkor is szorgalmas munkában: tudományos művek, 
műfordítások, versek között. 

Sulyok Vince korai költészete azokból a 
hagyományokból táplálkozott, amelyeket a népköltészet, 
Petőfi és Illyés lírája képviselt. Ihletője ekkor a dunántúli 
természet és a falusi kisvilág volt: a paraszti munka 
rendje, az első szerelem, az ünnepek békéje. A nagyvárosi 
életben, hasonlóan az ötvenes évek vidékről Budapestre 
került költőihez, kezdetben idegenül érezte magát, 
lassan oldódtak fel szorongásai. Hideg alkonyat című, 
1952 őszén Budapesten keltezett versében így beszélt: 
„Milyen szomorú ez a vasárnapi alkonyat […] Hajlongó 
fának támaszkodva nézem a rohanó felhőket. / Körül 
mind sötétebb lesz. / S magam is mind csüggedtebb 
és szomorúbb leszek.”. Ezt a „csüggedt és szomorú” 
világot az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc 
élményei forgatták fel, nemcsak életrajzi, hanem 
érzelmi tekintetben is. Igazából még ma sem mértük 
fel igazán (több mint félévszázaddal a forradalom és 
két évtizeddel a „rendszerváltozás” után), hogy 1956 
mi mindent hozott a magyar irodalom életébe. Jelentek 
meg költői és prózai antológiák, idézgetjük Illyés Gyula, 
Kassák Lajos, Tamási Lajos, Benjámin László, Nagy 
László, Buda Ferenc és mások akkor írott verseit, teljes 
(irodalomtörténeti) képünk azonban nincs arról, hogy 

1956 őszének magukkal ragadó, majd hamarosan 
porba sújtó eseményei miként visszhangoztak a magyar 
költészetben. Ennek a költői visszhangnak része az a 
harminckét vers is, amely Kiabálnak a puskák címmel 
ciklusba rendezve található.

A messze távolban élő költő „ötvenhatos” 
versei nagyrészt a vereség után születtek, főként 1956 
novemberében és decemberében, a forradalom napjaiban 
aligha volt érkezése a versírásra. Mondanivalójukat, 
hangjukat is a vereség reménytelenségbe taszító élménye 
szabja meg: „Napok születnek megfúló napokra. / 
Magamat marva mérem én az udvart / a konyhától 
a füstölgő ganéig / s szétpattog a jég a lábam alatt 
darabokra” – szól az első, Fekete napok című ötvenhatos 
költemény, „Dombok fölött és nyirkos réteken / leselkedik 
az ásító halál, / mint fegyverek derengő, hűs csöve / 
szomorú utak fordulóinál” – olvasom az Ősz, 1956 
sorait. A költő ekkor menthetetlenül elveszettnek, jövő 
nélkülinek érezte magát: „Kiürül végül a világ / s nem 
vársz remélve holnapodra. / Huszonnégy éved, életed / és 
jövőd széthull darabokra” – a reményvesztettségnek ezzel 
a vallomásával zárta 1957. januári Kesergő című versét. 
Azóta is több költeményében tértek vissza a magyar 
forradalom emlékei, így a most utolsóként közre adott 
Vérezni kezd a tenger című kötetében olvasható Bennem 
maradtak… című versében: „Bennem maradtak azok a 
napok / s halálig vonszolom emléküket / magamban, / 
a szent őrület, a szent megszállottság / napjaiét, mikor 
szinte bolondul / magammal se, sorsommal se törődve, 
/ csak mentem a sorokban, meneteltem / együtt 
mindenkivel, és kiabáltam. / Azóta valahogy minden 
napom / ezek felé a napok felé irányul.”. Sulyok Vince 
költői világának mindig identitás-alkotó része volt az 
ötvenhatos élmény, a hűség a magyar forradalom eszméi 
és eszményei iránt. 

A forradalom leverésével rászakadt tragédia 
a fiatal költőt menekülésre kényszerítette: Sulyok Vince 
hamarosan átszökött a jugoszláv határon (a nyugati 
határt ekkor már lezárta a szovjet hadsereg és a kádárista 
karhatalom), és csak hosszú hónapok megpróbáltatásai 
után: egy internálótábor módjára berendezett 
jugoszláviai menekülttábor után sikerült nyugatra, 
biztonságba és békébe kerülnie. Száz négyszögöl a 
szabadság című költői ciklusában erről a többhónapos 
hányattatásról adott számot. Így a gerovói tábor mostoha 
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viszonyairól: „Gerovoban, egy vad, rosszhírű pontján 
/ a szédelgő és kifakult világnak, / nyúlós ködökbe és 
tömény párába / fulladó szikár hegyek alján” (A körlet 
este tíz után), vagy arról a szinte lelkiismeret-furdalásos 
szorongásról, amelyet otthon maradt, börtönbe vagy 
akasztófára került barátainak, bajtársainak sorsa miatt 
kellett éreznie: „Pirulásommá lettetek ti, hősök, barátok, 
/ megátkozom – ezerszer gyáva – a búvó, rejtő / utakat 
ahol tovaszöktem, mert azt vállalni, / amit ti, bennem 
nem volt erő és hősiesség”.

Ez az érzés később, Norvégiában is többször 
feltetszett verseiben, talán ez okozta, hogy Sulyok Vince 
végül is nem arra törekedett, hogy pusztán beilleszkedjék 
a nyugati társadalomba, életformába és kultúrába, 
inkább missziónak tekintette az emigrációt. Alkalomnak 
arra, hogy szót emeljen a magyar nép törekvései mellett 
és egy távoli országban képviselje a magyar kultúra 
értékeit. Mint a norvégiai kulturális életben előkelő 
helyet szerzett műfordító, történetíró és könyvtáros 
mindig nagy szolgálatokat tett a magyarságnak, nos, 
hasonló szolgálatokat tett mindazoknak a magyar 
íróknak, a többi között Illyés Gyulának, Sütő Andrásnak, 
Kányádi Sándornak, Fodor Andrásnak, akik valamilyen 
irodalmi küldetésben felkeresték Norvégiát. A személyes 
kapcsolatok fontosságára utal az, hogy igen sok 
versének írói címzettje van, a többi között Kerényi 
Károly, Illyés Gyula, Németh László, Cs. Szabó László, 
Határ Győző, Borbándi Gyula, Fodor András és Dobos 
László. Ahogy Siklós István londoni, Szőnyi Zsuzsa római, 
Nagy Pál párizsi vagy Szépfalusi István bécsi lakása, az 
ő Oslo melletti háza is a külföldre látogató magyarok 
alkalmi otthona lett. Mindig türelmes és előzékeny 
házigazdaként fogadta és kalauzolta magyar vendégeit. 
Érdemes felidézni Fodor András irodalomtörténeti 
forrásként is jelentékeny naplójának egy bejegyzését (a 
napló különben két norvégiai utazás alkalmával, 1974-
ben és 1976-ban is rokonszenves képet rajzolt Sulyok 
Vincéről). „Együttlétünk során – jegyezte fel Fodor 
András – Vincéről is egyre foghatóbb, karakteresebb 
a benyomásom. Valamiféle humánus individualizmus 
jellemzi. Mindenekelőtt a toleráns megélés. […] Másik, 
ezzel csaknem ellentétes tulajdonsága a kényes szigor.”. 
Igen, ez a két karaktervonás: a szellemi tolerancia és az 
erkölcs igényesség üt át versein is.

Vincének az emigrációban született költészete 
egyszerre ad képet a norvég táj vad szépségéről és a 
maga személyes elvágyódásáról valami olyan vidékre, 
ahol dél arany napja fürdeti fényben a tájat és a 
dolgokat. Téli alkony a tengerparton című költeménye 
még norvégiai letelepedése korai szakaszán született, 
a tenger és az északi táj, ennek a versnek a tanúsága 
szerint, még vad és idegen vidék. Vad, ismeretlen 
hangok, sötét színek uralkodnak a lírai jelenetben, a költő 
borzongva néz körül abban a világban, amely most már 
az otthona. „Kiáltoznak a hajó kürtjei / a vígasztalan, 

szörnyű szürkeségben, / kiáltoznak a berekedt sirályok / 
a vígasztalan, szörnyű szürkeségben, / a világítótornyok 
/ forognak mint az imagépek, / darálják sorsukat: / a 
zátonyok mindig sötétek”. Hasonló látványt mutat be 
és hasonlóképpen az idegenség nyomasztó érzéséről 
panaszkodik az Emberenkívüli magányom című 
költemény: „Papírra karcolom a tájat: kifakult sziklák, 
/ vörös fák közt vörös faházak, pocsolyák mentén / hó 
hűvöslik, micsoda hó már, szomorú, szennyes. / Így kopik 
meg végül minden tiszta fehérség, / föléje hűl kékszürke 
alkony…”.

Ebből a szürke és rideg tájból vágyódott dél 
magas ege alá, Párizsba, Itáliába, és mindenekelőtt 
Spanyolországba (Torreviejába), ahová mindig visszatért, 
ha csak tehette: második otthont is szerzett ott. 
Elvesztetten a nyárban című lendületes prózaversében 
ezt a délszaki tájat örökítette meg, nemcsak a napsugaras 
tengerpartot, hanem magát a ragyogó világosságot, 
a nyári fény mitikus erejét: „Áldott Nirvánám, órákból 
összeálló délszaki pillanat: kimosod belőlem a szavakat, 
idők és terek tudatát, s mit magamról tudok: kilúgozod te 
azt magamból, / s üresen, szinte eszméletlenül maradok 
vissza az elemek kavargó áramában, valószínűtlen-távol 
mindennapjaimtól, elveszetten a nyárban, a fehérizzású 
lángolásban, kővé átlényegülve a kövek közt, föloldva, 
s mégis időtlenné konzerválódva a sós víztől, a sós 
levegőtől, / s a fénytörésben mint tükörben pillantok vissza 
mozdulatlan szédületben és ernyedt, teljes átadásban 
heverő, lángragyúlt magamra”. Az északi homályban a 
fény mindig mitologikus erejűnek tetszik, a skandináv 
irodalom is tanúsítja azt az emésztő nosztalgiát, amelyet 
a hosszú hónapokig párás sötétben élő ember érez a 
világosság iránt. Sulyok Vince verseiben is állandó 
szerepet kaptak a fények és a színek, a Mediterraneum 
fényei és színei. Mégegyszer a fények című költeménye 
erről az északi nosztalgiáról tesz vallomást: a „fények 
habzón szétömlő teljessége” iránt.

Valójában két égtáj: észak és dél lakójának 
tudta magát, ahogy Harmadik haza? című versében 
jelezte, Magyarország mellett Norvégiában és 
Hispániában is egyaránt otthonos volt. Ugyanakkor 
igazából mindkét tájban magányosan és idegenül érezte 
magát. Északi telek menekültje című versében olvashatók 
a következők: „Észak és dél kettősségében így élek: / 
norvég állampolgárként északi / telek menekültje itt – 
és fizetővendég / e napos spanyol partokon. De (így 
vagy úgy) / mindkét helyen idegen valamiképpen.”. Egy 
későbbi, Idegen életem senkiföldjéről című versében 
pedig a következők olvashatók: „szavaim talán senki se 
hallja / idegen éveim, idegen életem / senkiföldjéről, hol 
a sarki fény / ingó függönye alatt megállok / s múltamba 
visszakiabálok.”.

Szülőhazájához Sulyok Vincét nem pusztán 
a honvágy kötötte, hanem egy teljesebbnek és 
igazabbnak érzett élet mintegy mitologikus magaslatra 
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emelt képzete is. A gyermekkor ménfői kisvilágának 
tündéri emlékei, a régi ménfői nyarak megőrzött fényei 
valóban mitikus jelentést kaptak, nosztalgikus érzéseket 
keltettek. Mint hihetetlen látomás című versében a költő 
az otthoni tájat és szüleinek alakját idézte maga elé, az 
emlékezetből életre kelő szülőföldet eközben mitikus 
világosság öntötte el: „Májusi kertek fái / dőzsöltek a 
dombokon / a fény mérhetetlen / áradása alatt”. Ebben 
az ünnepi fényben szinte  mítoszi formát kapott a szülők 
emlékezetben őrzött alakja is, amint az „északi egek hüs 
zöldje alatt mint hihetetlen látomás” megjelent: „jön 
munkában törődött, / fáradt, de égi szépen / mosolygó 
két szülém felém, / s hánytorgó szavaikban, / átkaroló 
kezükben / gyújtogat a remény, / hogy jóvátehetetlen 
/ nincs semmi életemben. / Munkából, emberségből / 
példát adó, felnövelő / Dunántúl, távoli világ: / jön értem 
a közösség, / hogy megvígasztalja fiát!”

Az otthoni emlékek mitikus és elégikus 
fényben tündököltek, észak homályában mindinkább 
ezek az emlékek világítottak. Sulyok Vince, akárcsak az 
első emigráns magyar író: Mikes Kelemen, megtalálta 
otthonát a száműzetésben, a hazai tájat, a szülőföldet 
mégsem tudta elfeledni, odakötötték az ifjúság 
emlékei, odakötötték nosztalgiái és álmai. Elégia 
című költeményében szomorú összehasonlítást tett 
mindennapi környezete és az ifjúság tündéri világa között. 
A romantikusan gazdag, mégis hideg északon szelíd 
fényben kelnek életre a gyermekkor meghitt emlékei, a 
szülői ház, a délutáni tanulás, a tudományokkal vívott 
küzdelem. Lassan azonban Sulyok Vince is megbékült 
azzal a világgal, amely számára adatott, a norvég erdők 
és tengeröblök varázsát is meg tudta érteni. Északnorvég 
kikötőben című (Fodor Andrásnak ajánlott) verse mutatja, 
hogy megbékélt környezetével, ha honvágyát nem tudta 
is felejteni: „húsz év után is milyen / idegen minden itt 
szememnek / s milyen otthonos ugyanakkor / mégis 
már, ácsorgok az enyhe / só- és halszagú délelőttben, / 
ebben a mindenünnen köribém / áramló békességben, 
/ talán örökké itthon már e tájban / s örökké mégis 
idegenként”.
Ez az idegenség töltötte meg újra és újra nosztalgiával, 
nem egyszer fájdalommal költészetét, jól tudta, hogy 
az igazi otthonosságot csak a szülőföldön lehet 
megszerezni. Tűnődés falhoz szorulva című kései (2004-
ben keltezett) versében olvasom a következőket:
 Nevemet itten nem ismeri senki
 s valószínűleg még az se érdekel senkit, 
 hogy behúnyt szemmel mért ácsorgok itt
 tövében ennek a forró házfalnak, 
 honnan jöttem ide és hova készülök. 
 Nem tudják, hogy magyar földön születtem,
 nem tudják, hogy mégis norvég vagyok:
 útlevelem és állampolgárságom
 norvég, noha anyanyelvem magyar,
 azaz hol magyar, hol meg norvég,

 lakhelyem pedig hol spanyol, hol norvég,
 szülőföldemre turistaként járok,
 mert hazámnak nincs másképp szüksége rám.
Sulyok Vince egyszerre érezte magát idegennek és 
otthonosnak választott hazájában, ez a kettős érzés 
alakította ki költői identitás-tudatát. Két otthona is volt: 
a ködös északi országban és a ritkán meglátogatott 
szülőhazában, igazi otthonát mégis emlékeiben 
és álmaiban találta meg. Szomorú vallomást tett a 
száműzetés lelki következményeiről, 1991-es Hazád 
és anyanyelved című verse az idegenség nyomasztó 
közérzetét fejezte ki: „Jaj annak, akit sorsa kiszakít / 
hazájából, anyanyelvéből, / de ezerszer jaj annak, aki 
kész / feledni mindkettőt; mert új hazát / s új anyanyelvet 
cserébe nem ád / a másik ország, ahol élsz s az új nyelv, 
/ bárhogy betölti mindennapjaid! / Míg neved magyar, 
idegen maradsz, / míg múltad magyar, idegen maradsz, 
/ bárhova vet a sorsod!”
Ebben az idegenségben mégis létezik egy haza 
(Norvégia, Spanyolország, Magyarország mellett), és 
ez az anyanyelv és a magyar irodalom. Bizonyára nem 
lehet a véletlen műve, hogy több alkalommal is költői 
vallomást tett az anyanyelv megtartó ereje mellett, így 
imént idézett Hazád és anyanyelved című költeménye 
mellett Anyanyelvem maradék szavai című kései (2008-
ban írott) versében. Ebből szeretnék idézni végezetül:
 A szavak, anyanyelvem
 maradék szavai – miért
 őrködöm oly féltőn fölöttük
 továbbra is, hisz fél százada már,
 hogy a sors kitépte gyökerüket
 a szülőföldből, s ami élve maradt
 közülük, dugdostam mindegyiket
 sietve az idegen földbe, idegen
 északi kertem hideg talajába.
 […]
 Azóta velem korosodnak és kopnak.
 És most már örökjogon enyémek. 
 Hazámból csak ők maradtak velem.
 Hazámból csak ők jöttek el velem.
 S halálunkban is egyek maradunk.
Ezek a sorok mintegy végső vallomásként, költői és 
emberi testamentumként fejezik ki a norvégiai magyar 
költő és az anyanyelvi kultúra egyszerre végzetes és 
éltető kapcsolatát. Sulyok Vince, miként az emigrációs 
magyar irodalom legjobbjai: Cs. Szabó László, Szabó 
Zoltán, Határ Győző és mások, az anyanyelv által 
megjelölt szellemi hazában („haza a magasban” – 
mondotta volt Illyés!) találta meg igazi otthonát. És 
midőn költészetében személyes naplót írt a száműzetés 
tapasztalatairól és keserveiről, valójában ezt a szellemi 
hazát teremtette meg.


