Legéndy Péter

elutazas

felmentem a lépcsén a nappal is 6rkddd falikarok alatt, felmentem a sargas, zsiros homalyt termelé bagyadt
fénykupok alatt, felmentem az emeletre, odafont a szoba szegényes, nyomorusagos butorok sirtak benne, egy
kopott tikor valamelyik falon, a képet mar alig mutatta, wroclawi didkszallo, haromagyas szoba, 8szuto, sivar és
néptelen oktéber vége

hétfén reggel vonatra Ultlink, foszladozo kddben, rézsaszinl fehér varos, piszkosszlrke por lepte utcak, hazak,
jol elvegydiltek a hattér élomszinében, e gondolat visszavitt a tudat kiszobe folé, tenyerem szememhez ernyézve
bamultam az dkombékomokbdl dsszetakolt, rohand 6szi tajat, fénylé pont, majd egyre tobb sérga ragya verte ki a
hideg délutant, vonatunk a hatart maga mégott hagyta, az ablaknél alltam, jobbra nagy Ures térség siklott hatrafelé,
lomb nélkili csupasz fak, diledezé nyomorisagos viskdk, késébb széles, kdkockés part, nagy, disztelen, fehérre és
sargara meszelt éplletekkel, az oktober hideg csékja, napfény és szél, zavaros sszevisszasagban a borulo-derdld
éqg alatt, idegen idd, faradt voltam, lassan Usztunk eldre, szerelvények kézott, hirtelen valami szirke, strd, 6rvénylé,
aramlé témeg mellett haladt el a vonat, gyértelep vagy afféle, esetleg nagyobb &llomas, fekete csticsos, agas,
4gaz6 roncsok merdltek fel és merdltek el, fekete fenyék a szirkiletben, faztam, Uj orszég, Uj élet, ismeretlen és
idegen, &sszeborzadtam, lelltem, hatradélve nem néztem semerre, a vonat Ujra indult, lehunytam a szemem,
elbdbiskoltam, az ajtd bezarult, a 1ét megrekedt, egy lejtés szakaszon visszacsUszott a fllke ajtaja, csattant, szivem
a torkomba ugrott, kinyitottam a szemem, folalltam, évatosan kiléptem a folyoséra, harman alltak odakint, Ggy
beszélgettek, mintha nem vettek volna észre, a vonat sipolt, tdbben készulédtek

nagy vildgossag szaladt az ablak alatt, megérkeztiink egy Ujabb allomasra, rozsdasodd kandeldberek kozott katonai
érjérat igazoltatott egy férfit, villanycsengd hosszan elnyllo, fojtott hangja szivargott ki az épuletbdl, messzirél
kutydk csaholdsat hozta a szél, hol vagyunk, kérdezte valaki, egy temetd mellett, valaszolt a masik, kikdnyodkoltem az
ablakon és lattam, hogy a katondk kozrefogtak azt a férfit, egyikik mellbe végta, a méasik bokan rugta, a harmadik
bokott rajta, taldn a negyedik is csinalt valamit, de azt mar nem lattam, mert megijedtem attél, amit lattam, gyorsan
maésfelé néztem

hajnali hideg lédmpafények a toredezett aszfalton, olajos técsdk kozott bukdacsold, meggydtdrt arci emberek,
korhadas illata és hulladékbUz terjengett, a katondk elmentek, Ures lett az allomas, felhliztam az ablakot, ledltem,
Ugy éreztem magam, mint az 4gyamban, amikor lefekszem, alszom, de még fént vagyok, gondolataimba mélyedtem,
mér nem tudtam pontosan visszaidézni, hogy nézett ki az a férfi, azon jart az eszem, miért is szeretik a lengyelek a
magyarokat, hogy szeretik, abban biztos voltam, sét olyan érzésem volt, hogy tulszeretik, mintha nem is szeretnék,
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csak Ugy csindlnak, Osszevissza voltam, a szerelvény lassan megindult, az 6rokkévaldsagba elnydlt idé kezdett
visszavaltozni normalis, emberi idévé, nagy robajjal egy tehervonat bukkant fel mellettlink, sziirke ponyvakkal
letakart katonai szerelvény, tak-tak, csak-csak, tak-tak, kattogtak a kerekek, a kupéban meleg volt és a hajnali égen
éppen egy vékony, biborszinl fénysugarat bamultam, stirgénypdznék szaladtak visszafelé, fekete drotok kacsézd
csikja lebegett utanuk, végelathatatlan maganyos taj, hatalmas és Ures mezdk, tak-tak, csak-csak, tak-tak, tak-tak,
csak-csak, csak-csak

tudatalattimbdl képek tédultak elé és egy idére elfeledtettek velem mindent, kocsméban jartam, nem tudtam
pontosan, hol vagyok, poharak csorrentek Ossze, kemény, felfortyant szavak ropkddtek, mindenki vitatkozott
mindenkivel, nem értettem, hogy mirdl volt sz6, a pulton jékora légy maszkalt, egy gonosz szellem, valami &si,
barbar géggel dorzsolte dssze labait, szemerkélt az esd, kdnydrtelen, hosszd dlom, zdgott a fejem, egyszerre idegen
lettem magam el6tt, ki vagyok, hol vagyok, hogy vagyok, furcsa torténet, mely félig a valésagban légott, mésik
felével a képzeletemben, s ide-oda ingva, hol tdmdrebb lett vagy Iégiesebb, aszerint, hogy a kilsé vildgbdl markolt-e
tébbet, vagy a fantdzidmbdl épllt-e jobban, magaba slritette a valésdg megannyi elemét, kis mintajat egy pesti
zivatarnak, a huzat hideg leveg6jét, mely besiklott az ablakrésen, a masik Glésen bobiskold tompa szuszogasat,
ezenkivil kék éjjeli kodot és hajnali vords péarat

vonatunk egyre mélyebben furta magéat elére, az egymasba keveredd dolgokon, e hangoktdl, szinektdl és szagoktdl
megtelt pillanaton felemelkedve, lassan és tétovan beléptink a lengyel valésagba, milyen kénnyl, a targyakhoz
kotott aktualitdsokat elmosta az idd, de arra emlékszem, a kalauz kidltott, Wroclaw, Wroclaw

megérkezés

ezerkilencszdzhetvenhatban harman indultunk el Wroclawba, kiéllitani avantgard miveinket, a koltd, képzémUvész,
épitész, filmrendezd és filozdfus Erdély Miklds, némelyek jelentésnek mondjék pedagdgiai munkassagét is, Pauer
Gyula, aki a hetvenes évek képzémUivészetében egészen hdboritatlanul fustolgott, kabitd, illatos géz szallt fel
belble, az igazi pszeudo terv és annak képe, illetve mas konceptudlis munkak alkotdja, aki abban az idében mér
szobraszkiralynak és a legjobb diszlettervezének tartotta magat, harmadiknak jémagam, szintén konceptualis
munkakkal, akkoriban épp fllkéket készitettem, Prébafiilkét, Sarkonforduld helyet, Nézéfulkét, amelyikbdl a
kiallitdson maszkalé embereket lehetett megfigyelni, nagyvérosokba Iégkondicionélt Jaréfulkét terveztem, amolyan
telefonfilke-szerdt, mely lassan vandorolt volna, egy fold alatti gépezet segitségével

mUvészet a hagyomanyhoz valé id6észer(, de eddig még ismeretlen viszonyunk, éllitotta Erdély, hagyoményos
felfogas szerint az &rnyék, a szin és a folt az 4brdzolas szolgélatdban &llé eszkdzok, a hamissédg eszkozei, amelyek
segitségével a képzémlvészet a vildg pszeudo képét mutatja, magyarazta Pauer

sz€é|l kerekedett, cibalta a névényeket, a fakrol leveleket szakitott le, mint zizegd, vékony selyempapirt, az apréd
darabok ezUstdsen villéztak a sarga fényben, részeg vagy dlomkdéros éllapotban lathat hasonlét az ember, Erdély
Miklés magas, testes alakjét, kopaszodd fejjel, markans arccal és bozontos szakallal formazta, ahogy a lengyelek
mondtdk, Bem apdva a természet, fején a napsugér aranylé sarga, csillogd fénye, bordd overall a testén, amelyben
dolgozni szokott, festékes, vékony ujja rahajlott a szék karfajara, Ugy Ult hosszU percekig mozdulatlanul, tavaszi
fénytdémb a dolgozd szobdban, az emeleti ablakbdl szlk horizontd rélatas nyilt a varos délkeleti részére, alul a
kertben gyerekek jatszottak, az unokak

Erdély haldoklott, leépilt, felépllt, minden csak ideig-6raig tartott, kimondhatatlan, titkos érzés uralkodott el
rajtam, lehet, hogy nem az érzés a legjobb szd, mozdulatai mintha megrongélédtak volna, lassan, hangosan beszélt,
csendesen nevetett, acélszlirke tekintete kemény, nyilt és egyenes volt, szivesen néztem a szemébe, szeretni 6t, vagy
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szeretni altaldban, szédulni és szenvedni is, meg sok minden, ami a halal kortl van, igy gondolta mindenki, hogy
vagy, kérdeztem, s még erre az ostoba kérdésre is volt vélasz, faradtan, huszonnégy 6réds munkat ad nekem ez a
betegség, latszott rajta, rettenetesen dolgozik, sokkal tobbet, mint addig életében, ha nem lett volna méar kopasz,
taldn azt mondom, megédszilt, de igy ezt nem mondhatom, megprébalom leiri &t az utolsé napokban, csont és
bér, és egy mély, fekete Uregbe, a szenvedés fekete lyukaba huzta vissza szemgolydit a kdzelgé halal, ezek a szemek
kordbban az életet sugaroztak, egy felfokozott életet, felfokozott valésagot, felfokozott érdeklédést, és felfokozott
alkotdi szabadsagot, az dntudat tiszta szuverenitdsa Omlott szét korildtte és eldrasztotta a kdrnyezetében él6 és
alkoté embereket, és ezt a szempart hizta csontos és konydrtelen ujjaival beljebb és beljebb a haldl, a haldl, mely a
szomszédban 6lalkodott még, de amelynek hosszu, borzongaté ujjai maris odaig értek

a végsé napokban kérhdzban volt, aludt egy héten at, majd folébredt, mesélte Dani, a fia, és mondta, hogy jé
volt vele lenni, mindig jé volt vele lenni, érezted, igen, éreztem, bdlintottam, amikor magahoz tért, azt mondta,
nagyon fontos lesz egy bizonyos nap, azért érdekes, mert pontosan azon a napon halt meg, hogy melyik napon, az
kilénben nem érdekes

Erdély Miklds hihetetlen mértékben eltlrte az életet, akarmilyen volt, szenvedett téle sokat, de eltlrte, hogy rajta
legyen, habér szerette a fegyelmezett és kimért viselkedést, de terveinek lendilete olykor annyira magaval ragadta,
hogy példaul, szokasa ellenére nemegyszer csak Ugy atrohant az Gton, mi pedig utdna, mar ahogy birtunk

ajtékat csapkodtak, futylltek, Pauer futott, kimelegedett, elégedetlen volt, miutan folkapaszkodott, elfoglalta helyét
az ablaknal és kifelé bamulva fujtatott, lihegett, nem szeretem az efféle futkosast, kapkodast, diinnyogte, az ember
szinte kiesik Gnmagabdl és hevenyészetté, rendetlenné valik

fojté héség aradt mindenbdl, a labunk aldl, a fejlink folul, a bordd parnakbol, mindenhonnan vastagon 6mlott
a meleg, perzselt a levegd, kinyitottam a fulke ajtajat és kiléptem a folyoséra, nem taladlkoztam senkivel, egyedl
voltam, kirdlyi maganyban, az élet hihetetlen kaland lett, a legnagyobb fokd fegyelemre és Gsszetartozasra,
energiara és tudasra lett volna szlkséglnk, mert eljott a barmit igazolé idd, és ebben a rejtélyesen ligyes gesztusban
sok figyelemre méltét taldltam, ha vildgosabb lett volna, de a ldmpék Ugy voltak befedve, hogy csak maguk aléd
vilagitottak, egy szlk kort mutatva a kdrnyezetbdl, azért nem vettem észre hamarabb, hogy mennyire nincs tér, nincs
levegd, beépitettek mindent hazugsaggal, szérnyl, nyomasztéd kaszarnyakkal

a kiallitoterem hosszu és keskeny, ablakai csaknem embermagassagban nyiltak és racs volt mindegyiken, alkonyodott,
a nap ferdén bevagott, hosszU, keskeny pélcékat rajzolt a falra, porszemek, kdzvetlenl mellettlink recsegett egy
radié, rosszul éreztem magam, semmi se jutott eszembe, csak kellemetlen, durva, ideges megjegyzések, valamiféle
|dthatatlan és kitapinthatatlan zsibongéast éreztem, miutan kiderllt, hogy lakat van az ¢sszes ablakon, minden csak
divat és erbszak, déleldtt érkeztlink vagy délutdn, nem emlékszem, mindenesetre volt idém megjavittatni, még
odakint az alloméson, Sarkonforduléhely cim( konceptualis mivem vasvazat, hosszu volt a vonatit és zotydgéds,
a vazszerkezet egyik hegesztése eltorott, szerencsére az allomason éppen hegesztettek a vasutasok, odamentem
és megkértem &ket, hogy hegesszék &ssze, szépen kértem Oket, magyarul, megcsinaltdk, késébb a vasvazat
drotkotelekkel kifeszitettem a mennyezet és a fold k6zé, szemmagassagba, a hengerszeletre rdhGztam a méteres
vasznat, melyre belllrél vorés nagybetiiket pingéaltam, lengyeliil, SARKONFORDULOHELY, a hengerszelet éppen
akkora volt, hogy aki belépett, az sarkon fordulva elolvashatta a széveget, és ugyanott kiléphetett beléle

Miklés fotdkat kasirozott kartonlapokra, Gvegek kozé tette, kdzben ragasztd utan szaladgalt, ollét keresett sokéig,
idénként folment az emeleti barba, megivott egy konyakot, olykor Pauer is elkisérte, allitottak, Ugy kénnyebben
megy a munka, kdzben elékerilt valamelyik alkalmazott, keritett oll6t meg ragasztét, Gyuldnak gépirdsos papir
kellett, indigd, egy darab droét, és két foldelt dugo, csavarhiizo, kis damil, szog és kalapécs, meg a villanyszereld, s
ki tudja, meddig sorolta volna a sziikséges holmikat, ha meg nem kapja kdzben konyakjat, egészen estig igy telt az
id6, este megint félmentiink a barba, akkor mar vérésbort ittunk és kérdeztlk, hol lehet vacsorézni, mondték, sehol,
késé van, minden bezart, csak a vasutallomason tart nyitva a resti, talan kapunk kavét
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ennivalét nem kaptunk, azt nem arult, a kavé hig volt, rossz izl és hideg, cukor nem volt, a levegé nyirkos, fustos
és szeszgbzos, két alak duléngélt a pultndl, rdgyujtottunk, kiszircsoltik a kavét, elnyomtuk a cigarettat, Pauer
javaslatara elindultunk megkeresni a vécét, a palyaudvar egy jokora csarnokbdl allt, amelynek elején a vasajtds
férfivécé mellett vasajtos ndi allt, a csarnok tele fusttel, athatd vasszagot arasztott, kicsit olajos volt minden, faradt
g6zfelhd gomolygott, lassan, forméjat kereste, mintha egy 6ridsi alakot akart volna kigyurni beléle a légaramlat,
vagy a képzeletem, formazott flstot, emlékeimben kutakodtam, ki csindlt mar ilyesmit, majd elhessegettem egy
érzést, melynek igy ideje se volt megkapaszkodni

kifordultunk az el6térbdl, elindultunk a vaganyok mellett, szolidan visszhangzd cséndben kavicsok ropogtak a
talpunk alatt, a sineken tulrél lassu sikalds moraja hallatszott, egyenld idékdzonként gyengllt és erdsodott a hang,
mintha kinyil6 és becsukodd ajtok nyikorgasat is hallottam volna, amihez suhogé ostorok hangja vegyilt, egyszerre
volt sotét és vildgos, egyike ama kilonds fényhatasnak, amit a vildgon sehol se lehet latni, csak a festék vasznain,
a vécé nyikorgd ajtajan belépve Pauer kinyitotta a legkozelebbi fulkét, hirtelen friss hulla bukott elére, homlokat
a kébe Utve koppant, az elnydld test lattan Gyula megprobélt segiteni, gyorsan leguggolt és atforditotta a férfit,
negyven koruli munkésembernek latszott, talan fiatalabb lehetett, nehéz azt megitélni, sok mulik a korilményeken,
folpuffadt, viaszosan csillogd arcabol két sziirke szem meredt rank, halantéka folott, homlokén, gyerektenyérnyi
zUzbdashdl kevés vér szivargott, nyakdn rovid kotél, valdszinlleg Ugy akasztotta fol magat, hogy a kotél végét
becsiptette felll az ajtdkeret és az ajtdlap kozé, labait a csésze mellett kétoldalt elére nyljtotta és teljes sulyaval
belefeszilt a hurokba

olyan érzésem tamadt, hogy valami megrepedt, ami addig tokéletesnek latszott, Gyula megérintette a férfi arcat,
még meleg, mondta és folegyenesedett, Erdély himmogott és alig észrevehetéen ingatta a fejét, apré rezgéseket
végzett, paranyi szlinetekkel, semmi se jutott eszembe, dermedten alltam az ajtéban, é mar valahonnan felllrél nézi,
hogy mit hagyott itt, probélkozott Pauer, te miért nem mondsz semmit, bokdtt meg Erdély a kérdéssel és beljebb
|épett, egyedll maradtam az ajtonyilasban, kiszolgaltatottnak éreztem magamat, nehéz lett volna vélaszolnom,
mit mondhattam volna, azt kivdntam, barcsak ne tértént volna meg, Miklds arrél beszélt, hogy tulajdonképpen
lehetéségunk volna kdzbenyulni az események menetébe, mert az idésikok megengedik, hogy beavatkozzunk,
amennyiben példaul nem engednénk becsukddni az ajtét, vagy hasonlét, az utolséd pillanatban megmenthetnénk,
mint a mesékben, ldttam is magam elétt, ahogy a test Ujra és Ujra kibukik az ajtén, mi meg ugy vartunk ott,
mintha tényleg az események kdzé tudnank nyulni, azutan tobben jottek, helybeliek, nadragjat oldalt kissé lehuztak,
meztelen |dbszaradt meglepte a hideg, magamon éreztem a halott ember tekintetét, sulyos, imbolygd, reszket6
tekintetét, testemre hullott a tekintet, s egy hosszl, aporodott leheletli csdkra, amilyeneket kapualjakban szoktak
valtani, magahoz oélelt az dntudatlansag, tanulsdgot nem vontam le, azutdn visszazdokkentem a valdésagba, de
néhany dobbanast meghallottam a pokol szivverésébdl, az allomas vécéje mély volt és titokzatossdgokkal teli

amikor kijutottunk, az egész napos esé utadn az utcédk Unnepi fényben ragyogtak, az éjszakai hilivos levegében a
fak, a hazak, parkolé gépkocsik, zotyogé villamosok és pofogd teherautdk vasarnapi diszes kilsét oltottek, csak
mi voltunk szomoruak, Ugy voltunk ott, Erdély szerint, mint akik filmbe Iéptek, sotétszirke égbolt volt folottink,
a palyaudvar korul valahogy 6sszeslrisodott a hideg, egy rendér allt az Ut kézepén, hunyorogva figyelt, tilkold
teherautok és csorgd villamosok kdzott igyekeztink at a tuloldalra, hajszal hijan elgazolt a villamos, igaza volt a
vezetének, amikor feldllt és oldalt kihajolva valami borzalmasat kiabalt utdnunk, a rendér, és ez igazan furcsa volt,
felszolt a villamosvezetének, hogy hagyja abba, a villamos elgurult mellettiink, az egyik ablakbél kalapos holgy
integetett, finoman, kicsit, majd zavartan figyelte tovdbb az eseményeket, mint aki érti, hogy mi térténik, de nem
akarja elhinni
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oda-vissza

Gyore Balazs 1988-ban a kezembe nyomott harom flekket, azzal, hogy olvassam el, rélam is szé van benne, de
Iényegében Erdély Miklésrél irta a sorokat

midta meghalt, tobbszor is dlmodtam Erdély Mikldssal, Gltem példaul egy alagsori étteremben a bardtommal, amikor
a belsé helyiségbdl kis menet indult el a kijarat felé, az élen Erdély Miklos jott, vastag szovetl, sotétkék télikabatban,
a 40-es évek divatja szerint, fedetlen fével, szakéllasan, amikor elhaladt az asztalunk mellett, kezet nyujtott, egy
pillanatra megallt a menet, folalltam, kezet fogtunk, mogotte haladtak a barataim, Kerekes Sanyi taskajat magahoz
szoritva, és férfiak, és lanyok, és gyerekek, mennink kell, muszaj menni, olvastam ki Sanyi szemébél, hosszu volt a
sor, néztem a kockas abroszt, a két Gres poharat, a hamutartot

megszakitottam az olvasast, mert eszembe jutott a hideg wroclawi &llomas, az ongyilkos, eszembe jutottak a
koralmények, és mindez olyan erével kdvetelt helyet maganak, hogy le kellett tennem a széveget, Ujbdl Wroclawban
voltam, a sorompd iranyabol gyengén, elmosédva, a szeszélyesen érkezé szélhullamokkal egyltt sodrédva felhangzott
a forgalmista flttye, azutén érces csattandssal egyméasnak Utédtek a vagonok, mikor ez a furcsa cimbalom-muzsika
befejez6dott, hirtelen, tisztan és kozelrdl hallottam két vasutas beszélgetését, a szél olyan erével vagta hozzam a
szavakat, mintha nekem cimezték volna &ket, snyiu mi seu trup

barcsak értettem volna, hogy mit jelentenek e szavak, csupan almok, sététség, hideg és haldl, a kitdmasztott Utszéli
fakon félig megfagyott verebek, ahogy az ilyen utcédn, meg az olyan utcan lesétdltunk a hazig, parkig, hidig, ezek a
tajékozddasi pontok, onnan mar lathatd volt a kultircentrum épllete, a kidllitas helyszine, mesélhetnék arrél is, hogy
Pauernak abban az idében sokat jelentettek a vécék, nem csak az, amelyikben a hullat taldltuk, és nem is amiatt,
akkor mar évek o6ta kilonos fontossaggal birtak életében a vécék, muveket talélt ki, amelyek vécékrél széltak, hideg
és sotét udvari arnyékszékekrdl, Utodtt és kopott, blidos, rettenetesen piszkos vécékrél, meg olyanokroél, amelyekben
j6 meleg volt, tisztasag és kényelem, csond, nagy csond, Gyula gyakran gondolt a vécékre, hirtelen megnyiltak a
felhdk, s mint egy vizesés, megeredt az esd, a varos tetejérdl lezddult viz leveleket, dgakat tépdesett a fakrol, hideg
aradataval belepte az utcdkat, szerencsére épp a szallasunkra értlink

orszagos kiszolgaltatottsdgban, csaladias Urben, derékba torve, 6sztondk mélyére fészkeltik be magunkat, Miklés
a pamlagra fekldt és apr6é dinnyogéseket hallatott, rossz érzésének kicsiny nyogéseit, én meg tengernyi lelkem
csendes hulldmzasaban, az érzések és gondolatok szarnyra kapd tumultusaban, szavakat, mondatokat, nagyszerd,
langolo, drias kidltasokat kerestem, de nem talaltam, hanyatt fekidtem az agyon, mellemen 6sszefont kezekkel
figyeltem az ablakot, lent az utcan zajlott a forgalom, mintha valamennyi jarm( és minden ember a fejemen gazolt
volna keresztul, vilagosan lattam valamennyit, anélkul, hogy kiszalltam volna az agy fulledt melegébdl, a varos folott
sapadtan fénylett a hold, mennyei lebegé, micsoda tavolsag nyilott onnan fentrél, az ablakunkbdl, a didkszallé
negyedik emeletérél, fél Wroclaw latszott, hdromagyas, szegényes szobankban éreg butorok nyikorogtak, egy
kopott tikor valamelyik falon, a képet mar alig mutatta, gondolkodtam, nem birtam elaludni, és mert a halalrél
gondolkodtam, hidba is aludtam volna el, a halalrél dlmodtam volna, féltem, mintha méris zuhannék, egy oszlop
tetején alltam, gorcsdsen kapaszkodtam, nehogy lezuhanjak, az oszlop magas volt és vorés, nem zuhantam le, az
utolsé pillanatban folébredtem, ha nem ébredtem volna fel és lezuhantam volna, biztosan meghalok, csendesen
szitdlt az esd, nyirkos lett a ruhdm, cslszés az oszlop, a nedvességtdl eresztette a szinét, a kezemrdl voros festék
csorgott, minden csupa festékes lett, alattam is, féltem, hogy lezuhanok

az Anna presszdban, olvastam tovabb Gyore Balazs szovegét, ahova egyaltalan nem akart bellni, végll engedett
Adam unszolasanak, észrevette, hogy stirdin pislogok, mit pislog ez itt, gondolta, ez csak pislogni tud, az ablaknal
telepedtlnk le, folyoirat alapitasardl volt sz6, meg kellett stirgésen beszélni, halaszthatatlan volt, lldikd Glt mellette
mozdulatlanul és szoétlanul, az Egyetem presszébdl sétéltunk &t ide, mert ott nem volt hely, zsufolt volt a terasz,
nemrég nyitottdk meg, a hetvenes évek kozepétdl kezdve én is strlin alapitgattam a kulonféle folydiratokat, a
tarsak megvoltak, léteztek, adottak voltak, nem kellett 6sszegydjteni a neveket, tudtuk, varakoztunk, vartuk az
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Annaban, hogy eldlljon az esd, a Vaci utcdba mar nem hajtottak be az auték, minden- nap a belvarosban voltam,
Egyetem presszd, Remy Martin, Pilvax, Amigo, Anna, Gerbaud, majd Corso, Ibolya, Egyetem presszo, sok ismerds
volt, dsszetaldlkoztunk, estére dsszeverddtink, vasarnaponként a Budapest Szélloda elsé emeleti presszéjaba
jartam kavézni, sakkozni, Ujsagot olvasni, kulfoldieket bamulni, beszélgetni, hallgatni, nagyon tetszett a civil ruhés
Uzletvezeténd, szivaroztam, egyszer innen hivtam fel Erdély Mikldst

vasarnap, nem sokkal két éra utan, folyoirat alapitasarol volt sz, természetesen, meg kellett beszélni, mikor érsz
ra, Miklos, mikor j6 neked, most, hangzott a valasza, most, most vagy soha, nem értem ra, mégis elmentem hozz3,
megszoktam, hogy a tdbbség nem ér ra azonnal, hogy eltlirheté a halasztas, a dolgok tovabbtolasa, Erdély Miklds
azon a vasarnapon is pontos volt, most, talan hitt benntnk, talan érezte, hogy komolyan gondoljuk, hogy fontos
szamunkra az, amivel foglalkozunk, vagy amivel foglalkozni szeretnénk, srl pislogdsom sok mindent elarulhatott,
megmasithatatlanul mondta a telefonba, most vagy soha, le kell csendesedni, megnyugodni, egyenletesen kell
érezni, egyenletesen kell akarni a dolgokat véghezvinni, a koccandsok nem szamitanak

kertjében Ultink, nem vittiink magunkkal vérésbort, hianyzott neki, 1abat foltette a kerti asztal szélére, kavéztunk,
probaljatok meg a Keszthelyi Rezsét, dsszedllt ugyanis az antoldgiank, elkezdtink hazalni vele, lakott itt a Rezsd,
nagyon rendes, mondta, miutdn napirendre tért afolott, hogy nem vittlink vorésbort, ezen a napon hallottam
életemben el6szor Keszthelyi Rezsé nevét, aki, jéval késdbb, segitett megjelentetni a verseskdtetemet, és aki szinte
azonnal j6 baratom lett, ahogy megismerkedtiink egymassal, valédi koltd, elborozgathattunk volna, csendesen, a
kertben hinta, most éppen hasznalaton kivil

Erdély Miklés hamarosan Amerikdba utazott, Ujbdl megszakitottam az olvasast, hogy kdzbeszdrva elmondhassam,
akkor éppen egy éve galambtojasnyi daganatot operaltak le a bordajardél, tideje melldl, a mdtét sikerlt, a beteg
felépllt, ahogy mondani szokéds, Amerikdba utazasa el6tt labat fajditotta, nehezen mozgott, de remélte, hogy
majd jobban lesz, odakint azutdn rosszabbul lett, haldlos betegen tért haza, toldkocsiban, a svajci vordskereszt
segitségével, az Amerikdban elvégzett komputeres rontgenvizsgalat a testében tdbb helyen kimutatott daganatokat,
nem sok reménye maradt, néhany, talan még a raknal is gyilkosabb gydgyitasi moédot leszamitva

folytattam az olvasast, Legéndy Péterrel Idtogattam meg 6t februér végén, sok ho esett a varosra, Miklos betegagyaban
fekudt, evett egy kis kompotot, egyik festményérdl leolvastam az idét, de jé isten, hdromnegyed ketté

nem sokkal husvét elétt, a Janos kdrhazban, sokat nevettiink a kérteremben, mikdzben a szenvedésrél volt szé,
Miklos elégedetlenkedett a teherbirdsunkkal, az asztalkan biblia, becsukva, a kérhaz kertjét sttétte a nap, behavazott
Virdgarok utca, haz, kert, mosolyodban futsz at a fold &rnyékain, topogtunk az elészobaban, verdestuk talpunkrél
a havat, amit Miklés hordatott fol az irészovetség Klubjaba, ahol az estjét tartotta 1985 februarjaban, mar akkor is
megvolt az a hé, atélhetd fehérség, megvolt az, ami kellett, béségesen

miutan elolvastam Gyore szOvegét, eszembe jutott utolsd latogatdsom Mikldsnal, egyedil mentem, Ugy éreztem,
nem illett volna viddm baréati tarsasaggal érkeznem, a tudat, hogy meg fog halni, szivbemarkolé volt, légszomjat
okozott, hasonlot éreztem, csak kisebb mértékben, amikor Altorjai meghalt, még ma sem értem, miért, Altorjaival
nem voltunk baratok, taldn mert nagy mtvésznek szamitott avantgardista kérékben, és ez (igy hatott rdm, bizonytalan
emlék, széval ott Ultem Miklds betegdgya szélén és gyengéden massziroztam a takard alél kildgo térdét, kérte, mert
fajt neki, szivesen tettem volna még valamit, de mar nem lehetett, a csondben &téreztem, hogy elhagy benniinket,
helyettiink egy masik valésagban kezd el |étezni

Wroclawban is megszélaltak az utcdk, a hazak, a véros, sét maga a fold kezdett beszélni, panaszos hangok,
szégyenkezd szinek, sird palyaudvarok, hold és hideg szuletett Eurépaban, kdnnyeket hullattak az utcak, és sirtak,
sirtak, aztak, faztak, didergések voltak a parkok és a hazak, és hunyorgd szemembe vilagitott a hold hideg fénye,
tovabb nincs, csak a hold és a csillagok
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az emberi test ldgy holmi, viaszhoz hasonld, artatlan kilsejd, rézsaszind, majdnem szép valami, akar menni akarsz,
akar maradni, fontos, hogy minél elébb dontsél, mondta Miklés, fél hat, mondta Gyula, még nincs késén, még
nincs, maradni kockdzatosabb, vélte Pauer, radiét hallgattuk, amely lelkesen, komolyan és odaaddn beszélt valamirdl,
lengyelll, Pauer vastag, hosszu szivart vett elé és kezet fogott vellink, hosszu lesz az Ut hazafelé, panaszkodott, hogy
egyedll milyen unalmas, érakon at csak a hallgatas banalitdsa, vajon tényleg hallottam e szavakat, vagy csak hallani
véltem, rendes emberbdl nem hallatszik ki, ha magaban beszél, rendes emberbdél, vajon a mivész rendes ember, aki
azzal foglalkozik, hogy a valésdgot a maga sajatos médszereivel atalakitsa, jott az utolsé figyelmeztetés

Ugy vagyok néha, hogy azt hiszem, bizonyos dolgokat nekem kell elintéznem, az ilyesmit semmiképpen sem biznam
istenre, kétségtelentl 6 megoldand, elvégezné, és raadasul hibatlanul, csakhogy lassabban, mert az isten malmai
lassan 6rélnek, nem gyorsan, én pedig azonnal elintézhetem a dolgot, és jél csindlndm

nem sokkal késébb nyilott az ajtd, és fehér kbpenyben egy népes csoporthoz tartozé apoléné fordult be rajta,
koszonjuk a latogatast kedves, bocsénat, helyesbitett és elédalgott, arcan a zavar torzité fintoréval, az 6regebbek
felalltak karosszékeikbél és megindultak, blcsut int6, Udvozlé mozdulatokat ropitettek Miklos felé, viszontlatasra,
szervusz, majd megladtogatunk még, s mikézben e szertartds zajlott, valami sdpadt és csillogd targy Uszott el
|&téterem felsé, messzebb kiterjed6 sévjaban, egy villamos, és mar megint Wroclawban voltam, Natalindl Gltunk,
én a foldon, Pauer és Erdély a kanapén, alacsonyan fliggé lampa és asztalra dobott konyvek emléke merdlt ol
bennem, a szomszéd szobabdl néha atjott egy fil, az élettarsa, Natali képeit nézegettlik, amelyek megjelentek a
Flash Artban, gyermeki csodélkozast és cinkos 6sszekacsintast vegyité fiatal lany arcat mutattak a képsorok, szajabol
vaniliapuding csordogalt, avagy banant nyalogatott, szép és mulatsdgos sorozatok voltak, Erdély szellemeskedett,
Pauer inkabb a fotdmodellt akarta megismerni, odakint az élomszirke délutdn vacakolt, mentéautd szirénazva
robogott, megcsillant a kék fény egy villamos piszkos tGvegén, majd barna ponyvéval takart teherautd fékezett,
és mire kitlnt a képbdl, Ures lett az utca, sokdig semmi se mozdult, tavoli hazak, mindmegannyi hangtoré gatak,
falakra folcsapé lathatatlan hulldm, néhol vildgos ablakok, csillogé tajték, ami tulhabzik a sotét anyagon

bizonytalan zaj riasztott fel, visszatéré hangokkal, mélyen aludtam, éjszaka volt, dorzsoltem a szemem, mert latdsom
felsé szélén valami mozgé dolog akadalyozott meg Utjdban egy kevéske fényt, az ablak alatt 4ll6 l&mpaoszlop
imbolygd fénycsovéjat, mely kilonds mddon benyllt a sotétbe, elhald zajongas boklaszott odalenn, kapualjak és
allvanyzatok kdzott, csapddott egy ajtod, ugy hallottam, valaki jarkélt odakint, valami mozgolédott, lezuhant, milyen
Ggyefogyottan maszkalnak a lengyelek, mi ez, ébredeztem, az éjszaka kicsiszott a kezembdl, vagyis a fejembdl, mar
nem uralkodtam semmin, kirdlysagom koddé foszlott, folszallt, akar a para, eltlint minden csodélatos képességem
és az egyszerU valosdg szenvedd alanya lettem, itt vége a szakasznak

baj

bar az emeleten, bordd szényegek, nehéz tolgyfa székek és asztalok kozott kellett végigmenniink, a terem tulsé
felén allt a pult, Erdély Miklés konyokével a marvanyra tdmaszkodott, kezében szép, csiszolt Uvegpohar, kevés
konyak 16ty6gott benne, a pult mellett kdzépkord pér allt, latszott rajtuk, hogy veszekednek, dehogynem fizeted
ki a szamlat, sziszegte a sdpadt nd, halkan beszélt, de oly izgatottan, hogy mindent értettem, hangjaban valami
kellemetlen csattogas bujkalt, Ggyetlenul lekopte a férfit és kiitta pohardbdl italat, utolsé gazember, lihegte, kdzben
idegesen keresgélt tekintetével, hadtha maradt még valami a poharak aljan, a kavégépbdl hosszu, sipitdé hang
hallatszott, ahogy a g6z kiszabadult, egy idésebb Ur megjegyezte, ismerem ezt az alakot, fejével az ajtéd felé bokott,
a mult héten lattam a restiben, tegnap is itt volt, mondjam a nevét, a presszdslany vallat vont és odébb allt, 6t nem
érdekelte a dolog, se kopkddés, se veszekedés, se pletyka, se renddrség, se j6, se rossz, se mult, se jelen, se jovo, csak
a smaragdflvek, vagy az aranyalma éjjel, és a vér a narancsban, meg hasonlék
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akkor megjelent egy alak, hirtelen és varatlanul tlint fel, nagyhangu, tortetd, visszataszitoé fajta, megvetd pillantéassal
illetett bennunket, délutan lattam odalent, a kiéllitéteremben, tébbedmagaval, mérgesen ténfergett, majdnem
fellokott, akkor lett diihos igazan, amikor Miklés leoltotta a villanyt és a derengé fényben egy lengyeltl bombolé
radidkésziléket igyekezett tulharsogni, fllét bedugta két kis gumidugdval, szemét bekototte, lellt a radid elé és
széles gesztusokkal, patetikus hangsullyal kantalt, a nagydarab, vorés haju, vords képd, talan huszonéves lehetett,
fulcimpéja tovig 6sszenétt arcbérével, olyan ideges lett, hogy foltépte az ablakot és puszta oklével kittotte a belakatolt
zsalugatert, odakint sotét éjszaka volt, igazi semmi, ami hirtelen el6ugrott, mint faji sejtelem, farkasszemet néztek,
a radio bombolt, Erdély torkaszakadtabdl kiabalt, ugyanaz kétszer a nagy lengyel semmiben, gondoltam, ebbdl
baj lesz, a voros képu lihegett, Miklds bekotott szemmel és bedugott fullel hadonaszott, az ajté irtdzatos robajjal
csapddott

a pult mogul a presszéslany figyelt bennlnket, mintha kis biccentéssel kérdezte volna, mi van fidk, mi kell még,
mondjak, mert nem érek ra, Miklés Ujabb konyakot kért és atadott ezer zlotyit, a né gyorsan kitoltotte az italt, s
mint akinek hirtelen dolga akadt, sarkon fordulva eltlint egy szakadozott tapétaajté mogott, vartunk, gondoltuk,
a visszajard pénzért ment, de csak nem akart eléjonni, Miklos széva tette a dolgot, hangoskodés kezdddott, arra
el6kerilt a né, a szovaltas magyarrdl franciara fordult, majd angolra valtott, késébb ismét magyarul és franciaul
folytatédott, de a lengyelek nem értettek, vagy nem akartak érteni a szavakbdl semmit, visszaszlavoztak, amit persze
mi nem értettlink, igy széles gesztusokkal, hulldmzoé hevességgel, valtozé hangerdvel, kézzel és ldbbal mutogatva
egymasnak, teljesen eredménytelen csatat vivtunk, nem akartdk megérteni, hogy a visszajard pénzt koveteljik,
hosszU ideig tartott a huzavona, mar mindenki benntinket figyelt, Miklost annyira ingerelte a becstelenség, hogy
poharat, melyben erésen l6tyogott a féldeci konyak, a marvény pultra vagta, készénom, de igy nem kell ez sem,
adja vissza a pénzt, kiabalta magyarul, a n6 doébbenten hatrahdkolt és hirtelen néma csend lett, a vords képd
akkor Erdélyhez |épett, jobbkarjan az izmot enyhén megfeszitve, jatékosan megugratva, trikdjanak rovid ujjacskajara
mutatott, hogy oda csOppent a konyakbdl egy paranyi, azutdn megmarkolta Erdély szakallat, rancigaini kezdte és
elldkte magatdl, olyan erdvel, hogy a szazkilos test a pultra hanyatlott, a vords képl Ujra az arcdba markolt és a
homlokara ontotte a konyakot, erre Miklos felszokott, mint szélben a gyermekek sarkanya, dihodten tdmadt a voros
képlre, és elvarta volna, hogy mésok is segitsenek, de a lengyelek csak Ultek és bamban néztek maguk elé, féltek,
nem mertek, vagy nem akartak beavatkozni, a tdmadd vérszemet kapott, ismét Erdélynek rontott, menekilnink
kellett, 6 meg utanunk, a kidllitéterem ajtajdhoz szoritott benntnket

a verekedés legelemibb szabalyait sem tartotta be, majdnem leszakadt az egyik filem, nyégve tapaszkodtam fol,
ugy rémlett, legalabb tiz métert repultem, és talan eszméletemet is elveszitettem egy pillanatra, az utolsé, amire
emlékszem, hogy a hosszU, nyeles hamutartéval hatba vagtam, a vaskos rid meghajlott, elébb egy keményfa lécekbél
allo sulyos székkel vagtam hatba, arra nem reagalt, a szék darabokra tért, a vords képl csak tépte, rdgta, taszigalta
és a foldre teperte Erdélyt, a hamutartét akkor vettem észre, a sarokban, felkaptam és Uvoltottem, valdszintleg
nem értette, hogy mit, na gyere, most gyere, vadul kaszaltam a levegdében, majd teljes er6bdl hatba vagtam, a rud
elgorbilt, a voros haju, voros képl, ragadozé allatta valtozott 6rdogi lény akkor megfordult és felemelt, és replltem,
maéasra nem emlékszem, legalabb tiz métert repiltem, a foldon fekve azon gondolkodtam, hogy mi tértént, hogyan
tortént, nem Gtott, csak folemelt és zsupsz, bedobott a sarokba, mint egy tejfeles szaju taknyost

soha gyava nem voltam, de akkor aztan, még ha lett volna is okom, minden kis ijedelmemért karpotolt, ahogy
batran kdzbeléptem, szeme gyilkos szikrdkat szért, és egy Iépést tett Erdély felé, diih szallt meg, felkaptam a széket,
ahogy eldobott, maga is meglep&dott, akkorat repdltem, kdzben Miklds felmenekilt az emeletre, a voros 6rdog
meg utana, nem tudom mi tértént odafént, de nemsokara Ujra a foldszinten voltak, mialatt a karjat verte és a kezét
karmolta, a nyeles hamutartéval a hdta mogé keriltem, ugyanabban a pillanatban 6kolcsapas repilt Miklos felé és a
vallat sdrolva tompéan belepuffant a levegébe, teljes erémbél hatba vagtam, erre elengedte Erdélyt, mivel egyszerlien
és végképp akart elintézni, folkapott és bevagott a sarokba, legalabb 6t métert replltem, betort az orrom, a vér
Osszefrocskolt mindent

valamivel késébb a kiallitdterem ajtajdhoz futottam, csukva volt, kintrél hallottam a kiabalast, nagy dorrenéseket és
reccsenéseket, ahogy nekiltddtek az ajtonak, Legike, Legike, kiabalt Miklos, az ajtdbhoz ugrottam és megprobaltam
kinyitni, de kintrél olyan erével nyomtak, hogy nem birtam, korbefutottam, a szomszéd termen at, hatulrdl
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kijutottam az elécsarnokba, lattam, hogy Erdélyt egészen beszoritotta a sarokba, a vords 6rdog arca eltorzult,
szeme megrandult, szaja koril gonosz vonasok rajzoldédtak, mikozben félelmetes nyugalommal kotoraszott Miklds
szakéllanak buja rengetegében, odaugrottam és hirtelen nagyot taszitottam rajtuk, megfogtam a kilincset, hogy el
ne sodorjanak, és ahogy arrébb mozdult a két 6sszekapaszkodott test, kinyitottam az ajtét, azutdn megragadtam
Miklds kezét, a falon kotoraszott, megmarkoltam és rancigalni kezdtem az ajté felé, kbzbelépésem varatlan sikert
hozott, nagy nehezen bepréseltik magunkat az ajtényilason, belllrél pedig réforditottuk a reteszt

pillanatnyilag megmenekdltiink, de, mert rettenetes erével rdncigalta, tépte és rigta az ajtét, lattuk, hogy helyzetiink
valsagos, ha kiszakadt volna a zar, vagy ha felfedezte volna a hatsé ajtét, arra jobb volt nem gondolni, ablaktél
ablakig szaladgaltunk, mindegyiken lakat, ez is zarva, az is zarva, na végre, itt egy, ezen nincs lakat, kidltottam,
Erdély gyorsan odaszaladt, az ablak deszkdjara Iéptem és letekintettem a mélybe, a sétét semmibe, tudtam, hogy le
kell ugranom, barmilyen sotét is, barmilyen nehéz is, magasan volt az ablak és a jarda felllete nem latszott, biztam
benne, hogy ott van, valahol, kiugrottam, sokaig, nagyon sokdig zuhantam, sokkal magasabban volt az ablak,
mint gondoltam, azutan Erdély allt fol az ablakparkanyra és megtorpant, karjaival propellerezett, mint aki hirtelen
nem is tudja, hogy mit csindljon, ugorjon, ne ugorjon, aggodalmasan keresett a szemével, nem talalt, Miklés, itt
vagyok, ugorj, sima a talaj, konnyl a kicsiknek, a nagyoknak maér lift kell, elharapta a szét, mikozben ég és fold
kozott lebegett, egy bizonyos testsulyig vagy életkorig, probaltam tréfaval oldani a feszlltséget, Erdély foldet ért,
folkapta tekintetét és fajdalmasan nydszorgott, a bokdm kificamodott, nem tudok felalini, faj, pedig mennunk kell,
hat szaladjunk, mondta, de Ugy huzta a ldbat maga utan, hogy rossz volt nézni, csigalassisaggal haladtunk el6re,
pedig szaladtunk, mar ahogy birtunk, az elsé sarkon jobbra, a masikon balra, majd megint jobbra, és megint balra,
jobbra és balra, és, az nem mindegy, mert a végén eltévedtiink volna, egyszerre csak a szallasunk elétt alltunk, nem
érzem a ldbam, ezt megusztuk, megolt volna bennlinket, elhiszed, megborzongott, arra szamitott, hogy nyomban
eldjul a faradsagtél és a félelem nyomaszto sulya alatt, de mar az események utan voltunk

késébb, ahogy elnyujtéztunk a heverén, a szoba elcsondesedett, csak az utcai ldmpa nyujtotta be hideg fénykarjat,
és egy halvany, homaélyos ronggyal torolgetni kezdte a falakat meg a tukrot, fekidtem valaminek a szélén, magamba
fulladva, a parna kemény, a tikor kemény, a szekrény kemény, és a fogam is kemény, és kemény az ablakban a
feketeség, és akkor jott még az éjszaka, tele sotét folyosokkal, alattam, folottem, kortldttem lyukas volt a vilag
és kulfoldi, megindult bennem a vandorlas, 1épcsékon le és 1épcsékon fel, recsegett a tér, csikorogtak a dolgok,
folkerekedtek az emlékek és elvonultak lelki szemem elétt, folyosékon futottam, majd ismét visszatértem és hasztalan
nydszoérdgtem, barcsak megvirradna mar ebben a bolondokhazaban, igy gyotrédtem, és amikor ahhoz a sz6hoz
érkeztem, hogy bolondokhaza, akkor lattam is a sotét folyosdkon bolyongd &rilteket, és gondolataimban volt
bizonyos, csaknem elavult komolysag
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